


	

Corren	tiempos	agitados	para	el	reino	de	Broken,	a	merced	de	la	peste	y	la
guerra.	 Lord	 Baster-kin	 ‒líder	 del	 Consejo	 de	 los	 Mercaderes‒	 lucha	 por
mantener	la	magnificencia	de	su	reino.	Sixt	Arnem,	un	guerrero	que	tras	huir
de	 los	barrios	pobres	se	ha	convertido	en	el	 líder	del	poderoso	ejército	del
reino	y	sus	aliados.	Keera,	un	oscuro	espía,	se	embarcará	en	un	peligroso
viaje	 para	 salvar	 a	 su	 pueblo	 de	 la	 opresión.	 Mientras	 tanto,	 en	 las
profundidades	 del	 salvaje	 Bosque	 de	 Davon,	 Caliphestros,	 un	 filósofo
exiliado,	 y	 su	 leal	 compañero	 se	 unen	 para	 extender	 la	 venganza,
convocados	para	auxiliar	al	vilipendiado	e	incomprendido	Bane	en	su	batalla
contra	el	poder	 impuesto.	Los	colosales	muros	del	 reino	de	Broken	están	a
punto	de	derrumbarse.
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Nota	introductoria

Hace	algunos	años,	mientras	investigaba	en	una	de	nuestras	principales	universidades
los	 papeles	 personales	 de	 Edward	 Gibbon	 —autor	 del	 clásico	 Historia	 de	 la
decadencia	y	caída	del	Imperio	romano,	publicado	en	varios	volúmenes	entre	1776	y
1789—,	di	con	un	manuscrito	voluminoso	en	la	colección,	guardado	en	una	caja	sin
etiquetar.	Al	proseguir	la	investigación	descubrí	que	aquella	obra	no	figuraba	ni	en	el
archivo	 de	 tarjetas	 de	 la	 universidad	 ni	 en	 el	 inventario	 informatizado.	 Intrigado,
empecé	 a	 leer	 el	 documento	 y	 pronto	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 era	 una	 narración
relacionada	 con	 el	 destino	 de	 un	 reino	 legendario	 del	 que	 se	 afirmaba	 que	 había
dominado	una	porción	del	norte	de	Alemania	entre	los	siglos	V	y	X.	El	 relato	no	se
había	publicado	en	vida	de	Gibbon,	ni	con	posterioridad;	yo	solo	sabía	de	él	porque
me	 había	 encontrado	 con	 referencias	 que	 lo	 mencionaban	 en	 una	 serie	 de	 cartas
inéditas	que	Gibbon	había	escrito	al	gran	Edmund	Burke,	su	colega	y	compatriota.	La
obra	maestra	 de	Burke,	Reflexiones	 sobre	 la	 Revolución	 francesa,	 había	 aparecido
justo	al	mismo	tiempo	que	el	último	volumen	de	la	Decadencia	y	caída	de	Gibbon;
como	 muestra	 de	 su	 aprecio	 por	 lo	 que	 reconoció	 de	 inmediato	 como	 un	 logro
seminal	por	parte	de	su	amigo,	Gibbon	había	intentado	regalar	a	Burke	una	copia	de
su	último	descubrimiento.

Sin	 embargo,	 Burke	 había	 devuelto	 el	 regalo	 de	 inmediato,	 junto	 con	 la
advertencia	—amistosa,	 pero	 expresada	 en	 términos	 severos—	de	 que	 no	 intentara
hacerlo	público.

En	aquel	momento	yo	no	supe	muy	bien	qué	hacer	con	aquel	manuscrito;	aunque
contenía	descripciones	detalladas,	no	podía	demostrarse	de	entrada	su	procedencia,	y
una	historia	que	presentaba	un	reclamo	tan	extraordinario	acerca	de	un	capítulo	de	la
historia	 largamente	 ignorado	 e	 imposible	 de	 precisar	 (pues	 la	 Alemania	 del	 norte
durante	la	mayor	parte	de	la	Era	Oscura	sigue	siendo	uno	de	los	asuntos	pendientes
más	notorios	en	 los	 registros	de	 la	civilización	europea)	exigía	como	mínimo	dicha
demostración.	Sabía	por	las	cartas	de	Gibbon	que	un	estudioso	de	la	historia	y	de	la
lingüística	dotado	de	un	talento	impresionante	había	traducido	el	documento	original
al	 inglés;	mas	 también	me	 constaba	 que	 ese	 personaje	 había	 escogido	 sin	 embargo
pertenecer	 en	 el	 anonimato	 con	 tanta	 obstinación	 como	 el	 narrador	 en	 primera
persona	 del	manuscrito	 original.	 En	 consecuencia,	 explorar	 su	 historia	 personal	 no
aportaría	 nada	 al	 respecto	 de	 la	 verificación	 de	 su	 autenticidad.	 Ciertamente,	 el
vocabulario	 inglés	 y	 los	 modismos	 que	 usaba	 a	 lo	 largo	 de	 la	 traducción	 eran
coherentes	con	la	lengua	de	finales	del	siglo	XVIII	y	no	contenían	ningún	anacronismo
de	esos	que	enseguida	habrían	delatado	la	invención	o	la	patraña	pergeñadas	en	una
era	posterior;	aun	así,	faltaba	algo	más.

Últimamente,	ese	«algo	más»	ha	empezado	a	aparecer	y	tomar	forma	en	una	serie
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de	 documentos	 que	 se	 remontan	 a	 los	 últimos	 días	 de	 la	Alemania	 de	Hitler.	 Esos
documentos	(que	apenas	ahora	empiezan	a	emerger	del	todo)	al	parecer	revelan	que
no	solo	Hitler	sino	también	algunos	de	sus	consejeros	más	cercanos	eran	conscientes
de	 la	 existencia	 del	 Manuscrito	 de	 Broken	 y	 de	 las	 pruebas	 históricas	 que	 lo
secundaban;	 tan	 conscientes,	 de	 hecho,	 que	 estaban	 decididos	 a	 erradicar	 de	 los
anales	 de	 la	 historia	 de	 Alemania	 todo	 rastro	 de	 cualquier	 prueba	 escrita	 o
arqueológica	de	la	existencia	de	un	reino	de	Broken.

Sumados	a	las	afirmaciones	de	Gibbon,	esos	hechos	tienen	la	solvencia	suficiente
para	 demostrar	 que	 la	 existencia	 del	 manuscrito	 podría	 darse	 por	 hecha.	 En
consecuencia	he	decidido	presentar	esto,	el	 relato	del	 reino	de	Broken,	embellecido
por	 la	 correspondencia	 original	 que	 mantuvieron	 Gibbon	 y	 Burke	 al	 respecto,	 así
como	por	las	notas	al	pie	que	el	primero	añadió	al	texto,	a	las	que	he	añadido	también
mis	 propias	 notas	 explicativas.	 (Dichas	 notas	 se	 ofrecen	 simplemente	 a	 modo	 de
aclaración;	 el	 lector	 no	 debería	 pensar	 que	 es	 necesario	 leerlas	 para	 entender	 el
manuscrito	o	 incluso,	 idealmente,	para	disfrutar	del	mismo.	Se	pueden	 ir	 leyendo	a
medida	que	se	avanza,	revisarlas	al	terminar	o	dejar	de	lado	por	completo).

En	 cuanto	 concierne	 a	 los	 elementos	 centrales	 de	 la	 historia	 que	 cuenta	 el
manuscrito,	solo	puedo	decir	lo	siguiente:	se	desarrolló,	en	particular	después	de	que
la	era	victoriana	sucediera	a	la	isabelina,	una	sensación	de	que	los	relatos	ubicados	en
la	Edad	Media,	u	Oscura,	exigían	por	fuerza	unos	requisitos	formales	y	un	grado	de
confusión	no	solo	estilística,	sino	también	temática.	Sin	embargo,	especialmente	en	el
caso	 de	 los	 principios	 del	 medioevo	 germánico,	 nada	 tan	 lejos	 de	 la	 verdad.	 Las
leyendas	que	surgieron	de	ese	 tiempo	y	 lugar	partían	de	un	 lenguaje	y	unas	 tramas
que	hoy	en	día	reconoceríamos	como	muy	similares	a	las	obras	de	eras	más	recientes:
sin	 duda,	 ejemplos	 como	 el	 Manuscrito	 de	 Broken	 casi	 podrían	 considerarse
modernos.	 Ciertamente,	 al	 centrarse	 en	 temas	 como	 los	 reyes	 obsesivos,	 los
diminutos	habitantes	de	los	bosques,	los	pergaminos	enterrados	y,	en	última	instancia,
una	 civilización	 desaparecida	 (elementos	 que,	 como	 es	 obvio,	 acabarían	 por
convertirse	 en	materia	prima	de	ciertas	 escuelas	 literarias	de	nuestra	propia	 era),	 al
tiempo	 que	 relataba	 dichos	 elementos	 con	 su	 estilo	 informal,	 el	 manuscrito
contribuye	a	una	tendencia	que	Bernd	Lutz,	en	su	ensayo	magistral	sobre	la	literatura
germánica	medieval,	etiquetó	como	«un	monumento	al	dialecto	vernáculo».[1]

CALEB	CARR
Cherry	Plain,	N.	Y.
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PRIMERA	PARTE

La	luna	habla	de	la	muerte

3	de	noviembre	de	1790
Lausana

¿Hay	razones	para	considerar	creíbles	los	elementos	centrales	de	la	historia?
Las	 hay.	 En	 primer	 lugar,	 la	 ubicación	 de	 este	 reino	 de	 Broken,	 pequeño	 pero

evidentemente	poderoso,	resulta	fácil	de	calcular:	el	narrador	menciona	que	queda	al
margen	de	 las	fronteras	del	nordeste	del	 imperio	occidental	de	Roma,	de	modo	que
cabe	 emplazarlo	 en	 algún	 lugar	 del	 territorio	 germánico,	 al	 tiempo	 que	 sus
descripciones	de	un	paisaje	campestre	espectacular	nos	hacen	pensar	no	solo	en	los
fértiles	 campos	 de	 los	 ríos	Saale	 y	Elbe,	 sino,	 con	mayor	 exactitud	 todavía,	 en	 los
bosques	densos	y	atemporales	de	Turingia	y	Sajonia,	 en	particular	 la	cadena	de	 las
montañas	Harz,	que	alcanza	su	cumbre	en	un	pico	llamado	Brocken	(es	evidente	que
la	«c»	se	perdió	en	el	dialecto	de	Broken,	de	tal	modo	que	la	palabra	sonaba	tal	como
se	habría	pronunciado,	o	se	pronunciaría	aún,	 tanto	en	el	 inglés	clásico	como	en	el
moderno).	 Dicha	 montaña	 ha	 sido	 siempre	 famosa	 por	 su	 supuesta	 condición	 de
morada	 de	 fuerzas	 pecaminosas	 y	 ritos	 sobrenaturales[2]	 y	 sus	 atributos	 físicos	 se
asemejan	mucho	 a	 los	 de	 aquella	 en	 cuya	 cima	 se	 dice	 que	 se	 erigió	 la	 ciudad	 de
Broken	(en	particular	por	su	cumbre	de	piedra,	que	mantiene	ciertas	semejanzas	con
el	baluarte	galo	de	Alesia,	aunque	alcanzaba	una	altura	mucho	mayor).

En	lo	relativo	a	las	costumbres	y	la	cultura,	el	pueblo	de	Broken	era	sin	duda	más
avanzado	que	cualquier	otro	que	pueda	hallarse	en	la	Europa	central	entre	los	siglos	V
y	VIII	de	nuestra	era,	período	en	el	que	parece	haber	transcurrido	la	mayor	parte	de	la
historia	 del	 reino.	 Sin	 embargo,	 creo	 que	 dicha	 diferencia	 puede	 explicarse	 por	 la
afirmación	del	narrador	anónimo,	según	la	cual	el	mandatario	y	fundador	del	reino,
un	 tal	Oxmontrot,	 y	 algunos	miembros	de	 su	 tribu	habían	 luchado	 como	auxiliares
bárbaros	 tanto	 de	 la	 región	 oriental	 del	 Imperio	 romano,	 como	 de	 la	 occidental.
Evidentemente,	el	 jefe	de	ese	clan	no	solo	poseía	una	fuerza	brutal	para	sostener	 la
espada,	sino	también	un	intelecto	poderoso,	capaz	de	absorber	y	dar	uso	a	muchas	de
las	tradiciones	romanas	más	bellas,	nobles	y	administrativamente	eficaces.

Por	 desgracia,	 también	 legitimó	 las	 creencias	 de	 sus	 acompañantes	 menos
perspicaces,	 que	 habían	 sido	 captados	 por	 algunas	 de	 las	 prácticas	 romanas	 más
extremadas	 en	 el	 culto	 a	 la	 sensualidad	 y	 al	 materialismo,	 organizadas	 en	 torno	 a
deidades	 como	Elagábalo	 [var.	Heliogábalo]	 y	Astarté,	 y	 que	 anhelaban	 conformar
una	nueva	fe	propia,	de	características	similares.	Dicho	anhelo	tomó	la	forma	de	un
culto	 igualmente	 secreto	y	degenerado	al	que	Oxmontrot	permitió	convertirse	en	 la
nueva	fe	del	reino	de	Broken	por	razones	que	se	aclararán	más	adelante.	Dicha	fe	se
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organizó	 en	 torno	 a	 lo	 que,	 hasta	 entonces,	 había	 sido	 una	 deidad	 menor	 de	 las
provincias	 orientales	 de	 Roma,	 llamada	 Kafra;	 su	 dominio	 llevaría	 al	 segundo
desarrollo	en	importancia	de	los	primeros	años	de	Broken,	la	creación	de	una	raza	de
exiliados	conocidos	como	los	Bane[3].

Edward	Gibbon	a	Edmund	Burke
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1:{i:}

Mi	cráneo	agujereado	vuelve	a	ver	y	mis	descoloridas	mandíbulas	crujen	ante	el
deseo	de	contar	los	secretos	de	Broken…

Y	así	se	alzan	al	fin	estas	palabras	de	la	tierra	en	que	voy	a	enterrarlas,	desafiando	al
destino	como	jamás	podrá	hacerlo	Broken,	mi	patria.	Seguirán	los	grandes	muros	de
granito	de	 la	ciudad	hechos	añicos	hasta	 regresar	a	 la	piedra	pulida	con	que	 fueron
construidos.	No	pretendáis,	estudiosos	aún	nonatos,	conocer	mi	reino;	está	tan	barrido
por	el	viento	y	tan	olvidado	como	mis	huesos.	Tengo	ahora	el	propósito	de	contaros
cómo	llegó	a	ocurrir	esta	catástrofe.

Tampoco	 deberéis	 ocupar	 vuestras	 mentes,	 quienquiera	 que	 desentierre	 este
relato,	 indagando	quién	soy	o	qué	hice	en	vida:	vendrán	pistas	suficientes,	pero	 los
febriles	 intentos	 de	 interpretarlas	 no	 servirán	 más	 que	 para	 distraeros	 de	 la
importancia	que	pueda	tener	la	tragedia	mayor.	Baste	con	saber	que	he	muerto	y	que,
de	uno	u	otro	modo,	he	presenciado	cuanto	aquí	describo.

¿Os	asombra	que	hable	de	tragedias?	¿Qué	otra	cosa	puedo	hacer?	No	en	vano,	sé
bien	 que	 los	 historiadores	 de	 vuestro	 tiempo	 no	 podrán	 siquiera	 afirmar	 con
convicción	 si	Broken	 llegó	 a	 existir	 pese	 a	 sus	magníficos	 logros.	 Sé	 bien	 que	 sus
enemigos,	 así	 como	 algunos	 de	 sus	 más	 leales	 ciudadanos	 —y,	 por	 supuesto,	 la
propia	naturaleza—,	pondrán	tanto	empeño	como	evidentemente	han	puesto	ya	para
desmantelar	 la	magnífica	 figura	 de	 esta	 gran	 ciudad.	Y	 sé	 que	 yo	mismo,	 de	 cuya
mente	brotó	dicha	magnificencia,	aún	tengo	por	justa	esa	destrucción…[4]

Antes	de	seguir,	téngase	en	cuenta,	por	encima	de	todo,	lo	siguiente:	os	embarcáis
en	 un	 viaje	 en	 el	 que	 intervienen	 todas	 las	 crueldades,	 todos	 los	 impulsos
contranaturales	 y	 todo	 el	 salvajismo	 de	 los	 que	 son	 capaces	 los	 hombres;	 y	 sin
embargo,	 también	 hay	 aquí	 compasión	 y	 valor,	 aunque	 forma	 parte	 de	 las
peculiaridades	de	esta	historia	que	cada	una	de	esas	virtudes	aparezca	cuando	menos
se	la	espera.	Entonces:	que	la	fortaleza	del	corazón	os	guíe	a	través	de	cada	período
de	 confusión	 para	 llegar	 al	 siguiente	 punto	 de	 esperanza,	 alejando	 el	 desánimo	del
alma	 y	 permitiéndoos	 así	 obtener	 de	 esta	 historia	 un	 aprendizaje	 que	 mis
descendientes	y	yo	mismo	dejamos	escapar.

Sí,	yo	me	perdí	por	completo…	¿Sigo	perdido?	Mi	propia	familia	murmura	que
me	he	vuelto	loco,	como	hicieron	ya	cuando	hablé	por	primera	vez	de	la	necesidad	de
registrar	todos	estos	sucesos	con	el	único	propósito	de	enterrar	el	texto	final	en	lo	más
hondo	de	la	tierra.	Mas	si	he	enloquecido	es	por	culpa	de	estas	visiones	del	destino	de
Broken:	 visiones	 que	 empezaron	 de	 modo	 espontáneo	 hace	 tiempo	 y	 nunca	 han
desaparecido,	por	muy	desesperadas	que	fueran	mis	súplicas	a	más	de	una	deidad	y
pese	a	las	tóxicas	pociones	que	pueda	haber	consumido.	Suponen	una	carga	para	mi
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cuerpo	 y	 mi	 espíritu,	 como	 si	 llevara	 al	 cuello	 un	 saco	 lleno	 de	 piedras	 que	 me
hundiera	bajo	la	superficie	de	mi	lago	iluminado	por	la	Luna,	hacia	abajo,	hasta	esas
profundidades	pobladas	con	tantos	otros	cuerpos…

Los	 veo	 a	 todos,	 incluso	 a	 aquellos	 a	 quienes	 en	 verdad	 nunca	 vi	 en	 vida.
Deberían	 haberse	 desvanecido:	 ha	 pasado	 un	 tiempo	 superior	 al	 que	 suele	 durar	 la
vida	de	muchos	hombres	desde	que	regresé	de	las	guerras	al	sur[5]	y	empezaron	 las
apariciones,	a	lo	que	cabe	sumar	más	o	menos	la	mitad	de	tiempo	desde	que	regresé
de	 mi	 viaje	 para	 visitar	 a	 los	 monjes	 al	 otro	 lado	 de	 los	 estrechos	 de	 Seksent,[6]

quienes	me	revelaron	el	significado	de	mis	visiones,	que	podía	registrar	cuanto	tengo
por	cierto	hasta	que	 llegue	el	día	en	que	alguien,	en	que	vosotros	 tropecéis	con	mi
obra	y	decidáis	si	la	mente	que	la	ha	creado	merece	ser	tenida	por	loca.

Mas	 tiempo	 habrá	 luego	 para	 esa	 clase	 de	 deliberaciones,	 mientras	 que	 ahora
disponemos	de	bien	poco	para	explicar	cuanto	debéis	saber	acerca	de	mi	reino	antes
de	que	podamos	 empezar	 el	 viaje.	Pero	 los	monjes	que	 tutelaron	mi	 estudio	 solían
advertir	 contra	 la	 pura	 precipitación.	 Imaginemos,	 entonces,	 lo	 siguiente:	 caemos
juntos	 de	 los	 cielos	 eternos	 en	 los	 que	 todas	 las	 eras	 son	 una	 misma	 y	 podemos
convertirnos	 en	 compañeros	 de	 viaje	 hacia	 una	 Tierra	 menos	 constreñida	 que	 se
encuentra,	en	el	momento	de	nuestra	llegada,	en	una	era	más	temprana	que	la	vuestra,
aunque	 posterior	 a	 la	 mía.	 Tras	 cruzar	 la	 bruma	 que	 envuelve	 una	 cadena	 de
montañas	 más	 impresionantes	 que	 verdaderamente	 elevadas,	 más	 mortíferas	 que
majestuosas,	 pronto	 llegamos	 a	 las	 ramas	 más	 altas	 de	 una	 peligrosa	 extensión
boscosa.	La	variedad	de	árboles	parece	casi	 imposible	y	 su	conjunto	conforma	una
techumbre	verde	y	espesa	que	se	cierne	sobre	la	vida	silvestre	del	suelo:	techumbre
que	 nosotros,	 en	 nuestro	 viaje	 mágico,	 penetraremos	 con	 onírica	 facilidad	 para
posarnos	 al	 fin	 en	 la	 gruesa	 extremidad	 inferior	 de	 un	 gentil	 roble.	 Desde	 nuestra
atalaya	 gozamos	 de	 una	 excelente	 vista	 del	 suelo	 del	 bosque,	 exuberante	 y	 de
apariencia	 amable;	 sin	 embargo,	 su	 gruesa	 alfombra	 de	 musgo	 a	 menudo	 esconde
ciénagas	mortíferas	y	 sus	matorrales	de	 enormes	helechos	y	 espesas	 zarzas	pueden
llegar	 a	 cortar	 y	 envenenar	 la	 carne	 del	 más	 duro	 de	 los	 humanos.	 Aquí	 hasta	 la
belleza	es	mortal,	pues	muchas	de	las	flores	delicadas	que	emergen	del	musgo,	o	que
crecen	 en	 torno	 a	 los	 árboles	 y	 las	 rocas,	 ofrecen	 elixires	 fragantes	 que	 resultan
fatales	para	el	codicioso.	Y	sin	embargo,	esos	mismos	extractos,	en	manos	de	otros
menos	voraces,	pueden	usarse	para	curar	la	enfermedad	y	aliviar	el	dolor.

¿Y	qué	hay,	entonces,	del	hombre	en	estos	parajes?	En	otros	tiempos	se	creía	que
los	 humanos	 no	 podían	 sobrevivir	 aquí,	 pues	 hemos	 entrado	 en	 el	 Bosque	 de
Davon[7],	la	gran	arboleda	que,	a	decir	de	la	gente	de	la	antigua	Broken,	crearon	los
dioses	para	aprisionar	en	él	a	los	peores	demonios,	de	modo	que	estos	conocieran	la
soledad	y	el	sufrimiento	que	 infligen	a	 las	víctimas	de	sus	 tormentos.	El	bosque	ha
brindado	 siempre	 una	 frontera	 impenetrable	 por	 el	 sur	 y	 oeste	 de	 Broken,	 cuyos
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peligros	 eran	 evidentes	 incluso	 para	 los	 salvajes	 saqueadores[8]	 que	 aparecieron	 en
primer	lugar,	muchas	generaciones	atrás,	por	donde	sale	el	sol	por	las	mañanas,	y	que
todavía	 saquean	 los	 dominios	 colindantes.	 Solo	 unos	 pocos	 de	 esos	 invasores	 han
intentado	 siquiera	 atravesar	 la	 inmensurable	 extensión	 del	 bosque,	 y	 entre	 ese
reducido	 número	 son	 menos	 todavía	 los	 que	 han	 vuelto	 a	 salir,	 marcados,
trastornados,	 para	 declarar	 la	 empresa	 no	 solo	 imposible,	 sino	 maldita.	 Los
ciudadanos	 de	 Broken	 se	 alegraron	 en	 otro	 tiempo	 de	 ver	 el	 bosque	 desde	 la
seguridad	que	proporcionaban	las	orillas	de	un	río	atronador,	llamado	Zarpa	de	Gato,
que	 aporta	 una	 peligrosa	 partición	 entre	 el	 territorio	 silvestre	 y	 la	 riqueza	 de	 los
mejores	cultivos	de	los	valles	de	Broken,	al	norte	y	al	este.	Sí,	en	alguna	ocasión	mi
gente	se	alegró	con	este	límite,	como	con	tantos	otros;[9]	pero	eso	era	antes…

¡Mirad!	Llegan	sin	darme	apenas	tiempo	a	pronunciar	su	nombre.	Mirad,	deprisa.
¡Allí!	¡Y	allí!	Una	confusión	de	piel	y	cuero,	el	destello	de	los	ojos	furtivos,	todo	el
fluido:	entre	 los	 troncos	y	 las	ramas	de	 los	árboles,	por	encima	o	por	debajo	de	 los
mismos,	en	torno	a	los	matorrales	de	ortigas	o	en	su	interior,	así	como	en	las	lianas.
¿Qué	 son?	Mirad	 de	 nuevo;	 intentadlo	 decidir	 vosotros.	 ¿Ágiles?	 De	 una	 agilidad
imposible,	 encuentran	 en	 el	 bosque	 senderos	 que	 otros	 animales	 no	 pueden	 ver,	 y
mucho	menos	 transitar,	 y	 navegan	por	 esos	 rumbos	 con	una	 agilidad	que	hace	que
incluso	los	roedores	de	los	árboles	se	los	queden	mirando	con	envidia…

Empiezan	a	ir	más	despacio;	tal	vez	notéis	que	las	«pieles»	de	estos	seres	veloces
son	en	realidad	prendas	de	ropa	cosidas	con	cueros	de	animales.	Pero	ni	siquiera	en	el
Bosque	de	Davon	se	visten	las	fieras.	¿Podría	tratarse	de	esos	demonios	malditos	de
los	que	tantas	historias	de	miedo	contaban	los	habitantes	de	la	antigua	Broken?	Sin
duda	estas	criaturas	pequeñas	están	malditas	a	su	manera,	pero	que	sean	demonios…
Examinad	con	más	detalle	sus	rostros.	Bajo	la	mugre	y	el	sudor,	¿no	os	parece	notar
una	piel	humana?	Y	entonces…

Hombres.
Ni	bestias	del	bosque	ni	enanos	ni	elfos.	Tampoco	niños.	Mirad	un	momento	más:

debéis	 daros	 cuenta	 de	 que,	 si	 bien	 estos	 viajeros	 son	 inusualmente	 bajitos	 para
tratarse	de	humanos	adultos,	no	son	demasiado	bajos.[10]

Lo	que	os	inquieta	es	otra	cosa.	Ciertamente	no	se	trata	de	sus	movimientos	ágiles
y	 hasta	 divertidos,	 pues	 estos	 resultan	 tan	 maravillosos	 como	 los	 de	 una	 tropa	 de
saltimbanquis;	no,	es	algo	más	oscuro	que	lleva	a	la	convicción	de	que	hay	en	ellos
algo…	malo.

Perdonad	que	os	diga	que	vuestro	juicio	es	incompleto.	No	tienen,	por	sí	mismos,
nada	de	malo	estos	pequeños	humanos.	Lo	único	malo	que	percibís	 es	 el	 trato	que
han	recibido.

Mas…	 ¿quién	 se	 lo	 ha	 dado?	 En	 cierto	 sentido,	 yo	 mismo,	 al	 dar	 vida	 a	 mi
descendencia;	mucho	más,	 sin	 embargo,	 el	 nuevo	 «dios»	 de	mi	 gente,	Kafra[11];	 y
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mucho	más	todavía	 la	gente	que	desprecia	a	esta	raza	pequeña	más	que	a	cualquier
alimaña.	 ¿Acaso	 os	 confundo?	 ¡Bien!	 En	 ese	 estado	 de	 ánimo,	 alzaréis	 la	 vista	 al
cielo	 y	 suplicaréis	 alivio;	 pero	 en	 su	 lugar	 tan	 solo	 encontraréis	 más	 vistas
maravillosas.	 Primero,	 la	 sagrada	 Luna,[12]	 deidad	 del	 antiguo	 Broken,	 aunque
después,	en	mi	período	de	vida,	fuera	rechazada	a	favor	de	aquel	dios	nuevo	y	más
complaciente;	luego,	iluminada	por	la	sagrada	radiación	de	la	Luna,	una	gran	cadena
montañosa	varios	kilómetros	al	sur	de	los	picos	que	hemos	cruzado	en	nuestro	viaje
hasta	 aquí,	 una	cadena	conocida	en	Broken	 simplemente	 como	«las	Tumbas».	Más
lejos,	 al	 norte	 y	 al	 este,	 esa	 cinta	 brillante	 que	 veis	 partir	 las	 envidiables	 granjas
protegidas	por	el	abrigo	de	los	montes	(tierras	que	conforman	la	principal	fuente	de
riqueza	 del	 reino)	 es	 el	 río	 Meloderna,	 el	 pecho	 del	 que	 maman	 todos	 esos	 ricos
campos,	gentil	hermano	de	la	rocosa	Zarpa	de	Gato.[13]

Y	en	el	centro	de	este	noble	paisaje,	protegida	como	una	infanta	de	la	monarquía
por	 los	 poderosos	 guardianes	 de	 la	 naturaleza,	 se	 alza	 la	 montaña	 solitaria	 que
constituye	el	corazón	del	reino.	Tan	perversamente	boscosa	en	sus	laderas	inferiores
como	 el	 Davon	 y,	 en	 cambio,	 tan	 yerma	 y	mortífera	 en	 lo	 alto	 como	 las	 Tumbas
(aunque	algo	más	templada),	ahí	está	Broken,	una	cumbre	tan	aterradora	que,	a	decir
de	 la	 leyenda,	 el	 gran	 río	 solitario	 que	manaba	 de	 las	 montañas	 colindantes	 en	 el
inicio	de	los	tiempos	se	dividió	en	muchos	ante	su	mera	visión.	Pese	a	ser	toda	ella
grande	 e	 imponente,	 la	 visión	 más	 tremenda	 se	 da	 en	 su	 cumbre:	 la	 maravilla
enmurallada	—y	 adornada,	 desde	 esta	 distancia,	 por	 temblorosas	 antorchas—	 que
conforma	 a	 la	 vez	 el	 proverbial	 corazón	 del	 reino	 y	 sus	 pecaminosas	 entrañas.
Excavada	de	modo	milagroso	en	la	piedra	sólida	y	casi	lisa	que	contiene	el	suelo	de
la	cumbre,	la	ciudad	fue	en	otro	tiempo	la	favorita	de	la	Luna,	mas	despertó	la	ira	de
su	Sagrado	Cuerpo	al	abrazar	la	fe	de	Kafra,	el	falso	dios.

Broken…
Sí,	acudiremos	a	ella.	Pero	aún	no	hemos	 terminado	con	el	bosque.	Porque	esta

historia	 empieza	 con	 esos	 escurridizos	 humanos	 de	 allí	 abajo.	 Nunca	 olvidéis	 esta
palabra,	 pues	 se	 trata	 del	 dato	 supremo	 de	 toda	 esta	 historia:	 estos	 seres	 furtivos,
rebozados	 en	 tierra,	 que	 tanta	 curiosidad	 despiertan,	 son	 humanos.	 La	 gente	 de
Broken	se	permitió	olvidarlo	durante	siglos	y,	en	noches	tempestuosas	iluminadas	por
la	Luna	 bajo	 la	 cumbre	 de	 la	 terrible	montaña	 barrida	 por	 el	 viento,	 podréis	 oír	 el
quejido	que	emiten	sus	almas	condenadas	al	lamentar	el	más	doloroso	error…
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Sobre	 los	 Bane:	 sus	 tribulaciones,	 sus	 proezas	 y	 sus	 escándalos;	 y	 sobre	 el
primero	de	una	serie	de	sucesos	notables	presenciados	esta	noche	por	tres	de	ellos…

El	aroma	que	emiten	las	tres	figuras	escurridizas	es	extraño,	menos	humano	incluso
que	su	estatura.	Sin	embargo,	entre	sus	muchas	peculiaridades,	esta	es	voluntaria	por
su	 parte:	 ser	 identificado	 como	 humano	 en	 el	 Bosque	 de	 Davon	 equivale	 a	 ser
señalado	 como	 presa	 fácil,	 de	 modo	 que	 se	 esfuerzan	 por	 disimular	 su	 olor.	 Eso
implica,	en	primer	lugar,	el	uso	de	hojas	muertas,	plantas	y	el	fértil	suelo	del	bosque,
además	de	agua,	siempre	y	cuando	sobre,	para	librar	sus	cuerpos	del	sudor,	la	grasa,
la	comida	y	los	restos	de	sus	propios	desechos.	Luego	se	aplican	fluidos	drenados	de
las	bolsas	olfativas	de	ciertos	animales,	tanto	de	zarpa	como	de	pezuña.	El	resultado
de	 esta	 cuidadosa	 preparación	 es	 que	 hasta	 los	 depredadores	 más	 inteligentes,	 así
como	 las	 presas	 más	 atentas,	 se	 quedan	 confusos	 al	 acercarse	 estos	 tres	 viajeros,
efecto	acrecentado	por	los	aromas	incongruentes	que	emanan	de	los	rebosantes	sacos
piel	de	ciervo	que	llevan	a	los	hombros.	Las	tentadoras	fragancias	de	las	hierbas	más
raras	del	bosque,	de	sus	raíces	y	flores;	el	punzante	olor	de	las	piedras	y	de	los	huesos
medicinales;	y	la	insinuación	de	miedo	que	procede	de	unas	pocas	jaulas	pequeñas	y
trampas	en	cuyo	interior	hay	pájaros	cantores	capturados	y	algunas	raras	musarañas
gregarias	de	los	árboles:	todos	esos	olores,	y	otros	más,	se	mezclan	para	reducir	las
posibilidades	de	que	los	componentes	del	trío	sean	identificados	con	exactitud.	Así	es
como	estas	tres	almas	pequeñas	y	astutas	casi	se	hacen	con	el	dominio	del	Bosque	de
Davon.

Los	 tres	 pertenecen	 a	 los	Bane,	 una	 tribu	 conformada	por	 los	desterrados	de	 la
ciudad	 en	 la	 montaña,	 así	 como	 por	 los	 descendientes	 de	 aquellos	 que	 sufrieron
similar	 castigo	 en	 el	 pasado;	 una	 tribu	 para	 cuya	 supervivencia	 en	 el	 bosque	 se
esfuerzan	grupos	de	expedicionarios	como	este,	enviados	en	busca	de	extraños	bienes
apreciados	 en	 Broken	 por	 su	 condición	 curativa	 o	 placentera.	 En	 pago	 por	 asumir
riesgos	 que	 ni	 siquiera	 correrían	 los	 mercaderes	 de	 más	 desesperada	 avaricia,	 los
Bane	 reciben	de	 estos	 ciertos	 alimentos	que	no	pueden	cultivarse	 en	 el	 bosque,	 así
como	los	 instrumentos	de	bronce	y	hierro	que	 los	gobernantes	de	 la	gran	ciudad	se
atreven	a	permitirles	depositar	en	sus	manos.	Las	expediciones	por	el	bosque	suponen
un	 trabajo	 peligroso	 incluso	 para	 los	 Bane,	 y	 el	 consejo	 que	 gobierna	 la	 tribu	—
llamado	«Groba»[14]—	solo	encarga	esa	tarea	a	sus	hombres	y	mujeres	más	listos	y
valientes.	A	veces	(como	en	el	caso	de	nuestros	tres	expedicionarios),	eso	incluye	a
aquellos	 que	 han	 incumplido	 las	 leyes	 de	 la	 tribu:	 una	 etapa	 productiva	 de
expediciones	puede	absolver	 a	 esas	 almas	 ingobernables	de	 casi	 todos	 los	pecados,
salvo	 los	mayores,	y	curar	casi	 cualquier	 tentación	de	 reincidencia,	de	 tantos	como
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son	 los	 peligros	 encontrados	 en	 estas	 misiones.	 Por	 cuanto	 respecta	 a	 quienes	 se
dedican	a	las	expediciones	de	avituallamiento	de	manera	voluntaria,	pueden	tener	la
esperanza	de	recibir	grandes	honores	por	parte	de	los	Groba	en	caso	de	que	regresen
con	el	cuerpo	y	la	mente	intactos.

Así	 han	 sobrevivido	 los	 Bane	 en	 el	 bosque,	 y	 a	 lo	 largo	 de	 dos	 siglos	 han
desarrollado	 una	 sociedad,	 unas	 leyes…	 De	 hecho,	 una	 civilización,	 por	 muy
bestiales	que	parezcan	a	sus	incómodos	vecinos.	Incluso	hablan	la	lengua	de	Broken,
aunque	por	tratarse	de	una	raza	muy	inventiva	la	han	modificado:

—Ficksel![15]

El	 expedicionario	 que	 viaja	 en	 la	 retaguardia	 de	 este	 rápido	 grupo	 acaba	 de
escupir	el	insulto	(una	sugerencia	urgente,	aunque	poco	práctica,	de	que	el	objeto	del
insulto	se	retire	a	fornicar	consigo	mismo)	al	compañero	de	tribu	que	camina	delante
de	él;	sin	embargo	de	inmediato	su	rostro	—un	borrón	de	cicatrices	interrumpido	tan
solo	por	dos	ojos	grises	y	duros	y	un	enorme	hueco	negro	entre	los	dientes,	aunque
los	que	 le	quedan	 tienen	puntas	 afiladas—	se	vuelve	 en	busca	de	 cualquier	peligro
que	pueda	acercarse	por	detrás.	Sus	labios,	 tantas	veces	partidos	por	 los	golpes	que
bien	podrían	ser	los	de	un	anciano,	se	fruncen	en	una	fea	mueca	de	asco	y	continúa
con	el	murmullo	de	insultos;	mas	sus	ojos	claros	y	penetrantes	no	cesan	de	escudriñar
el	bosque	con	mirada	experta.

—Siempre	has	sido	un	falso,	Veloc[16],	saco	de	zurullos,	pero	esto…
—¡La	verdad	de	la	Luna,	Heldo-Bah!	—contesta	indignado	el	que	se	llama	Veloc

(pues	los	Bane	siguen	adorando	a	la	patrona	del	antiguo	Broken).
Veloc	echa	chispas	por	los	ojos	redondos	y	oscuros	y	avanza	con	firmeza	su	bien

formada	barbilla	en	una	actitud	de	desafío	que	tensa	sus	hombros	mientras	se	asegura
de	que	primero	el	saco	de	piel	de	ciervo	para	las	vituallas	y	luego	el	arco	corto	de	fina
talla	y	las	flechas	están	en	su	sitio.	Si	no	fuera	por	la	estatura	se	podría	decir	que	es
guapo,	incluso	en	Broken	(de	hecho,	al	menos	unas	cuantas	mujeres	de	la	ciudad	así
lo	creen	en	secreto	cuando	él	infringe	la	ley	de	los	Bane	y	se	cuela	tras	los	poderosos
muros	 de	 la	 ciudad),	mas	 no	 por	 su	 belleza	 está	menos	 atento.	 Pese	 al	 calor	 de	 la
discusión,	escudriña	la	gruesa	maraña	que	se	extiende	a	ambos	lados	del	grupo	veloz
con	tanta	atención	como	su	compañero	estudia	la	retaguardia.

—Parece	que	debo	recordarte	que	me	propusieron	para	el	puesto	de	historiador	de
la	 tribu	 Bane	 y	 que	 los	 Padres	 del	 Groba	 estuvieron	 a	 punto	 de	 aprobar	 el
nombramiento.

Heldo-Bah	esquiva	un	 fresno	caído,	 sin	agitar	apenas	 su	 saco	de	vituallas	y	 sin
dejar	de	refunfuñar.

—Vaya	panda	de	eunucos	con	el	cerebro	de	granito…
Al	oír	el	crujido	de	unas	ramitas	a	lo	lejos,	saca	de	pronto	sus	armas	favoritas:	un

conjunto	 de	 tres	 cuchillos	 lanzaderos,	 originalmente	 confiscados	 a	 un	 saqueador
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oriental	por	un	soldado	de	Broken	que	más	tarde	tuvo	la	desgracia	de	encontrarse	con
Heldo-Bah	al	otro	 lado	de	una	mesa	de	 taberna	en	el	centro	comercial	del	 reino	de
Broken,	junto	al	río	Meloderna,	en	el	pueblo	amurallado	de	Daurawah[17].

—No	necesitas	recordarme	nada,	Veloc.	Las	mentiras	crecen	como	los	hongos	en
las	ingles	y	los	«historiadores»	no	son	más	que	las	putas	que	los	contagian…

—¡Basta!
La	orden,	pese	a	proceder	de	una	mujer	más	pequeña	que	ellos,	es	obedecida	al

instante;	 porque	 se	 trata	 de	 Keera,	 la	 de	 la	 cara	 redonda	 y	 el	 cabello	 cenizo,	 la
rastreadora	más	 hábil	 de	 toda	 la	 tribu	 de	 los	 Bane.	 Con	 poco	menos	 de	 un	metro
veinte	centímetros	de	estatura,	Keera	es	cinco	centímetros	más	baja	que	Heldo-Bah,
mientras	 que	 su	 hermano	 Veloc	 le	 saca	 casi	 ocho.	 Sin	 embargo,	 no	 hay	 ninguna
superioridad	de	estatura	capaz	de	compensar	su	conocimiento	de	la	vida	en	el	bosque,
y	 sus	 pendencieros	 compañeros	 están	 acostumbrados	 a	 hacer	 lo	 que	 ella	 diga	 sin
preguntas,	rencores	ni	dudas.

Keera	se	monta	de	un	salto	diestro	en	el	tocón	carcomido	de	un	roble	caído	y	sus
sabios	ojos	azules	ven	por	delante,	en	el	bosque,	lo	que	ningún	otro	humano	podría
discernir.	 La	 expresión	 de	 Heldo-Bah	 ha	 cambiado	 de	 aspecto	 para	 pasar	 de	 un
enfado	rabioso	a	la	preocupación	a	una	velocidad	que	resulta	casi	cómica	y	representa
su	humor	tempestuoso.

—¿Qué	es,	Keera?	—susurra	con	urgencia—.	¿Lobos?	Me	ha	parecido	oír	uno.
En	 el	 Bosque	 de	 Davon	 los	 lobos	 alcanzan	 un	 tamaño	 extraordinario	 y

representan	 todo	 un	 desafío	 aun	 para	 tres	 Bane	 juntos;	 incluso	 para	 estos	 tres.	 En
cualquier	caso,	Keera	menea	lentamente	la	cabeza	y	responde:

—Una	pantera.
También	el	rostro	de	Veloc	muestra	su	temor,	mientras	que	en	el	de	Heldo-Bah	se

aprecia	 un	 pánico	 infantil.	 Las	 solitarias	 y	 silenciosas	 panteras	 de	 Davon	 —que
pueden	 alcanzar	 envergaduras	 de	 más	 de	 tres	 metros	 y	 medio	 y	 pesar	 cientos	 de
quilos—	son	 los	asesinos	de	mayor	 tamaño	y	eficacia	que	se	conocen,	cada	una	de
ellas	es	por	sí	sola	tan	letal	como	una	manada	de	lobos	y,	como	todos	los	felinos,	es
casi	imposible	detectar	su	presencia	antes	de	que	ataquen.	Les	gustan	especialmente
las	cuevas	y	las	rocas	cercanas	a	la	Zarpa	del	Gato.

Keera	escucha	con	atención	los	sonidos	del	bosque,	apoyada	en	un	báculo	de	arce
con	el	que	ha	humillado	a	más	hombres	incluso	de	los	que	estaría	dispuesta	a	admitir.

—Hace	rato	que	lo	he	percibido	—murmura—,	pero	creo	que	no	nos	acecha.	Sus
movimientos	son…	extraños.	—Alza	la	cabeza—.	Las	cataratas	Hafften…[18]	Cerca
del	río.	Hay	rocas	altas	con	buenos	escondrijos	por	aquí.	Es	una	buena	zona	para	las
panteras.	En	cualquier	caso…	—Mete	una	mano	en	la	bolsa	para	sacar	un	palo	con
unos	 trapos	chamuscados	e	 impregnados	de	grasa,	envueltos	en	 torno	a	un	extremo
—.	 Vamos	 a	 necesitar	 antorchas.	 A	 esta	 velocidad,	 y	 con	 lo	 oscuro	 que	 está,
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podríamos	resbalar	en	cualquier	loma	y	partirnos	el	cuello	sin	darnos	cuenta	siquiera.
Veloc:	el	pedernal.

Mientras	su	hermano	rebusca	en	el	saco,	Keera	se	dirige	a	Heldo-Bah	con	el	ceño
tan	fruncido	que	su	naricilla	parece	señalarlo	en	plena	acusación.

—Y	tú,	Heldo-Bah,	por	la	Luna,	¡deja	de	protestar!	Lo	de	la	caza	furtiva	fue	idea
tuya.	Lo	que	pasa	es	que	tu	estómago	ya	no	soporta	el	jabalí	de	bosque…

—¡Solo	tienen	grasa	y	cartílagos!	—murmura	Heldo-Bah.
—Pero	ya	nos	vamos,	¿no?	—contesta	Keera	en	tono	severo—.	¡Deja	de	llamar	la

atención	con	tus	quejas	eternas!
—No	es	culpa	mía,	Keera	—responde	Heldo-Bah,	al	tiempo	que	tira	su	antorcha

al	suelo	delante	de	Veloc—.	Dile	al	tonto	de	tu	hermano	que	sus	mentiras…
—No	 son	 mentiras,	 Heldo-Bah.	 ¡Es	 historia!	—Tanto	 la	 cara	 como	 la	 voz	 de

Veloc	 adquieren	 un	 tono	 improbablemente	 pomposo	 mientras	 saca	 chispas	 del
pedernal	 para	 las	 tres	 antorchas	 que	 los	 otros	 sujetan	 delante	 de	 él—.	 Si	 decides
ignorar	los	hechos,	el	tonto	eres	tú.	Y	es	un	hecho	bien	simple	que,	mucho	antes	de
Broken,	 todos	 los	 hombres	 eran	más	 o	menos	 de	 la	misma	 estatura.	 Los	 Bane	 no
existían,	 ni	 tampoco	 los	 Altos:	 esos	 nombres	 carecían	 de	 significado.	 Así	 quedó
registrado,	Heldo-Bah.

Este	contesta	refunfuñando:
—Sí,	lo	registraste	tú	mismo,	seguro.	Lo	escribiste	en	las	ancas	de	alguna	esposa

ajena.
Heldo-Bah	recorre	el	espacio	con	la	mirada,	en	busca	de	algún	objeto	al	que	hacer

pagar	su	amargura,	pero	solo	ve	un	gusano	naranja	que	repta	por	un	tronco	recubierto
de	musgo.	Como	una	centella,	corta	en	cuatro	la	criatura	con	su	mortífero	cuchillo.

—Bastante	grave	me	parece	que	te	inventes	esos	cuentos	de	locura	para	hechizar
a	 las	 mujeres	 y	 llevártelas	 a	 la	 cama,	 pero	 que	 encima	 pretendas	 colarlos	 como
«historia»,	como	si	nadie	pudiera	ponerlos	en	duda…	—Heldo-Bah	recoge	los	cuatro
trozos	chorreantes[19]	de	gusano	de	la	madera	y	se	los	mete	uno	tras	otro	en	la	boca,
mastica	con	violencia,	al	parecer	satisfecho	por	un	sabor	que	obligaría	a	la	mayoría
de	los	humanos	a	entrar	en	erupción	por	más	de	un	orificio.

Keera	lo	mira	con	cara	de	asco.
—¿Te	 has	 planteado,	 Heldo-Bah,	 la	 posibilidad	 de	 que	 los	 causantes	 de	 tus

dolencias	no	sean	precisamente	los	jabalíes	del	bosque?
—Ah,	 no	 —se	 limita	 a	 contestar	 Heldo-Bah—.	 Es	 el	 jabalí.	 He	 estudiado	 el

asunto.	Y	esta	noche…	¡voy	a	comer	ternera!	¿Qué	ves,	Keera?
—Hemos	trazado	bien	el	rumbo	de	nuestra	carrera.	Deberíamos	llegar	al	Puente

Caído	en	pocos	minutos	y	cruzar	directos	a	la	llanura	de	Lord	Baster-kin.
Heldo-Bah	gime	de	placer	y	parece	olvidarse	de	la	pantera.
—Ah,	ganado	peludo…	Buena	carne.	Y	encima,	carne	de	ese	cerdo	de	Baster-kin.
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—¿Y	la	guardia	privada	del	Lord	Mercader?	—pregunta	Veloc	a	su	hermana.
Keera	menea	la	cabeza.
—No	puedo	contestar	hasta	que	estemos	más	cerca.	Pero…	—levanta	el	cayado,

tira	 de	 una	 rama	 de	 un	 abedul	 frondoso	 y	 aparta	 la	 temblorosa	 cortina	 verde	 para
desvelar	 la	 lejana	 cumbre	 de	 Broken,	 perfectamente	 encuadrada	 por	 los	 árboles—
todo	parece	en	calma	esta	noche	en	la	ciudad…

Ante	 la	 visión	 de	 la	metrópolis	 iluminada	 por	 antorchas,	 fuente	 de	 poder	 en	 el
reino	de	Broken	y	manantial	de	miseria	para	quienes	habitan	el	bosque	de	Davon,	un
apasionado	 silencio	 se	 impone	 en	 el	 grupo	 y,	 acto	 seguido,	 entre	 muchas	 de	 las
criaturas	del	bosque	que	comparten	ese	repentino	atisbo	del	horizonte	hacia	el	norte.
La	calma	fantasmagórica	no	se	rompe	hasta	que	Heldo-Bah	escupe	el	último	bocado
de	su	repugnante	comida.

—O	sea	que	el	Groba	no	ha	enviado	a	ningún	Ultrajador	—rezonga.
Da	la	sensación	de	que	esta	última	palabra	le	resulta	infinitamente	más	mareante

que	lo	que	acaba	de	comerse.
Veloc	le	dirige	una	mirada	dubitativa.
—¿Se	lo	habían	planteado?
—Los	del	último	grupo	de	expedicionarios	que	nos	encontramos	hablaban	de	algo

así	—contesta	Heldo-Bah—.	Dijeron	que	habían	presenciado	un	rito	mortuorio	de	los
Altos	 en	 la	 linde	del	bosque	y	que	habían	enviado	a	un	hombre	de	 regreso	a	Okot
para	dar	la	noticia.	Este,	a	su	vuelta,	les	había	contado	que	los	Ultrajadores	opinaban
que	 aquel	 acto	 exigía	 respuesta,	 porque	 los	Altos	 habían	 cometido	 su	 asesinato	 en
nuestro	lado	del	río.

Keera	le	acucia:
—Pero…	¿están	seguros	de	que	fue	responsabilidad	de	los	Altos?	El	Groba	tiene

prohibido	enviar	Ultrajadores,	salvo	que	estén	seguros	por	completo,	y	 los	espíritus
del	río	están	muy	activos	después	del	deshielo	primaveral…	Puede	que	convencieran
a	alguna	fiera	del	bosque	para	que	atacase	a	algún	hombre	de	Baster-kin…

—Y	puede	 que	 yo	 tenga	 las	 pelotas	 del	 tamaño	 de	 las	 de	 un	 buey	—responde
Heldo-Bah	 con	 un	 nuevo	 escupitajo—.	 Pero	 no	 las	 tengo.	Duendes	 de	 las	 rocas	 y
gnomos	del	río…

El	escepticismo	del	expedicionario	provoca	unos	crujidos	más	audibles	todavía	en
el	suelo	del	bosque,	cerca	de	ellos.	Con	una	expresión	de	miedo	infantil	en	el	rostro,
Heldo-Bah	agarra	una	antorcha	encendida	y	mira	hacia	todas	partes.

—…	cuya	existencia	—añade	con	voz	transparente—	acepto	como	un	artículo	de
fe.

Keera	se	le	echa	encima	con	unos	pocos	brincos	y	le	tapa	la	boca	con	una	mano.
Sin	dejar	de	mover	los	ojos	y	la	cabeza	en	todo	momento,	le	susurra:

—La	 pantera…	—Keera	 avanza	 con	 sigilo	 hasta	 los	 mismos	 límites	 del	 brillo
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tembloroso	generado	por	las	tres	antorchas,	con	el	cayado	de	arce	listo—.	Tal	vez	me
haya	equivocado.	Puede	que	sí	nos	aceche.	Aunque	no	me	lo	parecía.

Veloc	se	acerca	a	su	lado.
—¿Qué	podemos	hacer?
—¿Correr?	—propone	Heldo-Bah,	tras	unirse	a	ellos	de	un	salto.
—Sí	—contesta	Keera—.	Pero	no	avanzaremos	ni	cincuenta	yardas,	por	mucho

que	 llevemos	antorchas,	si	no	 le	damos	algo	en	que	pensar.	Una	ofrenda…	¿Dónde
está	 la	 articulación	 del	 jabalí	 de	 ayer?	 —Veloc	 saca	 un	 trozo	 de	 hueso	 y	 carne
envuelto	 con	un	pedazo	de	piel—.	Déjalo	 aquí	—ordena	Keera—.	Eso	 atraerá	 a	 la
pantera	 y,	 si	 le	 queda	 algún	 interés	 por	 nosotros,	 el	 fuego	 de	 las	 antorchas	 lo
eliminará.

—Al	 tiempo	 que	 atrae	 el	 de	 la	 Guardia	 de	 Lord	 Baster-kin	—responde	 Veloc,
aunque	no	deja	de	cumplir	las	órdenes	de	su	hermana.

—Las	 apagaremos	 en	 el	 Puente	 Caído	 —declara	 Keera,	 solucionando,	 como
siempre,	 los	 problemas	 en	 su	 mente	 antes	 de	 que	 Veloc	 y	 Heldo-Bah	 los	 hayan
contemplado	siquiera—.	Y	ahora,	vayámonos	deprisa.

Tras	 retomar	 su	 ritmo	 característico	 por	 el	 bosque,	 a	 los	 tres	 Bane	 les	 cuesta
apenas	 unos	 momentos	 alcanzar	 la	 orilla	 escarpada	 y	 ensordecedora	 del	 Zarpa	 de
Gato,	donde	se	encuentran	ante	el	grueso	 tronco,	de	una	 treintena	de	metros,	de	un
enorme	abeto	rojo	cuyas	raíces	han	abandonado	hace	poco	la	lucha	desesperada	por
agarrarse	a	la	escasa	tierra	de	las	escarpadas	orillas.	El	gigantesco	cuerpo	del	antiguo
centinela	señala	ahora	directamente	al	norte,	hacia	 las	cataratas	Hafften,	de	 las	más
sobrecogedoras	entre	las	muchas	que	jalonan	el	Zarpa	de	Gato.	Con	su	sacrificio,	el
gran	árbol	aporta	el	puente	natural	más	fiable	de	cuantos	se	tienden	entre	el	Bosque
de	Davon	y	Broken,	puentes	que	muchos	de	los	comandantes	del	ejército	de	Broken
quisieran	ver	destruidos	y,	con	ellos,	caída	la	amenaza	que	suponen	los	maliciosos	y	a
veces	 criminales	 Bane.	 Mas	 los	 mercaderes	 de	 Broken,	 pese	 a	 despreciar	 a	 los
desterrados,	obtienen	enormes	beneficios	de	los	bienes	que	los	expedicionarios	de	la
tribu	sacan	del	mundo	silvestre:	un	niño	de	Broken,	por	ejemplo,	que	no	cuente	entre
sus	posesiones	con	una	pequeña	musaraña	de	los	árboles	de	Davon	—como	las	que
ahora	mismo	transporta	el	grupo	de	Keera	dentro	de	las	jaulas	que	llevan	en	los	sacos
—	 puede	 dar	 por	 seguro	 el	 menosprecio	 de	 sus	 compañeros	 de	 juego,	 del	 mismo
modo	 que	 la	 mujer	 incapaz	 de	 adornarse	 con	 las	 suficientes	 joyas	 de	 plata,	 oro	 y
piedras	 preciosas	 de	 las	 tierras	 salvajes	 tan	 solo	 saldrá	 de	 su	 casa	 por	 la	 noche	 o
cubierta	con	prolijos	velos.	Y,	aun	peor,	si	un	marido	o	un	padre	no	pueden	permitirse
comprar	esas	cosas	se	interpretará	que	su	devoción	por	Kafra	desfallece.

Kafra:	el	extraño	dios	cuya	imagen	trajo	alguien	por	primera	vez	ascendiendo	el
valle	 del	Meloderna	 hace	 siglos	 y	 que,	 con	 su	 amor	 por	 la	 belleza	 y	 las	 riquezas,
pronto	robó	el	alma	a	los	ciudadanos	de	Broken	y	les	llevó	a	abandonar	los	dogmas
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pragmáticos	del	antiguo	culto	a	la	Luna,	cambiando	así	la	misma	base	de	sus	vidas.
Mas	 pronto	 nos	 veremos	 obligados	 de	 nuevo	 a	 hablar	 de	Kafra;	 bastante	 habrá	 de
asquearme	entonces…

Ágiles	como	siempre,	los	tres	expedicionarios	se	preparan	para	cruzar	el	puente,	y
el	derrame	de	las	aguas	por	debajo	del	mismo	les	produce	más	diversión	que	espanto.
El	haberse	librado	de	la	pantera	y	la	idea	de	disfrutar	de	una	comida	digna	del	más
rico	de	los	Altos	(y,	sobre	todo,	la	perspectiva	de	crear	algún	follón	en	una	noche	por
lo	demás	tranquila)	se	combinan	para	volverlos	cada	vez	más	bulliciosos.	Nada	más
encaramarse	al	puente	empiezan	a	amenazarse	entre	ellos	con	tirarse	a	empujones	y
hasta	juegan	a	hacerlo,	libres	al	fin	los	dos	hombres	para	gritar	tanto	como	quieran;
en	las	rocosas	orillas,	el	rugido	del	río	acalla	sus	voces.

Para	poner	fin	a	sus	juegos	tendría	que	ocurrir	algo	tremendo,	pero	el	talento	de
Keera	 consiste	 precisamente	 en	 su	 capacidad	 para	 detectar	 esas	 señales	 siniestras.
Alza	la	nariz	en	la	leve	brisa	y	tensa	todo	el	cuerpo;	luego,	con	un	rápido	vaivén	de	su
cayado	de	arce	silencia	una	vez	más	a	sus	compañeros.

—¿Qué	pasa	ahora?	—murmura	Heldo-Bah—.	¿No	será	el	felino…?
—¡Silencio!	—sisea	Keera.
Luego,	a	la	carrera,	abandona	el	puente	de	un	salto	y	se	pone	a	rebuscar	algo	por

el	suelo	rocoso	de	la	orilla	sur	del	río	siguiendo	el	rastro	de	un	olor	inconfundible.
—Ha	muerto	alguien	—anuncia	Veloc.
—Sí	—contesta	Heldo-Bah—.	Y	lo	han	dejado	pudrirse…
Al	poco,	están	junto	a	los	restos	de	un	joven	de	Broken.	Otrora	fue	tan	alto	y	bien

formado	como	cualquiera;	ahora	es	una	carcasa	podrida	entre	cuyas	costillas	asoman
unas	cuantas	flechas	de	bella	factura	artesanal;	varas	de	madera	con	revestimiento	de
hoja	de	oro,	plumas	de	águila	de	Davon	y	puntas	de	pavorosa	plata.

—Debe	de	ser	ese	tipo.	—La	voz	de	Veloc	delata	una	mínima	compasión,	aunque
ese	hombre	putrefacto	probablemente	habría	 escupido	al	 expedicionario	Bane	 si	 en
vida	 se	 hubieran	 cruzado	 sus	 caminos—.	 El	 que	 mataron	 en	 ese	 ritual	 del	 que
hablabas,	Heldo-Bah.	Es	poco	más	que	un	crío…

Heldo-Bah	gruñe	asqueado.
—Mira	 las	 flechas.	Que	 la	Luna	me	 fulmine	 si	 no	 proceden	de	 la	Sacristía	 del

Alto	Templo	de	la	ciudad.
Keera	 mueve	 la	 cabeza	 en	 señal	 de	 asentimiento,	 aunque	 su	 rostro	 revela

sospechas	algo	más	complejas.
—Pero	 no	 hay	 ninguna	 mutilación:	 la	 cabeza,	 los	 brazos	 y	 las	 piernas	 están

intactos.	Y	lo	mataron	en	nuestro	lado	del	río.	¿Por	qué?	—Se	acerca	unos	pasos,	aún
perpleja	por	lo	que	ven	sus	ojos—.	¿Y	qué	pasa	con	los	carroñeros?	Nadie	ha	tocado
este	 cadáver,	 cuando	 lo	 normal	 sería	 que	 los	 lobos	 y	 los	 osos	 lo	 hubieran
desparramado	por	este	lado	del	bosque.	¿Qué	puede…?	—Se	detiene	de	repente	con
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el	rostro	arrugado	al	detectar	un	nuevo	olor	que	la	lleva	de	inmediato	a	desandar	sus
pasos—.	 ¡Apartaos!	—ordena,	al	 tiempo	que	alza	 la	antorcha—.	No	es	 solo	que	su
carne	se	esté	pudriendo;	está	enferma.	Hasta	los	carroñeros	se	han	dado	cuenta.	Por
eso	no	lo	han	tocado.

—Vale,	entonces…	—musita	Veloc	mientras	se	aleja	de	los	restos—,	lo	mataron
porque	estaba	enfermo.	Lo	hacen	muy	a	menudo.

—Pero	no	tiene	sentido	—insiste	Keera,	extrañamente	asustada—.	Miradlo:	nada
sugiere	que	fuera	otra	cosa	que	un	perfecto	joven	de	Broken.	Alto,	bien	formado,	sin
debilidad	alguna	en	los	huesos	de	las	piernas,	un	buen	cráneo…	Y	lo	mataron	aquí,
cuando	 a	 los	 enfermos	 se	 limitan	 a	 abandonarlos	 en	 el	 bosque	 con	 ese	 ritual	 que
llaman	mang-bana[20].

—¿Un	criminal?	—se	pregunta	Heldo-Bah—.	No,	no,	tienes	razón,	Keera,	no	hay
ninguna	mutilación.	Si	fuera	un	criminal,	las	habría.

—Hemos	de	descubrir	el	significado	de	esta	muerte	—anuncia	Keera.
—¿Y	 a	 quién	 podemos	 preguntar?	—Se	 nota	 que	 a	 Veloc	 le	 pone	 nervioso	 la

determinación	 de	 su	 hermana—.	 Somos	 expedicionarios,	 Keera.	 Hacemos	 incur-
siones	en	busca	de	comida	decente.	¿Vamos	a	preguntar	a	la	guardia	de	Lord	Baster-
kin	qué	ha	ocurrido?

El	tono	resuelto	de	Keera	nunca	desfallece.
—Si	es	necesario,	sí,	Veloc.
Heldo-Bah	sonríe	de	oreja	a	oreja,	mostrando	el	hueco	negro	que	se	abre	entre	sus

dientes.
—Bueno,	 ¡la	 noche	promete	 ser	 divertida!	Además	de	practicar	 la	 caza	 furtiva,

también	vamos	a	capturar	a	un	soldado	del	Lord	Mercader…
Keera	mira	una	vez	más	hacia	el	hombre	muerto.
—Esto	no	tiene	nada	de	divertido,	Heldo-Bah.	Es	el	peor	de	los	males:	el	ejercido

por	los	hombres,	sea	por	medio	de	la	brujería	o	mero	asesinato.
—Bien,	 entonces	 exige	 la	 devolución	 del	 mal,	 ¿no?	 —Mientras	 se	 aleja	 de

regreso	hacia	el	Puente	Caído,	Heldo-Bah	afloja	las	cintas	que	sujetan	el	saco	de	piel
de	ciervo	a	sus	hombros—.	Lo	dejamos	todo	aquí	y	nos	llevamos	solo	las	armas.	—
Clava	su	antorcha	en	el	suelo	y	 luego	 trepa	con	destreza	hasta	una	rama	alta	de	un
arce	 en	 la	 que	 deja	 atado	 su	 saco—.	 Dejadlo	 todo	 en	 alto.	 No	 quiero	 que	 los
carroñeros	nos	destruyan	tres	semanas[21]	de	trabajo.

Veloc	no	puede	ocultar	la	satisfacción	que	le	produce	la	nueva	misión	del	grupo,
pero	al	mismo	tiempo	está	enojado	con	su	hermana.	Keera	es	la	única	del	grupo	que
tiene	una	familia	esperándola	a	su	regreso	a	la	aldea	Bane	de	Okot,	que	queda	a	un
día	entero	de	carrera	hacia	el	 sudeste,	 incluso	a	 la	velocidad	de	estos	 tres.	El	bello
Bane	se	acerca	a	su	hermana	para	hablarle	en	tono	confidencial	mientras	Heldo-Bah
se	mantiene	ocupado.
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—Keera	—murmura	Verloc,	al	 tiempo	que	apoya	 las	manos	en	sus	hombros—,
creo	que	tienes	razón	acerca	de	lo	que	hemos	de	hacer,	pero…	¿Por	qué	no	dejas	que
Heldo-Bah	y	yo	nos	encarguemos	y	nos	esperas	aquí?	Al	fin	y	al	cabo,	si	nos	ocurre
algún	 infortunio	 nadie	 llorará	 por	 nosotros,	 mientras	 que	 Tayo[22]	 y	 los	 niños
necesitan	que	vuelvas	con	ellos.	Y	yo	me	comprometí	a	que	así	fuera.

Aunque	conmovida	por	las	palabras	de	su	hermano,	Keera	frunce	un	poco	el	ceño
al	oírlo.

—¿Y	con	qué	derecho	prometiste	que	volvería,	Veloc?
—Tienes	razón	—contesta	Veloc	en	un	tono	cada	vez	más	contrito—.	Pero	yo	soy

el	responsable	de	que	estés	aquí…	Hasta	tus	hijos	lo	saben.
—No	 seas	 estúpido,	 hermano.	 ¿Qué	 querías	 que	 hiciera?	 ¿Dejar	 que	 esos

Ultrajadores	os	dejaran	sin	sentido	de	una	paliza	tan	solo	porque	cuentan	con	el	favor
de	la	nueva	Sacerdotisa	de	la	Luna?	No,	Veloc.	Tayo	y	los	niños	saben	que	el	castigo
de	emprender	esta	expedición	fue	una	injusticia	y	lo	mejor	que	puedo	hacer	por	ellos
es	descubrir	si	lo	que	ha	ocurrido	supone	algún	peligro	para	nuestra	tribu.

Veloc	 se	 encoge	 de	 hombros,	 sabedor	 de	 que	 el	 sentimiento	 de	 culpa	 que	 ya
experimenta	por	el	 castigo	que	el	Groba	 infligió	a	Keera	 se	volverá	 insoportable	 si
ahora	le	ocurre	alguna	desgracia.	Sin	embargo,	como	aprendió	ya	hace	tiempo	a	no
discutir	asuntos	importantes	con	su	hermana,	sabia	y	talentosa,	empieza	a	trepar	por
un	roble	que	queda	junto	al	arce	de	Heldo-Bah.

—Muy	bien.	Dame	 tu	saco.	Heldo-Bah	 tiene	 razón.	Si	vamos	a	hacer	 lo	que	 tú
deseas,	será	mejor	que	viajemos	con	poco	peso.

—No	es	lo	que	deseo	—contesta	Keera,	mientras	se	suelta	las	cintas	del	saco—.
Lo	 que	 desearía	 es	 que	 no	 hubiéramos	 descubierto	 esta	 pesadilla.	 Porque	 te
equivocas,	Heldo-Bah.

—Sin	ninguna	duda	—contesta	desde	arriba	el	Bane	de	los	dientes	afilados,	como
si	la	cosa	no	fuera	con	él—.	Mas	dime,	te	ruego,	¿en	qué	me	equivoco	esta	vez?

—Has	dicho	que	el	mal	llama	al	mal.
—¿A	ti	te	parece	que	no?
—Me	consta	que	no	—dice	Keera,	alzando	el	saco—.	El	mal	genera	el	mal,	hace

que	 se	extienda	como	el	 fuego.	Calcina	 las	almas	de	 los	hombres,	 igual	que	el	Sol
quema	 sus	 pieles.	 Si	 hubieras	 prestado	 atención	 a	 los	 principios	 básicos	 de	 tu	 fe,
sabrías	que	fue	así	como	los	primeros	Sacerdotes	de	la	Luna	determinaron	que	todos
los	males	nacen	del	mismo	Sol,	mientras	que	la	Luna,	por	la	noche,	recuerda	a	cada
corazón	 humano	 su	 lugar	 en	 el	 mundo,	 humilde	 y	 solitario,	 y	 así	 lo	 llena	 de
compasión.	Mas	nosotros	no	hemos	de	encontrar	compasión	al	otro	lado	del	río.	No,
me	 temo	 que	 caminamos	 hacia	 el	 mal.	 Así	 que	 os	 pido	 a	 los	 dos,	 por	 favor,	 que
intentéis	no	caer	en	la	trampa	que	el	mal	nos	ha	tendido.	—Los	Bane	clavan	en	ella
sus	miradas,	confundidos—.	Nada	de	matar	—aclara	Keera—,	si	no	es	estrictamente
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necesario.
—Por	 supuesto	—contesta	Heldo-Bah.	 Baja	 al	 suelo	 de	 un	 salto	 y	 sus	 gruesas

piernas	absorben	el	 impacto	con	facilidad.	Luego	añade	en	voz	baja—:	Aunque	por
alguna	razón	sospecho	que	lo	será…
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Y	ahora,	¡a	la	ciudad	de	la	montaña!	Sepamos	de	sus	virtudes,	de	sus	defectos	y
de	la	contrariedad	de	un	soldado…

Subimos	 de	 nuevo	 al	 cielo,	 vosotros	 y	 yo,	 sobre	 campos	 y	 valles	 que	 al	 llegar
parecían	 serenos,	mas	 tal	 vez	 ahora	 los	 encontréis	menos	 idílicos;	 remontamos	 las
laderas	de	 la	montaña	solitaria,	primero	entre	 los	gruesos	árboles	y	 la	maleza	de	 la
zona	baja	para	adentrarnos	luego	en	un	laberinto	aún	más	traicionero,	hecho	de	roca	y
secos	 matorrales;	 y	 al	 fin,	 llegar	 a	 lo	 más	 alto,	 donde	 los	 grupos	 diseminados	 de
desafiantes	abetos	ceden	el	lugar	a	las	formaciones	pétreas,	despojadas	de	toda	vida	y
alzadas,	como	si	fuera	por	su	propia	voluntad,	con	el	porte	definitivo	y	ordenado	de
los	poderosos	muros…

—¿Sentek?[23]

Sixt	Arnem[24]	está	sentado	a	 la	sombra	del	parapeto,	con	 la	mirada	 fija	en	una
pequeña	 lámpara	 de	 aceite	 de	 bronce,	 instalada	 encima	 de	 una	 mesa	 plegable	 de
acampada	que	ha	traído	consigo	desde	las	barracas	de	los	Garras.

—¡Sentek	Arnem!	—repite	el	centinela,	ahora	con	más	urgencia.
Arnem	se	inclina	hacia	delante	y	cruza	los	brazos	sobre	la	mesa,	de	tal	modo	que

sus	rasgos	se	vuelven	visibles	a	la	luz	de	la	lámpara:	ojos	de	un	marrón	claro,	nariz
fuerte	y	un	mohín	malcarado	en	 la	boca	que	 la	barba	de	burdo	corte	nunca	 llega	a
esconder	del	todo.

—No	estoy	sordo,	pallin	—contesta	con	voz	de	cansancio—.	No	hace	falta	gritar.
A	modo	de	saludo,	el	joven	pallin	se	da	un	golpe	en	el	costado	con	la	lanza.
—Lo	 lamento,	 sentek.	—Con	 la	 agitación	 ha	 olvidado	 que	 no	 se	 dirigía	 a	 un

oficial	cualquiera—.	Es	que…	hay	unas	antorchas.	En	la	linde	del	Bosque	de	Davon.
Arnem	se	queda	una	vez	más	mirando	la	lámpara	humeante.
—Ah,	¿sí?	—pregunta,	 tranquilo,	mientras	mete	un	dedo	en	 la	 llama	amarilla	y

contempla	cómo	se	va	formando	una	capa	de	hollín	en	la	piel—.	¿Y	por	qué	te	parece
tan	interesante?	—musita.

—Bueno,	sentek…	—El	pallin	respira	hondo—.	Se	mueven	hacia	el	río	y	hacia	la
Llanura	de	Lord	Baster-kin.

Las	cejas	de	Arnem	se	alzan	un	poquito.
—¿La	Llanura?
—¡Sí,	sentek!
Arnem	se	levanta	con	un	quejido,	echa	hacia	atrás	su	capa,	del	color	del	vino,	y

revela	una	armadura	de	buena	factura	y	bastante	usada.	Dos	racimos	de	plata	labrada,
que	representan	la	forma	de	las	patas	y	las	garras	de	un	águila,	sujetan	la	capa	a	los
musculosos	hombros.
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—De	acuerdo,	pallin	—concede	mientras	se	acerca	al	ansioso	 joven—.	Veamos
qué	es	eso	que	tanto	te	emociona.

—¡Allí,	sentek!	¡Justo	al	lado	del	bosque!	—anuncia	el	pallin	con	voz	triunfal.
Despertar	el	interés	del	mejor	soldado	de	Broken	supone,	sin	duda,	todo	un	logro.
Arnem	otea	la	lejanía	con	la	mirada	tranquila	de	un	veterano,	que	todo	lo	abarca.

Pese	 a	 la	 luz	 de	 la	 naciente	Luna,	 la	 oscura	masa	 que	 compone	 en	 el	 horizonte	 la
frontera	 del	 norte	 del	 Bosque	 de	 Davon	 se	 niega	 a	 revelar	 detalle	 alguno	 de	 esos
oscilantes	alfileres	de	luz.	Arnem	suelta	un	suspiro	ambiguo.

—Bueno,	 pallin…	 Hay,	 como	 tú	 mismo	 dices,	 una	 serie	 de	 antorchas.	 Y	 se
mueven	justo	por	dentro	del	Bosque	de	Davon,	hacia	el	río	y	la	Llanura.

Entonces,	 bajo	 la	mirada	 de	 los	 dos	 hombres,	 las	 luces	 lejanas	 desaparecen	 de
pronto.	Los	rasgos	de	Arnem	flaquean	un	poco.

—Y	ahora	ya	no	están…
El	pallin	 contempla	 con	 rostro	 incrédulo	mientras	Arnem	 regresa	 a	 su	 pequeño

taburete	junto	a	la	mesa	de	acampada.
—Sentek,	¿no	deberíamos	informar?
—Ah,	por	las	pelotas	de	Kafra…
A	Arnem	se	le	ha	escapado	una	blasfemia	común	entre	los	pobres,	pero	no	menos

grave	por	 ser	popular.	Estudia	 los	 rasgos	 juveniles	del	pallin,	 recién	afeitado	y	con
gesto	decidido	bajo	el	yelmo	de	chapa	de	acero[25]	sin	adornos	que	suele	formar	parte
del	equipamiento	 regular	de	 los	Garras.	Al	ver	hasta	qué	punto	ha	 impresionado	al
muchacho	su	comentario	vulgar,	no	puede	evitar	una	sonrisa.

—¿Cómo	te	llamas,	pallin?
—Ban-chindo	—replica	el	joven.
De	nuevo	golpea	la	lanza,	paralela	a	un	costado	de	tal	modo	que	la	punta	se	alza

por	encima	del	metro	noventa	que	alcanza	su	cuerpo.
—¿De	qué	distrito?
El	pallin	parece	sorprendido.
—¿Sentek?	Del	Tercero,	claro.
Arnem	asiente.
—Hijo	de	un	mercader.	Supongo	que	tu	padre	pagó	para	que	te	aceptaran	en	los

Garras	porque	el	ejército	regular	no	te	parecía	suficiente.
El	 pallin	 pierde	 la	 mirada	 más	 allá	 de	 la	 cabeza	 de	 Arnem,	 molesto	 pero

esforzándose	por	no	demostrarlo.	Conoce	el	pasado	de	Sixt	Arnem	como	cualquier
otro	 soldado	 de	 los	 Garras:	 nacido	 en	 el	 Distrito	 Quinto	 —el	 de	 quienes	 han
disgustado	 a	 Kafra	 por	 su	 pobreza	 o	 su	 fealdad—,	 Arnem	 fue	 el	 primero	 que
consiguió	pasar	de	pallin	del	ejército	regular	al	rango	de	sentek,	dueño	de	los	destinos
de	quinientos	hombres.	Cuando	lo	pusieron	al	mando	de	los	Garras,	el	khotor[26]	más
elitista	del	ejército,	muchos	de	los	oficiales	de	ese	cuerpo	mayor	arrugaron	la	nariz;
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mas	 cuando	 repelió	 un	 intento	 de	 invasión	 que	 duró	 varios	meses	 por	 parte	 de	 un
ejército	 de	 jinetes	 torganios[27],	 tan	 duros	 que	 llegaron	 a	 atreverse	 a	 pasar	 por	 los
pocos	pasillos	de	las	Tumbas	que	permanecen	abiertos	en	lo	más	crudo	del	invierno,
la	gente	de	Broken	se	lo	agradeció	de	todo	corazón.	Aunque	su	familia	vive	todavía
en	el	Distrito	Quinto,	el	 sentek	Arnem	es	 reconocido	como	favorito	de	Kafra	y	del
Dios-Rey.

Pero	al	fin	el	pallin	decide	que	nada	de	todo	eso	excusa	los	malos	modos.
—Kafra	favorece	a	quienes	vencen	en	el	mercado,	sentek	—dice,	manteniendo	la

mirada	fija,	pero	apartada	de	los	ojos	de	Arnem—.	No	veo	por	qué	los	hijos	de	estos
han	de	renunciar	a	defender,	a	cambio,	su	ciudad.

—Ah,	 pero	 muchos	 lo	 hacen	 hoy	 en	 día	 —responde	 Arnem—.	 Demasiados,
pallin	Ban-chindo.	Y	 los	 que	 sí	 prestan	 el	 servicio	 siempre	 piden	 una	 plaza	 en	 los
Garras.	Pronto	nos	quedaremos	sin	ejército	regular.

El	pallin	se	ha	metido	en	un	buen	charco	y	lo	sabe.
—Bueno,	 si	 los	 que	 están	 dispuestos	 a	 servir	 pueden	 permitirse	 un	 lugar	 en	 la

mejor	legión	del	ejército,	¿no	será	por	deseo	de	Kafra?	¿Y	por	qué	habrían	de	dar	un
paso	atrás	ante	la	gloria?	¿O	ante	el	peligro?

Arnem	suelta	un	chasquido	inconfundiblemente	amistoso.
—No	 hace	 falta	 que	 te	 pongas	 nervioso,	 pallin	 Ban-chindo.	 Ha	 sido	 un

sentimiento	positivo	y	lo	has	expresado	con	valentía.	Acepto	la	reprimenda.	—Arnem
se	levanta	y	agarra	al	 joven	por	el	hombro	un	 instante—.	De	acuerdo.	Hemos	visto
varias	antorchas	que	se	dirigían	desde	el	Bosque	hacia	la	Llanura	de	Lord	Baster-kin.
¿Qué	vamos	a	hacer?

—Eso…	Eso	no	debo	decirlo	yo,	sentek.
Arnem	alza	enseguida	una	mano	abierta.
—Venga,	venga…	Entre	un	futuro	sentek	y	un	antiguo	pallin.	¿Qué	harías	tú?
—Bueno…	Yo…	—Al	pallin	se	le	atragantan	las	palabras	con	torpeza	aún	mayor

y	 se	 enoja	 consigo	 mismo.	 ¿Cómo	 va	 a	 merecer	 un	 ascenso	 si	 no	 es	 capaz	 de
aprovechar	esta	oportunidad?—.	Yo	informaría.	Creo.

—Informarías.	Ah.	¿A	quién?
—Bueno,	a…	Quizás	al	yantek	Korsar	o…
—¿Al	 yantek	 Korsar?	—Arnem	 finge	 un	 simpático	 asombro—.	 ¿Estás	 seguro,

pallin?	 El	 yantek	 Korsar	 ya	 tiene	 bastantes	 preocupaciones	 con	 comandar	 todo	 el
ejército	de	Broken.	Además,	se	ha	hecho	mayor…	Y	es	viudo.

El	sentek	se	queda	pensativo	por	un	instante,	recordando	no	solo	a	su	comandante
y	 viejo	 amigo,	 el	 yantek	 Herwald	 Korsar[28],	 sino	 también	 a	 su	 difunta	 esposa,
Amalberta[29].	 Conocida	 como	 «la	 madre	 del	 ejército»,	 Amalberta	 era	 una	 de	 las
pocas	 personas	 a	 la	 que	 Arnem	 ha	 conocido	 en	 las	 que	 encontró	 una	 bondad
verdadera	y	su	muerte,	hace	dos	años,	afectó	al	sentek	casi	tanto	como	a	Korsar.

www.lectulandia.com	-	Página	26



Pero	Arnem	no	debe	sumirse	en	 la	 tristeza,	porque	 la	posibilidad	de	evitar	esos
sentimientos	fue	precisamente	lo	que	lo	trajo	a	estos	muros.

—Por	 todo	 eso	—dice,	 recuperando	 el	 tono	 autoritario—,	 nuestro	 comandante
valora	doblemente	el	poco	sueño	que	consigue	conciliar.	No,	no	creo	que	queramos
arriesgarnos	a	sufrir	un	estallido	de	su	famoso	temperamento,	Ban-chindo.	¿No	hay
nadie	más?

—No	 sé…,	 quizás…	 —A	 Ban-chindo	 se	 le	 ilumina	 la	 cara—.	 ¿Quizá	 Lord
Baster-kin?	Al	fin	y	al	cabo,	las	antorchas	avanzan	hacia	sus	tierras.

—Cierto.	Baster-kin,	¿eh?	¿Y	esta	vez	estás	seguro?
—Sí,	sentek.	Informaría	de	este	asunto	a	Lord	Baster-kin.
—Ban-chindo…	—Arnem	camina	arriba	y	abajo	junto	al	muro	de	gruesa	piedra

con	 zancadas	 deliberadamente	 grandes—.	 Ya	 ha	 salido	 la	 Luna;	 estamos	 en	 plena
noche.	¿Por	casualidad	conoces	al	Lord	del	Consejo	de	los	Mercaderes?

—¡Es	un	patriota	legendario!	—Ban-chindo	vuelve	a	plantar	la	lanza	con	firmeza.
—Te	vas	a	hacer	daño,	muchacho	—dice	Arnem—,	si	no	consigues	 refrenar	 tu

entusiasmo.	Sí,	Lord	Baster-kin	es,	efectivamente,	un	patriota.
El	 sentek	 tiene	 un	 respeto	 inusual	 por	 el	Lord	Mercader	 de	Broken,	 pese	 a	 las

tensiones	y	rivalidades	que	siempre	han	existido	entre	el	Consejo	de	los	Mercaderes	y
los	cabecillas	del	ejército	de	Broken.	Sin	embargo,	sabe	también	que	Baster-kin	es	un
hombre	de	poca	paciencia,	dato	que	se	dispone	a	compartir	con	el	pallin	Ban-chindo.

—Pero	su	señoría	también	es	muy	dado	a	trabajar	a	cualquier	hora	de	la	noche	y
no	 suele	 reaccionar	 con	 ligereza	 a	 los	 asuntos	 triviales.	 Entonces,	 ¿se	 supone	 que
debo	entrar	a	empujones,	donde	sin	duda	está	estudiando	minuciosamente	algún	libro
de	 cuentas,	 y	 ponerme	 a	 dar	 golpes	 con	 la	 lanza	 como	 si	 fuera	 un	 lunático	 recién
mordido	por	un	perro,[30]	y	decir:	«Lo	siento,	mi	señor,	pero	el	pallin	Ban-chindo	ha
visto	una	serie	de	antorchas	que	se	movían	hacia	tu	llanura	y	cree	que	debe	hacerse
algo	 de	 inmediato…,	 pese	 a	 que	 tu	 guardia	 personal	 está	 ya	 patrullando	 por	 la
zona?».

El	 pallin	 afloja	 la	 tensión	 de	 la	 lanza	 y	 se	 queda	mirando	 fijamente	 el	 camino
empedrado.

—No…
—¿Cómo?
Ban-chindo	estira	el	cuerpo.
—No,	sentek	—contesta—.	Solo	es…
—Solo	es	por	aburrimiento,	Ban-chindo.	Nada	más.
El	joven	soldado	mira	a	Arnem	a	los	ojos.
—¿Es	que…?
Arnem	asiente	lentamente	y	mira	primero	hacia	la	izquierda,	a	la	garita	de	guardia

más	cercana,	encerrada	en	una	 torrecilla,	y	 luego	a	una	estructura	de	piedra	similar
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que	queda	a	unos	quince	metros	de	distancia	por	el	lado	derecho.	Cerca	de	cada	una
de	ellas	permanece	alerta	un	joven	muy	parecido	al	pallin	Ban-chindo.	Armen	suelta
un	suspiro	de	plomo.

—Llevamos	mucho	tiempo	en	paz,	Ban-chindo.	Ocho	años	desde	que	terminó	la
guerra	 torgania.	 Y	 ahora…	—El	 sentek	 se	 apoya	 en	 el	 burdo	 parapeto—.	 Ahora
nuestra	única	esperanza	de	tener	algo	de	acción	pasa	por	 luchar	contra	una	tribu	de
carroñeros	que	miden	la	mitad	que	nosotros	en	un	bosque	maldito	que	solo	un	enano
podría	llegar	a	dominar	y	solo	un	loco	atacaría.	—Da	un	golpe	suave	con	el	puño	en
la	superficie	del	parapeto—.	Sí,	Ban-chindo,	entiendo	tu	aburrimiento.

«Y	ojalá	pudiera	compartirlo	de	verdad»,	cavila	Arnem	en	silencio.	Se	recuerda
una	vez	más	que	no	hay	razón	que	obligue	al	comandante	de	los	Garras	a	permanecer
en	guardia	y	concentra	su	atención	en	el	área	en	que,	a	lo	lejos,	han	danzado	durante
un	 instante	 tan	 breve	 esas	 luces	 terriblemente	minúsculas,	 con	 la	 esperanza	 de	 que
vuelvan	 a	 aparecer	 y	 eso	 provoque	 una	 crisis	 de	 guerra	 que	 mantenga	 sus
pensamientos	 alejados	 de	 los	 preocupantes	 pensamientos	 personales	 que	 lo	 están
reconcomiendo	 desde	 hace	 días.	 Pero	 las	 luces	 han	 desaparecido	 y	 el	 sentek	 se
vuelve,	decepcionado,	para	contemplar	la	ciudad	que	se	extiende	ante	él.

Broken	 permanece	 dormida	 en	 su	 mayor	 parte,	 esperando	 el	 día	 de	 febril
mercadeo	que	empezará	con	el	alba.	Desde	su	atalaya,	Arnem	tiene	una	vista	diáfana
de	los	mercados	y	de	las	casas	de	los	mercaderes	de	los	distritos	Segundo	y	Tercero,
las	secciones	más	grandes	de	la	ciudad,	que	a	esta	hora	permanecen	en	penumbra	y
serenas.	Más	al	norte,	en	el	Distrito	Primero,	más	rico,	no	se	conoce	este	descanso;
unos	braseros	de	aceite	y	carbón,	de	un	metro	ochenta	de	altura,	arden	perpetuamente
en	 los	 aledaños	 del	 Alto	 Templo	 de	 Kafra,	 alimentados	 día	 y	 noche	 por	 acólitos
diligentes.	El	alma	de	Arnem	entra	en	una	agitación	todavía	más	profunda	al	verlos,	y
busca	solaz	en	el	Distrito	Cuarto,	donde	se	acuartela	el	cuerpo	principal	del	ejército
de	 Broken,	 y	 luego	 en	 su	 propio	 distrito,	 el	 Quinto,	 cuya	 paz	 nocturna	 tan	 solo
quiebran	quienes	han	fracasado	en	la	feroz	competición	de	los	mercados	y	tienen	por
único	consuelo	la	bebida.

Suena	como	una	erupción	el	 rugido	distante	de	una	multitud	y	Arnem	vuelve	a
mirar	hacia	el	norte,	hacia	el	estadio	de	la	ciudad,	que	se	alza	justo	detrás	del	Templo
y	que,	desde	hace	una	cantidad	de	años	que	el	sentek	ya	ni	puede	recordar,	permanece
abierto	 día	 y	 noche	 por	 orden	 de	 la	 autoridad.	 A	 Arnem	 le	 han	 asegurado	 con
frecuencia	que	el	desarrollo	de	 la	destreza	 física	y	 la	belleza,	 tan	esenciales	para	 la
adoración	 de	 Kafra,	 mejora	 con	 las	 competiciones	 deportivas;	 mientras	 tanto,	 el
dinero	 que	 va	 cambiando	 de	 manos	 entre	 los	 apostadores	 crea	 nuevas	 fortunas,
revelando	así	qué	almas	se	convierten	en	favoritas	y	castigando	a	quienes	han	perdido
el	 fervor.	 El	 sentek	 se	 ha	 esforzado	 mucho	 por	 aceptar	 ese	 razonamiento:	 por	 lo
menos,	se	ha	guardado	de	opinar	que	los	jóvenes	que	dedican	tantas	horas	al	deporte
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o	a	las	apuestas	harían	mucho	mejor	sirviendo	al	reino	y	a	su	dios	en	el	ejército.	Pero
últimamente	este	control,	este	hábito	de	tragarse	 las	dudas,	se	ha	convertido	en	una
tarea	difícil.	Porque	últimamente	los	sacerdotes	de	Kafra	—a	quienes	Arnem	siempre
ha	obedecido	con	toda	lealtad—	le	han	pedido	algo	que	él	no	puede	darles.

Le	han	pedido	uno	de	sus	hijos.
Los	ojos	de	Arnem	derivan	aún	más	a	la	izquierda,	hacia	las	murallas	de	granito

liso	de	la	Ciudad	Interior	y,	más	allá,	los	tejados	del	palacio	real.	Sede	del	Dios-Rey.
[31]	su	familia,	el	Gran	Layzin	(el	más	alto	de	los	sacerdotes	de	Kafra	y	mano	derecha
del	Dios-Rey),	así	como	de	las	bellas	altas	sacerdotisas	conocidas	como	Esposas	de
Kafra,	la	Ciudad	Interior	no	ha	sido	visitada	por	ningún	ciudadano	común	en	más	de
dos	 siglos	 de	 historia	 de	Broken	 y	 sigue	 siendo	 el	misterio	 supremo	 de	 la	 ciudad.
Precisamente	por	eso	Arnem	es	reticente	a	enviar	a	su	segundo	hijo	a	servir	en	ella,
aunque	se	trata	de	algo	que	se	espera	en	todas	las	familias	de	la	sociedad	de	Broken,
aun	si	su	estatura	es	moderada.	A	los	hijos	que	entran	al	servicio	del	Dios-Rey	no	se
les	 permite	 volver	 a	 ver	 a	 sus	 familias;	 y	 como	 Arnem	 pasó	 su	 infancia	 en	 los
callejones	del	Distrito	Quinto,	hace	mucho	tiempo	que	desconfía	de	ese	secretismo.
Tal	vez	el	 servicio	que	emprenden	estos	niños	 sea	pío	y	más	valioso	que	cualquier
vida	 en	 el	mundo	 exterior	 de	Broken;	 pero	 a	 tenor	 de	 la	 experiencia	 de	Arnem,	 la
virtud	puede	necesitar	en	ocasiones	un	velo,	mas	nunca	esa	oscuridad	total.

¿Acaso	no	fue	Oxmontrot[32]	quien	lo	quiso	así?	Oxmontrot,	fundador	de	Broken,
el	primer	rey,	el	mejor	guerrero	y	un	héroe	para	los	soldados	como	Arnem,	nacidos	en
el	seno	de	familias	pobres.	Hace	más	de	dos	siglos,	a	Oxmontrot	(nacido	también	en
la	parte	baja	de	la	escala	social	y	capaz	de	liderar	a	su	gente	solo	tras	años	de	trabajar
como	 mercenario	 al	 servicio	 de	 ese	 vasto	 imperio	 que	 los	 ciudadanos	 de	 Broken
llaman	Lumun-jan[33],	aunque	los	estudiosos	lo	conocen	por	«Roma»)	lo	tomaron	por
loco	 por	 su	 determinación	 feroz,	 al	 regresar	 a	 casa,	 de	 obligar	 a	 los	 granjeros	 y
pescadores	 del	 oeste	 del	 Valle	 del	Meloderna	 y	 del	 norte	 del	 Bosque	 de	 Davon	 a
excavar	una	ciudad	de	granito	en	la	cima	de	Broken.	Hasta	entonces,	 las	 tribus	que
vivían	por	debajo	de	las	grandes	masas	pétreas	de	la	cumbre	de	la	montaña	las	habían
usado	 tan	 solo	 como	 lugar	 en	 el	 que	 celebrar	 sacrificios,	 tanto	 humanos	 como
animales,	 a	 sus	 diversos	 dioses.	 Pero	 el	Rey	Loco	había	 sido	 astuto,	 cavila	Arnem
esta	noche,	como	tantas	otras:	Broken	había	resultado	ser,	ciertamente,	el	mejor	lugar
desde	el	que	construir	un	gran	estado.	Desde	aquella	cumbre,	la	gente	de	los	valles	y
hondonadas	 podía	 soportar	 las	 arremetidas	 procedentes	 del	 sudeste,	 del	 este	 y	 del
norte,	mientras	 que	 cualquier	 otro	 acercamiento	 al	 reino	 quedaba	 bloqueado	 por	 el
Bosque	de	Davon.	Ningún	guerrero	de	 la	 época	del	Rey	Loco[34]	 pudo	 encontrarle
pegas	 al	 ambicioso	 plan,	 como	 tampoco	 ha	 podido	 hacerlo	 ninguno	 de	 los
posteriores:	los	únicos	enemigos	que	han	logrado	arañar	las	defensas	de	la	ciudad	son
los	 Bane,	 y	Arnem	 sabe	 que	 ni	 siquiera	 de	Oxmontrot	 se	 podía	 esperar	 que	 fuese
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capaz	de	avanzarse	al	problema	interminable	en	que	acabaría	por	convertirse	aquella
raza	de	desterrados.

El	 hecho	 de	 que	 el	Rey	Loco	 hubiera	 sido	 un	 pagano,	 un	 adorador	 de	 la	Luna
como	 los	 Bane,	 no	 lo	 convertía	 precisamente	 en	mejor	 previsor	 a	 este	 respecto,	 y
Arnem	lo	sabe;	sin	embargo,	pese	a	sus	creencias	particulares,	Oxmontrot	presidió	la
construcción	del	edificio	de	la	Ciudad	Interior	como	santuario	para	su	familia	real	en
sus	últimos	años	y	no	se	opuso	a	la	introducción	en	la	ciudad	de	la	fe	de	Kafra	y	de
todos	 sus	 rituales	 secretos.	 Sin	 duda,	 el	 fundador	 de	 Broken	 vio	 que	 podía
beneficiarse	 de	 la	 religión	 kafrana	 (importada	 por	 algunos	 de	 sus	 camaradas
mercenarios	que	habían	trabajado	al	servicio	de	los	Lumun-jani)	precisamente	por	la
fuerza	 con	 que	 enfatizaba	 la	 perfección	 de	 la	 forma	 humana	 y	 la	 acumulación	 de
riquezas.	Su	nuevo	reino,	como	cualquier	otro,	necesitaba	guerreros	fuertes	y	grandes
fortunas	 en	 la	 misma	 medida	 que	 albañiles	 para	 construir	 sus	 estructuras	 y
agricultores	para	abastecerse	de	comida;	si	una	religión	podía	instar	a	los	súbditos	de
Broken	a	luchar	por	aumentar	su	fuerza	y	sus	riquezas	y	al	mismo	tiempo	marginar	a
quienes	 no	 contribuían,	 ¿qué	 importancia	 tenían	 las	 creencias	 privadas	 del	 rey	 (del
Dios-Rey,	 como	 empezaban	 a	 llamarlo	 muchos	 pese	 a	 que	 Oxmontrot	 rechazó	 el
título	de	manera	sistemática)?	«Dejemos	que	florezca	la	nueva	fe»,	declaró.

Sin	embargo,	ese	beneficio	tuvo	también	un	lado	áspero:	pronto,	no	solo	quienes
se	negaban	a	contribuir	a	la	seguridad	y	a	la	riqueza	del	reino,	sino	también	aquellos
que	estaban	incapacitados	para	ello	—los	flojos,	 los	que	padecían	debilidad	mental,
los	raquíticos,	todos	los	que	no	tuvieran	como	objetivo	la	fuerza	física	y	la	perfección
—	 se	 vieron	 desterrados	 al	 Bosque	 de	 Davon	 por	 los	 sacerdotes	 de	 Kafra.	 Los
peligros	 de	 la	 vida	 silvestre	 darían	 una	 solución	 definitiva	 al	 problema	 de	 su
imperfecta	 existencia,	 o	 eso	 creían	 algunos	 entre	 el	 sacerdocio	 kafránico	 y	 la
creciente	clase	de	mercaderes	que	construía	sus	grandes	casas	en	torno	a	las	amplias
avenidas	que	convergían	en	el	Alto	Templo	dedicado	a	su	dios	dorado	y	sonriente.	La
severidad	de	los	sacerdotes	se	había	vuelto	tan	clara	y	omnipresente	que	incluso	antes
de	que	Oxmontrot	fuera	víctima	de	una	trama	criminal	liderada	por	su	esposa	y	por
Thedric[35],	su	hijo	mayor,	corrió	el	rumor	de	que	se	había	dado	cuenta	de	que	había
sido	un	error	aprovecharse	de	aquella	nueva	religión	en	vez	de	prohibirla.	De	hecho,
muchos	 consideraban	 que	 lo	 que	 había	 sellado	 el	 destino	 del	 Rey	 Loco	 eran
precisamente	 sus	 dudas	 al	 respecto.	 Oficialmente,	 la	 versión	 de	 la	 historia
determinada	por	los	sacerdotes	de	Kafra	afirmaba	que	la	blasfema	perpetuación	de	la
idolatría	Lunar	había	causado	su	muerte;	y	pese	a	que	el	malestar	con	las	demandas
recientes	 de	 los	 sacerdotes	 de	 Kafra	 no	 le	 ha	 llevado	 a	 tanto	 como	 abrazar	 la	 fe
antigua,	últimamente	ha	habido	momentos	en	los	que	Arnem	ha	deseado	lo	contrario:
porque	la	creencia	absoluta	en	algo	ha	de	ser	mejor	que	estas	dudas	silenciosas.

Ese	silencio	de	 los	últimos	 tiempos	se	ha	vuelto	especialmente	difícil	porque	el
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hijo	que	Arnem	tanto	desea	mantener	alejado	del	alcance	de	los	sacerdotes	de	Kafra
está	ansioso	por	entrar	al	servicio	del	Rey-Dios	en	 la	encerrada	Ciudad	Interior;	en
cambio	su	madre	—la	esposa	de	Arnem,	la	extraordinaria	Isadora[36],	famosa	por	sus
labores	de	 sanadora	en	el	Distrito	Quinto—	proclama	con	 la	misma	 firmeza	que	el
largo	y	leal	servicio	prestado	por	su	marido	al	reino	debería	librar	a	todos	y	cada	uno
de	 sus	 cinco	 hijos	 de	 unas	 obligaciones	 religiosas	 que	 destrozarían	 la	 familia.	 El
propio	Arnem	 se	 desgaja	 entre	 los	 dos	 argumentos:	 y	 la	 duda	 religiosa,	 que	 puede
resultar	 inquietante	para	aquellos	cuyas	vidas	no	 incluyen	una	confrontación	asidua
con	 la	Muerte	violenta,	 representa	una	 especie	de	 crisis	 totalmente	distinta	para	un
soldado.	 Sentir	 que	 se	 pierde	 la	 fe	 en	 ese	 mismo	 dios	 al	 que	 se	 ha	 rezado
fervorosamente	para	pedirle	suerte	en	medio	de	los	horrores	de	 la	batalla	no	es	una
mera	contrariedad	filosófica;	sin	embargo,	Arnem	sabe	que	debe	resolver	esta	crisis
él	solo,	pues	ni	su	esposa	ni	su	hijo	van	a	ceder	terreno.	Su	hogar	está	sumido	en	una
agitación	extenuante	desde	que	se	presentaron	unos	cuantos	sacerdotes	de	Kafra	para
informar	a	Sixt	e	Isadora	de	que	había	 llegado	la	hora	de	que	el	pequeño	Dalin,	un
muchacho	de	apenas	doce	años,	se	uniera	a	la	sociedad	elevada.	Esa	agitación	es	lo
que	 ha	 llevado	 al	 sentek	 a	 las	murallas	 cada	 noche	 desde	 hace	 una	 quincena,	 para
pasar	 largas	 horas	 suplicando	 a	Kafra	—o	a	 cualquiera	 que	 sea	 la	 deidad	 que	 guíe
ciertamente	los	destinos	de	los	hombres—	que	le	dé	fuerzas	para	tomar	una	decisión.

Arnem	coge	una	piedrecilla	 suelta	del	parapeto	y	 la	 sopesa	con	 levedad	en	una
mano	mientras	 pierde	 la	mirada	 en	 las	 imponentes	murallas	 exteriores	 de	 Broken.
Cuando	 se	 excavaron	 originalmente	 a	 partir	 de	 las	 formaciones	 de	 piedra	 que
componían	la	cumbre	de	la	montaña,	estos	muros	tenían	la	forma	básica	de	la	cima,
una	figura	más	o	menos	octogonal	con	unas	puertas	gigantescas	de	roble	y	de	hierro
recortadas	en	todas	las	caras.	Arnem	mira	hacia	el	portal	que	queda	a	sus	espaldas	y
ve	a	dos	soldados	del	ejército	regular	de	Broken.	Pese	a	que	están	de	guardia	como
centinelas,	 ambos	 pretenden	 robar	 unos	 pocos	minutos	 de	 sueño:	 se	 esfuerzan	 por
permanecer	en	la	oscuridad,	por	debajo	del	puente	tendido	sobre	el	Killen’s	Run,	un
arroyo	que	emerge	de	la	montaña	justo	a	las	afueras	de	la	muralla,	aunque	su	curso
subterráneo	 nace	 en	 el	 Lago	 de	 la	 Luna	Muriente,	 de	 claridad	 eterna	 e	 insondable
profundidad,	dentro	de	la	Ciudad	Interior.

Desde	 el	 punto	 en	 que	 emerge	 bajo	 la	 muralla	 del	 sur,	 el	 arroyo	 desciende
montaña	abajo	para	unirse	con	el	Zarpa	de	Gato.	En	otro	tiempo,	hace	muchos	años,
estos	guardias	que	 ahora	buscan	 el	modo	de	 esconderse	 en	 sus	orillas	 habrían	 sido
camaradas	 de	Arnem.	 El	 sentek	 recuerda	 vívidamente	 la	 flojera	 que	 impulsa	 a	 los
soldados	 regulares	a	conciliar	el	 sueño	siempre	que	pueden.	Mas	 la	compasión	que
siente	por	sus	penurias	no	paraliza	su	mano	de	comandante.	Arnem	tira	la	piedrecilla
hacia	abajo	y	golpea	a	uno	de	los	soldados	en	la	pierna.	Los	centinelas	abandonan	de
un	salto	la	cobertura	del	puente	y	miran	enfadados	hacia	arriba.
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—¡Ah!	—les	grita	el	sentek—.	Si	llega	a	ser	una	flecha	envenenada	de	los	Bane
no	 estaríais	 tan	 enfadados,	 ¿verdad?	 No,	 no	 sentiríais	 nada,	 porque	 el	 veneno	 de
serpiente	 del	 bosque	 ya	 os	 habría	 matado.	 Y	 la	 Puerta	 Sur	 se	 habría	 quedado	 sin
vigilancia.	¡Manteneos	en	guardia!

Los	dos	soldados	regresan	a	sus	puestos	a	ambos	lados	de	la	puerta	de	seis	metros
de	altura	y	Arnem	les	oye	quejarse	acerca	de	la	vida	fácil	de	los	«malditos	Garras».
El	sentek	podría	hacer	que	los	azotaran	por	su	insolencia,	pero	sonríe,	sabedor	de	que,
por	muy	exhaustos	que	estén,	ahora	cumplirán	con	la	tarea	asignada	aunque	solo	sea
para	fastidiarle.

Eco	 de	 pasos:	 un	 andar	 ansioso,	 pero	 absolutamente	 profesional,	 que	 Arnem
reconoce	como	propio	del	linnet	Reyne	Niksar[37],	su	ayudante.

—¡Sentek	Arnem!
Arnem	 se	 vuelve	 para	 encararse	 al	 linnet,	 pero	 no	 se	 levanta.	 Niksar,	 que

responde	a	la	rubia	imagen	ideal	de	la	virtud	en	Broken,	es	el	vástago	del	hogar	de	un
gran	mercader	que	renunció	hace	unos	cinco	años	al	mando	de	su	propio	khotor	 (o
legión,	 pues	 cada	 khotor	 se	 componía	 de	 unos	 diez	 fausten)[38],	 dicen	 que	 por	 el
honor	de	servir	tan	cerca	del	sentek	Arnem.	De	hecho,	Niksar	fue	propuesto	para	el
puesto	por	el	Gran	Layzin,	porque	procede	de	una	de	las	familias	más	antiguas	de	la
ciudad;	la	elite	que	manda	en	Broken,	al	contrario	que	el	resto	de	los	ciudadanos,	no
termina	 de	 fiarse	 del	 sentek	 del	 Distrito	 Quinto.	 El	 propio	 Arnem	 sospecha	 que
Niksar	 podría	 ser	 un	 espía	 a	 su	 pesar;	 sin	 embargo,	 admira	 la	 dedicación	 de	 su
ayudante	y	el	plan	no	ha	provocado	todavía	ninguna	fricción	ni	ha	planteado	dudas	de
lealtad.

Cuando	se	acerca	el	linnet,	Arnem	sonríe.
—Buenas	noches,	Niksar.	¿También	tú	has	visto	las	antorchas	al	borde	del	llano?
—¿Antorchas?	 —Niksar	 contesta	 con	 una	 inquieta	 perplejidad—.	 No,	 sentek.

¿Había	muchas?
—Unas	 pocas.	—Arnem	 escudriña	 las	 profundas	 arrugas	 de	 preocupación	 que

tensan	la	frente	de	Niksar—.	Pero	a	menudo	basta	con	unas	pocas.	—El	comandante
se	detiene—.	Me	traes	un	mensaje,	ya	veo.

—Sí,	sentek.	Del	yantek	Korsar.
—¿Korsar?	¿Qué	hace	levantado	a	estas	horas?
El	 sentek	 se	 ríe	 con	 cariño;	 el	 yantek	 Korsar	 fue	 el	 primero	 en	 reconocer	 el

extraordinario	 potencial	 de	 Arnem	 y	 lo	 patrocinó	 para	 su	 ascenso	 hasta	 los	 altos
cargos.

—Dice	que	es	de	la	mayor	urgencia.	Has	de	acudir	con	un	ayudante…
—Tú	mismo.
—Sí,	sentek.	—Niksar	se	esfuerza	por	mantener	la	disciplina—.	Que	acudas	a	sus

cuarteles	 con	 tu	 ayudante.	 Se	 va	 a	 celebrar	 un	 consejo	 en	 la	 Sacristía	 del	 Alto
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Templo.	El	Gran	Layzin	acudirá,	y	también	Lord	Baster-kin.
Arnem	 se	 pone	 en	 pie	 y	mira	 al	 pallin	 Ban-chindo,	 quien,	 pese	 a	mantener	 la

mirada	fija	en	el	horizonte,	no	puede	reprimir	una	sonrisa	al	oír	las	noticias.	Arnem
urge	a	Niksar	a	avanzar	unos	pasos	más	a	lo	largo	de	la	muralla.

—¿Quién	te	lo	ha	dicho?	—El	tono	de	Arnem	es	severo.
—El	propio	yantek	Korsar	—responde	Niksar,	sin	preocuparse	ya	de	disimular	su

incomodidad	 ante	 la	 presencia	 de	 los	 atentos	 centinelas—.	 Sentek,	 tenía	 un
comportamiento	extraño,	yo	nunca	lo	había	visto…	—Alza	las	manos—.	No	lo	puedo
describir.	Como	un	hombre	que	siente	el	acecho	de	la	muerte	y	sin	embargo	no	hace
nada	por	eludirlo.

Arnem	detiene	el	paso,	asiente	lentamente	y	se	rasca	la	barba	recortada.	No	cree
que	 esta	 convocatoria	 tenga	 nada	 que	 ver	 con	 el	 encendido	 debate	 que	mantienen
sobre	la	entrada	de	su	hijo	en	el	servicio	real	y	sagrado.	Si	así	fuera,	¿por	qué	habrían
de	involucrar	a	tan	altos	oficiales	de	la	religión,	el	comercio	y	el	ejército,	por	no	decir
nada	 del	 joven	Niksar?	Aun	 así,	 la	 posibilidad	 es	 inquietante.	Al	 fin,	 en	 cualquier
caso,	el	sentek	se	encoge	de	hombros	y	finge	una	preocupación	apenas	leve.

—Bueno,	si	nos	llaman,	tendremos	que	ir.
—Pero,	sentek…	a	mí	nunca	me	han	convocado	a	la	Sacristía.
Arnem	 entiende	 el	 miedo	 de	 Niksar:	 el	 Gran	 Layzin	 puede	 ordenar	 cualquier

cosa,	desde	el	destierro	de	un	hombre	al	Bosque	de	Davon	hasta	su	incorporación	a	la
nobleza,	sin	necesidad	de	dar	ninguna	explicación	que	los	vulgares	mortales	puedan
comprender.	 Ser	 convocado	 a	 la	 Sacristía,	 sede	 del	 poder	 del	 Layzin,	 supone	 por
tanto	causa	de	gran	celebración	o	de	profundo	pavor;	ni	siquiera	Niksar	—un	hombre
que	exhibe	todas	las	señales	obvias	posibles	de	haber	recibido	los	favores	de	Kafra—
es	capaz	de	reaccionar	a	la	llamada	con	confianza.

¿Cuánto	mayor	causa	de	alarma	será,	entonces,	la	de	un	hombre	mayor	y	menos
favorecido,	alguien	que	carece	de	grandes	riquezas	y	ni	siquiera	está	seguro	de	su	fe?

Mas	Arnem	se	ha	enfrentado	a	miedos	mayores	que	este.
—Mantén	la	calma,	Niksar	—le	dice—.	¿Qué	interés	puede	tener	en	ti	el	Layzin?

—El	sentek	apresura	a	Niksar	hacia	la	torre	de	guardia	y	añade	entre	risas—:	Venga,
si	hasta	haces	que	yo	mismo	parezca	un	expedicionario	de	los	Bane…

Justo	 antes	 de	 bajar	 por	 la	 escalera	 de	 caracol,	 Arnem	 palmea	 la	 espalda	 del
hombre	que	lo	acompañaba	antes.

—Mantente	alerta,	Ban-chindo.	¡Aún	puede	que	tengas	la	acción	que	buscabas!
El	pallin	respira	hondo	con	orgullo	y	sonríe.
—¡Sí,	sentek!
Dentro	de	la	torre	de	guardia,	donde	la	luz	de	las	antorchas	baila	en	las	superficies

de	 piedra,	 Arnem	 y	 Niksar	 se	 disponen	 a	 emprender	 el	 descenso	 por	 la	 escalera
espiral;	 sin	 embargo,	 antes	 de	 arrancar,	 se	 quedan	 congelados,	 junto	 con	 cualquier
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otro	 soldado	que	 se	 encuentre	 en	 el	 lado	occidental	 de	 la	muralla,	 al	 oír	 un	 sonido
inconfundible:	 desde	 el	 lado	 opuesto	 de	 la	 Llanura	 de	 Lord	 Baster-kin,	 llega	 un
aullido	aterrador	de	pánico	y	dolor,	claramente	emitido	por	un	hombre.

Al	 abandonar	 la	 torre	 a	 toda	 prisa,	 Arnem	 y	 Niksar	 ven	 que	 la	 lanza	 de	 Ban-
chindo	flojea	ahora,	insegura,	a	su	lado.

—¿Sentek?	—murmura	este—.	Viene	de	la	dirección	de	las	antorchas…
—Así	es,	pallin.
Arnem	escucha	por	si	se	repite	el	grito;	mas	no	se	oye	nada.
—Nunca…	Nunca	había	oído	nada	igual	—admite	en	voz	baja	el	pallin.
—Es	 probable	 que	 algún	Bane	 haya	 caído	 en	 las	 garras	 de	 los	 lobos	—musita

Niksar,	cuyo	rostro	también	está	constreñido	por	la	perplejidad—.	Aunque	no	se	han
oído	aullidos.

—¿Ultrajadores?	—La	 voz	 de	Ban-chindo	 está	 apenas	 un	 poco	 por	 encima	 del
susurro,	lo	cual	revela	en	qué	medida	los	Bane	incursores	son	no	solo	despreciados,
sino	también	temidos,	en	Broken—.	¿Habrán	atacado	a	alguien	de	la	Guardia	de	Lord
Baster-kin?	Si	lo	hemos	podido	oír	nosotros,	seguro	que	los	demás	también.

—Quizá	 —murmura	 Arnem,	 mientras	 los	 tres	 soldados	 se	 mueven	 hacia	 los
parapetos—.	Pero	cerca	de	las	rocas	del	Zarpa	de	Gato	el	sonido	gasta	bromas	de	mal
gusto	a	los	hombres.	Una	vez	estuvimos	acampados	allí	durante	un	mes	y	perdimos	a
muchos	hombres	en	manos	de	los	lobos.	Sus	aullidos	se	oían	a	más	de	un	kilómetro
de	 distancia	 y,	 en	 cambio,	 se	 te	 podían	 llevar	 sin	 que	 tus	 camaradas	 lo	 detectaran.
Aun	así,	como	ha	dicho	Niksar,	no	hemos	oído	ningún	aullido.

—¿Una	pantera?	—sugiere	Niksar—.	Sus	ataques	son	silenciosos.
—También	 lo	 son	 sus	presas	—responde	Arnem—.	Es	difícil	 gritar	 con	 toda	 la

dentadura	de	una	pantera	clavada	en	tu	cuello.
El	 pavor	 del	 pallin	 Ban-chindo	 aumenta	mientras	 sus	 superiores	 discuten	 estas

lúgubres	hipótesis	y	contribuye	a	que	se	le	suelte	la	lengua.
—Sentek,	ya	 sé	que	 los	habitantes	del	 bosque	 son	despreciables,	 pero…	me	da

pena	la	criatura	que	ha	hecho	ese	ruido.	Aunque	sea	un	Bane.	Si	no	son	los	lobos,	ni
una	pantera,	¿qué	puede	haberlo	causado?

—Sea	 cual	 sea	 la	 explicación	 completa,	 Ban-chindo	 —dice	 Arnem—,	 has	 de
entender	 que	 lo	 que	 acabas	 de	 oír	 es	 la	 voz	 inconfundible	 de	 la	 agonía	 humana.
Entiéndela,	respétala…	y	acostúmbrate	a	ella.	Porque	ese	es	el	ruido	de	la	gloria	que
tan	 desesperadamente	 buscas.	—Arnem	 suaviza	 el	 tono—.	Mantén	 la	 guardia	 con
atención.	 Cabe	 la	 posibilidad	 de	 que	 las	 antorchas	 y	 este	 grito	 no	 tengan	 ninguna
conexión,	pero	 si	un	grupo	de	 los	Ultrajadores	Bane	ha	 superado	a	 los	hombres	de
Baster-kin,	quiere	decir	que	pretenden	entrar	en	la	Ciudad	Interior.	Y	quiero	pararlos:
aquí.	Manda	el	 aviso	por	 toda	 la	muralla	y	 alerta	 también	 a	 esos	dos	haraganes	de
abajo.	—Ban-chindo	asiente	con	un	movimiento	de	cabeza,	tiene	la	boca	demasiado
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seca	para	hablar—.	¿Puedo	contar	contigo,	pallin?
Con	mucha	tensión,	Ban-chindo	logra	rescatar	la	voz.
—Puedes,	sentek.
—Bien	hecho.	—Arnem	sonríe	y	mueve	 la	 lanza	de	Ban-chindo	de	manera	que

quede	de	nuevo	pegada	al	hombro	del	joven—.	Presenten	armas,[39]	muchacho.	Esto
aún	ha	de	empeorar,	si	no	me	equivoco,	y	tendremos	que	estar	todos	preparados…
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Los	 expedicionarios	Bane	 se	 aseguran	 una	 buena	 comida…	de	 la	 que	 también
disfrutarán	los	lobos	de	la	Llanura.

Tras	oír	el	grito,	aunque	no	con	tanta	claridad	como	los	hombres	de	las	murallas	de
Broken,	Keera	y	Veloc	han	saltado	de	su	escondrijo	al	otro	lado	del	Puente	Caído.	Se
apresuran	entre	 la	abundante	hierba	de	 la	primavera,	que	se	alza	por	encima	de	sus
rodillas,	para	unirse	a	Heldo-Bah,	que	se	había	avanzado	a	comprobar	si	había	algún
miembro	de	la	Guardia	de	Lord	Baster-kin	que	patrullara	esa	porción	de	la	frontera	de
los	llanos	del	gran	mercader.	A	Keera	le	hierve	la	sangre	de	rabia	y	mantiene	la	nariz
alzada	para	localizar	a	su	problemático	amigo.

—¡Se	lo	he	dicho!	—sisea—.	Tú	lo	has	oído,	Veloc.	He	dicho	que	nada	de	matar.
—Nada	de	matar	 si	no	es	necesario	—contesta	con	 tranquilidad	 su	hermano,	al

tiempo	que	 levanta	el	corto	arco	por	encima	de	 la	cabeza,	alcanza	una	 flecha	de	 la
aljaba	que	lleva	a	la	cintura	y	la	carga—.	De	hecho,	eso	es	lo	que	has	dicho,	Keera.	Y
a	lo	mejor	sí	que	era	necesario.

—A	lo	mejor	era	necesario	—se	burla	Keera—.	Sabes	tan…
Pero	 acaban	 de	 llegar	 a	 una	 pequeña	 circunferencia	 de	 hierba	 violentamente

aplastada,	 como	 si	 allí	 se	 hubiese	 producido	 una	 pelea.	 Al	 borde	 de	 la	 misma,
escondidos	entre	 la	hierba	alta,	encuentran	no	solo	a	Heldo-Bah,	sino	 también	a	un
soldado	de	Broken.	Se	trata	de	un	joven	musculoso	que	alcanzaría	más	de	un	metro
ochenta	si	sus	piernas	no	estuvieran	plegadas	y	atadas	con	tanta	fuerza	a	los	brazos
por	medio	de	una	cuerda	hecha	de	tripa	que	los	pies	quedan	dolorosamente	pegados	a
los	muslos.	Heldo-Bah,	con	una	suave	risa	socarrona,	está	metiendo	pedazos	de	tierra
húmeda	en	la	boca	del	cautivo.	El	soldado	sangra	cerca	de	una	rodilla,	pero	en	su	cara
de	muchacho	bien	educado	hay	más	pánico	que	dolor.

—Parece	que	acaban	de	cambiar	 la	guardia	—dice	Heldo-Bah	a	Keera	mientras
se	pone	en	pie—.	Así	estamos	a	salvo	mientras	terminamos	lo	nuestro.

—¿Eso	 te	 parece?	 —pregunta	 Keera,	 enojada,	 mientras	 lanza	 una	 serie	 de
puñetazos	al	brazo	de	Heldo-Bah—.	¿Con	el	grito	que	ha	soltado?	¿Cómo	puede	ser
que	incluso	tú	seas	tan	estúpido,	Heldo-Bah?

—Qué	le	voy	a	hacer	si	el	tipo	es	un	cobarde	—responde	Heldo-Bah,	frotándose
con	amargura	el	punto	donde	lo	ha	golpeado	Keera—.	No	lo	había	tocado.	Nada	más
ver	mi	cara	se	ha	puesto	a	gritar	como	una	niña.	Además,	me	he	asegurado	de	que
estuviera	patrullando	solo.

Al	mirar	la	cara	del	soldado,	los	rasgos	de	Heldo-Bah	se	llenan	de	placer	una	vez
más;	 muestra	 con	 una	 sonrisa	 los	 dientes	 afilados	 con	 su	 hueco	 negro	 y	 azuza	 la
armadura	de	cuero	granatoso	del	joven	con	uno	de	sus	cuchillos	de	saqueador.
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—Mala	noche	para	ti,	Alto	—le	dice	mientras	retira	una	banda	ancha	de	latón	que
rodea	 los	músculos	del	brazo	del	 soldado.	En	el	centro	de	 la	cinta	 se	ha	 labrado	 la
imagen	 de	 un	 rostro	 barbudo	 y	 sonriente	 con	 ojos	 almendrados	 vacíos	 y	 una	 nariz
fina	 con	 las	 fosas	 muy	 abiertas	 y	 labios	 carnosos…	 Una	 imagen	 de	 Kafra.	 Eso
identifica	 al	 soldado	 cautivo	 como	 lo	 que	 esperaban	 encontrar	 los	 tres	 Bane:	 un
miembro	de	 la	Guardia	Personal	del	Lord	del	Consejo	de	Mercaderes[40].	A	Heldo-
Bah	le	da	más	placer	juguetear	con	ese	hecho	que	con	la	baratija	brillante.

—Es	probable	que	Baster-kin	te	sentencie	a	la	mutilación	por	este	fracaso.	—Se
ríe—.	Suponiendo	que	no	te	matemos	antes	nosotros,	claro.

El	 soldado	 empieza	 a	 sudar	 abundantemente	 al	 oírlo	 y	 Veloc	 lo	 examina	 con
desdén.

—Un	 buen	 ejemplar	 de	 las	 virtudes	 de	 Broken	 —decide	 el	 Bane	 guapo—.
Mantenlo	 con	 vida,	Heldo-Bah.	 Si	 salimos	 de	 esta	 sin	 algo	 de	 información	 útil,	 el
Groba	se	quedará	con	nuestras	pelotas.

—No	hará	 falta	que	 esperéis	 al	Groba	—anuncia	Keera,	 con	 la	mirada	 siempre
atenta	al	paisaje	que	la	rodea—.	Si	lo	matas,	te	las	cortaré	yo	misma,	Heldo-Bah.	Ya
te	he	dicho	que	no	somos	Ultrajadores.	—Se	calla,	una	vez	más	con	la	nariz	al	viento
—.	El	ganado	—dice,	y	echa	a	andar	hacia	el	este.

Una	decena	de	metros	más	allá,	la	hierba	alta	se	convierte	en	pasto	recortado	por
el	ganado.	Los	tres	Bane	avanzan	con	la	tripa	pegada	al	suelo	y	desde	allí	distinguen
las	 siluetas	 del	 ganado	 doméstico,	 y	 bien	 alimentado,	 recortadas	 contra	 el	 azul
profundo	del	horizonte.

—La	Luna	ha	despejado	los	árboles	—dice	Keera,	al	tiempo	que	señala	hacia	una
semicircunferencia	de	luz	que	brilla	en	el	cielo,	justo	al	este	de	su	situación.

—Un	buen	presagio	—declara	Heldo-Bah—.	Es	que,	Keera…
—¡Guarda	 silencio,	 blasfemo!	 —ordena	 Keera	 con	 impaciencia—.	 Un	 buen

presagio	para	 los	Bane	cuando	no	están	desafiando	al	Groba	ni	 robando.	Hemos	de
ser	rápidos;	la	luz	aumenta	el	riesgo.	—Se	vuelve	hacia	su	hermano—.	De	acuerdo,
Veloc,	 démosle	 su	 cena	 al	 gruñón.	Heldo-Bah,	 interroga	 a	 ese	 soldado,	 pero	 no	 le
hagas	daño.

Veloc	se	queda	mirando	el	ganado.
—Cogeremos	un	novillo.	Sé	de	algunas	mujeres	que	harían	cualquier	cosa	por	un

buen	cuerno	de	vacuno,	dicen	que	aumenta	el	placer…
Keera	le	da	un	golpe	en	la	cabeza	con	la	mano	abierta.
—No	 termines	 esa	 frase,	 cerdo.	 Por	 todos	 los	 santos,	 entre	 los	 dos	 me	 vais	 a

volver	loca.	Asegúrate	de	que	sea	un	novillo,	Veloc,	y	no	un	adulto.	Bastante	mal	está
matar	 a	 cualquier	 animal	 con	 cuernos	 estando	 alta	 la	Luna,	 pero	 aún	peor	 sería	 un
toro	sagrado[41]…

—Hermana	 —la	 reprende	 Veloc—,	 al	 contrario	 que	 Heldo-Bah,	 conozco	 los
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artículos	de	nuestra	fe.	No	es	probable	que	yo	cometa	un	sacrilegio	tan	serio.
—Bueno,	 sea	 con	pelotas	 o	 con	 cuernos,	 tráeme	 carne	—declara	Heldo-Bah—.

Para	cuando	termine	con	nuestro	amigo,	necesitaré	una	comida	decente.
Veloc	se	pone	en	pie	con	su	pequeño	arco	listo	y	avanza	hacia	el	pasto.	Tanto	él

como	su	hermana	figuran	entre	los	mejores	arqueros	de	la	tribu	Bane,	y	Veloc	apenas
se	 preocupa	de	 apuntar	 antes	 de	 soltar	 una	 flecha.	De	 inmediato,	 suena	un	gemido
ahogado	de	un	novillo	y	los	Bane	alcanzan	a	ver	que	la	flecha	de	Veloc	asoma	por	el
cuello	 de	 la	 bestia	 en	 lo	 que	 parece	 un	 lugar	 ideal;	 incluso	 a	 la	mitad	 de	 distancia
habría	sido	un	tiro	digno	de	mención.

Heldo-Bah	palmea	la	espalda	de	Veloc	para	felicitarlo.
—Buen	tiro,	Veloc.	¡Esta	noche	cenaremos	bien!	Y	ahora,	rápido,	id	los	dos	a	por

las	grupas	y	las	tiras	de	la	espalda	mientras	yo	hablo	con	nuestro	prisionero.	—Veloc
y	Keera	se	alejan	al	trote	y	Veloc	sonríe	por	las	alabanzas	de	su	amigo—.	Eso	es	—
añade	Heldo-Bah	en	voz	baja—.	Ve	y	tráeme	mi	cena,	vanidoso.

Heldo-Bah	se	vuelve	para	caminar	deliberadamente	a	grandes	zancadas	hacia	el
sufrido	soldado,	pero	se	detiene	al	oír	que	Veloc	suelta	un	grito	sofocado:	mirando	de
nuevo	hacia	el	pasto,	el	expedicionario	desdentado	ve	que	el	novillo	se	ha	levantado
inesperadamente	 y	 ha	 estado	 a	 punto	 de	 reventarle	 las	 tripas	 a	 quien	 se	 disponía	 a
ejecutarlo:	 la	 flecha	no	había	hendido	 la	carne	del	animal	 tan	profundamente	como
creían.	 Como	 comprende	 la	 situación	 en	 que	 se	 halla	 su	 hermano,	 Keera	 sale
corriendo	en	su	ayuda.	Heldo-Bah,	en	cambio,	se	limita	a	menear	la	cabeza	con	una
risilla.

—Antes	de	perseguir	a	un	novillo	herido	en	la	oscuridad,	soy	capaz	de	acostarme
con	uno	de	los	espíritus	del	río	de	Keera.

El	 soldado	 cautivo	 suelta	 un	 suave	 quejido.	 Cuando	 Heldo-Bah	 se	 vuelve	 de
nuevo	hacia	él,	el	aspecto	del	expedicionario	se	ha	tornado	mucho	más	inquietante	de
lo	que	conocíamos	hasta	ahora	de	él.	Rabia,	locura,	desesperación,	jocosidad:	Heldo-
Bah	ya	ha	exhibido	todos	esos	sentimientos.

Sin	embargo	ahora,	por	primera	vez,	al	quedarse	a	 solas	con	el	 soldado,	parece
claro	que	sus	alusiones	de	pasada	a	la	posibilidad	de	matar	tienen	algo	que	ver	con	su
experiencia.

Así	lo	percibe	el	soldado	y	sus	gemidos	se	vuelven	más	penosos.
—Ay,	 no	 te	 pongas	 así,	 Alto	—le	 dice	 Heldo-Bah	 en	 voz	 baja—.	 Considéralo

como	una	pequeña	muestra	de	la	vida	de	los	Bane.
De	un	tirón	doloroso	del	cuello	de	la	túnica	del	joven	guardia,	obliga	al	cautivo	a

ponerse	de	rodillas.	En	esta	posición,	pueden	mirarse	a	los	ojos:	Heldo-Bah	acerca	su
cabeza	a	la	del	guardia	y	luego	gira	ambas	caras	hacia	la	brillante	Luna.

—Qué	distinto	se	ve	todo	desde	este	punto	de	vista,	¿eh?
Los	ojos	como	platos	del	joven	delatan	con	toda	claridad	que	tiene	a	Heldo-Bah
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por	loco	y	el	pánico	le	obliga	a	inspirar	con	demasiada	fuerza,	lo	cual	provoca	que	se
suelte	parte	de	de	la	tierra	que	tiene	en	la	boca.	Cuando	el	polvo	alcanza	la	garganta
se	 empieza	 a	 ahogar;	 si	Heldo-Bah	no	 lo	 ayuda,	 está	 a	 punto	de	morir	 y	 ambos	 lo
saben.	Sin	embargo,	el	expedicionario	sigue	estudiándolo	con	calma.

—Sienta	mal	que	te	traten	peor	que	a	un	animal	inútil,	¿verdad,	Alto?	Tengo	una
idea.	Te	voy	a	salvar	la	vida.	Así,	tu	orgullo	típico	de	Broken	se	acabará	para	siempre.

Heldo-Bah	 saca	 el	 terrón	 de	 la	 boca	 del	 guardia;	 el	 cautivo	 escupe	 y,	 con	 una
arcada,	 suelta	 una	 baba	 amarilla.	 Recupera	 el	 aliento	 con	 ruidosas	 inspiraciones	 y
enseguida	descubre	que	Heldo-Bah	le	ha	apoyado	un	cuchillo	en	el	cuello.

—Bueno,	bueno,	nada	de	hacer	ruido	o	gritar,	Alto.	Antes	de	que	alguien	pudiera
oírte	estarías	muerto.

El	soldado	apenas	puede	jadear.
—¿Me	vas	a	matar?	—pregunta.
—Es…	 una	 clara	 posibilidad.	—Heldo-Bah	mantiene	 un	 cuchillo	 apuntando	 al

soldado—.	¿Cuántas	ganas	tienes	de	instruirme?
—De…	¿qué?	—tartamudea	el	guardia.
—¡De	 educarme!	 —contesta	 llanamente	 Heldo-Bah—.	 No	 soy	 más	 que	 un

expedicionario	Bane,	Alto.	No	sé	nada	sobre	 las	cosas	verdaderamente	 importantes
de	 la	 vida:	 vuestra	 gran	 sociedad,	 por	 ejemplo,	 y	 las	 leyes	 que	 mantienen	 su
grandeza…	—Heldo-Bah	permite	que	el	cuchillo	haga	brotar	un	poco	de	sangre	de	la
piel	del	cuello	del	soldado	y	luego	le	enseña	la	hoja	pegajosa	para	que	pueda	ver	la
sangre	con	toda	claridad	a	la	luz	de	la	Luna—.	Por	ejemplo,	¿qué	podría	llevar	a	los
sacerdotes	de	Kafra	a	matar	deliberadamente	a	un	camarada	tuyo	enfermo	en	nuestro
lado	del	río?

—¿De	qué	estás	hablando?	—gime	el	cautivo.
La	pregunta	lleva	de	nuevo	el	cuchillo	al	cuello.
—Puedo	hacer	un	corte	más	profundo,	Alto,	si	te	haces	el	ignorante.	Perteneces	a

la	 Guardia	 de	 Lord	 Baster-Kin,	 te	 enteras	 de	 todo	 lo	 que	 ocurre	 a	 este	 lado	 de	 la
frontera.

—Pero…	 —La	 creciente	 presión	 del	 cuchillo	 está	 provocando	 lágrimas	 de
desesperación	en	el	joven—.	Pero	es	mi	primera	patrulla,	Bane.	Tan	solo	sé	lo	que	ha
ocurrido	esta	noche.

El	gesto	de	placentera	amenaza	de	Heldo-Bah	se	desmorona.
—Estás	de	broma.
—¿De	broma?	¿En	este	momento?
—Entonces,	mientes.	¡Tiene	que	ser	mentira!	¿Tu	primera	patrulla?	Ni	siquiera	yo

tengo	tan	mala	suerte.
El	guardia	menea	la	cabeza	con	tanto	entusiasmo	como	le	permite	el	cuchillo	del

Bane.
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—Te	 digo	 que	 no	 sé	 nada…	 —Entonces,	 una	 tenue	 luz	 de	 reconocimiento
alumbra	sus	ojos—.	Espera.

Heldo-Bah	 echa	 una	 rápida	 mirada	 hacia	 el	 pasto.	 Veloc	 y	 Keera	 acechan	 al
novillo,	que,	herido	de	muerte,	resulta	aún	más	peligroso	en	los	últimos	estertores.

—Ah,	claro	que	espero,	Alto…	Te	aseguro	que	no	me	voy	a	juntar	con	esos	dos…
—Algo	he	oído…	En	mitad	del	lío.	Algo	sobre	una	ejecución.
—¡Bien!	Tus	posibilidades	de	sobrevivir	esta	noche	acaban	de	experimentar	una

enorme	mejoría.	Bueno…	¿a	quién	ejecutaron?	¿Y	por	qué	de	esa	manera?
—¿De	qué	manera?
—La	manera	en	que	lo	mataron,	maldita	sea.	¿Por	qué	lo	obligaron	a	cruzar	el	río,

lo	 mataron	 con	 flechas	 rituales	 y	 luego	 dejaron	 el	 cuerpo	 intacto,	 con	 las	 flechas
clavadas?	A	los	Altos	no	se	os	ha	pasado	de	repente	el	gusto	por	la	religión	y	por	la
riqueza,	¿verdad?	Esas	flechas	eran	de	la	Sacristía	del	Alto	Templo,	ya	lo	sabemos,	y
para	hacerlas	se	ha	usado	mucho	oro	y	mucha	plata.	¿Qué	significa	todo	esto?

—No…	solo	sé	lo	que	te	he	dicho,	¡lo	juro!	He	oído	a	dos	soldados	hablar	sobre
una	 ejecución	 que	 se	 celebró	 hace	 algunos	 días.	 Uno	 le	 preguntaba	 al	 otro	 si	 le
parecía	que	había	salido	bien.

—¿«Salido	bien»?	—Heldo-Bah	no	esconde	su	escepticismo—.	¿Con	casi	media
docena	de	flechas?	¡Claro	que	salió	bien!	¿A	qué	juegas,	Alto?

El	 cuchillo	 vuelve	 a	 apretar	 y	 el	 guardia	 tiene	 que	 esforzarse	 por	 no	 romper	 a
llorar.

—Creo	 que	 no…	 O	 sea,	 parecía	 que	 hablaran	 de	 otra	 cosa.	 No	 de	 si	 habían
conseguido	matar	al	hombre,	sino…	Otra	cosa.

—¿Como	por	ejemplo…?
Heldo-Bah	vuelve	a	hacer	sangrar	al	 joven,	acercándose	a	algunas	venas	vitales

que	palpitan	en	su	fuerte	cuello.
—¡No	lo	sé!	—solloza	el	cautivo—.	En	el	nombre	de	Kafra,	Bane,	te	lo	diría.	Si

lo	supiera…	¿por	qué	no	iba	a	decirlo?
Heldo-Bah	 se	 levanta	 como	 si	 estuviera	 preparándose	 para	 cortarle	 el	 cuello	 al

joven;	 sin	 embargo,	 lo	 frena	 la	 visión	 de	 las	 lágrimas	 que	 corren	 libres	 por	 sus
mejillas	y,	con	gesto	de	enojo,	encaja	los	cuchillos	en	sus	vainas.

—Sí,	supongo	que	dices	la	verdad,	Alto.	Y	supongo	que	sí	tengo	tan	mala	suerte.
Esta	noche,	como	siempre…	—El	expedicionario	mira	una	vez	más	hacia	el	pasto	y
luego	sisea—.	¡Así	reviente![42]	¡Y	esos	dos	aún	no	me	han	conseguido	la	cena!

Fuera,	ente	el	ganado,	el	novillo	herido	persigue	a	Veloc	en	un	círculo	cada	vez
más	 prieto	mientras	 su	 hermana	 se	 desplaza	 para	 atrapar	 el	 largo	 y	 ensangrentado
pelo	 que	 cuelga	 del	 cuello	 y	 los	 hombros	 del	 animal.	 Keera	 está	 a	 punto	 de
conseguirlo,	pero	el	novillo	la	lanza	a	diez	metros	de	distancia	de	un	cabezazo.	Ella
se	incorpora	y	se	queda	sentada:	mareada,	mas	ilesa.
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—Parece	que	esta	noche	será	una	completa	desilusión	—gime	Heldo-Bah.
—¿No	me	vas	a	matar?	—se	atreve	a	preguntar	el	cautivo,	recuperando	algo	de

fuerza.
—Ah,	 me	 encantaría,	 no	 te	 equivoques.	 Solo	 que	 esa	 mujer	 que	 ves	 allí	 me

dejaría	peor	que	muerto	si	yo…
—¿De	verdad?	Creía	que	los	Bane	no	conocíais	la	compasión…
Heldo-Bah	suelta	una	carcajada	rabiosa.
—¿Nosotros?	 ¡Sois	 vosotros,	 demonios	 largiruchos,	 los	 que	 infligís	 sufrimiento

sin	el	menor	remordimiento!	Además,	¿qué	se	ha	hecho	de	Kafra	y	su	hermanito,	el
Dios-Rey?	¿No	van	a	librarte	de	nuestra	terrible	ira?

Olvidando	el	terror,	el	guardia	grita	de	repente	con	un	hervor	de	rabia	indignada
en	la	voz:

—¡No	ensucies	esos	nombres	al	pronunciarlos,	pequeñajo	impuro…!
Heldo-Bah	ríe	ahora	de	todo	corazón.
—Bien,	Alto…	 ¡Bien!	Simplifiquemos	 las	 cosas.	Tú	me	odias,	 yo	 te	 odio.	Los

dos	por	principio.	No	me	gusta	la	confusión.	—Saca	del	cinto	un	cuchillo	de	destripar
y	señala	una	vez	más	hacia	el	pasto—.	Mira	mi	amigo,	ese	de	ahí…	¿Sabes	que	se	ha
pasado	toda	la	noche	destrozándome	los	oídos	con	sus	viejas	mentiras	sobre	que	en
otro	tiempo	todos	los	hombres	medían	lo	mismo?	Ya	me	dirás	tú	qué	estúpido…

Suena	 un	 grito	 ahogado	 de	 alarma	 apenas	 reprimido	 por	 Veloc,	 que	 agita	 los
brazos	 frenéticamente	 para	 que	 lo	 vea	 Heldo-Bah;	 pero	 este	 se	 limita	 a	 sonreír	 y
devolver	el	saludo.

—Oye,	Bane	—dice	el	cautivo,	que	se	envalentona	más	todavía	al	darse	cuenta	de
que	estos	tres	no	pretenden	matarlo—,	ya	sabes	que	mis	camaradas	volverán	pronto.
Tendrías	que	soltarme	ahora…

Heldo-Bah	cavila	mientras	ve	lo	que	va	ocurriendo	en	la	pradera.
—Te	conviene	esperar	que	mis	amigos	se	libren	de	los	cuernos	de	ese	novillo	—

contesta	en	un	tono	despreocupado	que	devuelve	al	joven	buena	parte	de	su	pánico—.
Porque	 si	 depende	 de	 mí,	 muchacho,	 morirás	 seguro.	 Pero	 está	 ese	 asunto
desconcertante	de	la	estatura…	Te	propongo	una	cosa:	ayúdame	a	resolverlo.	Y	luego
puede	que	te	suelte.

—¿Qué	quieres	saber?
—Es	 preocupante	 —contesta	 Heldo-Bah,	 achinando	 los	 ojos	 para	 mirar	 al

soldado	y	todavía	con	una	mezcla	de	amenaza	y	camaradería	en	la	voz—.	Si	es	cierta
esa	 historia	 de	 que	 todos	 los	 hombres	 tenían	 la	 misma	 estatura	 antes	 de	 que
construyerais	vuestra	ciudad	maldita,[43]	 significaría	que	 la	creación	de	 los	Bane	no
fue	obra	de	ningún	dios,	ni	el	vuestro	ni	el	nuestro,	¿no?	Y	eso	significaría	que	 los
Altos,	en	cierto	modo,	se	ganaron	la	maldición,	¿no?	—Heldo-Bah	vuelve	a	acercar
mucho	su	cara	a	la	del	joven—.	Y	eso	significaría	que	sois	responsables	de	muchas
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cosas,	¿no?
Un	 rugido	 más	 alto	 del	 novillo	 interrumpe	 al	 expedicionario	 y	 luego	 sigue	 el

inquietante	 sonido	 que	 emite	 Veloc	 al	 correr	 con	 las	 nalgas	 a	 escasos	 centímetros
apenas	de	los	agitados	cuernos	del	animal	moribundo,	mientras	Keera	pasa	corriendo
una	vez	más	junto	al	animal.

Heldo-Bah	frunce	el	ceño.
—Bueno…	Supongo	que	me	 lo	 tendría	que	haber	esperado.	Es	el	precio	de	 ser

mártir	 de	 tu	 propia	 digestión,	 Alto…	 —Agarra	 con	 tanta	 fuerza	 el	 cuchillo	 de
destripar	 (casi	 tan	 largo	 como	 su	 antebrazo)	 que	 se	 le	 blanquean	 los	 nudillos—.
Permanece	 en	 tu	 puesto	—se	 burla	mientras	 se	 agacha	 para	 recortar	 un	 pedazo	 de
tierra	llena	de	hierbas	y	lo	embute	en	la	boca	del	guardia—.	Solo	voy	a	terminar	con
ese	novillo.	—Heldo-Bah	deja	caer	al	suelo	el	brazalete	de	latón	del	cautivo—.	Toma
—le	dice—.	Que	tu	dios	te	haga	compañía.	Y	reza,	muchacho…

Solo	al	salir	a	la	pradera	despejada	Heldo-Bah	se	da	cuenta	de	que	tanto	él	como
sus	 amigos	 han	 perdido	 ya	 demasiado	 tiempo	 en	 sus	 diversos	 entretenimientos:	 no
tardarán	mucho	 en	 llegar	 nuevos	miembros	 de	 la	Guardia	 de	Lord	Baster-kin	 para
averiguar	qué	es	 lo	que	 tanto	 inquieta	al	ganado.	Heldo-Bah	 toma	el	balón	de	odio
que	 a	 lo	 largo	 de	 toda	 su	 vida	 ha	 mantenido	 por	 Broken	 y	 lo	 redirige
momentáneamente	hacia	el	animal	herido;	 lo	mira	 fijamente	a	 los	ojos	de	un	modo
que	subyuga	al	novillo	por	un	instante,	lo	justo	para	que	Heldo-Bah	pueda	saltar	a	su
grueso	 cuello	 y	 obtener	 un	 firme	 agarre	 con	 sus	 fuertes	 piernas.	 Luego,	 con	 un
movimiento	experto,	alarga	el	brazo	que	sostiene	el	cuchillo	de	destripar	y	 traza	un
corte	a	lo	largo	del	cuello	del	animal,	mandando	un	chorro	de	sangre	caliente	hacia
las	agotadas	piernas	de	Veloc.	A	los	pocos	segundos	se	desploma	el	novillo	y	Heldo-
Bah	salta	al	suelo	y	se	sacude	el	polvo	en	la	sangre	de	la	túnica.

—Ya	sabía	que	ibas	a	fallar,	Veloc	—dice	mientras	Keera	se	postra	ante	la	cabeza
del	novillo	muerto.

—Una	 excelente	 maniobra,	 Heldo-Bah	 —contesta	 Veloc,	 enojado—.	 ¡Lástima
que	no	pudieras	hacerlo	antes!

—¡Callad!	—ordena	Keera.
Luego	 se	 vuelve	 de	 nuevo	 hacia	 el	 novillo	 y	murmura	 una	 serie	 de	 frases	 con

ritmo	monótono,	aunque	severo.
—Teme	su	ira	—susurra	Veloc—.	No	ha	muerto	rápido.
—No,	y	por	eso	mismo	nos	hemos	entretenido	demasiado	aquí	—replica	Heldo-

Bah,	aunque	no	tan	alto	como	para	que	lo	oiga	Keera.
A	 los	 pocos	 segundos	 ella	 se	 pone	 en	 pie,	 tras	 haber	 suplicado,	 tal	 como

anunciaba	Veloc,	la	piedad	del	novillo.
—Vosotros,	 daos	 prisa	—urge	Keera	mientras	 recorta	 una	 grupa	 del	 novillo—.

Heldo-Bah,	si	quieres	tus	preciadas	tiras	tendrás	que	cortarlas	tú	mismo.
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A	toda	prisa,	Heldo-Bah	raja	el	esqueleto	del	novillo	y	deja	sus	entrañas	sobre	el
suelo	 de	 la	 pradera,	 en	 una	 masa	 humeante.	 Se	 adentra	 aún	 más	 y	 recorta	 con
limpieza	 las	 largas	 tiras	 de	 músculo	 que	 se	 extienden	 a	 ambos	 lados	 de	 la	 espina
dorsal,	 unos	 manjares	 con	 los	 que	 lleva	 muchos	 días	 soñando.	 Tarda	 menos	 en
hacerlo	 que	 los	 otros	 dos	 en	 arrancar	 la	 otra	 anca.	 Los	 tres	 se	 disponen	 a	 regresar
corriendo	al	río,	donde	los	esperan	sus	sacos,	pero	apenas	han	dado	unos	pocos	pasos
cuando	Keera	se	queda	alarmantemente	tiesa	y	les	manda	parar.	Heldo-Bah	y	Veloc
ven	cómo	el	miedo	le	abre	de	repente	los	ojos.

—¿La	pantera?	—murmura	Heldo-Bah.
Keera	menea	la	cabeza	con	un	solo	movimiento	rápido.
—No…	Lobos.	Muchos.
Veloc	mira	hacia	atrás,	a	los	restos	del	novillo.
—¿Vienen	por	la	carcasa?
Preocupada,	Keera	sacude	la	cabeza.
—Puede	 que	 hayan	 olido	 la	 sangre,	 pero…	Están	 en	 esa	 dirección.	 Por	 donde

hemos…
Los	ruidos	procedentes	del	lugar	en	que	los	tres	Bane	habían	dejado	al	guardia	de

Broken	 atado	 hacen	 inútil	 cualquier	 explicación	 posterior;	 a	 ninguno	 de	 los	 tres
expedicionarios	 le	 hace	 falta	 ver	 lo	 que	 está	 pasando	 para	 saber	 que	 la	manada	 de
lobos	 ha	 decidido	 atacar	 con	 rapidez	 la	 comida	más	 fácil	 de	 conseguir.	 Los	 gritos
agónicos	 del	 soldado	 indefenso	 señalan	 que	 la	 manada	 trabaja	 veloz:	 en	 medio
minuto	 se	 ahogan	 los	gritos	y	 los	gruñidos	propios	de	quien	 come	 sustituyen	 a	 los
aullidos.

Keera	sabe	que	 todos	 los	 lobos	que	no	obtengan	un	 lugar	de	 inmediato	 junto	al
cuerpo	del	guardia	se	acercarán	en	busca	de	otros	alimentos	y	el	olor	de	la	sangre	del
novillo	 los	 envalentonará	 hasta	 tal	 punto	 que	 no	 dudarán	 en	 atreverse	 con	 los
humanos.

—Hemos	de	movernos	trazando	un	amplio	círculo	para	volver	por	encima	del	río
—anuncia—.	Deprisa,	los	demás	soldados	también	lo	habrán	oído.

Empieza	a	moverse	y	Veloc	sigue	sus	pasos,	pero	Heldo-Bah	duda.
—Adelantaos	vosotros	dos	—declara—.	Yo	quiero	ese	brazalete	de	latón.
—No	seas	idiota	—espeta	Veloc—.	Ya	has	oído	lo	que	ha	dicho	Keera.
—Coge	la	carne	—contesta	Heldo-Bah,	al	 tiempo	que	lanza	las	 tiras	a	Veloc—.

Me	reuniré	con	vosotros	en	el	puente.
Sin	dar	tiempo	a	mayores	discusiones,	Heldo-Bah	desaparece	a	toda	prisa.
Con	 la	 intención	de	permitir	que	 los	 lobos	avancen	hasta	 la	carcasa	del	novillo,

Heldo-Bah	traza	un	amplio	círculo	por	el	campo	hasta	el	punto	en	que	había	dejado	al
guardia.	Mientras	corre,	el	expedicionario	dedica	sus	pensamientos	al	joven,	aunque
no	 con	mucho	 remordimiento:	más	 le	 ocupa	 la	 curiosidad	 acerca	 de	 cuánto	 van	 a
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comer	de	su	cuerpo	los	lobos	antes	de	pasar	al	novillo	y	cómo	se	habrá	sentido	ese
joven,	tras	acostumbrarse	a	las	comodidades	a	lo	largo	de	su	corta	vida,	cuando	en	su
primera	noche	de	patrulla	ha	 tenido	que	enfrentarse	a	 todos	 los	horrores	de	 la	vida
salvaje	sin	armas,	sin	camaradas,	sin	libertad	siquiera.	Este	último	pensamiento	pinta
una	sonrisa	en	el	rostro	de	Heldo-Bah	cuando	alcanza	un	punto	desde	el	que	ya	oye
gruñir	sobre	los	restos	del	soldado	a	los	pocos	lobos	que	aún	no	han	abandonado	su
carne	para	partir	en	busca	del	más	rico	alimento	que	ofrece	el	novillo.	Cuando	cesa	el
sonido,	 Heldo-Bah	 repta	 de	 nuevo	 hacia	 el	 sur.	 Pero	 ni	 siquiera	 él	 es	 capaz	 de
mantener	la	sonrisa	cuando	descubre	los	restos.

Los	lobos	han	desgarrado	las	extremidades	del	joven,	junto	con	los	tendones	que
las	unían	al	cuerpo,	y	el	brillo	de	las	cavidades	óseas,	blancas	y	mondas,	refulge	en	la
entrepierna	ensangrentada	y	a	la	altura	de	los	hombros.	La	armadura	ha	frustrado	los
intentos	de	adentrarse	 en	el	 cuerpo,	pero	 la	 cabeza	permanece	 ladeada,	 casi	 segada
por	completo,	y	los	ojos	bien	abiertos	ya	casi	no	reflejan	la	luz	de	la	Luna.	Heldo-Bah
estudia	los	restos	y	luego	recoge	del	suelo	el	brillante	brazalete	y	echa	a	andar	hacia
el	río.	De	todos	modos,	se	detiene	al	cabo	de	unos	pocos	pasos	y	se	vuelve	para	mirar
una	vez	más	los	ojos	aterrados	y	mortecinos	de	su	joven	cautivo.

—Bueno,	 muchacho	 —murmura	 Heldo-Bah—,	 esta	 noche	 has	 hecho	 todo	 un
aprendizaje	 sobre	 los	 Bane.	—Sus	 labios	 agrietados	 se	 tensan	 por	 última	 vez	 para
mostrar	algo	más	complejo	que	la	crueldad—.	Lástima	que	nunca	tendrás	ocasión	de
ponerlo	en	práctica.

Tras	agacharse	a	recoger	la	daga	del	soldado,	que	había	quedado	más	o	menos	a
la	altura	de	su	maltrecho	hombro,	Heldo-Bah	echa	a	correr	a	la	velocidad	suficiente
para	alcanzar	a	sus	compañeros	antes	de	que	lleguen	al	Puente	Caído.
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La	 larga	 marcha	 de	 Arnem	 hacia	 el	 corazón	 de	 Broken	 y	 el	 misterio	 que	 se
encuentra	por	el	camino…

—Entonces,	sí	que	eran	los	lobos	—anuncia	el	linnet	Niksar.
Acaban	 de	 oír	 los	 terribles	 sonidos	 que	 reverberaban	 desde	 la	 llanura	 que	 se

extiende	 por	 debajo	 de	 Broken;	 aunque	 las	 palabras	 son	 afirmativas,	 su	 tono	 no
conlleva	la	correspondiente	certeza.

—Sí,	linnet	—confirma	el	joven	pallin	Ban-chindo,	esforzándose	por	esconder	el
alivio	que	 le	produce	esta	explicación	 terrenal	de	 los	gritos	de	agonía—.	¿Podemos
bajar	la	guardia,	sentek?

Pero	 Sixt	 Arnem,	 igual	 que	 su	 ayudante,	 no	 comparte	 la	 seguridad	 del	 joven
pallin.

—Yo	 no	 lo	 haría,	 Ban-chindo	—murmura.	 Al	 entrecerrar	 los	 ojos,	 aumenta	 la
profundidad	de	las	arrugas	que	se	forman	en	torno	a	ellos;	son	producto	de	una	vida
entera	 dedicada	 a	 estudiar	 aquello	 que	 otros	 ojos,	 más	 ordinarios,	 ven	 con	 más
lentitud—.	No,	yo	no	lo	haría.

—¿Sentek?	—pregunta	Ban-chindo,	sorprendido.
Arnem	 levanta	 lentamente	 un	 dedo	 para	 trazar	 la	 línea	 del	 negro	 horizonte	 del

bosque.
—¿Por	qué	esa	pausa	tan	larga?	¿Entre	el	grito	inicial	y	el	ataque	final?
—No	es	difícil	de	explicar	—responde	Ban-Chindo,	permitiendo	una	vez	más	que

su	lengua	vaya	más	veloz	de	lo	que	dicta	el	respeto—.	¡Señor!	—añade	enseguida.
—Me	encanta	que	lo	veas	así	—se	ríe	Arnem,	con	los	brazos	apoyados	de	nuevo

en	el	parapeto—.	Por	favor,	comparte	esa	fácil	explicación	que	tanto	al	linnet	Niksar
como	a	mí	se	nos	escapa.

Ban-chindo	 retuerce	 el	 rostro	 de	 pura	 incomodidad	 al	 darse	 cuenta	 de	 que	 su
siguiente	frase	debería	ser	considerada,	respetuosa	y,	sobre	todo,	acertada.

—Bueno,	sentek…	El	primer	grito	era	de	alarma.	Una	reacción	al	ver	a	la	manada
y	un	aviso	para	los	demás	miembros	de	la	patrulla.

Arnem	asiente	despacio,	para	gran	alivio	del	pallin.
—Tal	 vez	 fuera	 esa	 la	 intención.	Y,	 sin	 embargo,	 ¿qué	nos	diría	 eso	 acerca	del

hombre	que	ha	gritado?
Ban-chindo	se	queda	con	la	boca	abierta.
—¿Sentek?
—Venga,	Ban-chindo,	 piensa	—dice	Arnem,	 con	 firmeza	 pero	 sin	 enojo—.	Tú

también,	Niksar.	¿Qué	hemos	dicho	sobre	las	bromas	que	pueden	gastar	los	sonidos	a
los	hombres	en	las	cercanías	del	Zarpa	de	Gato?
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El	entendimiento	ilumina	los	rasgos	del	linnet	Niksar.
—Si	formara	parte	de	la	Guardia	de	Baster-kin	habría	sabido	que,	probablemente,

los	otros	no	lo	iban	a	oír.
—Cierto.	Salvo	que…
Ese	ha	sido	siempre	el	estilo	de	Arnem:	obtener	ideas	de	sus	hombres	en	vez	de

criticarlos	a	gritos	por	su	ceguera.
Ban-chindo	se	pone	tieso	una	vez	más;	ha	sabido	aprovechar	el	momento.
—Salvo	que	fuera	un	recluta	novato.	Podría	desconocer	las	condiciones	locales	y

se	habrá	alejado	demasiado	del	resto	de	la	patrulla.
Arnem	sonríe	y	asiente.
—Sí,	 Ban-chindo	—dice,	 al	 tiempo	 que	 dirige	 al	 joven	 una	mirada	 por	 la	 que

muchos	 soldados	 de	 Broken	 estarían	 dispuestos	 a	 pasar	 por	 grandes	 apuros—.	 La
mejor	explicación	es	la	tuya.	—De	todos	modos,	el	rostro	de	Arnem	se	oscurece	con
tanta	rapidez	como	se	había	iluminado—.	Pero	no	es	especialmente	tranquilizadora…

Ban-chindo	está	demasiado	confundido	para	hablar	y	deja	que	sea	Niksar	quien
pregunte:

—¿Por	 qué	 no,	 sentek?	Perder	 a	 un	 hombre	 nunca	 supone	 una	 alegría,	 pero	 es
mejor	lobos	que…

—Mi	querido	Niksar	—lo	interrumpe	Arnem	con	un	punto	de	impaciencia—,	¿no
te	parece	extraño	que	los	lobos	hayan	sabido	escoger	a	un	recluta	nuevo	e	ignorante,
situado	 a	 una	 distancia	 ideal	 del	 río,	 donde	 además	 abundan	 las	 presas	 fáciles?	 El
ganado,	por	ejemplo.	¿Qué	manada	de	lobos	se	arriesga	a	luchar	contra	los	hombres
donde	 hay	 ganado	 pastando?	 No…	—Arnem	 pierde	 la	 mirada	 en	 el	 extremo	más
lejano	de	la	Llanura	de	Lord	Baster-kin	por	última	vez,	como	si	le	bastaran	sus	ojos
para	obtener	de	ella	nuevos	indicios—.	Este	asunto	encierra	más	de	lo	que	sabemos
hasta	ahora.	Algo,	o	más	probablemente	alguien,	estaba	sin	duda	esperando	una	presa
tan	fácil	como	nuestro	desgraciado	recluta	novato…[44]

El	 silencio	 se	 alarga	 unos	 instantes	 mientras	 Niksar	 y	 el	 pallin	 Ban-chindo
contemplan	a	su	jefe	repasar	con	la	mirada	la	lejana	línea	del	bosque.	Al	fin,	Niksar
ha	de	dar	un	paso	adelante.

—¿Sentek?	El	Consejo	de	la	Sacristía…
—Hak![45]	—exclama	Arnem,	 levantándose—.	Así	me	 convierta	 en	 un	maldito

Bane…	—Es	otra	de	las	maldiciones	populares	cuyo	uso	marca	al	sentek	como	ajeno
a	las	clases	dirigentes	de	Broken,	pero	le	ha	ayudado	a	forjar	un	fuerte	vínculo	con
sus	hombres—.	Sí,	Niksar,	hemos	de	partir.	Ban-chindo,	mantén	los	ojos	y	los	oídos
atentos,	¿eh?	Si	ocurre	alguna	otra	cosa	interesante	me	traerás	las	noticias	en	persona.
¿Entendido?

—¿Yo…?	 ¿Yo,	 informar	 al	 Alto	 Templo?	—contesta	 el	 joven,	 de	 nuevo	 pura
imagen	de	orgullo	de	Broken—.	¡Sí,	sentek!
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—Bien.	Vamos,	Niksar,	 antes	 de	 que	 la	 impaciencia	 de	Korsar	 se	 convierta	 en
rabia.

Y	los	dos	oficiales	de	los	Garras	desaparecen	al	fin	tras	las	paredes	cinceladas	de
la	torre	de	guardia	para	bajar	por	sus	gastados	escalones	de	piedra.

La	excavación	de	las	murallas	exteriores	de	Broken	llevó	más	de	veinte	años	pese
a	la	feroz	dirección	de	Oxmontrot.	Supuso	la	muerte	para	decenas	de	trabajadores	y	la
miseria	para	muchos	más.	Sin	embargo,	 la	barrera	 impenetrable	que	al	 fin	 rodeó	 la
ciudad-fortaleza	del	Rey	Loco	supuso,	una	vez	completada,	una	 fuente	de	asombro
incluso	 para	 quienes	 habían	 sufrido	 cruelmente	 durante	 su	 construcción.	 Y	 había
muchas	 maneras	 de	 sufrir,	 pues	 en	 los	 primeros	 años	 del	 reino	 de	 Oxmontrot	 se
dieron	 ya	 los	 primeros	 destierros	 como	medidas	 pragmáticas	 para	 impedir	 que	 los
ciudadanos	 del	 reino	 naciente	 demasiado	 débiles	—de	 cuerpo	 o	 de	 mente—	 para
contribuir	a	la	gran	empresa	malgastaran	las	energías	de	sus	miembros	con	cuidados
inútiles,	consumieran	parte	de	las	mínimas	cadenas	de	vituallas	que	llegaban	montaña
arriba	u	ocuparan	espacio	en	los	burdos	refugios	que	se	construían	para	los	ricos.[46]

Un	razonamiento	cruel,	pero	eficaz.
Arnem	y	Niksar	avanzan	deprisa	hasta	el	pie	de	la	escalera	de	la	torre	de	guardia

y,	una	vez	fuera,	siguen	por	un	camino	que	recorre	la	base	de	las	murallas	exteriores
de	 la	 ciudad,	 camino	que	 se	mantiene	 en	 todo	momento	despejado	para	 las	 tropas.
Arnem	 decide	 doblar	 a	 la	 izquierda	 y	 acortar	 la	 distancia	 hasta	 los	 cuarteles	 del
yantek	Korsar	tomando	la	avenida	principal	de	Broken,	el	Camino	Celestial,[47]	que
separa	los	tenderetes	del	mercado	del	Distrito	Segundo	de	las	tiendas	más	formales	y
las	sólidas	residencias	del	Tercero.	Harto	de	sus	preocupaciones	familiares,	el	sentek
se	concentra	en	la	tarea	y	en	las	posibilidades	que	podrían	plantearse.	«¿Han	de	ser
los	Bane?	—se	pregunta,	con	silenciosa	 frustración—.	¿Nunca	se	va	a	presentar	un
enemigo	más	 valioso?».	 Piensa	 en	 los	meses	 que	 pasó	 luchando	 contra	 los	 jinetes
torganios	en	los	gélidos	pasos	de	las	Tumbas	y	en	la	ferocidad	de	aquellas	tribus	del
sur;	 sin	 duda,	 no	 ha	 sobrevivido	 a	 tantos	 años	 de	 leal	 servicio	 tan	 solo	 para
comprobar	cómo	se	encarga	a	los	soldados	de	Broken	la	humillante	tarea	de	perseguir
por	un	 territorio	 impenetrable	y	 salvaje	 a	una	 raza	de	malditos	desterrados.	 ¿Y	por
qué	 perseguirlos?	 ¿Tan	 solo	 por	 los	 crímenes	 ocasionales	 de	 los	Ultrajadores?	 Sea
cual	fuere	el	dios	que	regula	los	asuntos	de	los	hombres,	decide	Arnem,	no	permitiría
que	un	instrumento	tan	noble	como	los	Garras	se	rebaje	a	un	propósito	tan	minúsculo.
Tal	 vez	 se	 trate	 de	 una	 campaña	 oriental:	 un	 intento	 de	 enfrentarse	 por	 fin	 a	 los
saqueadores	montados	que	atacan	 las	 fronteras	de	Broken	con	una	puntualidad	casi
similar	a	la	del	sol	saliente,	al	amparo	de	cuya	luz	cegadora	prefieren	atacar;	o	quizás
hayan	 regresado	 una	 vez	 más	 los	 soldados	 del	 Lumun-jan,	 tan	 temiblemente
organizados…

Ni	esas	ambiciosas	cavilaciones	ni	las	soterradas	ansiedades	acerca	de	la	posible
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conexión	 entre	 el	 dilema	 a	 que	 se	 enfrenta	 su	 familia	 y	 este	 consejo	 inesperado
consiguen	socavar	 los	 instintos	físicos	que	empezaron	a	afinarse	durante	la	 infancia
de	Arnem:	cuando	él	y	Niksar	pasan	por	la	boca	de	un	callejón	lleno	de	despojos	que
se	 incorpora	 al	Camino	Celestial	 por	 el	 oeste,	 el	 sentek	 se	 agacha	para	 esquivar	 el
golpe	de	un	objeto	lanzado	al	vuelo.	Una	jarra	de	vino	de	arcilla	se	hace	añicos	contra
la	base	de	mortero	de	una	casa	a	escasos	metros	de	él,	con	tal	fuerza	que	podría	haber
matado	a	un	hombre.	Al	alzar	la	mirada	ve	que	Niksar	está	registrando	la	zona,	con
su	espada	corta	en	la	mano;	entonces,	ambos	ven	a	un	hombre	grueso	y	desaliñado,
plantado	en	el	callejón.	El	hombre	sonríe	y	suelta	una	carcajada	de	idiota.

—Corriendo	a	lamer	culos	reales,	¿verdad,	Alto?	—exclama	el	borracho—.	¡Así
te	atragantes!

El	 hombre	 desaparece	 por	 el	 callejón	 en	 dirección	 al	 Distrito	 Quinto	 y	 Niksar
arranca	tras	él,	pero	Arnem	agarra	al	joven	por	el	brazo.

—Tenemos	cosas	mucho	más	importantes	que	hacer,	Reyne	—dice	el	sentek.	Sin
embargo,	 se	 detiene	 lo	 suficiente	 para	 reconsiderar	 las	 palabras	 del	 borracho—.
¿Alto?	 —dice	 asombrado	 mientras	 Niksar	 envaina	 la	 espada—.	 Ese	 tipo	 era
demasiado	grande	para	ser	un	Bane.	Yo	creía	que	solo	ellos	usaban	esa	palabra	para
designar	a	los	nuestros.

Arnem	recibe	 la	respuesta	de	una	voz	 incorpórea	e	 inquietantemente	serena	que
emerge	flotando	de	la	puerta	trasera	de	una	casa	cercana,	sumida	en	la	penumbra:

—Los	Bane	no	son	los	únicos	que	están	contra	los	tuyos,	sentek.
Arnem	y	Niksar	miran	confusos	cómo	de	las	sombras	emerge	un	hombre	anciano

con	barba.	Su	pelo	no	es	más	que	una	bruma	en	 torno	a	 la	cabeza,	mientras	que	 la
túnica,	 con	 un	diseño	 en	 negro	 y	 plata	 que	 otrora	 fue	 elegante,	 da	 ahora	 deslucido
testimonio	 de	 algunos	 años	 de	 infortunio.	 El	 hombre	 se	 apoya	 en	 un	 bastón	 para
avanzar	con	un	doloroso	cojeo.

—¿Habéis	visitado	el	Distrito	Quinto	últimamente?
Por	 segunda	 vez	 esta	 noche,	 Arnem	 tiene	 que	 esforzarse	 para	 que	 su

comportamiento	no	delate	el	temor.
—Claro	—contesta,	acercándose	con	calma	al	hombre—.	Yo	nací	allí,	como	toda

mi	familia.	Seguimos	viviendo	en	él.
—¿Tú?	 Entonces,	 ¿eres…?	 —El	 hombre	 mira	 fijamente	 a	 Arnem	 con	 una

expresión	de	reconocimiento	que	todavía	incomoda	más	al	sentek—.	Sí	que	eres	Sixt
Arnem…	—El	anciano	mira	primero	a	las	estrellas	y	la	Luna	ascendente,	y	luego	las
almenaras	del	exterior	del	Alto	Templo,	y	murmura—:	Pero…	¿ya	estoy	listo?

—¿Listo?	—Arnem	repite	como	un	eco—.	¿Listo	para	qué?
—Para	lo	que	probablemente	comenzará	—responde	el	hombre	con	calma—.	Vas

a	la	Sacristía,	sentek.	Sospecho…
Niksar,	al	contrario	que	Arnem,	es	 incapaz	de	controlar	su	hartazgo	del	anciano
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espectro	y	se	acerca	al	comandante.
—Vamos,	sentek.	Está	loco…
Arnem	alza	una	mano.
—Entonces,	¿nos	encaminamos	a	la	Sacristía?
El	viejo	sonríe.
—Y	 en	 ese	 caso,	 allí	 vas	 a	 oír	 mentiras,	 sentek.	 Aunque	 no	 todos	 los	 que	 las

pronuncien	serán	mentirosos.
Arnem	frunce	el	ceño,	menos	paciente	ahora,	pero	más	relajado.
—Ah,	adivinanzas.	Por	un	momento	he	llegado	a	pensar	que	podríamos	evitarlas.
—Loco	o	burlón,	sus	palabras	son	una	ofensa	—dice	Niksar.	Luego	lo	regaña—:

Ten	cuidado	con	lo	que	dices,	viejo	loco,	o	tendremos	que	arrestarte.
—La	causa	de	vuestra	convocatoria	son	los	Bane.	—El	anciano	alza	su	bastón	del

suelo—.	Creo	que	eso	puede	afirmarse	con	certeza.
—No	 hace	 falta	 ser	 un	 adivino	 para	 eso	—contesta	Arnem,	 fingiendo	 una	 risa

despreocupada—.	Es	probable	que	hayas	oído	 los	gritos	de	 la	Llanura.	—El	sentek
emprende	 de	 nuevo	 la	marcha—.	Nunca	 entenderé	 por	 qué	Kafra	 decidió	 contar	 a
esos	malditos	canijos	entre	sus	creaciones…

Arnem	 y	 Niksar	 no	 han	 dado	 todavía	 una	 docena	 de	 pasos	 cuando	 el	 viejo
declara:

—Ningún	dios	creó	a	los	Bane,	Sixt	Arnem.	Nosotros,	los	de	Broken,	cargamos
con	esa	responsabilidad.

Los	dos	oficiales	desandan	deprisa	parte	de	lo	andado.
—Basta	ya	—advierte	Arnem	al	 anciano	 en	 tono	urgente—.	Ahora	mismo.	Por

muy	 loco	 que	 estés,	 somos	 soldados	 de	 los	 Garras	 y	 hay	 cosas	 que	 no	 podemos
escuchar…

Arnem	deja	de	hablar	de	repente	y	abre	más	todavía	los	ojos.	La	cara	del	anciano
sigue	siendo	poco	más	que	una	extraña	máscara	de	infortunio,	pero	su	túnica…	Hay
algo	en	la	plata	y	el	negro	desleídos,	y	en	ese	corte	elegante…	Algo	de	esa	túnica	le
resulta	inquietante	aunque,	inexplicablemente,	familiar.

—No	me	recuerdas,	¿verdad,	sentek?	—pregunta	el	viejo.
—¿Debería?	—responde	Arnem.
Con	la	boca	prieta,	el	anciano	replica.
—Ya	no.	Y	todavía	no…
Arnem	intenta	sonreír.
—¿Más	adivinanzas?	Bueno,	si	es	todo	lo	que	puedes	ofrecer…
—Lo	que	puedo	ofrecer	ya	 te	 lo	he	dado,	 sentek	—dice	el	 anciano,	alzando	un

poco	más	su	bastón—.	Si	vas	a	la	Sacristía	esta	noche,	oíras	algunas	mentiras.	Mas
no	 todos	 los	 que	 las	 pronuncien	 serán	 mentirosos.	 Y	 te	 corresponderá	 la	 tarea	 de
determinar	quién	es	el	que	mancilla	esa	cámara	supuestamente	gloriosa.
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Con	las	mejillas	acaloradas	por	la	ira,	Niksar	ya	no	puede	contenerse.
—Tendríamos	que	matarte	aquí	mismo	—declara,	al	tiempo	que	lleva	una	mano	a

la	espada—.	¡Dices	una	herejía	tras	otra!
El	anciano	se	limita	a	mantener	la	sonrisa	y	mira	a	Niksar.
—Eso	 se	 ha	 dicho…	—contesta	mientras	 alza	 el	 dobladillo	 de	 la	 túnica	 con	 la

mano	libre—	antes.
En	la	oscuridad	de	la	avenida,	a	la	luz	de	la	Luna	que	juega	en	el	agua	que	fluye

en	silencio	por	la	alcantarilla,	Arnem	y	Niksar	ven	que	la	pierna	izquierda	del	viejo	es
bastante	más	oscura	que	la	derecha.	Mas	solo	cuando	el	envejecido	brazo	golpea	la
pierna	izquierda	y	le	arranca	un	sonido	hueco,	los	dos	hombres	adivinan	la	verdad.	El
anciano	 sonríe	 ante	 sus	muestras	 de	 horror	 y	 sigue	 golepando	 la	madera	 que	 lleva
atada	con	cintas	al	muñón	de	su	muslo.

—¡El	Denep-stahla![48]	—susurra	Niksar.
—El	 joven	 linnet	 conoce	 bien	 los	 rituales	 —responde	 el	 anciano,	 soltando	 el

dobladillo	de	la	túnica.
Sigue	dando	golpes	 en	 la	 falsa	pantorrilla,	 con	un	 ruido	 algo	más	 ahogado	que

antes,	pero	no	menos	aterrador.
La	mirada	de	Arnem	no	abandona	la	pierna:	su	visión	ha	venido	acompañada	de

la	 comprensión	 de	 la	 incomodidad	 que	 lo	 embargaba	 al	 principio,	 así	 como	 de
algunos	 recuerdos	 de	 los	 tiempos	 en	 que	 fue	 linnet	 y,	 en	 unas	 cuantas	 ocasiones,
formó	parte	de	las	escoltas	que	acompañaban	a	los	sacerdotes	de	Broken	al	río	Zarpa
de	Gato,	donde	 todavía	hoy	se	celebran	sus	 ritos	de	castigo	y	destierro,	 sagrados	y
sangrientos.	Aunque	se	 trataba	de	un	puesto	de	honor,	no	era	una	posición	a	 la	que
Arnem	pudiera	adaptarse	bien	y	no	la	mantuvo	durante	mucho	tiempo,	aunque	sí	el
suficiente	para	que	se	plantara	en	él	la	semilla	de	la	duda	acerca	de	la	fe	de	Kafra.

Al	fin,	vuelve	a	mirar	al	hombre	a	los	ojos.
—¿Nos	conocemos?
—Recordarás	 mi	 nombre	 en	 el	 momento	 apropiado,	 sentek	 —contesta	 el

mutilado.
—¿Y	cómo	huiste	del	Bosque?
De	nuevo,	los	labios	ajados	se	fruncen	en	un	gesto	grave.
—Los	malditos	suelen	ser	astutos.	Pero…	¿no	debería	preocuparte	otra	cosa?	—

El	anciano	concede	una	pausa,	pero	Arnem	no	dice	nada—.	Estoy	aquí,	sentek.	¿No
va	contra	las	leyes	de	Broken	regresar	sin	permiso?	¿Acaso	a	mí	me	lo	han	dado?

Como	 las	 palabras	 del	 hombre	 tienen	 cada	 vez	 menos	 sentido	 y	 su	 golpeteo
infernal	se	vuelve	cada	vez	más	despiadado,	Arnem	se	acerca	a	él	por	última	vez.

—Si	 has	 sobrevivido	 al	 Denep-stahla,	 amigo,	 ya	 has	 sufrido	 suficientes
problemas	 para	 toda	 una	 vida	 y	 tienes	 razón	 sobrada	 para	 estar	 loco.	Abandona	 la
ciudad	y	olvidaremos	este	encuentro.
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Pero	el	anciano	menea	lentamente	la	cabeza.
—Lo	 intentarás,	 sentek.	 Pero	 no	 confíes	 solo	 en	mi	 palabra.	 Espera	 a	 oír	 otro

sonido	esta	noche,	algo	que	sonará	más	veces	que	nunca…
Arnem	intenta	rechazar	esa	última	adivinanza	levantando	un	dedo	amenazador;	el

gesto	resulta	 torpe	e	 ineficaz,	sin	embargo,	y	se	convierte	en	una	simple	señal	para
Niksar.	El	 oficial	 echa	 a	 andar	de	nuevo	a	 toda	velocidad	por	 el	Camino	Celestial.
Desde	 lejos,	 de	 todos	 modos,	 siguen	 oyendo	 el	 golpeteo	 regular	 del	 bastón	 del
anciano	contra	 la	pata	de	madera	y,	presa	de	un	cierto	nerviosismo,	Niksar	 termina
por	decir:

—Vaya,	un	 intento	de	asesinato	y	un	hereje	 loco.	No	son	 los	mejores	presagios
para	este	consejo,	sentek.

—¿Algún	oficial	ha	sido	atacado	en	esta	zona?	—pregunta	Arnem.
Por	encima	de	todo	quiere	olvidar	al	viejo	y	espera	que	Niksar	no	le	pregunte	por

qué	ese	personaje	tan	peculiar	creía	que	él	podría	reconocerlo.
—Ha	 habido	 unos	 cuantos	 incidentes,	 pero	 la	mayoría	 han	 ocurrido	 dentro	 del

Distrito	Quinto.	Los	que	siguen	planteando	problemas	son	los	recién	llegados,	gente
joven	de	 los	pueblos	del	Meloderna,	 en	 su	mayor	parte.	Vienen	en	cantidades	cada
vez	mayores	y	al	llegar…

—Y	al	llegar	descubren	que	no	hay	ningún	sacerdote	de	Kafra	que	regale	oro	por
las	calles.	Descubren	que	han	de	trabajar,	igual	que	en	su	pueblo.

—Pero	no	saben	nada	del	tipo	de	trabajos	que	se	encuentran	aquí	—añade	Niksar,
al	tiempo	que	asiente—.	Así	que	la	mayor	parte	pasan	los	días	pidiendo	limosna	y	las
noches	en	las	tabernas.	O	en	el	estadio.

—Tendrían	que	pasarlos	en	las	barracas	—declara	Arnem—.	Unos	cuantos	años
de	campaña	les	quitarían	la	idiotez.

Abandonan	el	Camino	Celestial	doblando	por	una	calle	que	lleva	directamente	al
Distrito	Cuarto,	sede	del	ejército	de	Broken	y	único	santuario	verdadero	últimamente
para	 Arnem,	 pues	 su	 propia	 casa	 está	 implacablemente	 dominada	 por	 ese
desconcierto	que	pueden	crear	los	jóvenes	petulantes	cuando	deciden	batallar	a	cada
hora	con	sus	madres.	En	cuanto	ven	la	empalizada	de	pinos	gigantescos	a	lo	lejos,	los
dos	oficiales	aceleran	la	marcha;	y	se	les	nota	visiblemente	relajados	al	acercarse	a	la
enorme	puerta	flanqueada	por	unas	torres	de	guardia	cuadradas	y	construidas,	como
la	 empalizada,	 con	 gigantescos	 troncos	 de	 pino	 nítidamente	 tallados,	 recortados	 y
unidos	y,	en	el	caso	de	los	que	están	en	posición	vertical,	muy	afilados.[49]	Sumados,
esos	elementos	conforman	una	entrada	asombrosa	a	un	mundo	distinto	de	cualquier
otra	parte	de	Broken	que	siempre	 tiene,	por	muchas	veces	que	 la	haya	cruzado,	un
efecto	estimulante	para	el	ánimo	de	Arnem.	El	gemido	del	portón	revestido	de	hierro
al	abrirse,	el	ritmo	continuo	de	las	botas	al	caminar	sobre	el	paso	superior,	el	olor	a
bosta	de	caballo	y	heno	de	los	establos	y	la	eterna	nube	de	polvo	provocada	por	los
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incesantes	ejercicios	de	los	soldados	de	la	ciudad:	todo	eso	se	conjuga	al	fin	para	que
Sixt	Arnem	abandone	las	preocupaciones	por	la	familia	y	la	fe	y	se	concentre	en	la
vocación	que	origina	su	terrible	pasión.

—Por	las	pelotas	de	Kafra,	Niksar	—dice	Arnem,	al	tiempo	que	se	lleva	un	puño
al	corazón	para	saludar	a	un	centinela—.	Qué	bien	le	iría	una	guerra	a	este	reino…

El	 Distrito	 Cuarto	 de	 Broken	 está	 formado	 por	 una	 serie	 de	 cuadriláteros
dispuestos	para	el	 entrenamiento	y	 los	ejercicios,	 todos	ellos	 rodeados	por	barracas
bajas	de	madera.	Los	cuarteles	de	los	Garras	se	encuentran	junto	a	la	puerta	este	de	la
ciudad,	por	donde	se	producen	tradicionalmente	los	primeros	ataques,	porque	la	cara
oriental	de	la	montaña	es	más	fácil	de	ascender	(aunque	incluso	ese	lado	ofrece	una
serie	de	problemas	diabólicos).	El	yantek	Korsar,	en	su	condición	de	comandante	no
solo	 de	 los	 Garras,	 sino	 del	 ejército	 entero,	 mantiene	 su	 cuartel	 de	 mando	 y	 su
residencia	personal	cerca	de	esta	misma	puerta,	de	modo	que	todos	los	soldados,	por
humilde	 que	 sea	 su	 condición,	 pueden	 percibir	 sus	 bruscos	modos	 y	 su	 vigilancia
eterna.	 Tras	 pasar	 por	 los	 campos	 de	 entrenamiento	 en	 los	 que	 los	 linnet	 ladran
órdenes	 a	 las	 patrullas	 nocturnas	 para	 que	 no	 paren	 de	 moverse	 y	 se	 apresten	 a
responder	 a	 cualquier	 amenaza	 repentina,	 Arnem	 y	 Niksar	 entran	 en	 un	 amplio
emplazamiento	vacío	para	desfiles,	en	cuyo	extremo	más	lejano	se	alza	una	estructura
de	 troncos	 más	 alta	 que	 las	 barracas	 que	 la	 rodean.	 Mientras	 los	 dos	 oficiales	 se
dirigen	hacia	 allí	 y	 emprenden	 el	 ascenso	 por	 una	 escalera	 de	madera,	 las	 dudas	 y
preocupaciones	de	Arnem	se	han	transformado	ya	en	el	sentido	de	anticipación	que
siempre	experimenta	ante	una	nueva	misión.	Se	permite	pensar	que	la	ciudad	debe	de
enfrentarse	a	un	peligro	real;	es	la	única	explicación	que	hace	comprensible	la	lista	de
gente	 importante	 convocada	 esta	 noche	 a	 la	 Sacristía.	Va	 a	 obtener	 la	 «verdadera»
guerra	que	 tanto	desea,	una	guerra	de	 la	que	un	 soldado	profesional	pueda	 sentirse
orgulloso,	una	que	por	fin	empiece	a	purgar	de	la	ciudad	esa	malvada	ociosidad	cuyos
efectos	ha	comprobado	en	primera	persona	hace	apenas	unos	momentos.

En	la	parte	alta	de	la	escalera	hay	un	centinela	que	se	ve	obligado	a	moverse	con
gran	agilidad	para	llevar	un	puño	a	la	altura	del	pecho	mientras	con	la	otra	mano	abre
una	 puerta	 cercana	 a	 tiempo	 para	 que	 Arnem	 y	 Niksar	 puedan	 trasponerla	 sin
incidentes	pese	a	su	paso	bullicioso.	Los	dos	oficiales	devuelven	el	saludo	sin	romper
el	paso;	una	vez	dentro,	encuentran	la	enorme	figura	de	Korsar	sentada	a	una	mesa
grande,	 con	 su	 rostro	 curtido	 y	 su	 barba	 blanca	 por	 completo	 suspendidos	 ante	 un
pergamino	que	representa	un	mapa	del	reino:	una	señal	estimulante,	piensa	Arnem.

Sin	embargo,	cuando	Korsar	alza	 la	cabeza	al	 sentek	 le	basta	una	breve	mirada
para	 darse	 cuenta	 de	 que	 la	 afirmación	 anterior	 de	 Niksar	 era	 inquietantemente
acertada:	 pese	 a	 tratarse	 del	mayor	 y	más	 experto	 comandante	 de	 Broken,	 el	 azul
profundo	de	los	ojos	de	Korsar	—algo	marcado	el	derecho	por	una	vieja	cicatriz	que
cruza	la	ceja—	transmite	una	inconfundible	sensación	de	fatalidad,	aumentada	por	la
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resignación.
—Tienes	 bien	 pocas	 razones	 para	 estar	 animado,	 Arnem	 —afirma	 el	 yantek

mientras	se	levanta	y	enrolla	el	mapa—.	Parece	que,	al	fin	y	al	cabo,	es	cosa	de	los
Bane.

Mientras	se	 lleva	un	puño	al	pecho	para	saludar,	Arnem	se	da	cuenta	de	que	el
yantek	 Korsar	 se	 ha	 puesto	 su	 mejor	 armadura,	 de	 un	 cuero	 meticulosamente
embellecido	con	complejos	bordados	de	plata.

—Pero…	 ¿por	 qué	 tanto	 misterio,	 yantek?	 —pregunta	 Arnem—.	 ¿Y	 a	 estas
horas?	Hemos	visto	 antorchas	 en	 el	Bosque	no	hace	mucho	y	hemos	oído	gritos…
¿Acaso	se	han	colado	los	Ultrajadores	en	la	ciudad?

—Eso	 parece	—responde	Korsar	mientras	 un	 par	 de	 ayudantes	 le	 sujetan	 a	 los
hombros	una	capa	azul	rematada	con	la	piel	de	un	lobo	de	Davon	que	él	mismo	mató
hace	 años,	 en	 una	 incursión	 contra	 los	 Bane—.	 Y	 se	 están	 volviendo
extraordinariamente	audaces…,	por	no	hablar	de	lo	poderosos	que	son.

—¿Yantek?	¿Qué	estás	diciendo?
—Solo	 que	 han	 intentado	matar	 al	Dios-Rey,	Arnem.	O	 eso	 dicen	 el	 Layzin	 y

Baster-kin.
La	frivolidad	de	Korsar	resulta	tan	inquietante	como	sus	palabras	y	Arnem	siente

una	vez	más	que	su	confianza	flaquea.
—¿Al	Dios-Rey?	Pero…	¿Cómo?
—¿Cómo	se	mata	a	los	dioses?
El	yantek	Korsar	coge	el	bastón	de	mando	—de	un	palmo,	hecho	con	madera	y

bronce	y	rematado	por	una	pequeña	figura	esculpida	de	Kafra,	con	cuerpo	de	pantera
y	alas	de	águila—,	emblema	de	su	cargo	y	autoridad,[50]	y	toca	con	él	un	hombro	de
Arnem.

—Brujería,	muchacho	—continúa	Korsar,	sonriendo	por	primera	vez.	Mas	pronto
la	sonrisa	se	transforma	en	una	mueca	de	escéptico	disgusto—.	Brujería…

Presa	de	una	alarmante	sacudida	de	los	nervios	que	raramente	ha	experimentado
en	 el	 campo	 de	 batalla,	 Arnem	 recuerda	 de	 repente	 la	 identidad	 del	 anciano	 de	 la
calle.	«Pero	no	puede	ser	—piensa—.	Yo	mismo	lo	vi	morir…».

—Por	todos	los	diablos,	¿qué	te	pasa?
Korsar	se	ha	detenido	a	estudiar	a	Arnem	y	no	le	gusta	demasiado	lo	que	ha	visto.
Arnem	intenta	recuperar	de	inmediato	el	sentido.
—Es	 solo	 por	 la	 actividad	 que	 hemos	 detectado	 en	 el	Bosque,	 yantek	—aclara

con	 rapidez—.	 Justo	 antes	 de	 que	 llegaran	 tus	 órdenes.	 ¿No	 deberíamos	 sospechar
que	pueda	tener	alguna	relación	con	todo	esto?

—Lo	dudo.
A	Korsar	no	le	satisface	la	explicación	que	el	sentek	ha	dado	de	su	peculiar	estado

de	ánimo.	Se	conocieron	en	los	primeros	tiempos	de	Arnem	en	el	ejército	de	Broken
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y	Korsar	sabe	que	desde	entonces	ha	representado	algo	parecido	al	papel	del	padre	de
Arnem,	 que	 inició	 su	 vida	 en	 el	 Distrito	 Quinto	 como	 huérfano	 empobrecido;	 o,
mejor,	siempre	ha	dicho	que	era	huérfano.	Korsar	sospecha	que	los	padres	de	Arnem
simplemente	lo	abandonaron,	o	lo	vendieron	para	que	entrara	en	alguna	servidumbre
de	baja	categoría,	de	la	que	el	joven	Sixt	se	escapó	con	inteligencia;	era	un	muchacho
con	un	don	para	planear	 toda	clase	de	comportamientos	problemáticos	y	un	 talento
todavía	 mayor	 para	 organizar	 a	 los	 demás	 chiquillos	 desarraigados	 para	 que
participaran	en	ellos.	Cualquiera	que	fuese	la	verdad	acerca	de	sus	orígenes,	fue	esa
vida	de	travesuras,	y	no	un	juvenil	sentido	patriótico,	lo	que	llevó	a	Arnem	a	alistarse
en	el	ejército	como	medio	para	evitar	el	arresto	por	una	larga	lista	de	delitos	menores.
Sin	 embargo,	 allí	 descubrió	 que	 la	 vida	 militar	 le	 sentaba	 bien	 y	 pronto	 atrajo	 la
atención	de	Korsar	cuando,	en	el	curso	de	una	batalla	que	se	 libró	en	un	valle	más
allá	del	Meloderna,[51]	fue	el	único	hombre	de	su	khotor	capaz	de	permanecer	firme
ante	una	carga	de	los	saqueadores	del	este.	La	valiente	actitud	de	Arnem	inspiró	a	los
soldados	que	huían	a	emularlo	e	 impidió	que	se	colapsara	el	centro	de	 la	 legión	de
Korsar:	Arnem	acababa	de	revelarse	a	la	vez	como	valiente	y	talentoso	líder,	aunque
solo	 tras	 el	 paso	 de	 los	 años	 siguientes,	 en	 los	 que	 demostró	 una	 nueva	 lealtad	 al
reino,	empezó	a	allanarse	su	camino	hasta	el	rango	que	ahora	ocupa.	Pero	el	yantek
Korsar	nunca	ha	olvidado	al	 joven	problemático	al	que	otrora	conoció	y	siempre	se
ha	apresurado	a	detectar	cualquier	conducta	evasiva	por	su	parte.

Esta	noche,	el	yantek	no	tiene	tiempo	de	sonsacar	a	Arnem	y	decide	abrir	camino
para	 salir	 por	 la	 puerta	 y	 bajar	 por	 las	 escaleras	 tan	 rápido	 como	puede.	Arnem	 lo
sigue	y	luego	va	Niksar,	acompañado	por	los	ayudantes	de	Korsar.	Estos	últimos	van
unos	pasos	detrás	para	que	no	llegue	a	sus	oídos	la	conversación	de	los	mayores,	pero
a	la	distancia	justa	para	ser	de	utilidad.

—Al	parecer	—anuncia	Korsar	mientras	descienden	hacia	el	descampado	de	los
desfiles—,	 el	 intento	 se	 inició	hace	 algunos	días,	 aunque	no	 estoy	 seguro	de	 cómo
pasó.	A	decir	verdad,	hay	muchas	cosas	de	las	que	no	estoy	seguro,	Arnem.

—Pero	lo	poco	que	te	hayan	explicado…	¿te	parece	fuera	de	lugar?	—pregunta	el
sentek,	bajando	la	voz.

Le	 inquieta	 que	 su	 comandante	 no	 secunde	 sus	 esfuerzos	 por	 mantener	 la
discreción.

—Mi	opinión	no	 importa	 demasiado.	—Un	nuevo	par	 de	 guardias,	 pallines	 del
ejército	regular,	se	suman	a	la	comitiva	al	llegar	al	otro	extremo	del	campo	de	desfiles
—.	Lord	Baster-kin	acepta	esa	explicación	y	el	Gran	Layzin	la	ha	hecho	celosamente
suya…

Arnem	sonríe.
—Nada	de	eso	me	dice	lo	que	piensas	tú,	yantek.	Con	mis	respetos.
—Al	diablo	con	tus	respetos,	Sixt	—replica	Korsar,	aunque	el	afecto	se	cuela	bajo
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la	brusquedad—.	De	acuerdo:	¿creo	que	los	Bane	han	intentado	matar	al	Rey-Dios,	el
Radiante,	 el	 Compasivo	 Saylal?	 —Korsar	 se	 encoge	 de	 hombros	 como	 si	 no	 le
importase—.	Quisieran	verlo	muerto,	desde	luego.	Pero	esto…

—No	 te	 parece	 probable	—ofrece	 Arnem.	 Por	 toda	 respuesta,	 Korsar	 ladea	 la
cabeza	 y	 alza	 una	 escéptica	 ceja,	 invitando	 a	Arnem	 a	 aventurar—:	Y	yo	 estoy	 de
acuerdo,	yantek.	Los	Bane	han	mostrado	gran	audacia	a	veces,	pero	nunca…

—Ten	cuidado,	Arnem.	—El	yantek	Korsar	toma	a	Arnem	del	antebrazo	y	se	lo
aprieta	con	 fuerza	mientras	contempla	 la	puerta	principal	del	distrito—.	Cuídate	de
seguir	mi	ejemplo	demasiado	rápido	esta	noche.	Quizá	no	sea	inteligente…

Es	un	comentario	inexplicable	al	que	Arnem	no	es	capaz	de	dar	respuesta	durante
los	pocos	segundos	que	le	cuesta	al	grupo	llegar	hasta	la	puerta;	luego,	justo	cuando
ya	ha	recuperado	el	sentido	y	se	dispone	a	pedir	al	yantek	Korsar	que	le	explique	el
verdadero	 significado	 de	 sus	 palabras,	 media	 docena	 de	 soldados	 emergen	 de	 la
oscuridad	en	los	aledaños	del	Distrito	Cuarto	e	interceptan	de	inmediato	el	paso	del
grupo	de	Korsar.	La	armadura	de	 los	 recién	 llegados	es	 igual	que	 la	que	 llevan	 las
tropas	 del	 ejército	 regular;	 sin	 embargo	 todos	 llevan,	 en	 la	 parte	 alta	 del	 brazo,	 un
brazalete	amplio	y	de	fina	talla	en	cuya	superficie	aparece	grabado	el	semblante	de	un
rostro	barbudo	y	sonriente…

A	Arnem	le	sorprende	comprobar	que	el	yantek	Korsar	no	responde	con	sorpresa
ni	irritación	a	esta	intrusión	de	la	Guardia	de	Lord	Baster-kin.	Ha	habido	mucha	mala
sangre	 entre	 el	 ejército	 de	 Broken	 (sobre	 todo	 los	 Garras)	 y	 las	 tropas	 del	 Lord
Mercader,	 una	 aversión	 acrecentada	 por	 el	 hecho	 de	 que,	 si	 bien	 visten	 la	 misma
armadura	 que	 cualquier	 khotor	 del	 reino,	 la	 Guardia	 se	 entrena	 y	 acuartela	 en	 el
Distrito	Primero	bajo	la	supervisión	personal	del	Mercader.	Ese	aparente	desaire	—la
insinuación	de	que	el	ejército	regular	y	los	Garras	resultan	inadecuados	para	proteger
al	Consejo	de	 los	Mercaderes—	no	 es	 algo	que	 cualquier	 soldado,	 y	menos	 aún	 el
orgulloso	 Korsar	 y	 sus	 lugartenientes,	 pueda	 sufrir	 sin	 resentimiento,	 y	 de	 vez	 en
cuando	 se	 han	 producido	 reyertas	 entre	 ambas	 fuerzas.	 Arnem	 siempre	 se	 ha
inclinado	 por	 considerarlas	 como	 una	 travesura	 insignificante,	 pues	 cree	 que	 Lord
Baster-kin	 está	 por	 encima	 de	 esas	 rivalidades	 triviales;	 sin	 embargo,	 en	 algunas
ocasiones	 hasta	 el	 propio	Arnem	ha	 encontrado	 insufrible	 a	 la	Guardia	 y	 ahora	 no
tarda	en	darse	cuenta	de	que	esta	será	una	de	ellas.

Un	 joven	 linnet	 de	 la	Guardia	—típicamente	 alto	 y	 bien	 proporcionado,	 con	 el
cabello	rizado	y	cuidadosamente	arreglado,	los	ojos	subrayados	por	algo	que	parece
sospechosamente	maquillaje	de	mujer,	y	con	un	estilo	arrogante—	se	detiene	delante
del	destacamento[52].

—Yantek	—dice	el	hombre,	en	un	tono	coherente	con	su	estilo,	impresión	que	se
confirma	al	ver	que	dedica	a	Arnem,	su	superior	tanto	en	rango	como	en	experiencia,
apenas	un	rápido	ademán	de	asentimiento—.	Sentek.	Su	Eminencia	y	Su	Gracia	nos
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han	ordenado	que	os	escoltemos	hasta	el	templo.
—¿También	te	han	ordenado	que	ignores	la	debida	deferencia	al	rango,	linnet?	—

ladra	Arnem	con	brusquedad—.	Lo	dudo	mucho.
El	linnet	sonríe	al	oírlo	y,	de	mala	gana,	se	lleva	el	puño	derecho	al	corazón.	El

resto	de	sus	hombres	lo	imita	con	una	impertinencia	similar;	Arnem	está	a	punto	de
darle	una	rotunda	bofetada	al	linnet	cuando	el	yantek	Korsar	le	retiene	la	mano.

—Cálmate,	 Arnem	—propone	 Korsar,	 con	 una	 cordialidad	 claramente	 falsa—.
Sin	duda,	lo	hacen	por	nuestra	seguridad.

—Sin	 ninguna	 duda,	 señor	 —responde	 el	 linnet	 de	 la	 Guardia,	 con	 la	 misma
doblez.

Korsar	se	vuelve	hacia	Arnem:	hay	una	expresión	de	alarma	en	los	ojos	del	viejo
guerrero,	pese	a	la	sonrisa	que	los	subraya.

—Al	 parecer,	 las	 cosas	 han	 llegado	 a	 un	 punto	 tan	 desesperado	 que	 tú	 y	 yo
necesitamos	niñeras.	Y	a	fe	que	serían	lindas	niñeras	si	hicieran	honor	al	maquillaje
con	que	se	pintan.	—Los	guardias	se	agitan	al	oírlo,	pero	Korsar	se	limita	a	sonreír	y
alza	 ambas	manos—.	Un	 triste	 intento	de	 aportar	 humor	 al	 asunto,	 linnet,	 presento
mis	 excusas.	 En	 el	 Distrito	 Cuarto	 vemos	 tan	 poca	 moda	 que	 su	 presencia	 nos
incomoda.	Por	favor,	no	os	sintáis	ofendidos.	Al	contrario…	—el	yantek	señala	hacia
el	 Camino	 Celestial	 y	 mantiene	 la	 mirada	 fija	 en	 el	 líder	 de	 los	 guardias—,
escoltadnos,	si	así	lo	queréis.	Sí,	por	supuesto,	escoltadnos.

Con	 un	 vaivén	 de	 la	 mano	 y	 una	 inclinación	 de	 cabeza,	 Korsar	 despide	 a	 sus
hombres,	 de	 modo	 que	 solo	 Niksar	 —tan	 preocupado	 ahora	 como	 en	 su	 primera
aparición	junto	a	la	muralla	meridional	para	alertar	a	Arnem—	permanece	con	ellos.
Los	 guardias	 rodean	 a	 sus	 escoltados	 y	 el	 grupo	 parte	 hacia	 su	 sagrado	 destino:	 el
Alto	Templo	de	Kafra.

Durante	 lo	 que	 parece	 un	 largo	 intervalo,	 el	 yantek	 Korsar	 guarda	 silencio.	 Y
cuando	empieza	a	hablar	de	nuevo,	sus	palabras	causan	una	 inquietud	aún	mayor	a
Arnem	y	a	Niksar.	El	yantek	hace	más	comentarios	burlones	acerca	de	la	posibilidad
de	que	los	Bane	hayan	atentado	contra	la	vida	del	Rey-Dios,	expresando	sentimientos
que	Sixt	Arnem	podría	haber	secundado	hace	apenas	unos	minutos;	en	cambio,	ahora
su	 mente	 y	 su	 corazón	 están	 confusos.	 La	 combinación	 de	 la	 identidad	 del	 viejo
lunático	 de	 la	 calle	 (un	 descubrimiento	 tan	 plagado	 de	 potenciales	 maldades	 que
Arnem	no	se	atreve	a	pronunciar	el	nombre	del	anciano	en	voz	alta,	ni	siquiera	ante
Korsar)	con	este	destacamento	de	la	Guardia	de	Lord	Baster-kin	hace	que	el	tono	de
desprecio	 cáustico	 del	 yantek	 parezca	 poco	 oportuno.	No,	 el	 sentek	 lo	 entiende	 de
pronto:	 es	 peor	 que	 eso,	 es	 descuidado.	Descuido:	 un	 rasgo	del	 que	 ni	 siquiera	 los
enemigos	de	Korsar	entre	los	jóvenes	líderes	de	la	ciudad	—que	no	han	conocido	los
peligros	 de	 la	 guerra	 y	 ven	 en	 el	 yantek	 poco	 más	 que	 a	 un	 anciano	 de	 hábitos
sacrílegos	 por	 su	 ascetismo—	 le	 han	 acusado	 jamás.	 Y	 sin	 embargo,	 ahora	 parece
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consumir	a	Korsar,	pese	a	 la	evidencia	de	que	 los	guardias	se	están	esforzando	por
registrar	en	la	memoria	cada	una	de	sus	burlonas	palabras.

Cuando	 el	 grupo	 entra	 en	 el	 Distrito	 Primero,	 el	 comportamiento	 del	 yantek
vuelve	 a	 cambiar:	 su	 arroyo	 de	 cinismo	 parece	 ahora	 exhausto	 y	 Arnem,	 en	 un
esfuerzo	 por	 concentrarse	 en	 la	 tarea	 pendiente,	 y	 no	 en	 sus	 dudas,	 alberga	 la
esperanza	de	que	 su	comandante	 se	haya	dado	cuenta	por	 fin	de	que	debería	hacer
otro	 tanto.	 Sin	 embargo,	 basta	 un	 vistazo	 al	 rostro	 de	 Korsar	 para	 perder	 esa
seguridad.	Mientras	el	yantek	pasea	en	 silencio	 su	mirada	herida	y	avezada	por	 las
espléndidas	residencias	de	piedra	de	los	más	ricos	y	nobles	mercaderes	de	Broken	—
unas	estructuras	conocidas	como	kastelgerde[53],	de	dos	o	hasta	tres	pisos	de	altura,
construidas	a	partir	de	 los	bloques	de	granito	que	se	 recortaron	de	 la	montaña	para
crear	 la	expansión	 lisa	de	 las	murallas	exteriores	de	 la	ciudad—,	una	 inconfundible
expresión	 de	 asco	 emerge	 a	 través	 de	 la	 barba	 gris	 y	 bajo	 las	 cejas,	 largas	 y
enmarañadas.

—Fíjate,	Arnem	—dice	el	yantek.
Arnem	escudriña	de	nuevo	unas	estructuras	que,	al	igual	que	el	yantek,	desprecia.

Y	lo	hace	no	solo	por	su	tamaño,	sino	por	las	estatuas	de	ilustres	padres	de	distintos
clanes	 que	 habitan	 en	 esos	 edificios,	 y	 que	 se	 ven	 desde	 los	 jardines:	 todos	 ellos
dotados	 de	 piernas	 de	 fuerza	 exagerada	 y	 rasgos	 idealizados	 que	Arnem	 considera
sencillamente	absurdos.

—De	 niño	 no	 viste	muchas	 como	 estas,	 ¿verdad,	 Sixt?	 No	 era	 exactamente	 el
estilo	del	Distrito	Quinto.

—La	gente	del	Distrito	Quinto	siempre	encuentra	el	modo	de	obedecer	a	Kafra,
yantek	—responde	Arnem—.	Y	te	puedo	asegurar	que,	pese	a	su	humildad,	son	igual
de	entusiastas.

El	amplio	pecho	de	Korsar	se	agita	con	una	risa	que	no	ofrece	alegría	alguna.
—Sí,	supongo	que	en	esta	ciudad	todo	el	mundo,	incluidas	las	miserables	almas

de	tu	distrito,	ha	de	encontrar	alguna	manera	de	perpetuar	el	sueño	de	un	dios	que	los
ama	tanto	por	su	avaricia	como	por	su	crueldad.

—¿Yantek?	—murmura	Arnem	con	urgencia.
Sin	embargo,	Korsar	hace	caso	omiso	de	 la	preocupación	de	su	subordinado,	 lo

cual	 obliga	 a	 Arnem	 a	 intentar	 arrastrar	 al	 yantek	 a	 una	 conversación	 menos
arriesgada.

—La	sociedad	que	venera	el	logro	y	la	perfección	venera	también	la	esperanza	y
la	fuerza,	yantek,	como	tu	propia	vida	demuestra.	Solo	has	de	considerar	tu	actuación
en	mi	 caso.	 ¿En	 qué	 otro	 reino	 podría	 un	 comandante	 apadrinar	 el	 tránsito	 de	 un
hombre	con	mi	pasado	hasta	el	mando	de	una	noble	legión?

Korsar	vuelve	a	reír	sin	humor.
—Muy	bien	 recitado,	Arnem.	—Luego,	 dirigiéndose	 al	 linnet	 de	 la	Guardia	 de
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Baster-kin,	añade—:	Confío	en	que	tomes	nota	de	la	piedad	del	sentek,	linnet.	Por	lo
que	a	mí	 respecta…	—El	yantek	Korsar	 tose	para	 librarse	de	una	 flema	y	 luego	 la
escupe	bruscamente	al	suelo	adoquinado	de	la	avenida;	con	ella	desaparecen,	al	fin,
los	últimos	restos	de	su	rebeldía	y	su	voz	pasa	de	un	bramido	valiente	a	un	murmullo
de	resignación—:	No	veo	esperanza	ni	verdadera	fuerza	en	ella.	Ya	no.

—No	entiendo	qué	quieres	decir,	yantek	—insiste	Arnem.
Ha	visto	a	Korsar	entrar	en	estados	de	ánimo	irascibles	y	melancólicos	desde	que

murió	su	mujer;	 también	 le	ha	visto	correr	grandes	 riesgos	como	comandante,	pero
nunca	le	ha	visto	coquetear	con	el	desastre	de	un	modo	tan	fatalista	y	resignado.

—Ya	 lo	 entenderás,	 amigo	 Sixt	 —responde	 Korsar,	 en	 un	 tono	 aún	 más
melancólico—.	Bien	pronto,	me	temo.

Arnem	no	dice	nada,	pero	se	queda	profundamente	alarmado	pese	a	su	silencio:
las	palabras	de	Korsar	se	parecen	desagradablemente	a	las	que	el	sentek	ha	oído	en
boca	de	la	vieja	aparición	que	se	han	encontrado	de	camino	al	Distrito	Cuarto.

A	paso	ágil,	el	grupo	se	acerca	ya	al	Alto	Templo,	que	se	alza	sobre	la	más	alta
formación	granítica	de	 la	montaña;	cuanto	más	cerca	están,	mejor	oyen	 los	sonidos
del	estadio	que	se	extiende	por	detrás	de	esa	estructura	sagrada.	Cientos	de	voces	se
alzan	en	un	frenesí	de	entusiasmo,	mientras	otras	tantas	claman	su	desesperación;	de
vez	en	cuando	la	muchedumbre,	que	puede	contarse	por	miles	de	personas	cuando	el
estadio	está	 lleno,	se	une	en	una	canción	de	sílabas	arrastradas	por	efecto	del	vino.
Mas,	al	cabo	de	unas	pocas	repeticiones,	esos	cantos	se	desvanecen	para	ceder	paso	al
quejido	profundo	y	desorganizado	que	expresa	 tantas	esperanzas	decepcionadas.	Al
oír	 esos	 sonidos	 el	 yantek	Korsar	 parece	 entristecerse	 aún	más:	 ya	 ni	 su	 sarcasmo
encuentra	una	voz	con	la	fuerza	suficiente	para	alzarse	sobre	los	rugidos	del	enorme
óvalo	pétreo	de	tres	pisos	de	altura.

Con	la	intención	de	explicarse	la	melancolía	de	Korsar,	Arnem	vuelve	a	pensar	en
la	esposa	del	yantek,	la	extranjera	Amalberta,	y	recuerda	especialmente	su	muerte.	La
pareja	llevaba	muchos	años	casada	sin	hijos,	tantos	que	el	yantek	se	había	resignado
ya	a	la	esterilidad	de	Amalberta,	hasta	que	a	la	llamativa	edad	de	treinta	y	siete	ella
quedó	encinta	y	logró	llevar	a	buen	término	el	embarazo	y	dar	a	luz	a	su	hijo.	Supuso
una	gran	alegría	para	Amalberta,	aunque	quizá	no	tanto	como	para	su	marido,	cuyo
orgullo	 adoptó	 una	 expresión	 particularmente	 marcial	 y	 sirvió	 de	 inspiración	 para
planear	 y	 llevar	 a	 cabo	 con	 éxito	 aquella	 campaña	 contra	 los	 saqueadores	 del	 este
durante	la	cual	llamó	su	atención	por	primera	vez	la	conducta	de	Sixt	Arnem.	Este	ha
pensado	 siempre	 que	 el	 padrinazgo	 que	 Korsar	 brindó	 a	 sus	 intereses	 se	 debió	 en
buena	 medida	 a	 la	 novedad	 del	 instinto	 paternal	 del	 yantek,	 empozado	 en	 tales
cantidades	durante	años	que,	una	vez	suelto,	no	pudo	confinarse	a	un	solo	objeto	de
afecto.	 Fuera	 cual	 fuese	 la	 verdad,	 los	 primeros	 diez	 años	 de	 vida	 del	 muchacho,
Haldar,	 fueron	 también	 los	 más	 importantes	 de	 la	 de	 Sixt	 Arnem;	 precisamente
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gracias	 al	 ejemplo	 de	 la	 familia	 del	 yantek,	 aquel	 soldado	 talentoso	 del	 Distrito
Quinto	 llegó	 a	 conocer	 un	 lado	 de	 Broken	 que	 le	 había	 resultado	 ajeno	 hasta
entonces,	como	a	casi	todos	los	que	procedían	de	aquella	parte	de	la	ciudad,	un	lado
que	premiaba	los	servicios	leales	y	valoraba	la	perfección	de	los	afectos	tanto	como
la	de	la	apariencia	física.	Así,	para	Arnem,	como	para	tantos	otros	soldados,	Haldar
Korsar	se	convirtió	en	un	símbolo:	talismán	vivo,	en	la	misma	medida	que	niño	real.
Por	eso	pareció	natural	y	hasta	bueno	que,	a	los	doce	años,	Haldar	anunciara	su	deseo
de	entrar	en	el	servicio	militar	en	condición	de	skutaar,[54]	lo	cual	le	obligaba	a	servir
a	un	linnet	escogido	por	su	padre	y	a	vivir	en	el	Distrito	Cuarto.	Tras	ese	tiempo	de
servicio,	que	concluiría	con	su	propio	ascenso	al	estatus	de	linnet,	Hadar	asumiría	con
toda	naturalidad	una	posición	importante	en	algún	lugar	del	ejército	y	continuaría	la
obra	de	su	padre…

Sin	 embargo,	 no	 fue	 esa	 la	 voluntad	 de	Kafra.	 En	 la	 coronación	 del	 Dios-Rey
Saylal	(una	ceremonia	durante	la	cual	nadie	llegaba	a	ver	al	nuevo	monarca,	salvo	sus
sacerdotes,	mientras	que	este	sí	veía	a	toda	la	audiencia	presente	en	el	Alto	Templo),
el	 Divino	 Personaje	 se	 fijó	 en	 Haldar,	 junto	 con	 otros	 dos	 o	 tres	 chicos	 o	 chicas
jóvenes	como	él,	entre	 los	presentes	en	el	coro	compuesto	por	 los	descendientes	de
las	familias	más	exitosas	de	Broken.	Pronto	llegó	de	la	Ciudad	Interior	la	noticia	de
que	 el	 chico	 había	 sido	 seleccionado	 para	 el	 servicio	 del	 Dios-Rey.	 Aunque	 dicha
selección	suponía	un	honor,	la	idea	de	perder	para	siempre	a	un	hijo	cuya	llegada	se
había	atrasado	tanto	supuso	un	golpe	mortal	para	el	yantek	y	su	mujer;	había	incluso
quien	decía	que	el	corazón	de	Amalberta	se	había	empezado	a	marchitar	el	día	en	que
vio	 a	 su	 hijo	 desaparecer	 para	 siempre	 por	 las	 puertas	 de	 la	 Ciudad	 Interior.	 Para
entonces	Arnem	 se	 había	 casado	 ya	 y	 había	 visto	 nacer	 a	 su	 propia	 descendencia,
también	 un	 varón;	 no	 podía	 ni	 imaginar	 que	 se	 pudiera	 arrebatar	 a	 un	 vástago	 tan
joven	 como	 Haldar,	 por	 mucha	 recompensa	 espiritual	 que	 ofreciera	 la	 vida	 de
servicio	 en	 la	Ciudad	 Interior.	El	 yantek	Korsar	 era	 una	 criatura	 obediente	 y	 al	 fin
aprendió	 a	 existir,	 si	 no	 exactamente	 a	 vivir,	 con	 aquella	 pérdida.	 No	 tanto	 así
Amalberta,	 quien,	 tras	 intentar	 durante	 varios	 años	 sobrellevar	 la	 vida	 sin	 aquel
muchacho	 que	 había	 llegado	 a	 convertirse	 en	 su	 único	 propósito,	 además	 de	 su
consuelo	cuando	Korsar	estaba	de	campaña,	 renunció	simplemente	al	afán	de	vivir.
Korsar,	 frenético	 al	 comprobar	 el	 declive	 constante	 de	 su	 esposa,	 suplicó	 al	 Gran
Layzin	que	liberase	a	Haldar	del	servicio	divino;	sin	embargo,	sus	peticiones	fueron
rechazadas	 de	modo	 permanente	 y	 el	 último	 chasco	 resultó	 demasiado	 fuerte	 para
Amalberta,	 cuyo	 corazón	 dejó	 de	 latir	 cuando	 el	 yantek	 le	 transmitió	 que	 no	 cabía
esperar	que	volvieran	a	ser	una	familia	jamás.

Como	había	estado	junto	al	yantek	a	lo	largo	de	todo	ese	suplicio,	Arnem	había
desarrollado	un	miedo	profundo	a	 la	 llegada	del	día	en	que	 los	sacerdotes	de	Kafra
pudiesen	pedirle	que	entregara	a	uno	de	sus	hijos;	ahora	que	por	 fin	ha	 llegado	esa
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petición,	 el	 sentek	 descubre	 que	 trae	 consigo	 una	 comprensión	 más	 profunda	 e
inquietante	de	la	doble	carga	que	Korsar	ha	llevado	sobre	sus	hombros	durante	tantos
años.	Daba	 la	 sensación	 de	 que	 la	 desaparición	 de	Amalberta,	 su	 única	 compañera
verdaderamente	 íntima,	 sumada	 con	 tanta	 dureza	 a	 la	 pérdida	 del	 niño	 en	 quien	 se
habían	encarnado	sus	esperanzas	de	dejar	un	legado	significativo,	había	encogido	el
mundo	de	Korsar.	En	esa	misma	época	el	yantek	había	abandonado	su	casa	(una	de
las	residencias	más	modestas	del	Distrito	Primero)	y	se	había	mudado	a	los	cuarteles,
con	 la	 clara	 intención	 de	 seguir	 entregado	 en	 exclusiva	 al	 trabajo	 de	 mantener	 la
seguridad	 en	 Broken	 hasta	 que	 las	 preocupaciones	 que	 le	 brindaba	 el	 cargo	 de
comandante	lo	agotasen	y	terminaran	por	destruirlo.

Sin	 embargo,	 ahora	 Arnem	 se	 ve	 obligado	 a	 preguntarse,	 a	 la	 luz	 del	 extraño
comportamiento	del	yantek,	si	el	asunto	de	la	seguridad	de	Broken	es,	en	efecto,	 lo
único	 que	Korsar	 ha	 rumiado	 durante	 las	 largas	 noches	 que	 ha	 pasado	 caminando
arriba	y	abajo	por	unos	cuarteles	que	en	ningún	momento	 fueron	concebidos	como
hogar	de	nadie.

El	pequeño	destacamento	de	soldados	llega	a	los	amplios	escalones	de	granito	del
Alto	 Templo.	 Tanto	 en	 su	 parte	 baja	 como	 en	 lo	 más	 alto	 de	 los	 mismos	 arden
enormes	braseros	de	bronce	que	lanzan	su	luz	dorada	hacia	la	gigantesca	fachada	de
granito	y	las	columnas	del	templo,	de	seis	metros	de	altura.	Ante	semejante	escenario,
que	 resulta	 todavía	 más	 asombroso	 a	 estas	 horas	 de	 la	 noche,	 el	 sentek	 tiene	 la
sensación	de	que	sigue	a	Korsar	hacia	algo	más	complicado	que	un	consejo	de	guerra,
sensación	confirmada	cuando	el	yantek	le	pasa	su	grueso	brazo	en	torno	al	cuello	y
susurra	con	urgencia:

—Lo	que	he	dicho	iba	en	serio,	Sixt.	Pase	lo	que	pase	ahí	dentro,	no	te	metas.	Tu
ejército	te	va	a	necesitar	más	que	nunca.

—Suenas	como	si	esperases	que	te	licencien,	yantek.
—Desde	 luego,	 eso	 está	 entre	 las	 cosas	 que	 espero	—contesta	 Korsar	 con	 un

gruñido—.	Pero	dudo	que	sea	la	más	importante.	No…
Korsar	retira	su	brazo	del	cuello	del	sentek,	echa	una	mirada	a	la	ciudad	y	sonríe:

no	con	ese	estilo	falso	que	le	ha	acompañado	hasta	ahora	a	lo	largo	de	la	noche,	sino
como…	Arnem	 busca	 las	 palabras	 adecuadas	 y	 recuerda	 la	 afirmación	 anterior	 de
Niksar:	«Como	un	hombre	que	siente	el	acecho	de	la	muerte	y	sin	embargo	no	hace
nada	por	eludirlo».

—O	mucho	me	 equivoco,	 Sixt	—continúa	Korsar,	 con	 la	 voz	 tomada	 por	 algo
extrañamente	parecido	a	la	anticipación—,	o	nunca	volveré	a	ver	cómo	se	pone	el	sol
tras	los	muros	del	oeste	de	esta	ciudad.
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Los	 Bane	 presencian	 un	 desorden	 de	 la	 Naturaleza,	 antes	 de	 que	 la	 Luna	 los
convoque	para	regresar	a	casa…

—¡Mentiras!	¡Mentiras,	mentiras	y	nada	más	que	mentiras!
—¿Te	atreves	a	poner	en	duda	mi	honor	otra	vez?
Keera	abre	sus	pequeños	y	esbeltos	dedos	encima	de	la	cara,	mientras	Heldo-Bah

y	Veloc	despotrican	entre	ellos.
«Es	 increíble	—piensa	 la	 rastreadora—.	Han	digerido	 el	 estofado	de	novillo	 en

menos	 tiempo	 del	 que	 se	 tarda	 en	 apartar	 la	 olla	 del	 fuego,	 y	 ya	 están	 listos	 para
armar	la	bronca	sin	sentido	una	vez	más».

—Es	interminable.
Es	 lo	 único	 que	 su	 paciencia	 le	 permite	 murmurar	 mientras	 mira	 fijamente	 la

oscura	 y	 densa	 maraña	 de	 vegetación	 que	 rodea	 su	 lugar	 de	 acampada,	 atenta	 a
cualquier	señal	de	movimiento.	Tras	llevar	a	su	grupo	a	buen	paso	al	sur	del	Puente
Caído,	Keera	ha	decidido	que	sería	más	seguro	permitir	que	Heldo-Bah	disfrutara	de
parte	de	su	preciosa	carne	que	emprender	el	regreso	a	Okot	oyéndolo	quejarse	a	cada
paso.	Ha	encontrado	un	lugar	afortunado	para	la	comida:	un	pequeño	claro	rodeado
de	densos	helechos	y	zarzales	y	protegido	por	abetos	que	oscurecen	el	relumbre	de	la
hoguera,	 aunque	 no	 el	 olor.	 Mientras	 sus	 compañeros	 siguen	 discutiendo,	 ella
empieza	a	desear	no	haber	sido	tan	exigente:	si	no	estuvieran	tan	escondidos	tendría
buenas	razones	para	decirles	que	cerrasen	la	boca.	En	cambio,	así…

—Escúchame,	 Veloc	—dice	 Heldo-Bah	 mientras	 se	 acerca	 al	 fuego	 sin	 tomar
consciencia	de	cuánto	calienta	y,	sujetándola	con	un	cuchillo,	sostiene	una	de	las	tira
de	carne	sobre	las	altas	llamas—.	Esa	ciudad	asquerosa	nunca	ha	significado	más	que
sufrimientos	para	 los	Bane.	 ¡Todas	 esas	otras	discusiones	«históricas»	que	planteas
solo	sirven	para	confundir	la	única	verdad	suprema!

Con	 la	 mano	 libre,	 Heldo-Bah	 agarra	 un	 leño	 y	 zarandea	 con	 él	 las	 ascuas
brillantes	a	escasos	centímetros	de	sus	botas	de	piel	de	ciervo,	provocando	que	salgan
chispas	volando	hacia	Veloc.

—¡Mira!	 —exclama	 Veloc,	 deshaciéndose	 de	 las	 ascuas	 a	 bofetadas—.	 La
inmolación	sin	previa	provocación	es	un	delito,	Heldo-Bah,	incluso	bajo	la	ley	de	los
Bane.

—Ah,	 pero	 sí	 ha	 habido	 provocación	 —contraataca	 Heldo-Bah,	 con	 energías
renovadas	 gracias	 a	 la	 carne—.	 ¡Me	 provocan	 las	 falsedades	 de	 un	 mujeriego
purulento!

Veloc	 recupera	 el	 tono	 de	 tranquila	 condescendencia	 al	 que	 se	 acoge	 siempre
como	último	recurso	cuando	nota	que	pierde	terreno	ante	el	acoso	de	su	amigo.
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—Quizá	 tu	suerte	con	 las	mujeres	mejoraría,	Heldo-Bah,	si	 tu	padre	no	hubiera
mirado	con	lujuria	a	una	cerda	para	producir	luego	un	hijo	con	cara	de	gorrino.

—¡Mejor	hijo	de	una	cerda	que	patrón	de	las	putas	de	Broken!
—¿Putas?	—La	compostura	de	Veloc	se	hace	añicos—.	Oye,	primate,	nunca	he

pagado	a	ninguna	Alta	sus	favores.	¡Todas	se	me	han	ofrecido!
—¿Y	 supongo	 que	 nunca	 te	 ha	 condenado	 el	 Groba	 por	 los	 problemas	 que

causaba	tu	incapacidad	para	pagar	a	esas	«voluntarias»?
—¡Perro!
Los	dos	hombres	se	enfrentan	a	ambos	lados	del	fuego,	aparentemente	dispuestos

a	 librar	 un	 duelo	 a	 muerte.	 Sin	 embargo,	 Keera	 no	 da	 grandes	 muestras	 de
preocupación,	porque	ya	sabe	cómo	terminará	el	intercambio.	Los	maxilares	de	Veloc
y	 Heldo-Bah	 tiemblan	 de	 rabia	 durante	 un	 instante	 de	 silencio;	 luego,	 con	 una
brusquedad	 que	 sorpendería	 a	 cualquiera	 que	 no	 estuviera	 familiarizado	 con	 su
amistad,	 rompen	 los	 dos	 a	 reír	 a	 carcajadas,	 se	 echan	 inocuos	 puñados	 de	 polvo	 y
ruedan	por	el	suelo	del	bosque.

—Parece	una	 tontería	pelear	así	—comenta	Keera,	más	para	sí	misma	que	para
oídos	de	sus	compañeros—	si,	al	final,	cada	vez	os	limitáis	a…

De	repente,	la	rastreadora	Bane	se	pone	silenciosamente	en	pie,	aunque	mantiene
las	 piernas	 flexionadas	 para	 poder	 saltar	 en	 cualquier	 dirección.	 Su	 extraordinaria
nariz	husmea	el	 aire	y	 las	manos	prolongan	el	pabellón	de	 las	orejas.	Heldo-Bah	y
Veloc	reprimen	las	risas	y	reptan	en	silencio	al	costado	de	Keera:	muy	a	la	manera,
piensa	 ella,	 de	 sus	 tres	 criaturas	 pequeñas	 cuando	 se	 asustan.	Los	 hombres	 prestan
atención	al	Bosque,	pero	no	consiguen	captar	los	ruidos,	o	los	olores,	que	tanto	han
alarmado	a	su	compañera.

—Se	 está	moviendo	 otra	 vez	—susurra	Keera	 en	 tono	 frustrado—.	Aunque	 no
consigo	entender	sus	movimientos.	No	está	cazando	ni	preparando	una	madriguera…

—¿No	es	la	misma	pantera?	—murmura	Veloc,	incrédulo.
Keera	asiente	despacio.
—Me	preocupaba	que	la	atrajera	el	olor	del	guiso	si	nuestros	caminos	volvían	a

cruzarse.	 Pero	 un	 encuentro	 así	 parecía	 poco	 probable…	 He	 escogido	 una	 ruta
distinta	 a	 propósito.	 Y	 sin	 embargo,	 su	 paso	 es	 inconfundible.	 Es	 tan…	 raro.
Dubitativo,	 ansioso,	 tentativo…	 Supongo	 que	 estará	 herida.	 O	 a	 lo	 mejor	 me
equivoco	 y	 nos	 está	 acechando.	 Sea	 como	 fuere,	 hemos	 de	 buscar	 refugio.	Heldo-
Bah…

Mas	cuando	Keera	se	vuelve	Heldo-Bah	ya	ha	desaparecido.	Antes	de	razonar	se
preocupa	por	un	instante	de	la	posibilidad	de	que	la	pantera	se	haya	deshecho	de	su
ruidoso	amigo,	pues	los	grandes	felinos	son	más	que	capaces	de	ir	desmembrando	así
a	un	grupo	humanos;	pero	entonces	oye	unos	gruñidos	por	arriba	y	ve	a	Heldo-Bah,
con	el	saco	de	piel	de	ciervo	a	la	espalda,	escalando	el	tronco	liso	de	un	fresno,	uno
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de	los	muchos	árboles	que,	debido	a	la	espesura	de	la	bóveda	del	Bosque,	no	tienen
ramas	bajas	que	ofrezcan	a	la	pantera	una	pista	para	la	persecución.

—¡Por	 la	 Luna!	 —murmura	 Keera—.	 ¡Aún	 no	 he	 dado	 la	 orden	 y	 ya	 estás
subiendo	por	el	árbol!

—Malgasta	 tus	 explicaciones	 con	el	 tonto	de	 tu	hermano	—sisea	 el	 escurridizo
Heldo-Bah,	ya	a	casi	seis	metros	de	altura—.	¡No	pienso	convertirme	en	la	cena	de
un	felino!

—¿Estás	segura	de	que	viene	hacia	aquí,	Keera?	—murmura	Veloc	a	su	hermana.
Keera	alza	los	hombros	confusa.	En	condiciones	normales	diría	que	basta	con	el

fuego	para	mantenerlo	alejado,	pero	este	felino	se	ha	acercado	lo	suficiente	para	oler
las	llamas,	e	incluso	verlas,	y	sin	embargo	se	ha	atrevido	a	acercarse	más.

—Lo	más	probable	es	que	esté	decidiendo	en	qué	orden	se	nos	va	a	comer	—sisea
Heldo-Bah,	 aferrándose	 con	 manos	 húmedas	 a	 sus	 chuchillos	 de	 lanzador,
enfundados	en	las	vainas—.	Pero	yo…

Keera	levanta	una	mano;	entonces,	resuena	un	aullido	más	allá	del	hemisferio	de
luz	que	proyecta	el	fuego	desde	el	suelo.

—Por	fin	—susurra	Keera,	y	se	permite	una	leve	sonrisa—.	Casi	me	haces	pasar
por	tonta,	felino.

La	pantera	ruge,	pero	es	un	sonido	confuso:	ni	anuncia	una	agresión	ni	responde
al	dolor	ni	se	parece	a	ningún	otro	ruido	que	una	rastreadora	tan	experta	como	Keera
pueda	interpretar.	Su	sonrisa	se	convierte	enseguida	en	consternación.

Y	 entonces	 aparece	 el	 macho:	 hollando	 la	 tierra	 del	 claro	 con	 el	 caminar
acolchado	de	sus	grandes	zarpas	del	dorado	más	oscuro,	la	pantera	se	adentra[55]	en	el
campo	 de	 luz	 del	 campamento.	 Es	 joven,	 pero	 grande	 (supera	 con	 creces	 los
doscientos	 kilos)	 y	 tiene	 algunos	mechones	 cortos	 de	 pelo	 en	 torno	 al	 cuello	 y	 los
hombros.[56]	 Las	 manchas	 oscuras	 y	 las	 rayas	 que	 entrecruzan	 su	 cuerpo	 de	 tres
metros	 de	 largo	 son	 muy	 pronunciadas,	 lo	 cual	 aporta	 al	 animal	 un	 revestimiento
claramente	 masculino.	 Eso	 es	 significativo:	 la	 fe	 de	 la	 Luna	 enseña	 que	 la
uniformidad	y	 la	riqueza	de	colores	en	el	pelaje	de	 la	pantera	son	señales	del	 favor
divino	y	ciertamente	de	una	sabiduría	madura	(y,	por	lo	general,	femenina).	Carece	de
ella	este	ejemplar,	que	en	cambio	muestra	una	fuerza	evidente	en	sus	músculos	largos
y	 gruesos,	 lo	 cual	 hace	 aún	 más	 misterioso	 su	 interés	 por	 estos	 diminutos
expedicionarios,	 pues	 podría	 derribar	 con	 toda	 facilidad	 a	 un	 ciervo	 o	 un	 caballo
salvaje,	 o	 incluso	 cualquier	 ejemplar	 del	 ganado	 de	 Lord	Baster-kin,	 y	 todos	 ellos
representarían	mejor	manjar	que	un	humano.

Mientras	 recorre	 el	 campamento,	 el	 recién	 llegado	 se	 cuida	 de	 un	 fuego	 que
normalmente	bastaría	para	mantener	a	distancia	a	esta	majestuosa	fiera,	pero	no	huye.
Este	macho	 tiene	un	propósito	aparente,	 algo	que	 lo	envalentona.	A	cada	paso,	 sus
gruesos	 músculos	 hacen	 que	 la	 lustrosa	 e	 iridiscente	 piel	 reverbere	 aún	 más
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espléndida	a	la	luz	de	la	fogata,	como	si	pretendiera	intimidar	a	un	rival	o	exhibir	sus
poderes	 antes	 de	 aparearse.	 Y	 sin	 embargo	 Keera	 tiene	 razón	 al	 mencionar	 la
complejidad	del	comportamiento	de	la	pantera:	brillan	de	pasión	sus	ojos	ambarinos
y,	unidos	al	rápido	jadeo	de	la	boca,	transmiten	una	impresión	de	consternación	que
contradice	la	determinación	del	cuerpo.

—¿Qué	pasa,	felino?	—dice	Keera	con	suavidad—.	¿Qué	es	lo	que	tanto	te	agita?
Como	si	fuera	una	respuesta,	otra	figura	se	adentra	lentamente	en	el	campo	de	luz

de	 la	 hoguera:	 es	 una	 mujer	 medio	 metro	 más	 alta	 que	 Veloc,	 y	 su	 cuerpo
aparentemente	inmaculado	se	mueve	con	facilidad	dentro	de	una	túnica	de	seda	negra
con	ribetes	de	terciopelo	rojo.[57]	A	lo	largo	de	las	hendiduras	laterales	de	la	ropa	se
ven	muslos	 y	 pantorrillas	 largos	 y	 bien	 formados	 cuyos	movimientos	 parecen	 una
réplica	 de	 los	 de	 las	 cuatro	 patas	 de	 la	 pantera	 al	 caminar	 por	 el	 otro	 lado	 de	 la
hoguera.	 El	 pelo	 alcanza	 en	 oleadas	 la	 cintura	 de	 la	 mujer	 y	 sus	 ojos	 —que,
iluminados	por	el	fuego,	emiten	un	seductor	brillo	verdoso,	de	un	verde	parecido	al
de	las	mejores	esmeraldas	que	solo	los	Bane	son	capaces,	según	su	fama,	de	sacar	del
Bosque	de	Davon—	se	concentran	en	las	orbes	ambarinas	de	la	pantera,	que	delatan
ya	alguna	clase	de	sortilegio.

—Una	hembra	de	los	Altos	—susurra	Keera—.	¡En	el	Bosque	de	Davon!
—Y	 de	 formas	 bien	 raras	 —añade	 Veloc	 en	 tono	 aprobatorio,	 con	 mirada

lujuriosa—.	No	es	la	esposa	de	un	granjero	o	de	un	pescador;	y	tampoco	es	una	puta.
—Pero	 luego	Veloc	 deja	 de	 fijarse	 en	 la	 carne	 de	 la	mujer	 para	 concentrarse	 en	 la
ropa	y	su	mirada	se	tiñe	de	perplejidad—.	Sin	embargo…	Esa	túnica.	Heldo-Bah,	o
mucho	me	equivoco	o…

Heldo-Bah	muestra	el	hueco	negro	en	su	destrozada	dentadura.
—No	te	equivocas.
Keera	mira	la	túnica.
—¿Y	en	qué	no	se	está	equivocando?
La	 voz	 de	 Heldo-Bah	 adquiere	 una	 resonancia	 mortífera,	 sin	 aumentar	 de

volumen	ni	perder	su	tono	placentero.
—Es	una	de	las	Esposas	de	Kafra.
—¡Una	Esposa	de	Kafra!	—Keera	 está	 a	 punto	de	 caerse	de	 la	 rama	al	 oír	 esa

noticia,	aunque	también	ella	evita	alzar	la	voz—.	No	puede	ser.	Nunca	abandonan	el
Distrito	Primero	de	Broken.

—Pues	 parece	 que	 sí.	 —Heldo-Bah	 sostiene	 un	 cuchillo	 por	 la	 hoja,	 entre	 el
pulgar	y	los	dos	primeros	dedos	de	la	mano	derecha,	mientras	calcula	con	cuidado	la
distancia	que	lo	separa	del	suelo—.	Y	por	la	Luna	que	esta	no	va	a	volver.	Al	menos,
no	esta	noche.

Veloc	mira	inquieto	a	su	amigo:	la	penumbra	y	las	sombras	móviles	que	generan
las	 hojas	 del	 árbol	 están	 transformando	 el	 rostro	 de	 Heldo-Bah	 en	 una	 máscara
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exagerada	de	lujuriosa	avidez	de	sangre.
—¿Matarías	a	una	mujer,	Heldo-Bah?	—susurra	Veloc.
—Mataría	a	una	pantera	—responde	Heldo-Bah—.	Con	las	mujeres	de	los	Altos

se	pueden	hacer	cosas	mejores,	y	no	las	que	tú	estás	pensando,	Veloc.	O	no	solo	esas.
Nos	podría	ayudar	a	conseguir	un	rescate	que	hasta	ahora	ni	nos	habríamos	atrevido	a
pedir;	armas	que	los	Altos	siempre	nos	han	negado…

—Guarda	 el	 arma	—susurra	 Keera	 con	 urgencia,	 al	 tiempo	 que	 interpone	 una
mano	 ante	 el	 brazo	 de	 Heldo-Bah	 cuando	 este	 ya	 levanta	 el	 cuchillo—.	No	 vas	 a
matar	 a	ninguna	mujer,	 ni	 a	ninguna	pantera,	 salvo	que	 el	 felino	nos	 ataque.	Están
poseídos	por	almas	poderosas	y	no	quiero	tener	enemigos	de	esa	clase.	—El	sermón
se	 interrumpe—.	 Espera…	 —dice,	 más	 perturbada	 que	 nunca—.	 ¿Qué	 clase	 de
brujería	es	esta?

La	Esposa	de	Kafra	mantiene	los	ojos	clavados	en	los	de	 la	pantera	mientras	se
acuclilla	 delante	 del	 animal,	 con	 las	 piernas	 asomadas	 por	 los	 tajos	 laterales	 del
vestido.	La	gran	fiera	empieza	a	gruñir	de	nuevo	y	a	moverse	nerviosa	de	un	lado	a
otro,	pero	luego,	como	si	acabara	de	ver	el	fuego	y	el	guiso	por	primera	vez,	la	mujer
echa	un	vistazo	a	su	alrededor	y	empieza	a	acelerar	lo	que	parece	ser	un	ritual.

—¿Nos	 habrá	 visto?	—pregunta	 Veloc,	 retirándose	 aún	 más	 tras	 las	 hojas	 del
árbol	sin	provocar	más	ruido	que	el	revuelo	de	un	zorzal.

—Quietos.	 —También	 Heldo-Bah	 se	 esconde	 aún	 más	 en	 su	 rama	 y	 parece
todavía	más	complacido—.	No	ha	visto	nada.	Pero	parece	que	nosotros	 sí	vamos	a
ver	muchas	cosas.

La	 Esposa	 de	 Kafra	 suelta	 con	 gestos	 rápidos	 un	 cordón	 dorado	 que	 sujeta	 la
túnica	a	su	cintura.	Con	una	confianza	 impresionante,	camina	directamente	hacia	 la
pantera	mirándola,	como	siempre,	intensamente	a	los	ojos;	luego	se	arrodilla	y	acerca
su	nariz	al	cuello	de	la	bestia.

—¡Está	llamando	a	la	muerte!	—explica	Keera—.	Salvo	que	sea	una	bruja…
Los	expedicionarios	guardan	silencio	una	vez	más.	El	 largo	cabello	de	 la	mujer

cae	por	delante	de	sus	senos	cuando	se	mueve	para	frotar	sus	mejillas	contra	la	cara
del	felino	en	largos	roces.	La	pantera	gruñe,	pero	el	sonido	se	desvanece	enseguida	en
un	ronroneo	potente:	la	fiera,	todavía	confundida,	está	hechizada	por	completo.

—Ay,	Luna	—murmura	Keera—.	Desde	luego,	esto	es	brujería.
—Como	siga	así	—se	burla	Heldo-Bah,	echándose	hacia	delante	con	afán—,	 lo

que	le	va	a	hacer	el	felino	será	todo	menos	brujería.
Mientras	 la	 pantera	 sigue	 ronroneando,	 con	 apenas	 algún	 rugido	 ocasional,	 la

mujer	empieza	a	pasar	sus	largos	dedos	por	el	grueso	pelaje	dorado,	como	acariciaría
la	melena	de	un	hombre,	y	fuerza	al	animal	a	doblar	las	patas	delanteras;	luego,	con
una	agilidad	que	sorprende	a	los	expedicionarios	Bane,	pero	no	al	felino,	se	desliza
hasta	el	 lomo	del	animal	y	enlaza	en	 torno	a	su	 fuerte	cuello	el	cordón	dorado	que
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antes	 rodeaba	 su	 cintura.	Cuando	 la	mujer	 tira	 del	 cordón	 con	 gesto	 autoritario,	 la
pantera	se	levanta;	y	cuando	aprieta	las	rodillas	contra	las	paletillas	del	animal,	este
echa	a	andar	deprisa.

Heldo-Bah	 teme	 que	 su	 preciada	 presa	 se	 escape,	 por	 increíble	 que	 parezca	 el
medio;	vuelve	a	sacar	el	mismo	cuchillo,	dispuesto	a	hacer	lo	que	debe	hacerse.	Pero
entonces	 tanto	 él	 como	 sus	dos	 compañeros,	 la	Esposa	de	Kafra	y	hasta	 la	 pantera
vuelven	 de	 golpe	 sus	 cabezas	 hacia	 el	 sudeste,	 con	 una	 expresión	 de	 susto	 en	 las
caras.

A	 través	del	Bosque	 llega	 la	 llamada	grave	de	una	potente	 trompa,	un	zumbido
continuo	que	 tarda	 en	 alcanzar	 su	 cumbre	 pero	 transmite	 una	gran	urgencia.	Es	 un
instrumento	enorme,	al	que	llaman	«la	Voz	de	la	Luna»	y	que	descansa	en	una	alta
colina	de	Okot,	la	aldea	de	los	Bane,	tan	antiguo	como	la	propia	tribu.	Fue	construido
con	 arcilla	 sacada	 del	 lecho	 del	 Zarpa	 de	 Gato	 cuando	 las	 primeras	 expulsiones
forzaron	 la	 creación	 de	 la	 comunidad	 de	 desterrados,	 hace	 dos	 siglos;	 y	 desde
entonces	 se	 ha	 usado	 para	 ordenar	 a	 los	 hombres	 de	 la	 tribu	 que	 vuelvan	 a	 casa	 a
través	de	la	extensión	del	Bosque	de	Davon	que	pueda	alcanzar	con	su	tubo	de	seis
metros	de	largo	y	su	campana	de	tres	metros;	tan	gigantesca	que	el	Cuerno	requiere
tres	fuelles	grandes	para	producir	el	aire	que	suena	en	una	única	y	lúgubre	nota.

Los	 expedicionarios	 esperan	 lentamente	 a	 que	 se	 termine	 el	 sonido	 del	 cuerno,
con	 la	 esperanza	 de	 no	 tener	 que	 descender	mientras	 están	 presentes	 la	 Esposa	 de
Kafra	y	la	pantera.	Mas,	al	cabo	de	unos	pocos	segundos	de	silencio,	el	instrumento
enorme	vuelve	a	sonar,	ahora	con	más	insistencia;	o	eso	le	parece	a	Keera,	quien	es
más	 o	 menos	 consciente	 de	 que	 un	 peligro	 en	 Okot	 significa	 un	 peligro	 para	 su
familia.

—Vamos	—murmura—.	Dos	soplidos,	tenemos	que…
Pero	Heldo-Bah	señala	hacia	el	suelo	sin	hacer	ningún	comentario.
La	 Esposa	 de	Kafra,	 al	 oír	 el	 cuerno	 de	 los	 Bane	 parece	 haber	 desaparecido	 a

lomos	de	la	pantera.	Es	probable	que	esté	avanzando	por	la	parte	norte	del	Bosque	de
Davon	 tan	veloz	 como	pueda	para	 llegar	 a	 casa,	 piensa	 él.	Pero	 su	 rostro	dice	que
todavía	no	pueden	darlo	por	cierto.

La	gran	trompa	de	los	Bane	vuelve	a	guardar	silencio.	Solo	cuando	ya	está	segura
de	no	detectar	ningún	sonido,	ni	olor	alguno,	procedente	de	la	mujer	o	de	la	pantera,
Keera	mueve	 la	cabeza	para	asentir.	Acto	 seguido	Heldo-Bah	 lanza	el	 cuchillo	con
gesto	enojado	para	que	se	clave	en	el	suelo.

—¡Ficksel!	—exclama,	 agitando	 un	 puño	 en	 el	 aire	 contra	 Okot,	 la	 Voz	 de	 la
Luna	y	los	Ancianos	de	los	Bane,	que	han	mandado	que	suene	la	potente	alarma—.
Malditos	Groba	—gruñe	mientras	desciende	fresno	abajo—.	¡Qué	poco	oportunos!

Enseguida	llegan	los	tres	al	suelo,	en	el	caso	de	Keera	gracias	a	un	ágil	salto	de
más	de	tres	metros.
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—Dos	soplidos	del	Cuerno	—dice—.	¿Qué	habrá	pasado?
—No	te	apures,	Keera	—dice	Veloc	mientras	desencaja	el	cuchillo	de	Heldo-Bah

de	un	tirón,	se	lo	lanza	a	su	compañero	y	luego	echa	a	caminar	a	toda	prisa	hacia	el
sudeste—.	 Bueno,	 yo	 he	 oído	 sonar	 ese	 maldito	 cacharro	 por	 razones	 tan	 poco
importantes	como…	—Se	detiene	con	un	tenso	cascabeleo	del	saco,	sin	embargo,	al
oír	 que	 vuelve	 a	 sonar	 el	 Cuerno.	 Luego	 se	 vuelve	 y	 finge	 no	 estar	 demasiado
preocupado	 por	 el	marido	 de	Keera	 y	 sus	 hijos—.	Tres	 soplidos…	—dice	 en	 tono
sereno,	mirando	a	Heldo-Bah.

Pero	 lo	 único	 que	 ve	 pasar	 por	 los	 rasgos	 marcados	 de	 su	 amigo	 es	 una
preocupación	similar	a	la	suya.

—¿Alguno	de	vosotros	recuerda	que	haya	sonado	tantas	veces	antes?	—pregunta
Keera,	con	frágil	compostura.

Heldo-Bah	se	obliga	a	sonreír.
—¡Claro!	 —exclama	 con	 afectada	 despreocupación,	 pues	 sabe	 bien	 que	 está

ocurriendo	 algo	 de	 innegable	 importancia	 y,	 probablemente,	 de	 características
siniestras—.	Lo	recuerdo	bien.	Y	tú	también,	Veloc.	Cuando	aquel	destacamento	de
soldados	de	Broken	persiguió	a	un	grupo	de	Ultrajadores	hasta	el	Bosque…	El	Groba
hizo	sonar	al	menos	tres	golpes	de	cuerno	y	hasta	estoy	bastante	seguro	de	que	fueron
más.	¿Verdad	que	sí,	historiador?

Veloc	comprende	la	intención	de	Heldo-Bah	y	responde	enseguida:
—Sí,	sí,	así	fue.
No	 consigue	 disimular	 lo	 suficiente	 para	 añadir	 más	 detalles	 y	 los	 tres

expedicionarios	 se	 quedan	 quietos	mientras	 el	 tercer	 soplido	 se	 desvanece;	 pero	 el
Gran	Cuerno	empieza	a	sonar	otra	vez	de	inmediato	y	Keera	se	acerca	corriendo	a	su
hermano.

—¡No	para!	—exclama—.	¿Por	qué	estarán	tocando	tantas	veces?	¡Hará	que	los
Altos	acudan	a	la	aldea!

Veloc	 la	 rodea	 con	 fuerza	 con	 un	 brazo	 y	 procura	 dotar	 a	 su	 voz	 de	 tanta
amabilidad	como	dureza	contienen	las	palabras	que	pronuncia:

—Puede	 que	 ya	 estén	 atacando	 Okot,	 Keera.	 Quizá	 sea	 eso	 lo	 que	 está
ocurriendo.

—¡Otro	pedazo	de	mierda!	—estalla	Heldo-Bah—.	No	 le	hagas	ni	 caso,	Keera.
Los	Altos	 son	 incapaces	 de	 encontrar	Okot.	Y	mucho	menos	 de	 atacarla.	Además,
¿no	 te	parece	al	menos	un	poquito	 raro	que	oigamos	 tantos	 soplidos	del	Cuerno	 la
misma	 noche	 en	 que	 hemos	 visto	 aparecer	 y	 luego	 desvanecerse	 a	 una	 Esposa	 de
Kafra?	—Alborota	 el	pelo	de	Keera—.	Lo	que	está	pasando	no	 tiene	nada	que	ver
con	un	ataque	a	Okot…	Se	trata	de	algo	de	naturaleza	distinta,	me	jugaría	todo	lo	que
llevo	en	el	saco.	Pero	no	lo	sabremos	hasta	que	llegemos	allí,	así	que…	partamos	ya.

—Si	 estás	 diciendo	 que	 sospechas	 que	 se	 trata	 de	 un	 hechizo,	 Heldo-Bah	 —
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interviene	Veloc	mientras	 los	miembros	del	 grupo	 se	 atan	 las	 cintas	 de	 los	 sacos	y
Keera	 echa	 tierra	 al	 fuego—,	 debo	 decirte	 que	 los	 historiadores	 de	 Bane	 han
determinado	que,	desde	la	expulsión	del	brujo	Caliphestros,	tras	el	reinado	de	Izairn,
los	Altos	han	renunciado	a…

—Ah,	 vuelve	 a	 hablar	 el	 sabio	—lo	 interrumpe	 Heldo-Bah	 mientras	 dirige	 la
marcha	del	grupo—.	¿Cuál	es,	entonces,	 tu	explicación,	Cornudo?	¿Se	ha	vuelto	al
revés	toda	la	Naturaleza	durante	la	Luna	que	hemos	pasado	fuera?	¿Acaso	ahora	las
mujeres	mandan	a	los	grandes	felinos?	¿Vas	a	gobernar	tú	en	Broken	en	cuanto	salga
el	sol?

Veloc,	en	la	retaguardia	de	la	columna,	pone	los	ojos	en	blanco	como	si	mirase	la
eternidad	y	emite	un	pesado	suspiro.

—Yo	no	he	dicho	eso,	Heldo-Bah.	Pero	es	un	hecho	que…
—Ah,	hechos,	 hechos,	 hechos	—espeta	Heldo-Bah,	 al	 tiempo	que	 acrecienta	 el

paso	del	grupo	a	ritmo	de	carrera—.	¡No	me	sirven	de	nada	tus	hechos!
Keera	 no	 tiene	 fuerzas	 para	 detener	 la	 pelea	 entre	 sus	 dos	 compañeros,	 ni	 para

ocupar	 su	 lugar	 habitual	 en	 la	 cabeza	 del	 grupo.	 Heldo-Bah	 conoce	 el	 camino	 de
vuelta	 a	 Okot	 y	 lo	 único	 que	 ella	 puede	 hacer	 para	 evitar	 el	 ataque	 de	 nervios
mientras	viajan	es	seguir	sus	pasos.	«Mi	familia	está	en	peligro.	—La	frase	se	repite
silenciosamente	 en	 la	 mente	 de	 Keera,	 acompañada	 de	 todas	 sus	 terribles
implicaciones—.	Mi	familia	está	en	peligro».
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1:{vii:}

¿Quién	dice	la	verdad	y	quién	ofende	a	Kafra	con	sus	mentiras	en	la	Sacristía	de
su	Alto	Templo?

El	primer	estallido	del	potente	clarín	del	Bosque	ha	llegado	a	oídos	de	Arnem,	Niksar
y	el	yantek	Korsar,	así	como	de	sus	escoltas	de	la	Guardia	de	Lord	Baster-kin,	justo
cuando	el	grupo	llegaba	al	patio	delantero	que	se	extiende	en	lo	alto	de	las	escaleras
que	llevan	a	la	entrada	del	Alto	Templo	de	Broken.

—¡Es	el	cuerno	de	los	Bane,	en	Okot!	—ha	comentado	Niksar,	más	asustado	de
lo	que	le	gustaría	parecer.

Mas	si	el	 joven	ayudante	de	Arnem	se	ha	asustado,	 los	emperifollados	soldados
de	 la	Guardia,	que	 tanto	se	habían	 reído	a	 lo	 largo	del	 trayecto	hasta	el	Templo,	se
han	 quedado	mudos	 de	miedo.	Arnem	 y	Korsar,	 por	 su	 parte,	 se	 han	 detenido	 sin
conceder	 demasiada	 importancia	 al	 principio	 a	 los	 adustos	 soplidos;	 pero	 al	 ir
creciendo	el	número	de	llamadas,	los	dos	se	han	quedado	en	silencio	y	especulando,
preguntándose	qué	podía	haber	provocado	 tanto	estruendo	para	un	 instrumento	que
rara	vez	habían	visto	usar.

Ahora,	el	quinto	soplido	de	la	trompa	reverbera	su	eco	montaña	arriba	y	sobre	los
muros	 de	 Broken,	 provocando	 un	 silencio	 momentáneo	 incluso	 entre	 la
muchedumbre	que	puebla	el	estadio.	El	yantek	Korsar	lanza	una	mirada	por	encima
de	 los	 tejados	de	pizarra	y	 la	muralla	del	 sur;	desde	el	punto	elevado	que	ocupa	el
grupo,	en	el	punto	más	alto	de	la	montaña,	el	viejo	comandante	distingue	el	curso	del
Zarpa	de	Gato,	iluminado	por	la	Luna,	y	más	allá	el	límite	del	Bosque	de	Davon.

—Eso	 es,	 Niksar	—dice	 en	 tono	 suave	 Korsar—.	 El	 Cuerno	 de	 los	 Bane.	 Un
sonido	potente	y,	sin	embargo,	resulta	muy	agradable	para	proceder	de	una	gente	tan
blasfema,	¿no?	Creo	recordar	que	tiene	un	nombre.	¿Cómo	era…?

Su	pregunta	no	obtiene	respuesta.	El	sonido	del	Cuerno	crece	hasta	tal	punto	que
los	soldados	de	los	primeros	escalones	apenas	alcanzan	a	oír	las	palabras	del	yantek.

Los	pocos	cartógrafos	y	soldados	de	Broken	que,	en	el	pasado,	tuvieron	el	valor
suficiente	 para	 avanzar	 por	 el	 Bosque	 de	 Davon	 y	 ubicar	 la	 aldea	 Bane	 de	 Okot
recibieron	 amargas	 recompensas	 por	 su	 valor:	 un	 filo	 implacable	 en	 el	 cuello,	 una
flecha	cargada	de	veneno	y	clavada	en	lo	más	profundo	de	la	carne	o	la	hospitalidad,
aún	más	dura,	de	los	demás	depredadores	del	Bosque.	Ni	un	alma	viviente	del	reino
ha	visto	jamás	el	Gran	Cuerno	que	los	ancianos	Bane	usan	en	tiempos	de	crisis	para
invocar	 el	 regreso	 de	 los	 suyos.	 Igual	 que	 los	 hombres	 bajo	 su	 mando,	 el	 yantek
Korsar	ha	oído	rumores	relativos	al	fabuloso	instrumento:	sobre	como	se	creó	su	gran
campana	abierta	con	mortero	mezclado	con	sangre;	sobre	cómo	llegan	a	caber	hasta
doce	hombres	en	el	interior	de	dicha	campana	y,	en	particular,	sobre	los	demonios	del
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aire	que,	sometidos	como	esclavos	por	los	Bane,	producen	los	estallidos	capaces	de
hacerlo	 sonar.	 Por	 supuesto,	 considera	 que	 esos	 cuentos	 son	 absurdos.	 Y	 sin
embargo…

Sin	 embargo,	 el	 yantek	 no	 puede	 disimular	 la	 admiración	 que	 siempre	 le	 ha
provocado	que	los	Bane	fueran	capaces	de	crear	un	medio	tan	etéreo	y	potente	para
reunir	a	los	de	su	tribu.

—Han	pasado	muchos	 años	desde	 la	 última	vez	que	 lo	oí	—sigue	hablando	 en
tono	nostálgico—.	¿Te	acuerdas,	Arnem?	Esa	noche	perdimos…	¿Cuántos	hombres
fueron?	¿Doce?	Y	ni	siquiera	llegamos	a	tener	un	atisbo	de	los	Bane.

El	 quejido	 poderoso	 del	 Cuerno	 disminuye	 y	 los	 hombres	 inician	 tentativos
movimientos	para	cruzar	el	patio	delantero	y	continuar	su	avance	hacia	la	Sacristía.

Sin	embargo,	apenas	un	instante	más	tarde	el	Cuerno	revive	con	un	nuevo	rugido.
—¿Seis	llamadas?	—dice	Korsar,	con	la	intención	de	jugar	con	los	hombres	de	la

Guardia	de	Lord	Baster-kin,	ya	de	por	 sí	bastante	 asustados—.	 Incluso	 la	mitad	ya
sería	muy	raro	—cavila—.	A	los	Bane	siempre	les	ha	dado	miedo	que	su	sonido	nos
ayude	a	encontrar	su	fortaleza.	Maldita	sea,	¿cómo	lo	llamaban,	Arnem?	Espero	que
la	edad	no	haya	arruinado	tu	memoria.

Korsar	se	vuelve	y	descubre	que	Arnem	tiene	los	ojos	más	abiertos	de	lo	normal	y
ni	siquiera	ha	oído	la	pregunta	de	su	comandante.	El	yantek	se	acerca	más	a	su	leal
subordinado.

—¿Sixt?	—le	 pregunta,	 con	 genuina	 preocupación—.	Maldición,	 ¿qué	 te	 pasa
esta	noche?

Arnem	menea	la	cabeza.
—No	 es	 nada,	 yantek	—responde—.	 Y	 sí	 que	 recuerdo	 el	 nombre.	 Lo	 llaman

«Voz	de	la	Luna».	Si	no	me	equivoco…
Arnem	dirige	la	mirada	a	Niksar,	quien,	a	juzgar	por	su	aspecto,	está	llegando	a	la

misma	conclusión	que	su	comandante	al	respecto	de	los	sucesos	previos	de	la	tarde.
Al	 darse	 cuenta,	 Arnem	 sacude	 la	 cabeza	 en	 un	 gesto	 apenas	 perceptible	 para
reclamar	silencio	y	Niksar	asiente	con	rapidez.

Korsar	 se	 fija	 en	 las	 peculiares	miradas	que	 están	 intercambiando	 sus	oficiales,
escudriña	de	nuevo	a	Arnem	y	luego	se	acerca	a	Niksar.

—Algo	 os	 reconcome	 a	 los	 dos	—decide,	 mientras	 se	 desvanece	 en	 el	 aire	 el
último	soplido	del	Cuerno.

Sin	 embargo,	 antes	 de	 que	 el	 yantek	 pueda	 avanzar	 en	 sus	 averiguaciones,	 un
séptimo	 zumbido	 se	 alza	 del	 Bosque,	 más	 fuerte	 y	 desesperado	 que	 todos	 los
anteriores.	El	yantek	Korsar	regresa	al	límite	del	patio	delantero	del	Templo.

—¿Siete?	 —exclama,	 con	 genuina	 incredulidad—.	 En	 nombre	 de	 todo	 lo
sagrado…	Que	yo	sepa,	nadie	había	oído	jamás	hablar	siete	veces	al	Cuerno	de	los
Bane.
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—Nadie,	 yantek	 —responde	 Arnem,	 encantado	 de	 que	 algo	 haya	 distraído	 la
atención	 del	 comandante—.	 En	 la	 noche	 que	 mencionabas	 antes	 oímos	 cuatro
llamadas,	cuando	mandaste	mi	khotor	entero	a	perseguir	a	un	grupo	de	Ultrajadores
por	el	Bosque.	Es	el	mayor	número	de	soplidos	que	se	recuerda.

—Entonces	—cavila	Korsar—,	algo	amenaza	a	 los	Bane	 tan	gravemente	que	se
arriesgan	a	hacer	sonar	siete	veces	su	Cuerno…	a	pesar	de	que	están	intentando	matar
a	nuestro	Dios-Rey.	Menuda	panda	de	transgresores,	¿eh?

Pero	Arnem	no	tiene	puestos	sus	pensamientos	en	lo	que	pueda	haber	provocado
las	llamadas	del	Cuerno,	ni	siquiera	en	el	consejo	que	se	va	a	celebrar	en	la	Sacristía,
ni	en	ninguno	de	los	demás	asuntos	inmediatos.	Al	contrario,	el	sentek	está	pensando
—y,	claro	está,	también	Niksar—	en	las	advertencias	previas	del	anciano	que	parecía
loco	en	plena	calle.

«Espera	a	oír	otro	sonido	esta	noche,	algo	que	sonará	más	veces	que	nunca…».
Cuando	la	séptima	llamada	del	Cuerno	de	los	Bane	empieza	por	fin	a	debilitarse,

Korsar	se	acerca	a	Arnem,	lo	agarra	por	un	hombro	y	lo	sacude.
—¡Arnem!	—murmura—.	Olvídate	de	ese	maldito	zumbido	y	escúchame.	¡Ahora

mismo	tenemos	cosas	mucho	más	importantes	que	hacer!
Arnem	se	espabila	y	concede	a	las	palabras	del	comandante	la	atención	que,	por

su	urgencia,	reclaman.
—Yantek…	No	estoy	seguro	de	entenderte.
Korsar	pide	silencio	y	reduce	su	voz	a	un	susurro	mientras	se	lleva	a	Arnem	a	un

lado	y	acerca	su	cabeza	a	la	del	hombre	más	joven.
—Toda	 esta	 actividad	 aumenta	mis	 sospechas.	 Entonces,	 recuerda	 lo	 que	 te	 he

dicho	antes:	ocurra	lo	que	ocurra,	por	mucho	que	oigas	o	veas,	no	tomes	partido	por
mí…	En	nada.	¿Lo	entiendes?	—Sin	dar	tiempo	a	que	Arnem	discuta	esa	orden,	aún
más	 extraña	 que	 las	 que	 el	 propio	 yantek	 ha	 emitido	 en	 el	Distrito	Cuarto,	Korsar
prosigue—:	Si	creyera	que	te	iba	a	servir	para	algo,	te	prepararía.	Limítate	a	entender
y	 obedecer	 y,	 por	 la	 Luna,	 deshazte	 de	 Niksar.	 El	 Cuerno	 nos	 servirá	 para	 eso,
podemos	 despacharlo	 para	 que	 averigüe	 si	 los	 centinelas	 han	 detectado	 algún
movimiento	por	parte	de	los	Bane	o	si	han	sido	capaces	de	determinar	su	ubicación
aproximada.	—Korsar	levanta	la	cabeza	y	su	voz	recupera	su	áspero	poderío	habitual
—.	¡Niksar!	Ven	con	nosotros,	hijo.	¡Rápido!

Unas	pocas	zancadas	y	el	grupo	conspiratorio	aumenta	a	tres	personas.
—Vuelve	al	muro,	linnet.	A	ver	qué	han	averiguado,	si	es	que	han	hecho	algo.
El	rostro	de	Niksar	delata	al	mismo	tiempo	su	alivio	y	sus	dudas.
—Con	 el	 debido	 respeto,	 yantek…	 Las	 órdenes	 eran	 específicas.	 Debo

presentarme	con	vosotros	en	la	Sacristía.
—La	 responsabilidad	 es	 mía	 —explica	 Korsar—.	 El	 sonido	 del	 Cuerno	 ha

cambiado	las	cosas;	el	Layzin	y	Baster-kin	lo	entenderán.
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Niksar	mira	a	Arnem	y	recibe	la	correspondiente	confirmación.
—Tiene	razón,	Reyne.	Vuélvete;	me	reuniré	contigo	cuando	se	levante	la	sesión

del	Consejo.
Tras	unos	instantes	finales	de	silenciosa	incertidumbre,	Niksar	se	lleva	un	puño	a

la	altura	del	pecho.
—Sentek,	yantek…
Al	iniciar	el	descenso	de	las	escaleras	del	Templo,	obliga	por	fin	a	los	miembros

de	la	Guardia	de	Lord	Baster-kin	a	salir	de	su	asustadiza	neblina.
—¡Linnet!	 —lo	 llama	 el	 hombre	 que	 lo	 iguala	 en	 rango,	 aunque	 estén	 muy

alejados	en	su	apariencia	 física	y	mucho	más	en	experiencia—.	¡Detente!	 ¡Nos	han
encargado…!

—Tu	misión	ha	cambiado,	muchacho	—declara	el	yantek	Korsar—.	Y,	por	cierto,
será	mejor	que	la	emprendas	de	nuevo.	Tu	señor	no	tiene	paciencia	con	los	hombres
que	pierden	el	tiempo	con	cotilleos.

Los	miembros	de	la	Guardia	musitan	entre	ellos	un	momento,	antes	de	recuperar
sus	 posiciones	 de	 nuevo	 en	 torno	 a	 los	 comandantes.	 Su	 momentánea	 distracción
brinda	a	Korsar	la	oportunidad	de	dirigir	a	Arnem	una	mirada	cargada	de	significado
para	subrayar	la	última	orden	que	le	ha	dado.	El	sentek	no	tiene	tiempo	de	responder
antes	de	que	la	Guardia	los	rodee	y	arranque	hacia	el	bosque	ordenado	de	columnas
que	 sostienen	 el	 pórtico	 del	Templo.	El	 linnet	 de	 la	Guardia	 desenfunda	 su	 espada
corta	y	golpea	con	el	pomo	una	de	las	puertas	gigantescas	de	 latón	para	que,	desde
dentro,	se	abra	el	sistema	de	cerraduras.	Empieza	a	abrirse	 la	puerta,	 tirada	por	dos
esforzados	sacerdotes	que	llevan	la	cabeza	rapada	por	completo.

Los	dos	 llevan	hábitos	elegantes	y	sencillos	de	seda	negra	ribeteados	de	plata	y
rojo,	y	al	unísono	 invitan	por	gestos	a	 los	soldados	a	seguirlos	por	 la	nave	hacia	el
altar	 enorme	que	 se	 alza	 en	 el	 ábside	del	 lado	norte	del	 cavernoso	Templo.[58]	 Los
doce	metros	de	altura	del	interior	de	la	estructura	tan	solo	están	iluminados	por	unas
antorchas	 en	 la	 entrada,	 lámparas	 de	 aceite	 en	 las	 columnas	más	 internas	 y,	 en	 el
ábside,	docenas	de	velas	de	cera.	Domina	este	escenario	—sereno,	pero	imponente—
el	sonido	distante	del	canto:	por	encima	de	un	coro	grande	de	hombres	con	voces	de
bajo	 y	 de	 tenor,	 suenan	 capas	 de	 menor	 cantidad	 de	 niños	 y	 apenas	 unas	 pocas
mujeres	 que	 cantan	 sin	 acompañamiento,	 en	 el	 clásico	 estilo	 oxiano	 que	 debe	 su
nombre	a	quien	lo	inventó:	Oxmontrot,	primer	rey	de	Broken.	En	sus	últimos	años	el
Rey	Loco	 se	volcó	 en	 la	música	—entre	otros	pasatiempos—	para	 transitar	por	 las
horas	de	su	vida,	cada	vez	más	ociosas;	no	fueron	pocos	los	miembros	de	su	familia
que	se	llevaron	una	sorpresa	al	descubrir	que	gozaba	de	una	comprensión	sofisticada
del	 arte	 musical,	 aunque	 Oxmontrot	 nunca	 explicó	 cómo,	 cuándo,	 ni	 de	 dónde	 la
había	sacado.	Sin	embargo,	concibió	un	modo	de	componer	que	se	convirtió	en	uno
de	los	legados	de	los	que	más	orgulloso	se	sentía.
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Arnem	se	pega	a	Korsar	para	oír	mejor	cualquier	 instrucción	extraordinaria	que
pueda	 darle	 su	 comandante;	 mas	 parece	 claro	 que	 el	 yantek	 no	 tiene	 ninguna
intención	de	aclarar	nada.	Al	contrario,	mientras	los	hombres	avanzan	entre	las	largas
columnatas	del	interior,	Korsar	disfruta	en	silencio	de	los	cánticos,	cuyo	volumen	se
acrecienta	 a	 medida	 que	 el	 grupo	 se	 adentra	 hacia	 el	 norte,	 en	 dirección	 al	 altar;
empieza	a	 tironearse	 los	pelos	de	 la	barba	como	si,	 juguetón,	 estuviera	 resolviendo
alguna	perplejidad.

—Siete	soplidos	del	Cuerno	—murmura	de	repente,	tanto	para	sí	mismo	como	a
beneficio	de	Arnem—.	Una	 lástima,	 la	verdad.	Me	hubiera	 encantado	 ser	yo	quien
descubriera	 lo	 que	 significa…	 —Sigue	 caminando	 detrás	 de	 los	 sacerdotes	 y	 se
detiene	al	 llegar	al	ábside	del	 templo—.	Pero	el	dios	dorado	tiene	otros	planes	para
mí	—añade	el	yantek,	sin	abandonar	ese	tono	extrañamente	distante.

El	altar,	componente	más	recargado	entre	los	muchos	ornamentos	del	Templo,	es
la	más	obvia	demostración	del	amor	a	 la	 riqueza	y	a	 la	 indulgencia	profesados	por
Kafra	 y	 por	 aquellos	 de	 sus	 seguidores	 que	 optan	 por	 idolatrarlo	 en	 consecuencia.
Una	 plataforma	 de	 hermosa	 talla,	 de	 distintas	maderas	 exóticas,	 sostiene	 una	 tabla
octogonal	de	granito	con	episodios	claves	de	la	historia	de	Broken	esculpidos	en	los
ocho	lados.	Cada	una	de	esas	escenas	está	recubierta	de	láminas	de	oro.	La	superficie
del	altar,	 a	modo	de	contraste,	 está	compuesta	por	una	placa	de	mármol	negro	casi
inmaculada,	 extraída	 por	 los	 Bane[59]	 de	 alguna	 cantera	 de	 la	 distante	 región	 del
Bosque	 de	 Davon.	 Para	 hacerse	 con	 ella,	 el	 Dios-Rey	 Izairn	 (padre	 de	 Saylal,	 el
actual	gobernante)	y	el	Consejo	de	los	Mercaderes	de	la	época	se	vieron	obligados	a
ofrecer	a	los	Bane	no	solo	bienes	materiales,	sino	también	algo	más	valioso	todavía:
conocimiento.	En	particular,	los	Bane	exigieron	—y	Caliphestros,	el	viceministro	que
acumulaba	un	poder	cada	vez	mayor,	recomendó	que	se	les	concedieran—	una	serie
de	secretos	de	construcción	que	al	menos	unos	cuantos	líderes	de	los	mercaderes	de
Broken	y	de	sus	comandantes	militares	consideraban	que	no	debían	poseer:	técnicas
para	apalancar,	levantar	contrafuertes,	contrapesar	y	unir.

Sin	 embargo,	 quienes	 secundaron	 la	 creación	 del	 altar	 no	 habían	 considerado
peligroso	el	intercambio:	argumentaban	que	los	Bane	nunca	serían	capaces	de	poner
en	 práctica	 aquellas	 técnicas	 sofisticadas,	 una	 predicción	 que	 hasta	 el	momento	 ha
resultado	 acertada,	 hasta	 donde	 puede	 certificar	 cualquiera	 en	Broken.	Unos	 pocos
ciudadanos	del	reino,	al	ver	la	nueva	y	espléndida	sede	de	los	ritos	más	importantes
de	Kafra,	afirmarían	que	el	intercambio	no	justificaba	el	riesgo.	Por	encima	del	altar,
como	 si	 así	 se	 confirmara	 que	 el	 pacto	 había	 sido,	 efectivamente,	 correcto,	 habían
colgado	una	muy	llamativa	representación	de	Kafra:	una	estatua,	también	recubierta
de	 láminas	 de	 oro	 y	 suspendida	 de	 tal	modo	 que	 su	 soporte	 (una	 red	 de	 hierro	 de
delicada	 forja,	 pintada	 del	 más	 oscuro	 de	 los	 negros)	 resulta	 convincentemente
invisible	a	la	luz	de	las	velas.	Esta	figura	de	apariencia	milagrosa	representa	al	dios
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generoso	 como	 un	 atleta	 joven	 y	 victorioso.	Y	 en	 su	 rostro,	 como	 siempre,	 está	 la
sonrisa:	esa	amable	y	seductora	curvatura	de	unos	labios	carnosos	que	ha	provocado
siempre	entre	sus	seguidores	unas	sensaciones	que	Arnem	conoce	bien	y	que	tanto	él
como	el	yantek	han	de	sentir,	supuestamente,	esta	misma	noche:	benevolencia,	amor
y	ese	goce	de	la	vida	reservado	a	los	hombres	de	bien.

En	esta	ocasión,	 la	expresión	serena	de	 la	estatua	despierta	un	nuevo	ataque	de
quejidos	y	risas	malhumoradas	del	yantek,	aunque	ahora	resulta	bien	extraño:	porque
en	 momentos	 como	 este,	 en	 el	 Templo,	 Korsar	 tiene	 la	 costumbre	 de	 absorber
profundamente	 los	 bellos	 cánticos	 que	 se	 alzan	 desde	 más	 allá	 del	 altar.	 Tan
acendrada	es	esa	costumbre	que	ahora,	por	un	instante,	Arnem	se	convence	de	que	se
ha	equivocado	al	creer	que	es	el	yantek	quien	emite	tan	caústicos	sonidos;	mas	al	ver
que	 se	 repiten,	 y	 una	 vez	 Arnem	 los	 ubica	 en	 el	 contexto	 de	 las	 palabras	 y	 el
comportamiento	previo	de	Korsar,	 tan	extraños,	al	 sentek	no	 le	queda	más	 remedio
que	preguntarse	si	su	mentor,	camarada	y	amigo	—ese	hombre	a	quien	cree	conocer
mejor	que	a	nadie	en	el	mundo—	es	efectivamente	el	viejo	soldado,	sencillo,	honesto
y,	sobre	todo,	piadoso,	por	quien	siempre	lo	ha	tenido	su	protegido.

La	pareja	de	sacerdotes	silenciosos	tocan	con	amabilidad	a	Korsar	y	Arnem	en	el
hombro,	animándolos	a	descender	por	el	costado	izquierdo	de	un	transepto	que	cruza
la	nave	por	delante	del	 altar	y	 lleva	hasta	un	pasadizo	abovedado	que	da	paso	a	 la
Sacristía	del	Templo.	Al	fondo	del	pasadizo	se	abre	una	puerta	de	haya,	vigilada	por
más	sacerdotes;	en	un	instante,	Arnem	y	Korsar	se	encuentran	dentro	de	la	Sacristía
del	Alto	Templo,	penúltima	sede	del	poder	en	el	reino	de	Broken.

En	 la	 suntuosa	 sala	principal,	 a	 cuyos	costados	 se	ubican	cámaras	más	 íntimas,
hay	 un	 repositorio	 para	 los	 instrumentos	 sagrados	 (diversos	 cuchillos,	 hachas,
alabardas,	 flechas	 y	 lanzas,	 amén	 de	 cálices,	 cuencos,	 platos	 e	 iconos)	 que	 se
empezaron	 a	 usar	 cuando	 el	 objetivo	 pragmático	 de	 Oxmontrot	 de	 desterrar	 a	 los
ciudadanos	 incapaces	 o	 enfermos	 al	 Bosque	 de	 Davon	 se	 vio	 legitimado	 por	 la
liturgia	de	la	fe	kafránica.	Lo	pragmático	se	convirtió	luego	en	sagrado	y	las	doctrinas
resultantes	se	transformaron	pronto	en	incontestables	leyes	sociales	y	espirituales	de
Broken.	Desde	entonces,	 la	Sacristía	ha	provisto	una	sede	accesible	desde	 la	que	 la
sabiduría	 cívica	 y	 religiosa	 puede	 administrarse	 a	 los	 distintos	 representantes	 de	 la
población.

Los	 oropeles	 de	 la	 Sacristía	 reflejan	 esa	 portentosa	 unidad	 entre	 el	 propósito
secular	 y	 el	 espiritual.	 Las	 paredes	 de	 piedra	 tienen	 un	 fino	 acabado	 de	 mortero
brillante	y	duradero,[60]	pulverizado	con	arena	y	pulido	para	que	alcance	una	textura
de	 suavidad	 tan	 seductora	 que,	 como	 tantos	 otros	 aspectos	 del	 Templo	 y	 de	 la
Sacristía,	 resulta	 casi	 irresistible	 al	 tacto	humano.	Por	 encima	de	 esos	muros,	 entre
grandes	paneles	de	tapices	exquisitos,	tejidos	por	los	mejores	artistas,	penden	las	más
ricas	 telas	 que	 jamás	 han	 llevado	 corriente	 arriba	 por	 el	Meloderna	 los	 intrépidos
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comerciantes	del	río:	sedas	de	profundo	bermellón,	algodones	de	oro	y	blanco	frescor
y	lanas	del	color	del	vino	tinto.	No	es	que	esas	telas	escondan	alguna	apertura	en	los
muros	 del	 edificio,	 pues	 tales	 aperturas	 ni	 siquiera	 existen:	 la	 preocupación	 por	 el
secreto	 que	 forma	 parte	 de	 la	 pura	 esencia	 de	 la	 tradición	 de	mando	 en	Broken	 es
demasiado	 grande	 para	 permitir	 ninguna	 clase	 de	 apertura.	 Al	 contrario,	 las	 telas
suntuosas	enmarcan	una	serie	de	asombrosas	creaciones	cuyo	efecto	se	aprecia	mejor
a	 la	 luz	 del	 día	 o	 en	 noches	 como	 esta,	 cuando	 brilla	 con	 fuerza	 la	 Luna.	No	 son
meras	continuaciones	de	las	paredes	de	mortero,	sino	el	reluciente	resultado	de	otro
de	 los	 logros	más	enorgullecedores	de	 los	artesanos	de	Broken:	 la	preservación	del
antiguo	proceso	de	manufactura	de	cristales	de	cualquier	color	posible	y,	en	el	caso
de	estructuras	como	la	de	la	Sacristía,	 también	de	cualquier	grosor.	En	la	seguridad
del	 interior	 del	 alabastro	 translúcido	 se	 alojan	 bloques	 limados	 de	 cristal	 tintado,
preparados	en	los	amplios	y	muy	protegidos	estudios	de	unos	artesanos	desaparecidos
ya	 en	 casi	 todas	 las	 sociedades	 que	 conviven	 en	 el	 entorno	 de	 Broken.[61]	 En
consecuencia,	la	Sacristía	queda	bañada	por	una	luz	portentosa	que	secunda	la	vívida
reivindicación	de	los	sacerdotes,	según	la	cual	la	cámara	posee	una	condición	divina.
Aún	 más	 importante,	 dicho	 efecto	 se	 logra	 sin	 menoscabo	 de	 la	 intimidad	 de	 los
asuntos	de	la	cámara.

El	primero	entre	 los	ministros	que	se	encargan	de	dichos	asuntos,	con	un	poder
tan	solo	inferior	al	del	Dios-Rey	y	su	familia	directa,	es	el	Gran	Layzin,	transporte	e
instrumento	 humano	 que	 permite	 no	 solo	 la	 divulgación,	 sino	 también	 la
correspondiente	comprensión	de	las	voluntades	de	Kafra	y	del	Dios-Rey	por	parte	de
los	 mortales	 ciudadanos	 de	 Broken.	 El	 mobiliario	 del	 interior	 de	 la	 Sacristía	 lo
subraya	 con	 toda	 claridad:	 en	 el	 lado	 norte	 de	 la	 cámara	 se	 levanta	 el	 estrado	 del
Layzin,	que	 recorre	 todo	 lo	ancho	de	 la	Sacristía	y	se	sostiene	sobre	unos	arcos	de
granito	que	llevan	a	la	amplia	entrada	de	las	catacumbas,	de	donde	procede	el	sonido
etéreo	de	los	cánticos	oxianos.	Todos	los	complementos	situados	delante	del	estrado,
de	casi	la	misma	calidad	(y	disponibles	no	solo	para	ciudadanos	superiores	como	los
miembros	 del	 Consejo	 de	 los	Mercaderes,	 sino	 también	 para	 cualquiera	 que	 tenga
algo	 que	 departir	 con	 el	 Layzin),	 están	 orientados	 hacia	 ese	 nivel	 superior	 que
termina	en	una	balsa	profunda	y	reflectante,	tallada	en	el	suelo	del	Templo:	un	lugar
de	 serenidad	que	 cumple	 a	 la	vez	 con	una	 función	protectora	y	 con	 la	voluntad	de
acrecentar	la	sensación	de	separación	entre	el	Layzin	y	los	suplicantes	ordinarios.

Encima	del	estrado	(cuyo	muro	posterior	está	cubierto	por	una	cortina	enorme),	el
lado	izquierdo	está	ocupado	por	un	sofá	gigantesco	cuyos	almohadones	se	hacen	eco
de	la	riqueza	mostrada	por	las	telas	y	los	cristales	tintados	de	la	sala.	En	el	centro	de
ese	 espacio	 se	 encuentra	 la	 silla	 dorada	 de	 compleja	 talla	 desde	 la	 cual	 el	 Layzin
proyecta	 su	 sereno	 reflejo	 sobre	 la	 balsa	 del	 piso	 inferior.	 A	 ambos	 lados	 de	 su
semitrono	hay	dos	asientos	menos	ostentosos,	reservados	para	las	Esposas	Primera	y
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Segunda	 de	 Kafra,	 las	 sacerdotisas	 de	 mayor	 rango	 y	 belleza.	 Una	 de	 ellas	 está
presente	 en	 este	 momento,	 sentada	 en	 su	 silla	 en	 absoluta	 quietud,	 con	 sus	 largas
piernas	 visibles	 gracias	 a	 los	 cortes	 laterales	 de	 la	 túnica	 negra	 y	 la	 abundante
cabellera	dorada	caída	con	 liberal	soltura	sobre	su	cuerpo	bien	formado.	El	espacio
que	 queda	 en	 el	 lado	 derecho	 del	 estrado	 contiene	 una	 mesa	 dorada,	 con	 su
correspondiente	 silla,	 cubierta	 por	 libros,	 pergaminos	 y	 diversos	 escritos:
comunicados	 de	 los	 oficiales	 reales	 de	 todo	 el	 reino.	 Detrás	 hay	 un	 sacerdote	 de
cabeza	rapada,	sentado	a	un	escritorio,	que	se	dedica	a	tomar	nota	de	cuanto	se	dice
en	la	Sacristía.

Al	 entrar,	 Arnem	 y	 Korsar	 se	 dan	 cuenta	 enseguida	 (pues	 ambos	 están	 muy
familiarizados	con	esta	sala)	de	que	 la	colección	de	mensajes	de	fuera	de	 la	ciudad
apilados	 sobre	 la	 mesa	 del	 Layzin	 es	 inusualmente	 grande.	 Comparten	 el	 dato	 en
silencio,	 a	 la	 manera	 de	 los	 soldados	 que	 a	 menudo	 se	 han	 visto	 obligados	 a
comunicarse	sin	palabras	en	presencia	de	la	autoridad:	a	ninguno	de	los	dos	le	cuesta
entender	que	han	sacado	 la	misma	conclusión	de	este	detalle	aparentemente	 trivial:
«Algo	 espantoso	 inquieta	 a	 esta	 ciudad	 (de	 hecho,	 a	 todo	 el	 reino	 de	Broken)	 esta
noche…».

Esa	 señal	 resulta	mucho	más	 estimulante	 para	Arnem	que,	 evidentemente,	 para
Korsar,	cuyos	rasgos	han	perdido	incluso	el	sardónico	escepticismo	y	ahora	revelan
tan	solo	la	fuerte	determinación	de	enfrentarse	al	asunto.	«Pero…	¿qué	asunto?»,	se
pregunta	 Arnem,	 porque	 sin	 duda	 no	 supondrá	 una	 decepción	 para	 el	 comandante
supremo	del	ejército	si	resulta	que	la	amenaza	al	reino	no	procede	de	los	Bane.	Por
mucho	que	 se	burle	 del	 deseo	de	Arnem	de	 emprender	una	 campaña	gloriosa,	 este
cree	que	el	yantek	sentiría	un	auténtico	regocijo	si	pudiera	enfrentarse	a	un	enemigo
que	 no	 fueran	 los	 desterrados.	 «¿Por	 qué,	 entonces,	 está	 tan	 cenizo	 el	 rostro	 del
yantek?».

En	el	estrado	hay	dos	hombres	sentados	a	 la	mesa	de	 la	derecha,	 repasando	 los
informes	con	premura,	pero	en	voz	baja.	El	primero	inclina	su	cuerpo	grande	sobre	la
mesa	 y	 parece	 dotado	 de	 una	 energía	 considerable,	 a	 juzgar	 por	 la	 amplitud	 de	 la
espalda	 y	 los	 hombros.	 Estos	 están	 cubiertos	 por	 una	 capa	 de	 gruesa	 piel	marrón,
ribeteada	de	blanco	puro:	es	 la	piel	estacional	del	armiño	ermitaño,	conocido	como
ermine	[62]	en	los	Estrechos	de	Seksent.	El	otro	hombre	sentado	queda	en	gran	parte
tapado	por	este	ornamento	majestuoso;	sin	embargo,	Korsar	y	Arnem	alcanzan	a	ver
que	sus	manos	remueven	los	papeles	de	la	mesa	con	una	velocidad	pocas	veces	vista
en	la	quietud	contemplativa	característica	de	la	Sacristía.

Los	dos	sacerdotes	que	acompañan	a	Arnem	y	Korsar	caminan	hasta	el	borde	de
la	 balsa	 reflectante	 mientras	 el	 destacamento	 de	 la	 Guardia	 de	 Baster-Kin	 toma
posiciones	 junto	a	 la	puerta,	detalle	que	Arnem	encuentra	agorero.	Aun	así,	sigue	a
los	sacerdotes	igual	que	Korsar;	cuando	los	comandantes	llegan	también	al	borde	de
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la	balsa,	un	sacerdote	llama	con	delicadeza	a	los	hombres	de	arriba.
—Os	pido	perdón,	eminencias,	pero…
El	hombre	de	 espalda	 ancha	 se	 vuelve	 con	 rapidez	 nerviosa	 y	 camina	hacia	 un

costado	de	 la	mesa	dorada.	Aunque	 agraciado	 con	unos	 rasgos	bellos	 y	 angulados,
bajo	 la	 mata	 erizada	 de	 cabello	 castaño	 rojizo	 muestra	 un	 rostro	 enfurruñado	 y
manifiesta,	en	la	tensión	de	sus	mandíbulas,	escasa	paciencia	para	las	distracciones.
Solo	el	ligero	tono	castaño	de	sus	ojos	sugiere	algo	de	amabilidad,	pero	incluso	esta
se	ve	superada	por	una	condescendencia	que	sería	fácil	confundir	con	desprecio.	La
túnica	de	 lana,	de	hechuras	amplias,	no	contribuye	a	esconder	su	 fuerza	 física	y	su
visión	 produce	 la	 impresión	 general	 de	 un	 orgullo	 enorme	 que,	 en	 función	 del
oponente,	puede	apoyarse	en	el	físico	o	en	el	intelecto.

Es	Rendulic	Baster-kin,	Lord	del	Consejo	de	los	Mercaderes	de	Broken,	vástago
de	 las	más	antiguas	familias	de	comerciantes	del	 reino,	encarnación	del	 legado	y	el
estatus	 mundano	 de	 Broken	 y,	 pese	 a	 que	 ya	 pasa	 de	 los	 cuarenta,	 testimonio
impresionante	de	los	ideales	físicos	que	todos	los	adeptos	de	Kafra	se	esfuerzan	por
alcanzar,	aunque	solo	lo	consigan	los	más	devotos.

Tras	 él,	 en	 un	 contraste	 acentuado	 pero	 nada	 desagradable,	 está	 el	 Gran
Layzin[63].	Se	trata	de	un	hombre	que	antaño	tuvo	un	nombre	y,	probablemente,	una
familia;	sin	embargo,	a	medida	que	sus	servicios	a	Kafra	y	al	Dios-Rey	progresaron
para	 dejar	 de	 ser	 simplemente	 devotas	 atenciones	 y	 convertirse	 en	 un	 apoyo	 tan
astutamente	capacitado	que	empezó	a	merecer	cierta	autoridad,	tanto	el	nombre	como
la	 vida	 pasada	 implicada	 por	 el	 mismo	 se	 suprimieron	 de	 los	 registros	 oficiales.
Cualquier	 ciudadano	 que	 los	 mencione	 hoy	 en	 día	 puede	 dar	 por	 hecho	 que	 será
arrestado	 por	 sedición,	 acusación	 que	 acarrea	 la	 pena	 de	 muerte	 en	 ritual.	 La
semidivinidad	de	la	persona	del	Layzin	consta	entre	los	eternos	misterios	de	Broken
y,	 si	 bien	 debe	permanecer	 inefable	 e	 intangible	—como	 su	 imagen	 reflejada	 en	 la
balsa—,	al	mismo	tiempo	ha	de	ser	—de	nuevo,	como	su	reflejo—	incontestable.	Al
fin	y	al	cabo,	un	hombre	capaz,	solo	en	un	reino	de	decenas	de	miles	de	súbditos,	de
moverse	 libremente	 entre	 el	 mundo	 sagrado	 de	 la	 Ciudad	 Interior	 y	 el	 territorio,
vívidamente	 material,	 del	 gobierno	 de	 Broken	 y	 sus	 asuntos	 comerciales,
manteniendo	su	autoridad	en	ambas	realidades,	ha	de	tener	una	chispa	de	divinidad.
Y	sin	embargo,	el	Layzin	nunca	 la	reclama	para	sí;	ciertamente,	está	más	allá	de	 la
arrogancia	 personal	 y,	 en	 su	 lugar,	 despliega	 una	 serena	 santidad,	 así	 como	 una
compasión	 que	 no	 solo	 contrasta	 con	 su	 poder	 casi	 absoluto,	 sino	 que,	 durante	 los
quince	años	que	lleva	ejecutando	la	voluntad	del	Dios-Rey	Saylal,	ha	sido	la	fuente
de	 su	 enorme	 popularidad	 y	 de	 la	 convicción,	 por	 parte	 de	 los	 súbditos,	 de	 que	 el
Layzin	podría	no	ser	del	todo	divino,	ni	mortal	del	todo.

Mientras	Arnem	y	Korsar	 se	 acercan	 a	 la	 balsa	 reflectante	 que	 hay	 delante	 del
estrado,	 Baster-kin	 y	 el	 Layzin	 demuestran	 de	 nuevo	 que	 sus	 naturalezas	 se
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complementan:	Baster-kin	apoya	las	manos	en	las	caderas	con	impaciente	irritación,
mientras	 que	 el	 Layzin	 se	 levanta	 de	 la	 silla	 y	 ofrece	 una	 sonrisa	 generosa,
sinceramente	 complacido	de	ver	 a	 estos	 dos	hombres	que	 con	 tanta	 frecuencia	 han
arriesgado	 la	 vida	 por	Broken	y	 su	Dios-Rey.	 Joven	 todavía	 (Arnem	diría	 que	 está
entre	los	veinticinco	y	los	treinta	años),	el	Layzin	carece	del	imponente	poderío	físico
de	Baster-kin.	Sus	 rasgos	 son	bastante	más	delicados	y	no	 cubre	 su	 cuerpo	 esbelto
con	pieles	de	animales,	sino	con	capas	de	algodón	blanco	recubiertas	por	un	manto
brocado[64]	de	hilo	de	oro	tejido	entre	una	seda	de	azul	claro	y	verde	suave,	un	tejido
tan	pesado	que	disimula	su	estatura	y,	al	mismo	tiempo,	tan	delicado	que	acentúa	la
suavidad	de	sus	modos.	Tiene	el	pelo	liso	y	dorado,	y	por	costumbre	lo	recoge	en	la
base	del	 cráneo	con	un	broche	desde	 el	 que	 cae	 libremente	por	 los	hombros	y	 aún
más	abajo.	Sus	ojos	azules	y	la	cara	recién	afeitada	irradian	calidez	y	la	sonrisa	con
que	se	diriga	a	Arnem	y	Korsar	es	la	sinceridad	personificada.

—Nuestro	más	 profundo	 agradecimiento	—dice	 el	 Layzin—	por	 contestar	 a	 lo
que	ha	debido	de	parecer	una	convocatoria	muy	peculiar,	yantek	Korsar.	También	a	ti,
sentek	Arnem.	—Tras	esta	leve	indicación	de	que	el	Consejo	se	ha	puesto	a	trabajar,
los	 cánticos	 de	 las	 catacumbas	 se	 detienen	 de	 repente—.	 ¿Estáis	 bien	 los	 dos?	—
pregunta	el	Layzin.

Mientras	 los	dos	soldados	aseguran	al	Layzin	que,	efectivamente,	están	bien,	 la
esposa	 de	 Kafra	 que	 permanecía	 sentada,	 en	 obediencia	 a	 alguna	 orden	 tácita,	 se
arrodilla	brevemente	delante	de	aquel	y	luego	se	marcha	por	una	puerta	que	queda	a
la	izquierda	de	la	cortina	del	fondo	del	estrado.	Los	sacerdotes	rapados	desaparecen
momentáneamente	 hacia	 otra	 sala	 y	 luego	 regresan	 con	 una	 pasarela	 inclinada	 de
madera	que	colocan	sobre	la	balsa	reflectante	para	que	el	Layzin	pueda	descender	al
suelo	de	la	Sacristía:	un	gesto	magnánimo	e	inesperado	que,	a	juzgar	por	su	amargo
semblante,	 Lord	 Baster-kin	 no	 aprueba.	 Sin	 embargo,	 el	 Layzin	 avanza	 con	 hábil
elegancia	hasta	colocarse	delante	de	Arnem	y	Korsar,	renunciando	a	las	ventajas	de	la
distancia	 física,	muy	 interesado,	 al	 parecer,	 en	 congraciarse	 con	 ellos.	 Extiende	 su
mano	derecha,	suave	y	delgada,	con	el	dedo	corazón	adornado	por	un	anillo	con	una
gran	 piedra	 de	 un	 azul	 casi	 igual	 que	 el	 de	 sus	 ojos.	 Korsar	 y	 Arnem	 hacen	 una
reverencia	y,	al	besar	el	anillo,	perciben	el	olor	a	lilas	de	la	ropa	del	Layzin.

—Llegáis	 tarde	 —gruñe	 Baster-kin,	 no	 a	 los	 dos	 comandantes,	 sino	 a	 sus
hombres,	que	siguen	apostados	 junto	a	 la	puerta.	Luego	mira	a	Korsar	y	Arnem—.
Espero	que	no	os	hayan	molestado.

—En	 absoluto	 —responde	 Korsar—.	 Me	 temo	 que	 los	 causantes	 del	 retraso
somos	nosotros.	Había	señales	de	actividad	en	el	Bosque,	más	allá	de	la	Llanura	de
mi	señor.

Baster-kin	no	da	muestras	de	alarma	al	oírlo;	de	hecho,	apenas	reacciona.
—¿Debo	entender	que	no	era	nada?
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—Todavía	no	lo	sabemos,	mas	vivimos	con	esa	esperanza,	mi	señor	—responde
Korsar,	con	un	tono	abiertamente	falso	e	impropio	que	sorprende	a	Arnem.

Baster-kin	compone	una	expresión	 lúgubre	mientras	 sus	ojos	escrutan	a	Korsar.
Sin	embargo,	sin	dar	tiempo	a	un	nuevo	intercambio	de	palabras,	tercia	el	Layzin:

—Espero	que	perdonéis	nuestro	gesto	presuntuoso	de	mandaros	a	estos	hombres
de	 la	Guardia	 de	Lord	Baster-kin,	 yantek.	 Pero	 los	 peligros	 que	 acechan	 a	 nuestra
ciudad	y	 a	nuestro	 reino	parecen	multiplicarse	 cada	hora	y,	 francamente,	 temíamos
por	la	vida	de	los	dos	mejores	soldados	de	Broken.	¿Verdad,	Baster-kin?

—Sí,	Eminencia	—replica	este—.	Así	es.
Sigue	comportándose	con	brusquedad	y	con	una	gran	seguridad	en	sí	mismo.	Y

sin	 embargo	 también	 es	 genuino,	 o	 así	 se	 lo	 parece	 a	Arnem.	Al	 contrario	 que	 su
comandante,	 el	 sentek	 nunca	 ha	 sentido	 rencor	 ni	 incomprensión	 en	 presencia	 de
Baster-kin:	 los	 frecuentes	 ataques	 de	 franca	 rudeza	 del	 Lord	Mercader	 a	Arnem	 le
parecen	poco	más	que	una	simple	sinceridad	disparada	por	una	mente	de	 innegable
superioridad,	una	mente	que	trabaja	sin	descanso	por	la	causa	del	patriotismo;	de	esa
opinión	procede	 la	 admiración	—tácita,	pero	auténtica—	que	Arnem	siente	por	ese
hombre.

—Vuestro	talento	es	demasiado	necesario	ahora	—sigue	Baster-kin,	dirigiéndose
directamente	a	Arnem	y	Korsar—,	para	permitir	que	caigáis	en	manos	de	cualquier
matón	borracho.	O	de	algún	loco.

Arnem	enarca	las	cejas:	¿acaso	Baster-kin,	que	tiene	lacayos	en	todos	los	rincones
de	Broken,	es	consciente	de	lo	que	el	sentek	y	Niksar	han	visto	y	oído	esta	noche?

Korsar	dedica	una	honda	reverencia	al	Layzin.
—Nos	honra	usted,	Eminencia.	—El	yantek	levanta	el	torso	y	ofrece	a	Baster-kin

una	leve	inclinación	de	cabeza—.	También	vos,	mi	señor.	He	traído	al	sentek	Arnem,
como	 pedíais.	 En	 cambio,	 me	 temo	 que	 he	 despachado	 a	 su	 ayudante,	 el	 linnet
Niksar,	de	regreso	a	la	muralla	del	sur.	Nos	ha	parecido	que,	si	se	desarrolla	alguna
actividad	 en	 el	 Bosque,	 será	 mejor	 tener	 a	 cargo	 a	 un	 oficial	 en	 el	 que	 todos
confiamos.

A	Arnem	se	le	acumulan	las	sorpresas	y	de	nuevo	mira	a	su	viejo	amigo:	el	viejo
soldado	 nunca	 había	 hecho	 comentario	 alguno	 que	 insinuara	 que	 es	 consciente	 del
papel	que	Niksar	representa	como	espía	a	cargo	de	los	hombres	que	ocupan	esta	sala.
Y	es	un	comentario	muy	arriesgado.	Sin	embargo,	Korsar	parece	no	prestar	atención
al	peligro.

—Aunque	no	creo	que	pase	nada,	Eminencia.	Unas	pocas	antorchas,	el	Cuerno	de
los	Bane,	unos	gritos	indeterminados…	Nada	más.

«¿Gritos?	—piensa	Arnem—.	Eran	aullidos	y	lo	sabe	muy	bien…	Salvo	que	no	se
haya	creído	mi	informe.	¿A	qué	juega?».

—Aparte	de	eso	—concluye	Korsar—,	confieso	que,	tanto	en	el	interior	como	en

www.lectulandia.com	-	Página	79



el	exterior	de	las	murallas,	he	visto	bien	poca	cosa	que	haga	pensar	en	una	situación
desesperada.

—Los	Bane	han	aprendido	nuevos	modos	—dice	Baster-kin,	al	tiempo	que	dirige
a	Korsar	una	mirada	más	crítica—.	Cuantos	más	días	pasan,	más	se	comportan	como
las	alimañas	mortíferas	que	son:	los	perseguimos	hasta	un	agujero	y	ellos	nos	atacan
desde	otra	docena.

Korsar	 no	 responde,	 pero	 no	 puede	 evitar	 un	 destello	 de	 rechazo	 en	 sus
avejentados	ojos.	«Y	si	yo	he	pillado	esa	mirada	—piensa	Arnem—,	también	Baster-
kin	puede	hacerlo».

Para	confirmarlo,	Baster-kin	 reacciona	con	una	expresión	de	disgusto	—¿o	será
de	 pesar?—	 y	 un	 vaivén	 decepcionado	 de	 la	 cabeza.	 Con	 grandes	 pasos	 sobre	 la
pasarela	 de	 madera	 que	 cubre	 la	 balsa,	 el	 Lord	 Mercader	 desciende	 hasta	 los
soldados,	 aunque	 sin	 la	 elegancia	 que	 antes	 ha	 caracterizado	 el	 acercamiento	 del
Layzin.

—¿Puedo	 preguntar	 en	 qué	 consisten	 esos	 nuevos	 modos,	 Eminencia?	 —dice
Korsar,	con	una	pizca	de	constante	escepticismo	en	su	voz—.	Vuestra	convocatoria
mencionaba	la	brujería…

—Una	 artimaña	 necesaria	—responde	 el	 Layzin—	 para	 esconder	 la	 verdadera
naturaleza	 del	 peligro	 a	 quienes	 han	 presenciado	 sus	 consecuencias.	 —El	 Layzin
suelta	un	hondo	suspiro	y	una	 inquietud	más	profunda	que	nunca	se	apodera	de	 su
voz	 y	 de	 su	 rostro—.	 De	 hecho,	 era	 veneno,	 yantek.	 Todavía	 no	 sabemos	 de	 qué
criatura	del	Bosque	han	extraído	 la	substancia,	pero	sus	efectos	son…	—La	cabeza
sagrada	 se	 inclina	y	 sus	 suaves	hombros	 se	aflojan—.	Fiebre.	Llagas	dolorosas	por
todo	el	cuerpo…	Todo.	Horrible.

Korsar	abre	mucho	los	ojos	y	Arnem	espera	que	los	otros	no	reconozcan	el	gesto
como	una	muestra	de	incredulidad.

—¿Veneno?	—repite	el	yantek—.	¿En	la	Ciudad	Interior?
—El	yantek	Korsar	olvida	—declara	Baster-kin—	que	mi	propia	Guardia	patrulla

las	 entradas	 de	 la	 Ciudad	 Interior.	—Indignado,	 al	 parecer,	 por	 el	 escepticismo	 de
Korsar,	Baster-kin	 se	 acerca	a	 escasos	 centímetros	del	yantek—.	Y	 fueron	ellos	 las
víctimas	de	esos	pequeños	herejes	deformes.

—Introdujeron	el	veneno	—interrumpe	el	Layzin,	al	tiempo	que	apoya	una	mano
con	suavidad	en	el	pecho	de	Baster-kin	y	lo	aparta	unos	pasos	más	allá—	en	un	pozo
en	 los	 aledaños	 de	 las	 puertas	 de	 la	 Ciudad	 Interior.	 Cerca	 de	 un	 puesto	 militar.
Hemos	de	suponer	que	los	Bane	esperaban	que	parte	de	aquella	agua	emponzoñada
llegaría	 a	 entrar,	 o	que,	 una	vez	desencadenada,	 la	 enfermedad	 se	 extendería	 como
una	plaga,	pues	 sus	 efectos	 son	 similares	 a	 la	peor	de	 todas	 las	 aflicciones…	—Al
Layzin	se	le	quiebra	la	voz	y	el	terror	invade	sus	delicados	ojos—.	Sin	el	Dios-Rey,
Broken	no	es	nada,	yantek.	No	es	necesario	que	te	recuerde	que	Saylal	todavía	no	ha
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sido	bendecido	con	un	heredero	y	que	si	la	línea	que	empezó	con	el	gran	Thedric…
—Con	Oxmontrot	—interpone	Korsar,	provocando	una	sorpresa	no	precisamente

menor	 a	 todos	 los	 presentes	 en	 la	 sala.	No	 se	 puede	 interrumpir	 al	Layzin	 como	 a
cualquier	 otro	 hombre,	 y	mucho	menos	 corregirlo	 en	 cuestiones	 de	 fe	 y	 de	 estado.
Pero	el	yantek	Korsar	insiste—:	Sin	duda	su	Eminencia	lo	recordará.

—¿Oxmontrot?	—repite	Baster-kin.	El	Lord	Mercader	está	 tan	 indignado	por	 la
interrupción	 de	Korsar	 como	 por	 su	 sugerencia.	 Sin	 embargo,	 controla	 el	 rencor	 y
prosigue	con	calma—:	Oxmontrot	era	un	pagano	de	baja	cuna,	yantek.	Y,	si	bien	le
debemos	gratitud	por	haber	fundado	esta	ciudad,	al	final	de	su	vida,	según	todos	los
testimonios,	había	perdido	ya	la	cabeza.

Mas	Korsar	conserva	la	calma	y	no	cede	terreno.
—Y	sin	embargo	lo	seguimos	respetando	como	padre	de	este	reino.	¿O	acaso	mi

señor	lo	niega?
El	Layzin	 lanza	una	mirada	de	 leve	admonición	a	Baster-kin	y	 luego	 se	vuelve

hacia	Korsar	y	apoya	su	mano,	pálida	y	suave,	en	la	muñeca	del	yantek.	Sonríe	con
amabilidad	y	obtiene	una	genuina	suavidad	en	el	tono	de	Baster-kin.

—No	 lo	 niego,	 yantek.	 Pero	 Oxmontrot	 tuvo	 la	 desgracia	 de	 morir	 sin	 haber
aceptado	 jamás	a	Kafra	como	único	dios	verdadero.	Entonces,	por	muy	grande	que
fuese	como	líder,	no	podemos	incluirlo	en	el	linaje	divino.

Korsar	se	encoge	de	hombros	como	si	no	le	importara.
—Como	digas,	mi	señor.	Pero,	a	su	manera,	fue	un	devoto.
—¡Era	un	adorador	de	la	Luna,	igual	que	los	Bane!	—exclama	Baster-kin,	en	una

momentánea	pérdida	de	control—.	¿De	verdad	pretendes	afirmar…?
—¡Lord…!
El	 Gran	 Layzin	 se	 ha	 visto	 obligado	 a	 alzar	 la	 voz,	 levemente	 acaso,	 pero	 lo

suficiente	como	para	que	los	sacerdotes	rapados	recordasen	de	pronto	tareas	urgentes
que	debían	emprender	en	las	cámaras	contiguas	mientras	los	hombres	de	la	Guardia
se	apretujan	en	 los	más	 lejanos	y	sombríos	 rincones.	Si	pudiera,	Arnem	se	uniría	a
ellos;	mas	debe	mantenerse	 firme	y	apoyar	a	Korsar,	 siempre	que	eso	no	 le	 lleve	a
seguir	 con	 ese	 inexplicable	 flirteo	 con	 la	 blasfemia	 que,	 además	 de	 provocativo,
resulta	innecesario.

Los	 ojos	 del	 Layzin,	 de	 ordinario	 fríos,	 se	 calientan	mientras	mira	 fijamente	 a
Baster-kin.

—No	estamos	aquí	para	hablar	de	historia	antigua,	ni	para	discutir	 las	 ideas	del
yantek	 Korsar	 al	 respecto	 —dice,	 en	 tono	 más	 severo—.	 Estamos	 hablando	 del
intento	de	asesinato.

Baster-kin	 se	 traga	 la	 bilis	 que	 pueda	 quedarle	 al	 mirar	 a	 los	 ojos	 del	 Layzin;
luego	posa	la	mirada	en	el	suelo	e	hinca	una	rodilla.

—Sí,	Eminencia	—dice	en	voz	baja—.	Perdón,	os	lo	suplico.
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El	Layzin	pasa	una	mano	generosa	por	la	cabeza	de	Baster-kin.
—Ah,	no	hace	 falta,	mi	 señor,	 no	hace	 falta.	Levántate,	 por	 favor.	A	 todos	nos

afecta	mucho	la	idea	de	que	los	Bane	puedan	llegar	hasta	el	mismísimo	corazón	de	la
ciudad.	Estoy	seguro	de	que	el	yantek	Korsar	nos	perdonará.

Pese	a	su	desafío,	también	Korsar	parece	humillado	por	las	palabras	del	Layzin.
—Eminencia,	no	quiero	que	parezca…
—Por	 supuesto	 que	 no	—responde	 el	 Layzin,	 lleno	 de	 compasión—.	 Pero	 hay

más	 novedades,	 yantek.	 El	 Dios-Rey	 ha	 adoptado	 una	 decisión	 trascendental.	 Una
decisión	de	naturaleza	terrible,	mas	con	un	buen	propósito.

Korsar	 empieza	 a	 asentir	 y	 casi	 parece	 que	 sonríe	muy	 levemente	 bajo	 el	 gris
marchito	del	bigote	antes	de	afirmar	con	mucho	cuidado:

—Desea	 que	 el	 ejército	 de	 Broken,	 guiado	 por	 los	 Garras,	 emprenda	 la
destrucción	definitiva	de	la	tribu	de	los	Bane…

Los	 suaves	 y	 pronunciados	 labios	 del	 Layzin	 se	 abren	 y	 su	 rostro	 se	 llena	 de
sorpresa	y	de	aprobación,	al	tiempo	que	une	rápidamente	las	manos.

—¡Ahí	está,	Baster-kin!	La	 lealtad	del	yantek	Korsar	 le	ha	aclarado	 la	 solución
sin	 darme	 tiempo	 a	 pronunciarla	 siquiera.	 Sí,	 yantek,	 ese	 es	 el	 deseo	 de	 nuestro
sagrado	mandatario	 y	me	 ha	 ordenado	 que	 os	 encargue	 su	 ejecución…	Aunque	 no
parece	 parece	 necesario	 que	 se	 involucre	 la	 totalidad	 del	 ejército.	 Los	 Garras	 del
sentek	Arnem	están	más	que	preparados	para	la	tarea.

Parece	claro	que	el	Layzin	espera	una	respuesta	entusiasta	de	los	dos	soldados	y
que	 le	molesta	no	obtenerla	de	ninguno	de	ellos.	Korsar	agacha	 la	mirada	hacia	 las
botas,	cambia	el	pie	de	apoyo	con	movimientos	incómodos	y	luego	se	tironea	de	la
barba	con	la	mano	derecha,	en	un	gesto	que	también	demuestra	su	estado	de	tensión.

—¿Yantek…?	—pregunta	el	Layzin,	perplejo.
Pero	 Korsar	 no	 responde.	 Al	 contrario,	 alza	 la	 cabeza	 como	 si	 en	 su	 mente

hubiera	tomado	ya	una	decisión	y	clava	una	mirada	en	los	ojos	apabullados	de	Arnem
con	un	mensaje	tan	claro	que,	de	nuevo,	solo	un	silencioso	recordatorio	acompaña	a
su	rápida	mirada:	«Recuerda	lo	que	te	he	dicho:	no	tomes	partido	por	mí».

Y	entonces	Korsar	se	vuelve	hacia	el	Layzin,	lleva	los	brazos	a	ambos	costados	e
inclina	la	cabeza	una	vez	más	en	gesto	deferente.

—Yo…	—Tras	una	vida	entera	de	obediencia,	 le	cuesta	dar	con	 las	palabras—.
Me	temo	que	debo…	decepcionaros,	Eminencia.

La	 sonrisa	 de	 orgullo	 que	 iluminaba	 la	 cara	 del	 Layzin	 desaparece	 con	 una
repentina	brusquedad.

—No	entiendo,	yantek.
—Con	todo	respeto,	Eminencia	—responde	Korsar,	al	tiempo	que	trata	de	evitar

el	 temblor	 de	 su	mano	 agarrando	 el	 pomo	 de	 su	 espada	 de	 asalto[65]	 y	 apuntando
lentamente	la	punta	de	su	largo	y	recto	filo	hacia	el	suelo	de	mármol—,	sospecho	que

www.lectulandia.com	-	Página	82



sí	lo	entendéis.	Sospecho	que	Lord	Baster-kin	ya	os	ha	advertido	de	cuál	era	mi	más
probable	reacción	a	un	encargo	como	ese.

—Quién,	¿yo?	—pregunta	el	Lord	Mercader,	con	genuina	confusión.
El	Layzin	echa	una	rápida	mirada	a	Baster-kin,	nada	complacido.
—Yantek	 —dice	 en	 un	 tono	 ahogado	 y	 decidido—,	 no	 puedes	 rechazar	 un

encargo	del	Dios-Rey.	Lo	sabes.
—Pero	sí	que	lo	rechazo,	Eminencia.	—La	pena	y	un	profundo	lamento	atenazan

la	voz	del	yantek,	de	 igual	modo	que	sus	palabras	presionan	el	pecho	de	Arnem—.
Aunque	se	me	parte	el	corazón	al	decirlo…

Un	silencioso	asombro	 invade	 la	Sacristía	mientras	 todos	esperan	 las	 siguientes
palabras	del	Layzin.

—¡Pero	 eso	no	puede	 ser!	—exclama	 al	 fin,	 dejándose	 caer	 estupefacto	 en	una
silla	cercana—.	¿Por	qué,	yantek?	¿Por	qué	habríais	de	negaros	a	 luchar	contra	 los
Bane,	a	quienes	Kafra	creó	como	imagen	de	todo	lo	impuro?

Korsar	 aferra	 el	 pomo	 de	 su	 espada	 con	 tanta	 fuerza	 que	 se	 le	 blanquean	 los
nudillos.	Arnem,	también	entregado	a	emociones	demasiado	profundas	para	encontrar
expresión,	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 la	 próxima	 intervención	 de	 su	 amigo	 será	 la	 más
crucial.

—No	fue	el	dios	dorado	quien	creó	a	los	Bane,	Eminencia.	—Tras	soltar	el	golpe,
Korsar	 puede	 al	 fin	 levantar	 la	mirada	y	 su	voz	 recupera	 algo	de	 fuerza—.	Es	una
responsabilidad	que	hemos	de	aceptar	los	de	Broken.

Un	escalofrío	repentino	recorre	el	cuerpo	de	Arnem,	en	parte	por	las	palabras	que
acaba	de	oír	y	en	parte	por	lo	mucho	que	se	parecen	a	otras	que	ha	oído	esta	misma
noche.

—Visimar[66]…	—susurra	el	sentek.
Aún	no	está	dispuesto	a	admitir	que	ese	era	el	hombre	de	su	reciente	encuentro.

No,	 un	 hombre	 no:	 un	 criminal	 blasfemo,	 decide	Arnem	 en	 silencio,	 un	mago	 por
derecho	propio,	alguien	que,	aun	peor,	fue	el	principal	acólito	de	Caliphestros,	el	más
infame	de	los	brujos	de	Broken.	Visimar,	que	robaba	cadáveres	para	los	rituales	de	su
señor	y	que	se	ofreció	para	que	este	le	transformara	a	menudo	el	aspecto,	para	poder
así	entrar	inadvertido	en	el	Bosque	de	Davon	y	obtener	animales	extraños,	hierbas	y
rocas	cristalinas	para	su	uso	en	la	creación	de	maléficos	hechizos.	No,	Arnem	no	va	a
admitir	 el	 encuentro	 casual.	 Porque…	 ha	 sido	 casual,	 ¿no?	 Y	 si	 es	 cierto	 que	 los
muertos	caminan	por	 las	calles	de	Broken,	¿con	qué	razón	va	a	dudar	Arnem	de	 la
profecía	más	escalofriante	de	Visimar?	«Si	vas	a	la	Sacristía	esta	noche,	oíras	algunas
mentiras.	Mas	no	todos	los	que	las	pronuncien	serán	mentirosos.	Y	te	corresponderá
la	tarea	de	determinar	quién	es	el	que	mancilla	esa	cámara	supuestamente	gloriosa».

Arnem	se	da	media	vuelta	por	un	momento	y	se	lleva	una	mano	a	la	frente.
—Maldito	viejo	 loco,	Visimar	—suelta	 en	un	murmullo	 inaudible,	 con	el	pulso
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cada	vez	más	acelerado—.	¿Cómo	voy	yo	a	determinar	algo	así?
El	 sentek	ha	 llegado	ya	a	una	conclusión	con	 terrible	certeza:	en	castigo	por	 lo

que	 acaba	 de	 decir,	 el	 yantek	 Korsar	 será,	 casi	 con	 toda	 seguridad,	 desterrado	 al
Bosque	de	Davon,	muerte	real	que	se	inflige	a	quienes	esparcen	la	sedición.	Tal	como
el	propio	Korsar	predecía	al	atardecer,	el	viejo	comandante	—ese	hombre	que	ha	sido
un	padre	no	solo	para	Arnem,	sino	en	general	para	todo	el	ejército—	no	volverá	a	ver
cómo	se	pone	el	sol	más	allá	de	los	muros	del	oeste	de	Broken.

—Por	 las	 malditas	 pelotas	 de	 Kafra…	—repite	 el	 sentek,	 con	 la	 misma	 suave
desesperación—.	¿Qué	está	pasando	esta	noche?

El	Layzin	se	levanta	y,	sin	dignarse	mirar	a	Korsar	ni	a	Arnem	de	nuevo,	cruza	a
toda	 prisa	 la	 pasarela	 en	 dirección	 contraria	 y	 sube	 a	 su	 estrado.	 Tras	 desplazarse
hasta	el	punto	más	distante	y	dejarse	caer	en	el	sofá,	exclama:

—¡Baster-kin!
El	tono	es	tan	autoritario	que	hasta	alguien	dotado	de	una	férrea	voluntad	como	el

Lord	Mercader,	 se	vuelve	como	si	 fuera	un	miembro	del	 servicio.	Luego	el	Layzin
ordena	al	escriba	que	permanece	sentado	frente	a	él	que	deje	de	registrar	cuanto	se
está	diciendo:	un	suceso	de	mal	augurio,	algo	que	Arnem	jamás	había	visto.

Baster-kin	arranca	hacia	la	pasarela,	se	detiene	para	fulminar	con	la	mirada	a	los
dos	comandantes	y	se	limita	a	susurrar:

—Antes	 le	 he	 asegurado	 que	 era	 imposible	 que	 pasara	 esto.	 ¡Será	 mejor	 que
tengáis	una	explicación!

Luego	se	da	media	vuelta	tan	rápido	que	roza	a	los	dos	soldados	con	el	torbellino
de	los	bajos	de	su	capa	antes	de	marchar	por	la	pasarela	para	plantarse	ante	su	muy
disgustado	señor.

Al	volverse	hacia	el	yantek	Korsar,	Arnem	encuentra	por	primera	vez	un	indicio
de	 inseguridad	 en	 el	 rostro	 de	 su	 viejo	 amigo;	 sin	 embargo,	 se	 trata	 de	 una
inseguridad	 que	 cede	 terreno	 a	 la	 diversión	 privada	 (y	 notoriamente	 inoportuna,
piensa	Arnem)	cuando	Korsar	suelta	en	un	suspiro	una	risa	casi	aborrecible	al	tiempo
que	declara	en	voz	baja:

—Listo.	Sí,	muy	listo,	Lord…
Arnem	está	dispuesto	a	dar	una	explicación	y,	si	hace	falta,	presionará	a	Korsar

para	 que	 haga	 lo	 mismo;	 sin	 embargo,	 en	 ese	 mismo	 momento	 se	 produce	 una
conmoción	 en	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 sala.	Los	hombres	de	 la	Guardia	 de	Baster-kin
están	asegurando	a	alguien	que	está	prohibido	entrar,	pero	quienquiera	que	sea	el	que
se	encuentra	al	otro	lado	se	niega	a	aceptar	sus	explicaciones.

—¡Linnet!	—llama	Baster-kin	 desde	 el	 estrado,	 donde	 ha	 empezado	 a	 entablar
conferencia	privada	con	el	Layzin—.	¿Qué	es	ese	ruido	tan	desagradable?

El	linnet	de	la	Guardia	avanza	a	grandes	zancadas	hasta	el	centro	de	la	sala.
—Un	soldado,	señor.	Solo	es	un	pallin	al	mando	del	sentek	Arnem.	Dice	que	tiene
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un	informe	urgente	que	el	propio	sentek	le	ha	encargado	traer.
—¿Es	cierto	ese	encargo?	—pregunta	Baster-kin	a	Arnem.
—Ban-chindo	—murmura	el	sentek.	Luego,	con	 toda	 la	calma	de	que	es	capaz,

responde—:	Sí,	mi	señor,	lo	es.	El	pallin	estaba	vigilando	la	zona	del	Bosque	en	que
se	ha	observado	algo	de	actividad	antes.

—Bueno…	mirad	a	ver	qué	quiere	—dice	Baster-kin.
Reanuda	 la	 conversación	 entre	 murmullos	 con	 el	 Layzin,	 un	 intercambio

acalorado	que,	evidentemente,	no	contribuye	a	mejorar	el	infame	estado	de	ánimo	del
Lord	Mercader.

En	 verdad,	 Arnem	 preferiría	 permanecer	 donde	 está	 y	 aprovechar	 el	 momento
para	 pedir	 al	 yantek	 Korsar	 en	 privado	 que	 le	 explique	 su	 comportamiento	 y	 sus
afirmaciones	extraordinarias;	pero	Korsar	solo	parece	dispuesto	a	ofrecer	una	orden
adicional.

—Ya	lo	has	oído,	Sixt.	Ve	a	ver	qué	inquieta	a	tu	pallin.
Sin	 alternativa,	Arnem	 procura	 que	 su	 rostro	 no	 refleje	 la	 preocupación	 que	 lo

embarga	y	se	 lleva	un	puño	al	pecho	para	saludar	a	su	comandante;	pero	Korsar	se
limita	 a	 exhibir	 de	 nuevo	 su	 sonrisa,	 una	 expresión	 que	 queda	 casi	 escondida	 por
completo	tras	la	barba,	y	Arnem	se	ve	obligado	a	caminar	a	grandes	zancadas	hacia	la
puerta	arqueada,	presa	del	peor	humor	que	recuerda	haber	experimentado	jamás.	Pasa
con	brusquedad	junto	a	los	hombres	de	la	Guardia	y	se	lleva	al	ahogado	pallin	Ban-
chindo	hacia	el	transepto	del	Templo.

—Espero	 que	 sea	 urgente	 de	 verdad,	 Ban-chindo	—le	 dice—.	 ¿Qué	 has	 visto?
¿Más	movimiento?

—No,	sentek	Arnem	—responde	el	joven—.	¡Otro	fuego!
La	palabra	despeja	cualquier	otra	preocupación	de	la	mente	de	Arnem	durante	un

instante.
—¿Fuego?	¿Qué	quieres	decir,	pallin?	¡Concreta,	maldita	sea!
—Eso	 intento,	 sentek	 —dice	 Ban-chindo,	 que	 apenas	 empieza	 a	 controlar	 el

vaivén	de	su	amplio	pecho—.	¡Es	que	he	corrido	mucho!
—Espérate	a	tener	cuatro	o	cinco	soldados	Bane	ansiosos	por	arrancarte	la	cabeza

—lo	 regaña	 Arnem—.	 Recordarás	 la	 carrera	 por	 el	 Camino	 Celestial	 como	 un
poquito	de	ejercicio	entretenido.	Venga,	cuenta.

—Al	 principio	 creíamos	 que	 era	 la	 luz	 de	 una	 nueva	 antorcha	—explica	 Ban-
chindo,	esforzándose	por	mantener	un	tono	marcial	y	distante—.	Pero	es	mucho	más
adentro	del	Bosque	y	bastante	más	grande.	¡Las	llamas	son	más	altas	que	cualquier
árbol!	El	linnet	Niksar	me	ha	ordenado	decirte	que	en	su	opinión	se	trata	de	un	fuego
de	posición,	o	tal	vez	la	prueba	de	una	gran	acampada.

Arnem	 cavila	 las	 novedades	 unos	 segundos,	 caminando	 arriba	 y	 abajo	 por	 el
transepto.
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—La	opinión	del	linnet	Niksar	es	fiable,	pero…	¿no	traes	nada	más?
—Bueno,	sentek,	has	dicho	que	si	veíamos	algo	más…
—Sí,	 sí,	 de	 acuerdo.	Bien	 hecho,	 pallin.	Ahora,	 vete.	Dile	 al	 linnet	Niksar	 que

quiero	 el	 khotor	 de	 los	 Garras	 listo	 para	 marchar	 al	 amanecer.	 El	 khotor	 entero,
escúchame	 bien,	 con	 la	 caballería	 lista	 para	 el	 desfile…	 Tanto	 la	 unidad	 perfílica
como	la	freílica.[67]	¿Entendido?

Una	vez	más,	Ban-chindo	golpea	la	lanza	en	un	costado	en	posición	de	firmes	y
sonríe.

—¡Sí,	sentek!	¿Y	puedo…?
—No	 puedes	 nada	 más	—responde	 Arnem,	 sabedor	 de	 que	 el	 joven	 tan	 solo

quiere	expresar	su	gratitud	por	la	confianza	que	el	comandante	ha	depositado	en	él,
pero	 también	 de	 que	 el	 tiempo	 no	 alcanza—.	 ¡Vamos,	 vamos!	 Y	 no	 olvides	 esos
cuchillos	de	desollar	de	los	Bane.

El	pallin	Ban-chindo	echa	a	correr	una	vez	más,	sosteniendo	la	lanza	como	solo
puede	hacerse	tras	incontables	horas	de	ejercicios	—de	tal	manera	que	permanece	a
un	 lado,	 paralela	 al	 suelo,	 lista	 para	 participar	 en	 una	 puntiaguda	 primera	 línea	 de
batalla	o	para	ser	lanzada	desde	la	retaguardia	de	la	formación	del	khotor—,	y	pronto
sale	por	 las	puertas	de	bronce	del	Templo.	Arnem,	en	cambio,	no	 tiene	 tanta	prisa.
Sabe	 que	 dentro	 de	 la	 Sacristía	 solo	 va	 a	 oír	 más	 afirmaciones	 extrañas	 y
recriminaciones	indignadas;	por	un	momento,	alimenta	la	creencia	infantil	de	que,	si
él	no	entra,	nada	de	eso	va	a	suceder.

Mas	 es	 fugaz	 el	 instante;	 pronto	 oye	 al	 linnet	 de	 la	Guardia,	 que	 lo	 llama	para
anunciarle	que	el	Layzin	y	Baster-kin	aguardan	su	regreso.
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Los	expedicionarios	Bane,	en	su	viaje	de	regreso	a	casa,	se	enfrentan	a	un	horror
acrecentado	por	la	indignación…

Keera	no	sabría	decir	cuánto	tiempo	lleva	corriendo,	pero	al	darse	cuenta	de	que	su
hermano	y	Heldo-Bah	han	saciado	al	fin	su	afán	de	discutir,	da	por	hecho	que	ha	de
ser	un	tiempo	considerable.	Heldo-Bah	sigue	abriendo	camino	tras	haber	escogido	la
ruta	más	directa	para	llegar	a	Okot,	aunque	acaso	no	sea	la	más	segura:	siguiendo	el
curso	del	Zarpa	de	Gato.	Tan	solo	se	adentran	en	el	Bosque	cuando	lo	hace	el	río	y
luego	avanzarán	en	dirección	sur	con	una	pequeña	deriva	hacia	el	este,	por	encima
del	tramo	más	tapado	(y,	por	lo	mismo,	más	peligroso)	del	río.	Al	final	se	despedirán
del	curso	del	río	y	se	dispondrán	a	seguir	un	viejo	sendero	en	dirección	al	sur.	Como
un	 buen	 puñado	 de	 rutas	 parecidas	 en	 otras	 partes	 del	 Bosque,	 este	 sendero	 fue
marcado	por	los	primeros	desterrados	con	antiguos	símbolos	de	la	Luna[68],	rocas	con
glifos	grabados	cuyo	significado	solo	pueden	interpretar	los	Bane	y	aun,	entre	estos,
solo	 los	 miembros	 más	 valiosos	 de	 la	 tribu.	Mas	 la	 pérdida	 de	 significado	 de	 los
símbolos	no	ha	implicado	una	reducción	de	su	capacidad	de	estimular:	para	los	Bane
que	regresan	de	una	misión,	 las	marcas	son	indicaciones	bienvenidas	de	que	pronto
estarán	 entre	 los	 asentamientos	 menores	 que	 rodean	 Okot	 y,	 no	 mucho	 tiempo
después,	en	el	ajetreo	de	la	mismísima	comunidad	central	de	los	Bane.

El	último	recodo	retorcido	del	Zarpa	de	Gato	hacia	el	este	es	famoso	desde	antaño
por	una	serie	de	saltos	de	agua	especialmente	violentos,	las	cascadas	más	ruidosas	en
un	río	ya	de	por	sí	locuaz	y	a	menudo	letal.	Han	pasado	ya	varias	generaciones	desde
que,	 en	 un	 momento	 de	 humor	 típicamente	 lúgubre,	 los	 expedicionarios	 Bane
llamaron	a	estas	cascadas	Ayerzess-werten[69]	en	homenaje	a	todos	los	miembros	de
la	tribu	que,	circulando	con	apresurado	descuido	por	el	Bosque,	habían	resbalado	y	se
habían	 desplomado	 hacia	 la	 muerte	 en	 aquel	 cañón	 estrecho	 y	 bien	 escondido.	 El
grupo	de	Keera	es	demasiado	experto	para	caer	en	cualquiera	de	 las	 trampas	de	 las
Ayerzess-werten,	 aunque	 les	 muestran	 un	 saludable	 respeto:	 al	 llegar	 al	 punto
engañosamente	hermoso	en	que	las	formaciones	de	granito	liso	y	de	gneis[70]	se	alzan
por	 encima	 de	 las	 hileras	 de	 cascadas,	 repta	 cuidadosamente	 hacia	 el	 borde	 del
precipicio	más	peligroso,	resbaloso	y	cubierto	de	musgo,	y	luego	regresa	para	señalar
a	 sus	amigos	el	 límite	de	seguridad	con	un	 trapo	de	burda	 lana	blanca	que	ata	a	 la
rama	más	baja	de	un	abedul	plateado	en	las	cercanías.	Tras	completar	esa	importante
tarea,	 Heldo-Bah	 se	 pone	 a	 buscar	 las	 marcas	 ya	 borrosas	 del	 sendero	 por	 el	 que
transitará	la	etapa	final	de	la	carrera	de	los	expedicionarios	para	averiguar	qué	es	lo
que	ha	molestado	a	su	gente	tanto	como	para	hacer	sonar	nada	menos	que	siete	veces
la	Voz	de	la	Luna.
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Al	 llegar	 a	 las	Ayerzess-werten,	Keera	 alza	 la	mirada	hacia	 los	huecos	 abiertos
entre	el	follaje	de	la	bóveda	del	Bosque,	por	encima	de	las	cataratas,	para	comprobar
la	posición	de	la	Luna	y	las	estrellas.[71]	Se	da	cuenta	de	que	Heldo-Bah	ha	marcado
mejor	 ritmo	 del	 que	 suponía:	 las	 tribulaciones	 del	 corazón,	 como	 las	 del	 cuerpo,
pueden	convertir	a	ese	aparente	señor	 llamado	Tiempo	en	un	humilde	bufón.	Keera
calcula	que	podría	llegar	a	Okot	con	sus	compañeros	hacia	el	amanecer;	sin	embargo
ese	cálculo,	que	en	apariencia	debería	tranquilizarla,	la	llena	de	pavor.	Si	Heldo-Bah
estuviera	 tan	 convencido	 como	 dice	 de	 que	 no	 ha	 ocurrido	 nada	 grave	 en	 Okot,
difícilmente	le	habría	dado	por	marcar	y	mantener	un	paso	tan	estricto	en	su	paso	por
las	 zonas	más	 peligrosas	 del	 Zarpa	 de	 Gato,	 y	menos	 aún	 con	 la	 barriga	 llena	 de
carne.

Pese	a	su	creciente	ansiedad,	Keera	detiene	al	rato	el	avance	del	grupo;	una	ráfaga
de	viento	del	sudeste	le	acaba	de	traer	el	aroma	de	los	humanos.	Humanos	sucios,	a
juzgar	por	lo	que,	en	vez	de	aroma,	convendría	llamar	peste.	Ningún	expedicionario,
ni	cualquier	otro	miembro	de	 la	 tribu	que	estuviera	 familiarizado	con	el	Bosque	de
Davon,	se	desplazaría	con	semejante	descuido.	Por	eso,	sin	pronunciar	palabra	y	un
poco	a	su	pesar,	Keera	se	detiene	a	escasa	distancia	de	la	zona	marcada	por	el	trapo
de	 Heldo-Bah	 y	 hace	 una	 seña	 a	 Veloc.	 Este,	 tras	 interpretar	 por	 el	 gesto	 de	 su
hermana	que	se	está	acercando	alguien,	 llama	con	el	mayor	sigilo	posible	a	Heldo-
Bah,	que	se	ha	alejado	unos	cincuenta	pasos	del	río	en	busca	del	sendero	que	lleva	al
sur.	En	la	zona	de	las	Ayerzess-werten,	cincuenta	pasos	bien	podrían	ser	quinientos:
aun	si	se	pusiera	a	gritar,	 sería	difícil	que	 la	voz	de	Veloc	se	alzara	por	encima	del
bramido	del	agua.	Por	eso,	con	movimientos	de	experto,	saca	de	su	túnica	una	honda
de	cuero,	se	agacha	y	recoge	la	primera	piedra	que	encuentra	con	forma	de	bellota.
Lanza	 la	 piedra	 en	 dirección	 a	 Heldo-Bah	 con	 la	 intención,	 según	 cuenta	 a	 su
hermana,	 de	 golpear	 un	 árbol	 por	 delante	 de	 su	 amigo.	 Sin	 embargo,	 le	 falla	 la
puntería	(¿o	tal	vez	no?)	y	la	piedra	golpea	la	cadera	de	Heldo-Bah	y	le	arranca	un
solo	grito	agudo	de	dolor,	seguido,	a	juzgar	por	las	contorsiones	de	su	rostro,	de	una
serie	 de	 variaciones	 de	 su	 formidable	 catálogo	 de	 juramentos	 iracundos.	 De	 todos
modos,	Heldo-Bah	está	tan	cerca	de	las	Ayerzess-werten	que	el	estruendo	del	río	se
traga	 su	 voz,	 como	 la	 de	Veloc;	 de	modo	 que	 apenas	 hay	 riesgo	 alguno	 de	 que	 se
revele	la	ubicación	de	los	expedicionarios.	Al	regresar	junto	a	sus	compañeros	sigue
murmurando	 maldiciones	 mientras	 se	 prepara	 para	 una	 nueva	 guerra	 de
imprecaciones.

Sin	embargo,	la	rabia	se	transforma	en	consternación	cuando	ve	que	sus	amigos
están	ocupados	en	esconder	sus	sacos	y	luego	sus	cuerpos	en	una	serie	de	grietas	y
cuevas	 que	 se	 abren	 en	 un	 enorme	 peñasco	 cerca	 del	 río,	 algo	 más	 arriba	 de	 los
salientes	 más	 peligrosos	 que	 se	 alzan	 sobre	 las	 Ayerzess-werten.	 Cautelosa	 como
siempre,	Keera	 lo	ha	dispuesto	 todo	de	 tal	modo	que	quienquiera	que	sea	el	que	se
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acerca	por	 el	 sudeste	 tendrá	que	 cruzar	 esos	puntos	peligrosos	para	 acercarse	 a	 los
expedicionarios.	 Heldo-Bah	 suelta	 las	 cintas	 de	 su	 saco	 y	 lo	 deja	 apoyado	 en	 el
peñasco.

—¿Se	puede	saber	qué	mosca	os	ha	picado,	por	el	ano	dorado	de	Kafra?	—clama
con	furia.

Keera	 le	 tapa	 la	boca	con	su	 fuerte	mano	y	con	una	sola	mirada	 le	 transmite	 la
necesidad	urgente	de	guardar	silencio,	una	orden	que	podría	parecer	superflua	por	la
cercanía	 de	 las	 Ayerzess-werten	 si	 no	 fuera	 por	 lo	 muy	 asustada	 que	 está	 la
rastreadora.	Por	su	parte,	con	ademanes	ciertamente	peculiares,	Veloc	intenta	hacerle
entender	 que	 se	 acercan	 unos	 hombres:	 lo	 único	 que	 consiguen	 es	 que	 el	 ceño	 de
Heldo-Bah	 baile	 en	 pleno	 desconcierto.	 Solo	 cuando	 Keera	 pega	 la	 boca	 a	 la
maloliente	 oreja	 de	Heldo-Bah	 y	 le	 susurra:	 «Viene	 alguien	 por	 el	 sur…	Y	no	 son
Bane»,	 Heldo-Bah	 guarda	 silencio	 y,	 con	 la	 celeridad	 que	 suele	 reservar	 para	 los
momentos	 de	 peligro	 sin	 identificar,	 se	 pone	 a	 revisar	 el	 peñasco	 en	 busca	 de	 una
grieta	especialmente	profunda,	hueco	que	encuentra	unos	seis	metros	por	encima	del
que	se	han	reservado	Veloc	y	Keera.	Recorre	la	apertura	con	forma	de	hocico	por	si
hay	 señales	 que	 revelen	 la	 presencia	 de	 algún	 animal	 y,	 al	 no	 encontrar	 ninguna,
encaja	el	saco	en	el	suelo	húmedo	y	luego	se	tumba	encima	bien	apretujado,	aunque
con	 cuidado	 de	 no	 aplastar	 nada	 valioso.	 Por	 último,	 saca	 todos	 sus	 cuchillos	 de
saqueador	y	su	navaja	de	destripar[72],	pertrechado	para	esa	lucha	que	todos	perciben
como	una	posibilidad	cercana.

Pronto	Keera	empieza	a	distinguir	más	que	puros	aromas:	 las	voces	 son	claras,
pese	al	ruido	de	las	Ayerzess-werten.	Pero	no	son	marciales,	o	al	menos	a	Keera	no	le
parece	que	puedan	serlo:	ni	siquiera	los	jóvenes	e	inexpertos	legionarios	de	Broken,	a
menudo	arrogantes,	estarían	tan	locos	como	para	permitir	que	la	cacofonía	estridente
de	 sus	 llamadas	 y	 respuestas	 resonara	 entre	 el	 alzamiento	 de	 unos	 árboles
especialmente	 gigantescos	 y	 añosos	 que	 señalan	 la	 línea	 donde	 el	 rico	 suelo	 del
Bosque	 cede	 el	 terreno	 a	 las	 formaciones	 rocosas	 de	 las	Ayerzess-werten.	 Siempre
cabe	la	posibilidad	de	que	quienes	se	acercan	sean	trols,	trasgos	o	incluso	gigantes,	y
que	hablen	 sin	precaución	 alguna	porque	ni	 los	 hombres	ni	 las	 panteras	 les	 causan
temor;	mas…	¿por	qué	esa	clase	de	seres	iba	a	emitir	esta	peste	a	humano?	Keera	se
reconforta	 un	 poco	 cuando,	 al	 volverse,	 ve	 que	 Veloc	 ha	 dispuesto	 una	 serie	 de
flechas	 a	 lo	 largo	 de	 la	 boca	 de	 la	 grieta	 que	 les	 sirve	 de	 escondrijo,	 para	 poder
agarrarlas	y	lanzarlas	más	deprisa	si	se	produce	un	ataque,	y	que	ya	sostiene	el	arco
en	la	mano.

Cada	vez	que	se	alza	el	eco	de	una	voz	entre	 los	árboles,	 la	perspectiva	de	una
lucha	 desesperada	 contra	 un	 grupo	 de	 desconocidos	 parece	 más	 inevitable.	 Sin
embargo,	 en	 medio	 de	 los	 preparativos	 de	 los	 expedicionarios	 emerge	 una	 nueva
perplejidad:	 la	 mezcla	 de	 sonidos	 adquiere	 una	 cualidad	 distinta	 en	 la	 que	 se
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desvanecen	 los	 sonidos	varoniles,	más	 estridentes.	Tras	 la	 estela	 de	 ese	 cambio,	 se
abre	paso	hasta	el	peñasco	un	nuevo	sonido	totalmente	inesperado.

—Llanto	—susurra	Keera.
Veloc,	envalentonado,	sube	para	reunirse	con	Heldo-Bah	y	tratar	de	atisbar	quién

se	acerca.	Como	sigue	sin	ver	nada,	pregunta	a	su	hermana	en	un	susurro:
—¿Quién	llora?
—Una	criatura	—contesta	Keera,	al	tiempo	que	inclina	la	cabeza	hacia	el	sudeste

y	se	lleva	una	mano	a	la	oreja	a	modo	de	pantalla—.	Y	también	una	mujer.
—¡Eh!	—exclama	Heldo-Bah,	y	señala—:	¡Mirad	hacia	esas	hayas!
Efectivamente,	entre	un	grupo	de	hayas	con	 las	 ramas	 llenas	de	hojas	brillantes

como	matas	 de	 primavera,	 aparecen	 los	 poco	 cuidadosos	 recién	 llegados:	 pero	 no
pertenecen	 a	 los	Altos,	 ni	 a	 ninguna	 raza	 de	 criaturas	 del	 Bosque.	 Son,	 de	 hecho,
miembros	de	los	Bane,	aunque	no	observen	ninguna	de	las	precauciones	propias	de	la
tribu	para	quienes	 transitan	por	el	Bosque;	no	parece	que	a	estos	Bane	 las	posibles
amenazas	que	acechan	en	el	Bosque	o	en	las	rocosas	orillas	del	río	les	preocupen	más
que	los	riesgos	del	propio	Zarpa	de	Gato.

Aun	más	sorprendente,	habida	cuenta	del	ruido	que	emiten,	es	que	tan	solo	sean
cuatro:	uno	de	ellos	es	el	bebé	que	berrea,	mientras	que,	de	los	tres	restantes,	dos	son
mujeres.	La	más	joven	lleva	un	vestido	de	buena	hechura	que,	a	ojos	de	Keera,	cae
como	si	el	tejido	tuviera	algo	de	seda;	la	segunda	mujer,	pese	a	ser	de	mayor	edad,	va
cubierta	de	la	cabeza	a	los	pies	con	una	capa	de	caída	también	leve.	Tampoco	parece
burda	la	manta	que	la	joven	usa	para	envolver	a	la	criatura:	son	señales	de	que	estos
caminantes	no	 son,	 bajo	ningún	 concepto,	 indigentes.	Sin	 embargo,	 las	 agonías	del
cuerpo	y	del	espíritu	no	respetan	rango	alguno	y	 la	 joven	está	 tan	atribulada	por	su
tormento	 que	 a	 Keera	 le	 preocupa	 incluso	 que	 pueda	 dañar	 de	 algún	 modo	 a	 la
criatura.	Los	gestos	que	emplean	los	cuatro	en	sus	intercambios	de	palabras	y	ruidos
ayudan	a	Keera	a	llegar	a	la	conclusión	de	que	las	mujeres	y	la	criatura	pertenecen	a
una	 misma	 familia,	 encabezada,	 casi	 con	 toda	 seguridad	 por	 el	 hombre	 que	 las
acompaña	(quizás	un	artesano	de	éxito):	 la	palidez	de	sus	 rostros	demacrados	y	 los
rígidos	movimientos	de	sus	cuerpos	hablan	de	problemas	compartidos	que	no	tienen
nada	que	ver	con	la	mera	edad.	Sin	embargo,	los	tres	adultos	dan	muestras	de	padecer
alguna	enfermedad	extrema	y	de	vez	en	cuando	alguno	de	ellos	se	une	a	la	criatura	en
un	franco	llanto	de	dolor	y	desesperación.

Desde	 luego,	no	sorprendería	a	 los	expedicionarios	ver	sangre	en	 la	 ropa	de	 los
caminantes,	pues	se	comportan	como	si	estuvieran	heridos.	Keera	piensa	que	tal	vez
hayan	 sido	 atacados	 por	 esos	 hombres	 cuyas	 voces	 han	 abandonado	 el	 coro
lacrimoso.	Mas	no	se	ven	muestras	de	semejante	desgracia.	Y	lo	peor	es	que	avanzan
directamente	hacia	 el	más	abrupto	precipicio	de	cuantos	 se	 asoman	a	 las	Ayerzess-
werten	y	no	parecen	mostrar	el	menor	 interés	por	el	 trapo	colocado	por	Heldo-Bah
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para	advertir	del	peligro,	claramente	visible	todavía.
Keera,	con	su	corazón	de	madre	angustiado,	ya	no	puede	contenerse.
—¡Deteneos!	—grita.
Se	ha	convencido	de	que	los	recién	llegados	han	de	ser	ciegos	o	están	perdidos	o

son	tontos	y,	en	consecuencia	ni	siquiera	se	han	dado	cuenta	de	que	avanzan	hacia	los
peligros	que	cualquier	Bane	en	su	sano	 juicio	 reconoce	como	 los	peores	de	 todo	el
Bosque.	Sin	embargo,	su	advertencia	no	surte	efecto,	bien	sea	porque	el	rugido	de	la
cascada	ha	devorado	 su	voz	o	porque	 la	 familia	 ha	 escogido	no	prestarle	 atención.
Mas	Keera	 no	va	 a	 renunciar:	 antes	 de	 que	Heldo-Bah	o	Veloc	 puedan	 reptar	 para
detenerla,	 la	 rastreadora	 sale	 de	 su	 grieta	 como	 si	 se	 precipitara,	 se	 exhibe	 por
completo	y	grita	de	nuevo:

—¡Deteneos!	¡El	río!
Los	componentes	de	la	familia	que	ya	están	en	el	saliente	rocoso	siguen	sin	oírla,

lo	 cual	 obliga	 a	Keera	 a	 echar	 a	 correr	 hacia	 ellos.	Apenas	 ha	 conseguido	 dar	 una
decena	de	pasos	antes	de	que	la	detenga	el	muy	extraño	comportamiento	de	uno	de
los	miembros	de	la	familia:	el	hombre,	con	gestos	tensos	y	dolorosos,	se	acerca	a	la
joven	y	 a	 la	 criatura	y	pone	 las	manos	 encina	de	 esta,	 como	 si	 fuera	 a	 cogerla.	La
mujer	histérica[73]	 suelta	 entonces	 el	más	 agudo	 de	 sus	 gritos	 de	 dolor	 y	 retiene	 al
bebé	como	si	fuera	a	volcar	en	él	toda	su	desgracia;	sin	embargo,	el	esfuerzo	exigido
por	este	comportamiento	parece	terminar	con	sus	últimas	fuerzas	y	tiene	que	soltar	a
la	criatura	antes	de	desplomarse	sobre	el	resbaladizo	musgo.	Keera	sigue	avanzando,
aunque	más	despacio	ahora	que	el	hombre	ha	cogido	a	la	criatura	para	evitar	el	daño
que	la	madre	pudiera	haberle	hecho	en	su	locura.	La	mujer	mayor	intenta	consolar	a
la	 temblorosa	 maraña	 de	 cabello	 y	 seda	 que	 yace	 en	 el	 suelo;	 mas	 no	 puede
arrodillarse	siquiera	de	 tan	doloroso	que	 le	 resulta	cualquier	movimiento.	Pese	a	su
inquietud,	 el	 hombre	 hace	 caso	 omiso	 de	 ambas	 y	 se	 queda	 mirando	 fijamente	 al
bebé,	 al	 que	 sostiene	 en	 sus	 brazos	 con	 una	 expresión	 de	 profundo	 amor	 paternal.
Pero	hay	algo	más	en	dicha	expresión:	parte	de	 lo	que	Keera	ha	 interpretado	como
amor	se	revela	enseguida	como	una	obsesión	que	empuja	a	ese	hombre,	en	un	avance
lento	pero	incesante,	hacia	el	extremo	más	lejano	del	saliente	que	se	asoma	sobre	las
Ayerzess-werten.

Keera	entiende	dos	cosas	que	 la	dejan	sin	aliento:	primero,	se	da	cuenta	de	que
cometía	un	error,	un	error	terrible,	al	creer	que	el	mayor	peligro	para	la	criatura	era	su
madre;	segundo,	que	el	aparente	amor	del	padre	por	la	criatura	se	ha	convertido,	por
perversión,	 en	 otra	 cosa:	 algo	 que	 no	 se	 traduce	 en	 absoluto	 en	 un	 intento	 de
salvarlo…

—¡No!	—exclama	Keera	con	las	últimas	fuerzas	de	su	corazón	exhausto.
Por	mucho	que	proteste,	el	hombre,	ya	adentrado	en	la	nube	de	rocío	que	lanzan	a

las	 alturas	 las	Ayerzess-werten,	 no	 detiene	 su	 avance	 hacia	 el	 fatal	 precipicio.	Y	 a
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medida	que	avanza	empieza	a	 levantar	a	 la	criatura,	sosteniéndola	con	delicadeza	y
tan	 apartada	 de	 su	 propio	 cuerpo	 como	 se	 lo	 permite	 el	 dolor	 insoportable	 que
también	aflige	a	su	cuerpo.

Keera	se	da	cuenta	de	que,	por	mucho	que	se	apresure,	no	podrá	moverse	con	la
rapidez	suficiente	para	someter	a	ese	hombre,	sobre	todo	porque	ha	de	acercarse	por
rocas	mojadas	y	recubiertas	de	musgo	que	resultan	tanto	más	peligrosas	y	difíciles	de
superar	cuanto	más	rápido	se	intente	hacerlo.	Entonces,	al	no	concebir	otra	opción,	se
da	media	vuelta	y	avisa	a	su	hermano	con	una	desazón	boquiabierta.

—¡Veloc!	—grita	con	tal	fuerza	que	él	alcanza	a	oírla	por	encima	del	ruido	de	la
cascada—.	¡El	arco!	¡Dispárale!	¡Mátalo!

Pero	Veloc	está	en	la	grieta	más	alta	del	peñasco	con	Heldo-Bah	y	se	ha	dejado
las	flechas	y	el	arco	corto	en	la	grieta	inferior.	Emprende	el	descenso	para	recogerlas,
y	apenas	ha	conseguido	recorrer	un	breve	tramo	cuando	oye	el	nuevo	grito	de	Keera.
Veloc	 alza	 la	 mirada	 y	 ve	 que	 el	 hombre	 que	 sostiene	 a	 la	 criatura	 está	 llorando,
claramente	 al	 límite	 de	 la	 rendición	 ante	 todos	 los	 posibles	 tormentos	 que	 puede
experimentar	 un	 hombre.	 Está	 ofreciendo	 una	 última	 súplica	 a	 la	 Luna	 y	 alza	 la
criatura	hacia	ella…

Y	entonces	separa	las	manos	y	la	deja	caer.	Llorando	todavía	de	atónito	terror	y
agonía,	 la	 criatura	 se	 precipita	 hacia	 las	 rocas	 de	 afilados	 perfiles	 y	 hacia	 la
despiadada	trituradora	del	agua.	La	visión	es	tan	terrible	—peor,	es	tan	antinatural—
que	a	Keera	le	flojean	las	rodillas	igual	que	las	del	novillo	que	ella	misma	ha	ayudado
a	 matar	 horas	 antes.	 Cae	 al	 suelo	 y	 desde	 allí	 contempla	 a	 la	 joven	 madre	—tan
arrebatada	 ya,	 al	 parecer,	 por	 el	 frenesí	 de	 su	 dolor	 y	 por	 su	 agonía	 física	 que	 ni
siquiera	 es	 capaz	 de	 reunir	 la	 energía,	 o	 la	 voluntad,	 suficiente	 para	 llorar—,	 repta
con	 resignación	 hacia	 otro	 punto	 del	 mismo	 precipicio	 y	 alza	 la	 mirada	 hacia	 el
semblante	vencido	y	roto	del	hombre	lloroso.

Veloc	 interpreta	que	aún	va	a	seguir	 la	 tragedia	y	desciende	deprisa	al	nivel	del
suelo	para	arrancar	hacia	su	hermana,	sin	 recuperar	antes	el	arco.	Y,	efectivamente,
aún	no	ha	alcanzado	a	Keera	cuando	se	reanuda	la	pesadilla:	la	mujer	tumbada	en	el
saliente	 destina	 su	 última	 energía	 a	 rodar	 por	 el	 mismo	 y	 desaparece	 en	 silencio
cascada	abajo,	acaso	impelida	por	el	deseo,	en	su	arrebato,	de	reunirse	con	la	criatura
en	el	reino	que	se	extiende	más	allá	de	la	muerte,	ese	reino	que,	según	creen	los	Bane,
se	somete	al	gobierno	de	la	benevolencia	de	la	Luna.

Cuando	Veloc	llega	a	la	altura	de	Keera,	encuentra	a	su	hermana	tan	aterrada	que
ni	siquiera	puede	moverse	del	lugar	en	que	permanece	arrodillada.	La	mujer	mayor,
más	 adelante,	 avanza	 a	 trompicones	 inseguros	 pero	 continuos	 hacia	 el	 hombre	 del
saliente	exactamente	del	mismo	modo	que	la	joven	apenas	un	momento	antes:	lenta	y
atormentada,	sin	esperanzas,	ni	deseos	siquiera,	de	salvarse.

—Detenlos	 —dice	 Keera	 a	 Veloc,	 al	 tiempo	 que	 se	 logra	 levantar	 en	 una
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demostración	de	 lo	desesperado	de	 su	propósito,	 como	si	 su	deseo	de	 saber	que	 su
propia	familia	ha	sobrevivido	estuviese	ahora	ligado	al	destino	de	esos	desgraciados
—.	Hemos	de	detenerlos,	Veloc.	Hemos	de	saber	por	qué	lo	hacen…

Keera	y	Veloc	inician	un	cauteloso	avance	hacia	los	dos	Bane	restantes,	que	ahora
permanecen	juntos	y	con	el	escaso	equilibrio	que	sus	condiciones	permiten,	sobre	el
saledizo	 asomado	 a	 las	 Ayerzess-werten,	 con	 las	 manos	 unidas	 y	 los	 ojos	 alzados
hacia	 la	 Luna.	 Su	 determinación	 común	 impulsa	 a	 los	 hermanos	 expedicionarios	 a
moverse	más	deprisa	 todavía;	 por	 ello,	 se	 les	 escapa	un	pequeño	 sonido	de	 alarma
ante	la	presencia	de	otro	hombre	en	su	camino,	tan	repentina	que	casi	parece	que	las
brumas	de	las	Ayerzess-werten	se	hayan	fusionado	para	formar	un	skehsel[74],	la	clase
de	 espíritu	 malevolente	 más	 temida	 por	 todos	 los	 Bane,	 pues	 por	 su	 naturaleza
malvada	 un	 skehsel	 sin	 duda	 se	 vería	 atraído	 por	 gente	 tan	 golpeada	 como	 esta	 y
podría	 inocular	 en	 sus	 mentes	 confusas	 la	 idea	 de	 una	 violencia	 nada	 natural.	 En
realidad,	 el	 hombre	 estaba	 sencillamente	 escondido	 tras	 el	 tronco	 de	 un	 roble
retorcido	cuyas	raíces	se	aferran	al	último	trozo	de	rico	suelo	del	bosque	que	limita
con	 las	 formaciones	 rocosas	 hacia	 las	 que	 avanzaban	 los	Bane,	 destrozados	 por	 el
dolor.	La	elección	del	escondrijo,	sumada	al	hecho	de	que	el	hombre	haya	decidido
esconderse,	 sugiere	que	pretendía	asegurarse	de	que	en	el	 saledizo	 las	cosas	 fueran
sucediendo	 tal	 como	han	visto	 los	 expedicionarios,	 además	de	 impedir	que	pudiera
interferir	algún	transeúnte.

Al	hombre	no	le	sorprende	el	avance	de	los	expedicionarios	y	deja	claro	que	ha
ocupado	su	lugar	antes	de	que	ellos	llegaran:	otra	insinuación	de	que	estos	horribles
sucesos	 estaban	 preparados	 de	 antemano.	 De	 un	 modo	 rutinario	 y	 diligente,	 el
hombre	 corta	 el	 paso	 a	 Keera	 y	 Veloc	 e	 impide	 que	 se	 acerquen	 más	 a	 los	 dos
miembros	restantes	de	la	familia	Bane,	aparentemente	condenada,	al	 tiempo	que	les
indica	que	se	detengan	con	un	movimiento	de	la	mano	al	alza.

Keera	y	Veloc	obedecen	la	orden	silenciosa,	tan	asombrados	que	por	un	momento
llegan	a	perder	la	serenidad;	el	hombre	que	tienen	delante,	aunque	no	tan	imponente
como	 un	 ciudadano	 medio	 de	 Broken,	 es	 bastante	 más	 alto	 que	 los	 dos
expedicionarios	—o,	de	hecho,	que	cualquier	otro	Bane—.	Solo	cuando	los	hermanos
se	fijan	en	el	atuendo	del	recién	aparecido	se	aclara	el	asunto.	Una	cota	de	cadenilla
trenzada	por	manos	expertas	—y	no	de	cadenilla	de	hierro,	o	de	escamas,	 sino	una
brillante	cadenilla	de	acero—	que	cubre	su	cuerpo	desde	los	codos	hasta	los	muslos,
cubierta	por	una	 túnica	de	piel	con	capa	y	capucha	de	 lana,	 toda	negra,	esta	última
forrada	 de	 un	 color	 escarlata,	 como	 de	 sangre	 de	 buey.	 Unos	 bombachos	 de	 este
mismo	color	nos	llevan	hasta	unas	botas	negras	de	piel,	altas	hasta	la	rodilla,	de	una
calidad	que	denota	importancia,	impresión	que	se	acrecienta	al	ver	la	daga	larga	y	con
la	 vaina	 llena	 de	 joyas	 incrustadas	 que	 pende	 de	 la	 primera	 vuelta	 de	 un	 cinturón
doble,	mientras	que	la	segunda	sostiene	una	espada	corta,	arma	que,	a	juzgar	por	su
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vaina	con	bandas	de	latón,	es	obra	del	trabajo	excepcional	de	algún	herrero	de	Broken
especializado	en	 arma	blanca.	Por	último,	de	 su	hombro	derecho	pende	un	arco	de
buena	factura	que	completa	un	efecto	tan	siniestro	e	imponente	que	parece	calculado.
Pero	la	expresión	del	rostro	de	ese	hombre	es	sincera.	Al	echarse	el	lado	izquierdo	de
la	capa	por	encima	del	hombro,	revela	una	Luna	creciente	de	color	carmesí	bordada
en	la	parte	alta	del	costado	izquierdo	de	la	túnica:	emblema	de	una	larga	tradición	de
terrible	violencia.

Keera	y	Veloc	guardan	 silencio,	más	 estupefactos	que	 asustados.	En	 lo	 alto	del
peñasco,	Heldo-Bah	no	experimenta	la	misma	ofuscación.

—Gran	Luna	—susurra	cuando	el	hombre	ya	ha	revelado	el	emblema	del	pecho
—,	o	cualquiera	que	sea	el	demonio	del	bosque	que	ha	preparado	esto…	—empieza	a
arrastrarse	a	toda	prisa	para	bajar	el	peñasco—,	te	doy	las	gracias…

Salva	los	últimos	tres	metros	que	lo	separan	del	suelo	con	un	gran	salto,	aterriza
casi	sin	ruido	y	alza	una	mirada	llena	de	un	odio	sincero	y	alegre.

—Un	Ultrajador…
Mientras	 pronuncia	 esas	 palabras,	 Heldo-Bah	 echa	 un	 vistazo	 alrededor	 para

asegurarse	de	que	sus	diversos	cuchillos	siguen	listos…
Y	desaparece,	librando	a	sus	amigos	a	su	destino.
En	 la	 tierra	 despejada	 que	 queda	 entre	 el	 roble	 y	 las	 rocas	 que	 rodean	 las

Ayerzess-werten,	el	hombre	vestido	de	negro	adopta	de	inmediato	un	tono	de	mando
para	dirigirse	a	Keera	y	Veloc.

—Atrás,	expedicionarios	—advierte—.	¿Sabéis	quién	soy	y	a	qué	me	dedico?
—A	qué	 te	 dedicas	 es	 evidente	—responde	Veloc—.	En	 cuanto	 a	 quién	 seas…

¿Acaso	significa	algo?
—En	 absoluto,	 hombrecillo,	 en	 absoluto	 —contesta	 el	 Ultrajador,	 pues

efectivamente	es	uno	de	ellos—.	Solo	que,	si	terminamos	enfrentándonos,	tal	vez	os
sirva	para	encarar	 la	muerte	con	menos	vergüenza	 saber	que	habéis	 sido	 superados
por	Welferek[75],	Señor	de	los	Caballeros	del	Bosque.

Al	 parecer,	 el	 miedo	 de	 Veloc	 no	 tiene	 la	 fuerza	 suficiente	 para	 impedirle
burlarse.

—Señor	 de	 los	 Caballeros	 del	 Bosque…	 Ultrajador	 no	 te	 parece	 lo	 bastante
cómico,	¿eh?

Se	vuelve	hacia	Keera	con	una	risa	continua	que	demuestra	que	ya	ha	abandonado
toda	precaución:	Welferek	podría	matarlos	a	los	dos	por	ello	y	Veloc	lo	sabe.	Keera,
incrédula,	mira	fijamente	a	su	hermano.

—Dime,	hermana	—pregunta	él,	con	pretendida	sinceridad.
En	 ese	 momento,	 Keera	 entiende	 su	 verdadero	 propósito:	 la	 insultante

impertinencia	de	Veloc	está	desviando	la	atención	del	Ultrajador	de	los	desgraciados
del	saliente	rocoso,	que	se	han	alejado	uno	o	dos	pasos	del	precipicio	y	contemplan
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con	intensidad	cuanto	ocurre	cerca	del	roble.
—¿Acaso	no	hemos	pasado	tanto	tiempo	en	el	Bosque	—continúa	Veloc—	como

cualquier	Bane	vivo?
—Ciertamente,	 hermano	 —responde	 Keera,	 esforzándose	 por	 esconder	 sus

emociones	 y	 seguir	 el	 juego	 de	 su	 hermano,	 aunque	 le	 cuesta—.	 Y	 más	 que	 la
mayoría	de	los	Bane	muertos	ya.

—Por	 eso	 me	 parece	 raro,	 de	 hecho,	 mucho	 más	 que	 extraño,	 que	 casi	 nunca
hayamos	visto	a	ninguno	de	esos	«caballeros	del	bosque»,	si	es	que	alguna	vez	vimos
alguno.	Y,	 sin	 embargo,	 aquí	 tienes	 ahora	 al	 «señor»	 de	 tan	 noble	 hermandad,	 con
toda	su	cola	de	pavo	desplegada.

Welferek	 ha	 ido	 perdiendo	 progresivamente	 la	 tolerancia	 que	 al	 principio
dispensaba	en	su	 trato	a	 los	expedicionarios;	ahora,	su	mano	se	va	cerrando	poco	a
poco	 sobre	 la	 empuñadura	 de	 la	 espada	 corta.	 Pero	 ha	 mordido	 el	 anzuelo:	 sus
pensamientos	 se	 han	 desviado	momentáneamente	 de	 los	 Bane	 que	 quedaban	 a	 sus
espaldas.	Veloc	ha	sido	listo	al	apostar	por	el	orgullo	de	los	Ultrajadores.

Escogidos	 por	 su	 altura	 y	 fuerza	 excepcionales,	 cualidades	 que	 les	 permiten
introducirse	en	Broken	sin	ser	identificados	de	entrada	(y	a	veces	nunca)	como	Bane,
los	miembros	de	«La	Sagrada	Orden	de	los	Caballeros	de	la	Justicia	del	Bosque»	—o,
en	el	habla	común,	 los	Ultrajadores—	son	el	 instrumento	de	venganza	de	 los	Bane
sancionado	 por	 la	 divinidad,	 las	 criaturas	 de	 la	 Sacerdotisa	 de	 la	Luna	 de	Okot,	 la
única	 que	 puede	 escogerlos	 y	 dirigirlos.	 La	 violencia	 que	 perpetran,	 dentro	 de	 los
muros	de	Broken	o	en	las	aldeas	de	ese	reino,	es	famosa	por	su	imprevisibilidad,	su
crueldad	 y	 su	 relación,	 a	 veces	 indirecta,	 con	 daños	 particulares	 infligidos	 por	 los
Altos	 contra	 los	Bane.	Un	 expedicionario	Bane	 perseguido	 hasta	 la	muerte	 por	 los
perros	de	una	partida	de	caza	de	un	mercader	de	Broken,	por	ejemplo,	o	una	 joven
Bane	abducida	y	 sometida	a	abusos	obscenos	por	un	destacamento	de	 soldados	del
ejército	 de	Broken,	 casi	 siempre	 se	 traducen	 en	 un	 acto	 de	 venganza,	 no	 contra	 el
Alto	 culpable	 en	 particular	 de	 ese	 crimen,	 sino	 contra	 familias	 de	 lugares
completamente	distintas	 del	 reino	que	 resultan	 expuestas	 a	 tormentos	y	 asesinadas.
Esto	no	se	considera	como	un	acto	de	cobardía	entre	los	Bane,	o	—mejor	dicho—	la
Alta	 Sacerdotisa	 declara	 a	 menudo	 que	 no	 deber	 ser	 considerado	 como	 tal.	 Al
contrario,	 todos	 los	 días	 Lunares	 sagrados	 se	 reafirma	 que	 los	 Caballeros	 de	 la
Justicia	del	Bosque	tienen	el	derecho	divino	de	golpear	allá	donde	menos	se	espere	su
presencia.	Desde	los	primeros	registros	de	la	historia	de	los	Bane,	el	dogma	secular
central	de	la	Hermandad	Lunar,	entre	cuyas	participantes	se	escoge	a	las	que	han	de
convertirse	en	líderes	espirituales	de	la	tribu	de	los	Bane,	indica	que	solo	provocando
sin	el	menor	remordimiento	el	horror	y	la	sorpresa	en	todo	Broken	pueden	los	Bane
ganarse	 el	 suficiente	 respeto	 entre	 los	Altos	 (aun	 si	 se	 trata	 de	 un	 respeto	 lleno	 de
odio)	para	asegurar	la	fluidez	del	comercio	entre	ambos	pueblos	y	para	impedir	que
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los	Altos	emprendan	una	depredación	aún	más	seria	contra	los	Bane.
El	 caballero	 que	 ahora	 se	 encara	 a	Keera	 y	Veloc	 es	 un	 ejemplo	 típico	 de	 esa

filosofía.	Bastante	guapo,	con	 rasgos	bien	proporcionados	y	una	barba	 limpiamente
recortada	sobre	una	figura	potente	de	casi	un	metro	setenta	de	estatura.	Sin	embargo,
en	sus	ojos	luce	el	mismo	aspecto	gélido	que	Keera	y	Veloc	han	visto	ya	en	la	mirada
de	todos	los	Ultrajadores	a	los	que	han	conocido.	Es	el	ceño	oscuro	de	alguien	que	ha
conocido	mucho	derrame	solitario	de	sangre	en	la	vida;	un	derrame	cuyo	peso	no	se
ve	 aliviado	 por	 la	 camaradería	 de	 los	 soldados	 en	 la	 batalla,	 ni	 se	 vuelve
comprensible	 al	 menos	 por	 la	 gratitud	 de	 la	 gente	 propia;	 un	 derrame	 de	 sangre
emprendido	bajo	la	oscura	orden	de	las	Sacerdotisas,	un	derrame	que	convierte	a	un
hombre	en	algo	distinto,	algo	mortal	y	a	su	alma	en	algo	muerto	ya…

—No	 podéis	 tener	 ningún	 interés	 por	 lo	 que	 ocurre	 aquí	—dice	Welferek	 con
calma,	dejando	 la	 espada	 en	 su	vaina	y	 esforzándose	por	mantener	 a	 raya	 la	 ira—.
Seguid	con	vuestros	asuntos,	y	daos	prisa.

La	rabia	que	siente	Keera	al	verse	así	despreciada	es	grande,	pero	se	esfuerza	por
secundar	la	treta	de	Veloc.

—¿Y	si	resulta	que	sí	nos	interesa?	El	corazón	del	Bosque	es	el	territorio	de	los
expedicionarios,	Ultrajador.	Nosotros	somos	los	que	decidimos	cuál	es	nuestro	asunto
aquí.	¿Acaso	das	por	hecho	que	vamos	a	obedecer	con	sumisión?

En	respuesta,	Welferek	desenvaina	al	fin	la	espada	corta	y	lo	hace	lentamente	para
procurar	un	mayor	efecto.

—No	es	que	lo	dé	por	hecho	—contesta	con	calma—.	Es	que	estoy	seguro.	Estas
muertes	han	sido	decretadas	por	la	Alta	Sacerdotisa,	por	sus	Hermanas	Lunares	y	por
el	 Groba.	 Entre	 los	 condenados,	 aquellos	 que	 deseen	 morir	 de	 inmediato	 tienen
derecho	 a	 escoger	 el	 método	 que	 pondrá	 fin	 a	 sus	 vidas.	 Esta	 familia	 escogió	 las
Ayerzess-werten,	como	tantas	otras.	Varios	de	mis	caballeros	los	han	escoltado	hasta
aquí	 a	punta	de	 lanza.	—«Las	nada	cuidadosas	voces	masculinas	que	 se	oían	en	el
Bosque»,	 concluye	Keera	 en	 silencio—.	A	mí	me	 corresponde	 asegurarme	 de	 que
cumplan	su	promesa.	Y	si	no	lo	hacen	o	si	alguien	trata	de	interferir…	—Se	encoge
de	hombros.

El	horrible	brillo	de	la	sinceridad	letal	de	la	mirada	de	Welferek	se	intensifica	y
apenas	se	mitiga	un	poco	cuando	el	Ultrajador	se	acuerda	al	 fin	de	sus	prisioneros,
que	 siguen	en	 la	 roca.	Con	una	maldición	que	afecta	por	 igual	 a	 su	despiste	y	a	 la
interferencia	de	los	expedicionarios,	se	da	media	vuelta	para	comprobar	si	el	hombre
y	la	mujer	mayor	siguen	el	camino	iniciado	por	la	 joven	y	su	criatura.	Al	descubrir
que	no	es	así,	Welferek	murmura	una	nueva	sarta	de	 juramentos	 irritados,	mientras
Veloc,	dándose	cuenta	de	que	su	juego	ha	agotado	ya	el	camino,	rodea	los	hombros
de	Keera	con	un	abrazo	amable	pero	persuasivo	para	animarla	a	retirarse.	Ella	no	está
dispuesta	a	aceptarlo	y,	convencido	de	que	ya	no	le	quedan	recursos,	Veloc	empieza	a
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escudriñar	el	peñasco	primero,	y	luego	el	límite	del	Bosque,	con	la	esperanza	de	que
Heldo-Bah	acuda	pronto	en	su	ayuda.

Mas	no	encuentra	ni	rastro	de	su	amigo	entre	las	rocas	y	los	troncos	iluminados
por	la	Luna,	detalle	que	no	contribuye	precisamente	a	animarle	a	prolongar	el	desafío.

Welferek	suelta	un	fuerte	resoplido	entre	los	dientes	y	clava	una	dura	mirada	en
los	ojos	atormentados	de	los	dos	Bane,	que,	aparentemente,	se	han	convertido	en	su
última	 tarea	 pendiente,	 al	 menos	 de	 momento.	Mientras	 se	 acerca	 a	 las	 Ayerzess-
werten	a	grandes	zancadas,	Welferek	desenvaina	del	todo	la	espada	corta	y	la	blande
en	 el	 aire	 con	 suavidad,	 pero	 con	 un	 claro	 propósito	 subrayado	 por	 la	 postura
amenazante	que	adopta	su	cuerpo.	El	mensaje	no	puede	ser	más	claro:	«Solo	tenéis
dos	opciones…».

La	 consternada	 pareja	 del	 saliente	 escoge	 con	 renuencia	 su	 destino:	 el	 hombre
rodea	con	sus	brazos	a	la	mujer,	que	ahora	ha	roto	a	llorar,	con	un	abrazo	tierno	pero
muy	 firme	 (Keera	 no	 puede	 evitar	 pensar	 que	 así	 lo	 haría	 un	 hijo	 cuidadoso)	 y	 le
susurra	al	oído	algo	que,	al	menos	en	parte,	obtiene	un	efecto	tranquilizador.	Luego,
con	sus	últimas	fuerzas,	y	tras	una	última	mirada	de	queja	a	la	Luna,	guía	a	la	mujer
hasta	 el	 límite	 mismo	 del	 saliente	 y	 hacia	 el	 vapor	 rociado	 por	 la	 cascada,	 desde
donde	los	dos,	unidos	todavía	en	ese	gentil	abrazo,	se	lanzan	hacia	la	letal	vorágine,
que	ni	siquiera	permite	que	una	leve	salpicadura	rompa	la	monotonía	de	su	bramido
para	saludar	a	sus	últimas	víctimas.

Welferek	suspira,	agotado.
—Gran	Luna,	cuánto	les	ha	costado	—declara.
Avanza	penosamente	hacia	el	roble	que	antes	le	ofrecía	cobijo.	Clava	un	palmo	de

su	espada	en	el	suelo,	saca	de	los	pliegues	de	la	túnica	una	bota	de	vino	pequeña	y	se
echa	un	buen	trago	a	la	boca,	y	luego	gollete	abajo.	Esconde	de	nuevo	el	pellejo	y	se
apoya	en	el	roble	mientras	se	seca	la	boca	con	la	manga.

—Cualquiera	 creería	 que	 estarían	 contentos	 de	 desaparecer,	 como	 estaban
enfermos…	 —prosigue,	 todavía	 con	 poco	 más	 que	 una	 leve	 molestia	 en	 la	 voz.
Apoyándose	 aún	 con	 más	 fuerza	 en	 el	 árbol,	 el	 Ultrajador	 alcanza	 la	 espada,	 la
desentierra	de	un	tirón	y	señala	con	ella	a	Keera	y	Veloc—.	Y	a	vosotros	os	aviso	—
anuncia,	con	 la	compostura	algo	afectada	por	el	vino—,	si	me	volvéis	a	discutir	 se
terminó	la	conversación.	A	ti…	—apunta	a	Veloc	con	la	espada—	te	mataré	deprisa.
Pero	a	ti…	—desplaza	la	punta	hacia	Keera—.	Contigo	puede	que	tarde	un	poco	más.
No	estás	de	mal	ver,	pequeña	expedicionaria.	Sí,	tú	y	yo	podríamos	encontrar	muchas
maneras	de	divertirnos.	Siempre	que	colabores,	claro.	En	caso	contrario,	no	dudaría
en…

Algo	reluce	en	el	aire	justo	delante	del	Ultrajador,	cuyo	brazo	sigue	apuntando	a
Keera	y	Veloc;	aunque	se	le	abren	los	ojos	y	la	boca	se	dispone	a	emitir	lo	que	parece
un	grito	de	dolor,	el	brazo	permanece	en	alto,	como	si	tuviera	voluntad	propia.	Luego,
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un	segundo	fulgor	veloz	corta	la	luz	de	la	Luna	y	el	brazo	izquierdo	del	Ultrajador	se
pega	de	golpe	al	tronco	del	roble,	de	nuevo	como	si	respondiera	a	una	voluntad,	un
deseo	propio.	Vuelve	a	gritar	y	suelta	 la	espada	corta;	sin	embargo,	el	brazo	que	 la
sostenía	permanece	en	alto,	incapaz	de	acudir	en	ayuda	del	izquierdo.	Efectivamente,
parece	 que	 Welferek	 ha	 perdido	 por	 completo	 la	 capacidad	 de	 controlar	 sus
movimientos.

Entonces,	por	encima	de	las	mismas	rocas	musgosas	desde	las	que	la	familia	de
los	Bane	se	ha	precipitado	a	su	fin,	una	risa	amarga	rasga	el	ruido	del	salto	de	agua	y
se	burla	del	Ultrajador:

—Ya	has	dudado,	estúpido	engreído…
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Fe,	traición	y	perfidia	en	la	Sacristía	del	Alto	Templo…

Al	volver	a	entrar	en	la	Sacristía,	Sixt	Arnem	se	encuentra	a	todos	los	participantes	en
el	 trágico	 fin	 de	 la	 carrera	 del	 yantek	 Korsar,	 y	 probablemente	 de	 su	 vida,
exactamente	en	las	mismas	posiciones	en	que	los	había	dejado	unos	momentos	antes.
Arnem	se	enfrenta	a	un	dilema:	mientras	camina	por	el	pasillo	central	de	la	gran	sala
—donde	la	suave	luz	de	la	Luna	que,	a	su	llegada,	se	deslizaba	entre	los	bloques	de
cristal	 coloreado	 de	 los	 muros	 ha	 sido	 ahora	 sustituida	 por	 la	 temblorosa	 luz	 de
antorchas,	 lámparas	 de	 aceite	 y	 un	 par	 de	 braseros	 del	 estrado	 del	Gran	Layzin—,
siente	que	su	cuerpo	tira	de	él	hacia	el	que	sería	su	lugar	habitual,	medio	paso	detrás
de	Korsar.	Pero,	a	medida	que	se	acerca	a	esa	posición,	Arnem	tiene	una	mejor	visión
de	 Lord	 Baster-kin,	 plantado	 detrás	 del	 sillón	 dorado	 del	 Layzin	 y	 mirándolo
fijamente:	el	Lord	Mercader	intenta	transmitir	al	sentek	con	toda	claridad	que	no	es
momento	para	una	estúpida	lealtad	sentimental,	sino	para	alejarse	de	su	comandante.
Arnem	se	avergüenza	de	haber	considerado	esa	posibilidad	siquiera	por	un	instante	y
trata	de	avanzar	deliberadamente	hacia	su	objetivo	inicial;	sin	embargo,	justo	cuando
recoge	las	manos	detrás	de	la	espalda,	ocurre	algo	peculiar.

Sin	mirar	al	sentek,	Korsar	da	media	docena	de	grandes	zancadas	para	alejarse	de
él.	El	viejo	comandante	también	ha	captado	el	significado	de	la	mirada	de	Baster-kin
y,	 a	 su	manera,	 intenta	 proteger	 a	Arnem;	 aun	 así,	 es	 un	momento	 discordante,	 la
primera	 ocasión	 en	 que	 el	 joven	ha	 tenido	 la	 sensación	de	 que	 permanecer	 junto	 a
Korsar	—ya	sea	en	los	salones	del	poder	de	Broken	o	en	el	campo	de	batalla—	podría
no	 ser	 la	 opción	 correcta.	 No	 ofenderá	 al	 yantek	 siguiéndolo,	 pero	 la	 soledad	 que
ahora	siente	Arnem	es	una	carga	acaso	imposible	de	soportar	para	cualquiera	que	no
haya	 conocido	 el	 combate;	 cualquier	 persona	 que	 desconozca	 el	 modo	 en	 que	 los
verdaderos	guerreros	ponen	su	destino	en	manos	de	sus	compañeros.

Mientras	 tanto,	en	el	estrado	que	tienen	delante,	el	Layzin	permanece	sentado	y
reposa	la	cabeza	en	las	manos;	cuando	alza	la	mirada,	Arnem	se	da	cuenta	de	que	ha
mantenido	esa	postura	durante	 todo	el	rato	que	él	ha	pasado	fuera	de	 la	Sacristía,	a
juzgar	por	las	marcas	que	los	dedos	le	han	dejado	en	la	cara.	El	rostro	ha	perdido	su
aspecto	 gentil	 y	 las	 mandíbulas	 muestran	 una	 mayor	 rigidez	 a	 medida	 que	 sus
palabras	se	vuelven	más	frías.

—Yantek	 Korsar,	 has	 pronunciado	 una	 traición	 y	 lo	 has	 hecho	 dentro	 de	 la
Sacristía.	Estoy	seguro	de	que	eres	consciente	de	ello.

—Eminencia,	he	pronunciado…
Korsar	 se	 permite	 un	 último	 temblor	 de	 duda,	 que	 parece	 desvanecerse	 cuando

mira	a	Arnem	y	descubre	que	su	amigo	incondicional	permanece	con	pose	rígida	pero
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está	claramente	al	borde	del	llanto.	El	yantek	le	dirige	media	sonrisa	y	luego	alza	la
cabeza	con	orgullo	para	encararse	de	nuevo	al	Layzin.

—¡He	pronunciado	la	verdad!	—declara,	desafiante.	Al	oír	esas	palabras,	los	dos
sacerdotes	rapados,	que	estaban	medio	escondidos	en	las	sombras	del	rincón	trasero
del	estrado,	detrás	del	escritorio,	avanzan	para	proteger	al	Layzin,	mientras	que	 los
soldados	de	la	Guardia	de	Baster-kin	se	acercan	a	Korsar.	El	Layzin	alza	una	mano,
gesto	que	detiene	de	inmediato	toda	actividad—.	Sí,	fuimos	nosotros,	los	de	Broken,
quienes	hicimos	a	 los	Bane,	no	Kafra	—declara	Korsar,	 repitiendo	 la	acusación	sin
tiempo	siquiera	de	reconsiderar	sus	palabras—.	¿Qué	clase	de	dios	condenaría	a	los
deformes,	a	los	enfermos,	a	los	idiotas	a	un	final	tan	perverso	y	desgraciado	como	los
que	les	acechan	en	todos	los	rincones	del	Bosque	de	Davon?

El	 que	 responde	 es	 Baster-kin.	 Y	 la	 voz	 del	 Lord	Mercader	 ha	 cambiado.	 Ha
desaparecido	 ya	 la	 necesidad	 de	 retar	 y	 enfrentarse,	mas	 también	 (o	 eso	 parece)	 la
esperanza	 de	 arrinconar	 a	 Korsar	 para	 obligarlo	 a	 comportarse	 de	 modo	 más
obediente,	 por	 no	 decir	 más	 devoto.	 En	 su	 lugar,	 aparece	 la	 resignación:	 una
resignación	confiada,	pero	también	irritada,	como	si	el	Destino	hubiera	tomado	esta
fastidiosa	decisión	y	a	los	dos	hombres	no	les	quedara	más	remedio	que	aceptarla.	Y
en	 eso	 Baster-kin	 y	 Korsar	 no	 son	 tan	 distintos.	 Pero	 los	 dos	 son	 importantes.	 El
escriba	ha	de	registrar	sus	palabras.

—Un	 dios	 de	 sabiduría	 insuperable,	 yantek	—responde	 Baster-kin—.	 Un	 dios
cuyas	intenciones	se	revelaron	hace	mucho	tiempo	con	tanta	claridad	que	ni	siquiera
un	pagano	como	Oxmontrot	pudo	negarlas.	Por	eso	permitió	que	la	 ley	de	Kafra	se
convirtiera	en	ley	suprema	por	mucho	que	él	mantuviera	la	antigua	fe.	¿O	acaso	no
recuerdas	que	fue	el	Rey	Loco	quien	inició	los	destierros?

La	mirada	de	Korsar	se	llena	de	odio.
—Sí,	 así	 es	 como	 tergiversas	 los	 hechos	 para	 que	 se	 adapten	 a	 tus	 propósitos,

¿verdad,	mi	señor?	Sabes	tan	bien	como	yo	que	Oxmontrot	usó	los	destierros	como
una	herramienta	para	reforzar	su	reinado.	Pero,	como	tú	mismo	dices,	dio	su	vida	por
la	antigua	fe.

—No	 dio	 su	 vida	 por	 nada,	 yantek	—afirma	Baster-kin—.	 Le	 quitaron	 la	 vida
porque	 ya	 no	 servía	 para	 nada.	 No	 era	 capaz	 de	 reconocer	 la	 divinidad	 aunque	 la
tuviera	a	un	palmo	de	la	cara	porque	tenía	la	mente	destrozada	por	las	idioteces	de	los
paganos.	Los	destierros	no	surgieron	de	la	intención	de	fortalecer	este	reino,	eran	un
regalo	 sagrado	 que	 se	 concedía	 con	 la	 esperanza	 de	 que,	 efectivamente,	 Broken
conservara	el	poder	que	 tenía.	No	eran	una	herramienta	para	 la	 supervivencia,	 sino
para	la	purificación,	un	método	sagrado	para	arrancar	de	raíz	la	imperfección	de	los
habitantes,	para	mantenerlos	fuertes	en	cuerpo,	mente…

—Y	 bolsillo.	 Ya	 conozco	 la	 letanía,	 mi	 señor	 —responde	 Korsar,	 con	 ira
creciente.	Sin	embargo,	su	comportamiento	desdeñoso	se	detiene	al	ver	que	la	cabeza
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del	 Layzin	 vuelve	 a	 caer	 entre	 sus	 manos,	 como	 si	 su	 peso	 se	 hubiera	 vuelto
insoportable—.	 Pero	 era	 un	 pecado,	 Eminencia	 —continúa	 el	 yantek,	 con	 más
urgencia	 que	 orgullo—.	 Lo	 sé.	 Por	 mucho	 que	 el	 Dios-Rey	 Thedric	 le	 diera	 otro
nombre,	seguir	con	 los	destierros	era	un	pecado	contra	Kafra,	contra	 la	humanidad.
Seguir	condenando	a	criaturas	iguales	que	nosotros	tan	solo	por	las	imperfecciones	de
sus	 cuerpos	 y	 de	 sus	mentes,	 destruir	 familias	 enteras	 cuando	 la	 ciudad	 y	 el	 reino
vivían	en	plena	seguridad…

Korsar	da	varios	pasos	hacia	la	pasarela	que	lleva	al	estrado,	provocando	que	los
sacerdotes	se	apresuren	a	escoltarla,	listos	para	retirarla	al	instante	si	hiciera	falta.	Los
soldados	de	la	Guardia	arrancan	de	nuevo	en	dirección	a	Korsar,	pero	esta	vez	es	el
propio	Baster-kin	quien	los	detiene,	consciente	al	parecer	(como	el	propio	Arnem)	de
que	cada	palabra	que	pronuncia	el	viejo	soldado	contribuye	a	garantizar	su	condena
con	mayor	certeza.

—Pero	 sobrevivieron	 al	 pecado	—dice	 Korsar	 con	 impaciencia	 y	 dirigiéndose
todavía	al	Layzin	aunque	este	no	alce	la	mirada—.	Aquellos	diablos	desamparados,
enanos,	enfermos,	locos,	muchos	de	ellos	niños	todavía,	perdidos	en	un	lugar	donde
los	 rodeaba	 por	 todas	 partes	 la	 muerte,	 y	 no	 precisamente	 una	 muerte	 piadosa,
sobrevivieron	 los	 suficientes	 para	 formar	 una	 tribu	 y	 conservar	 la	 vida,	 por
desgraciada	 que	 fuera.	 Que	 es.	 Y	 ahora,	 por	 una	 codicia	 insaciable	 y	 un	 orgullo
ingobernable,	 Eminencia,	 ¿vais	 a	 permitir	 que	 el	 Consejo	 de	 los	 Mercaderes	 les
arrebate	 incluso	 eso?	—Korsar	 se	 vuelve	 hacia	Baster-kin—.	Bueno,	 yo	 no	 pienso
aceptarlo.	 No,	 mi	 señor,	 no	 pienso	 aceptar	 ninguna	 de	 tus	 tretas	 criminales	 y
caprichosas.

Al	oír	estas	palabras,	el	Layzin	alza	la	mirada	y	habla	con	una	voz	tan	desprovista
de	emoción	que	parece	fantasmal.

—¿Estás	diciendo	que	el	intento	de	envenenamiento	es	una	invención?
—¡Sí!
Al	oírlo,	el	Layzin	se	aferra	a	los	brazos	de	su	sillón	dorado	y	la	rabia	traza	una

palidez	mortuoria	en	sus	rasgos.	Pero	ningún	ceño	fruncido	bastará	para	disuadir	al
yantek	ahora	que	ha	avanzado	tanto	por	el	sendero	de	la	blasfemia.

—Me	 he	 pasado	 la	 vida	 defendiendo	 este	 reino,	 Eminencia.	 He	matado	 a	más
Bane	de	los	que	mi	noble	Lord	Baster-kin	ha	visto	juntos	en	su	vida.	Y	afirmo	que	no
son	capaces	de	un	acto	tan	audaz,	aunque	Kafra	sabe	bien	que	deberían	serlo.	Lo	digo
delante	de	vosotros:	esto	no	es	más	que	una	invención	para	acrecentar	nuestro	control
y	obtener	del	Bosque	más	bienes	que	los	pocos	que	los	Bane	pueden	acarrear	sobre
sus	pequeñas	espaldas.

Durante	 un	 instante,	 ninguno	 de	 los	 presentes	 en	 la	 Sacristía	 es	 capaz	 de
pronunciar	palabra.	Incluso	Arnem	está	demasiado	ocupado	en	obligar	a	su	pecho	a
tomar	 aire	 otra	 vez	 y	 en	 encontrar	 algo	 en	 que	 apoyarse.	 Es	 consciente	 de	 lo	 que
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acaba	 de	 ocurrir,	 de	 la	 gravedad	 de	 las	 afirmaciones	 de	 Korsar,	 pero	 no	 consigue
encontrarle	 un	 sentido	 a	 la	 escena,	 no	 es	 capaz	 de	 atrapar	 la	 realidad	 de	 este
momento,	que	en	breve	le	va	a	exigir	una	participación	mayor.

En	el	silencio,	el	rostro	del	Gran	Layzin	se	suaviza	lentamente	y,	una	vez	más,	la
rabia	 se	 convierte	 en	 mero	 reconocimiento	 de	 la	 tragedia.	 Tampoco	 hay	 en	 su
expresión	 nada	 que	 implique	 satisfacción	 alguna	 por	 la	 revelación	 de	 una	 traición;
solo	el	lamento	claramente	encarnado	en	sus	siguientes	palabras.

—Yantek	Korsar,	ignoro	si	este	estallido	se	debe	a	la	locura	o	a	la	perfidia.	Tanto
tu	vida	como	los	servicios	que	has	prestado	niegan	ambos	defectos,	pero…	¿qué	otra
cosa	podemos	pensar?	En	nombre	de	 esa	vida	y	de	 esos	 servicios,	 sin	 embargo,	 te
concedo	 una	 última	 oportunidad	 de	 retractarte	 de	 esas	 afirmaciones	 indignantes	 y
mitigar	así	el	castigo	que	se	te	deberá	imponer.

Pero	el	desafío	ilumina	el	azul	claro	de	los	ojos	de	Korsar.
—Gracias,	 Eminencia	—dice	 con	 tono	 genuino	 e	 impenitente—.	Mantengo	mi

palabra.	 Baster-kin	 y	 el	 Consejo	 de	 Mercaderes	 ya	 han	 mandado	 a	 la	 muerte	 a
demasiados	soldados	para	llenar	sus	cofres.	Hay	que	ponerle	fin.	Hagamos	las	paces
con	 los	 Bane,	 dejemos	 que	 conserven	 el	 Bosque.	 Sigamos	 comerciando	 con	 ellos
pero	 en	 condiciones,	 si	 no	 amistosas,	 al	 menos	 de	mero	 respeto.	 No	 es	 ofrecerles
mucho,	a	cambio	de	todo	lo	que	les	hemos	hecho.	Mas	sé	que	rechazaréis	semejante
idea.	Y	por	 lo	 tanto	—Korsar	echa	 las	manos	a	 la	espalda	y	planta	con	firmeza	 los
pies—,	estoy	listo,	Eminencia,	para	aceptar	el	destierro.	No	dudo	que	a	Lord	Baster-
kin	le	encantará	acompañarme	personalmente	hasta	el	Bosque.

Baster-kin,	 el	Layzin	 y	Arnem	 reaccionan	 al	 unísono	 a	 sus	 palabras,	 pero	 cada
uno	demuestra	una	impresión	diferente;	aunque	todas	genuinas.	Para	Arnem,	el	dolor
aumenta	el	golpe	producido	por	la	sorpresa;	para	el	Layzin	es	el	asombro	el	que	pone
el	acento;	para	Baster-kin,	algo	parecido	a	un	lamento	mitiga	las	palabras	del	yantek.

—¿Destierro?	 —dice	 este	 último—.	 ¿Acaso	 imaginas	 que	 el	 destierro	 pueda
considerarse	 como	 un	 castigo	 apropiado	 para	 quien	 desafía	 los	 fundamentos	 de
nuestra	sociedad?

Por	primera	vez,	Korsar	se	muestra	sorprendido.
—¿Mi	 señor?	 El	 destierro	 es	 el	 castigo	 reservado	 a	 la	 sedición,	 siempre	 lo	 ha

sido…
—Para	los	débiles	de	mente	o	los	meros	borrachos,	sí	—lo	interrumpe	Baster-kin,

todavía	aturdido—.	O	para	cualquier	otro	loco	desventurado	del	Distrito	Quinto.	Pero
a	un	hombre	de	tu	condición	no	se	le	puede	conceder	un	castigo	igual	que	el	de	un
niño	 con	 la	 pierna	 mustia.	 Tu	 posición	 exige	 que	 se	 te	 convierta	 en	 ejemplo,	 un
ejemplo	que	sirva	de	advertencia	para	cualquiera	que	pueda	recibir	el	 influjo	de	tus
calumnias	y	sentir	la	tentación	de	repetirlas.	¿Ni	siquiera	lo	has	tenido	en	cuenta	antes
de	permitirte	esta	locura?	—El	Lord	Mercader	espera	una	respuesta.	Al	no	recibirla,
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cruza	los	brazos	en	alto	y	luego	los	suelta	resignado,	con	un	vaivén	de	cabeza—.	Para
ti,	yantek	Korsar,	no	puede	haber	otro	castigo	que	el	Halap-stahla[76]…

Una	 grave	 conmoción	 recorre	 a	 los	 soldados	 y	 sacerdotes	 presentes	 en	 la
Sacristía,	al	tiempo	que	Korsar	se	desploma	en	una	silla	cercana	como	si	acabara	de
recibir	 un	 golpe.	 Por	 primera	 vez,	 Arnem	 echa	 a	 andar	 hacia	 él,	 pero	 los	 años	 de
disciplina	y	las	órdenes	emitidas	por	el	propio	yantek	obligan	al	comandante	de	los
Garras	a	desandar	sus	pasos.	Más	allá	de	su	asombro	y	del	horror	que	siente,	Arnem
sabe	 que	 cuanto	 acaba	 de	 decir	 su	 amigo	 supone	 una	 traición	 casi	 sin	 precedentes
contra	 Broken,	 contra	 el	 Dios-Rey	 y	 Kafra,	 contra	 todo	 lo	 que	 él	 mismo	 antaño
valoró	y	 contra	 lo	que	 ambos	han	defendido	 a	 lo	 largo	de	 sus	vidas.	 «Pero…	¿por
qué?	—se	pregunta	el	sentek—.	¿Por	qué	ahora?	¿Qué	le	ha	impulsado	a	hacerlo?».	Y
lo	más	terrible	de	todo:	«¿Es	Korsar	el	mentiroso	a	quien	se	refería	Visimar?».

—El	Halap-stahla	—pronuncia	al	fin	sin	aliento	Korsar,	ya	desvanecida	la	llama
de	sus	ojos	y	con	la	voz	teñida	por	un	verdadero	pavor—.	Pero	desde	Caliphestros…

—Desde	 Caliphestros	 no	 se	 había	 vuelto	 a	 cometer	 una	 perfidia	 semejante	—
declara	Baster-kin,	todavía	asombrado	por	la	incapacidad	del	yantek	para	prever	las
consecuencias	que	iban	a	tener	sus	actos.

—Cuanto	 más	 alta	 es	 la	 posición,	 mayor	 resulta	 la	 traición	 —añade	 en	 tono
lúgubre	 el	Layzin—.	Y	el	Dios-Rey	ha	 concedido	 a	 poca	gente	 en	 este	 reino	 tanto
poder	como	el	que	tú	has	tenido	el	privilegio	de	ejercer.

A	Arnem	casi	le	revienta	el	corazón	cuando	ve	que	el	cuerpo	de	Korsar	se	echa	a
temblar.	Al	principio	es	un	movimiento	ligero,	pero	se	va	volviendo	más	violento	a
medida	 que	 imagina	 el	 destino	 que	 él	mismo	 acaba	 de	 granjearse.	Y	 sin	 embargo,
luego	se	calma	de	un	modo	repentino	y	extraño,	se	vuelve	hacia	Arnem	y	consigue
dedicarle	media	sonrisa	de	confianza	y	afecto,	como	si	quisiera	decir	al	joven	que	ha
hecho	bien	al	controlarse	y	que	debe	seguir	haciéndolo	tanto	por	bien	de	la	vida	del
propio	 Arnem,	 como	 en	 beneficio	 de	 la	 compostura	 de	 Korsar.	 Luego,	 la	 sonrisa
desaparece	 con	 la	 misma	 rapidez,	 aunque	 el	 yantek	 suelta	 todavía	 una	 de	 esas
carcajadas	carentes	de	humor	que	han	 ido	puntuando	 la	conversación	a	 lo	 largo	del
anochecer.

—Bueno,	 Baster-kin	 —dice,	 sin	 levantarse—,	 supongo	 que	 creerás	 que	 así
termina	el	asunto.	Pero	 te	equivocas,	gran	señor…	—Lentamente,	Korsar	 tira	de	su
figura	pesada	y	avejentada	para	levantarse	y	plantarse	de	nuevo	en	actitud	desafiante
—.	Ah,	puedes	mutilarme	tanto	como	desees	y	llamarlo	religión,	mas	cuanto	he	dicho
seguirá	siendo	cierto.	Llevas	a	este	gran	reino	hacia	el	desastre	y	expones	sus	tripas	a
las	armas	de	todas	las	tribus	que	nos	rodean;	si	Kafra	no	te	castiga,	algún	otro	dios	se
ocupará	de	ello.

—¡Yantek	Korsar!	—El	Gran	Layzin	se	levanta	de	pronto	y	extiende	un	brazo,	no
tanto	en	señal	de	 indignación	como	de	advertencia;	 también	en	su	voz	se	 transmite
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con	claridad	 la	correspondiente	súplica—:	Tu	delito	ya	ha	sido	suficiente.	Te	ruego
que	 no	 pongas	 en	 peligro	 también	 tu	 vida	 en	 el	 próximo	 mundo	 con	 un	 nuevo
sacrilegio	en	este.	—A	continuación,	el	Layzin	desvía	la	mirada	hacia	el	oscuro	fondo
de	la	Sacristía—.	¡Linnet!	—llama.	En	respuesta,	todos	los	soldados	de	la	Guardia	de
Baster-kin	 avanzan	 detrás	 del	 que	 va	 al	 mando	 del	 destacamento—.	 Casi	 me
horroriza	 decirlo…	De	 todos	 modos,	 tenéis	 que	 llevaros	 al	 yantek	 Korsar.	 Con	 la
mayor	diligencia.

—Ha	 de	 ser	 encadenado	 —interviene	 Baster-kin	 en	 un	 tono	 que,	 a	 falta	 de
malevolencia	o	satisfacción,	transmite	tan	solo	la	impresión	superficial	de	limitarse	a
cumplir	una	tarea.

Alguien	 contaba	 ya	 con	 esa	 instrucción,	 pues	 uno	 de	 los	 monjes	 rapados	 saca
ahora	un	pesado	juego	de	grilletes	bajo	la	túnica	y	se	lo	pasa,	por	encima	de	la	balsa
reflectante,	al	linnet	de	la	Guardia,	quien,	mientras	las	cadenas	resuenan	en	el	suelo	a
sus	pies,	se	parece	bien	poco	a	la	insubordinada	masa	de	arrogancia	que	ha	escoltado
a	Korsar	y	Arnem	hasta	el	templo.	Con	un	movimiento	de	cabeza,	Baster-kin	indica
al	dubitativo	 linnet	que	ponga	 los	grilletes	en	 torno	a	 las	muñecas	y	 los	 tobillos	de
Korsar	y	convierta	así	al	soldado	más	distinguido	de	Broken	en	mero	prisionero.	No
es	de	extrañar	que	el	 linnet,	un	hombre	no	familiarizado	con	los	sucesos	históricos,
descubra	que	le	tiemblan	las	manos	al	cumplir	el	encargo.

—Despertad	al	comandante	de	la	Guardia	—ordena	el	Lord	Mercader	al	linnet—.
Herwald	 Korsar	 queda	 desposeído	 del	 rango	 de	 yantek.	 Permanecerá	 encadenado
hasta	el	amanecer,	momento	en	que	será	trasladado	al	límite	del	Bosque	para	el	ritual
del	Halap-stahla.

—No.	—La	voz	del	Layzin	resulta	dolorosamente	seca—.	En	el	nombre	de	Kafra,
lord,	no	esperemos	hasta	el	amanecer.	Mis	propios	sacerdotes	seguirán	a	tus	hombres
cuando	hayan	recogido	los	instrumentos	sagrados.	Que	todo	el	mundo	esté	listo	para
la	ceremonia	en	el	límite	del	Bosque	cuando	salga	el	sol.	Debemos	evitar	el	riesgo	de
que,	si	corre	la	voz,	haya	problemas	en	la	ciudad.

Lord	Baster-kin	responde	con	una	reverencia.
—Siempre	tan	sabio,	Eminencia.	—Se	vuelve	hacia	los	soldados—.	Muy	bien,	ya

has	 oído	 tus	 órdenes,	 linnet.	 Despierta	 a	 tu	 comandante	 y	 dile	 que	 reúna	 un
destacamento	para	el	ritual.	Llévate	al	prisionero	a	la	puerta	del	sudeste	y	esperad	allí
al	grupo	sagrado.

Con	 una	 brusquedad	 que	 horroriza	 a	Arnem,	 los	 soldados	 empiezan	 a	 guiar	 al
yantek	—no,	 ya	 no	 es	 yantek,	 ahora	 es	 tan	 solo	 el	 avejentado	 prisionero	Korsar—
hacia	la	puerta	arqueada	de	la	Sacristía.	Mientras	avanzan,	uno	de	los	guardias	toma
en	 un	 descuido	 el	 brazo	 de	 Korsar,	 pero	 una	 sola	 mirada	 del	 todavía	 imponente
guerrero	basta	para	que	el	joven	soldado	lo	suelte	y	se	integre	con	sus	compañeros	en
un	círculo	cerrado,	pero	respetuoso,	en	torno	al	prisionero.
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Arnem	ya	no	puede	seguir	controlándose:	 la	 lucha	de	emociones	enfrentadas	en
su	interior	le	ha	trazado	una	cinta	brillante	en	la	frente	y	cada	vez	ve	más	borroso.	Se
da	cuenta	de	que	está	viendo	a	Korsar	por	última	vez.	Tiene	que	despedirse	de	su	más
antiguo	camarada,	asegurarle	que	volverán	a	encontrarse.	Está	seguro	de	ello,	pues	el
único	artículo	de	fe	compartido	por	todos	los	soldados	de	todos	los	ejércitos	que	ha
conocido	en	su	vida	—fuera	cual	fuese	el	dios	específico	al	que	profesaban	su	fe—	es
la	 noción	 de	 que	 en	 el	 otro	mundo	 hay	 un	 gran	 salón	 en	 el	 que	 los	 soldados	más
valientes	de	este	volverán	a	encontrarse.[77]	Pero	Arnem	está	todavía	en	este	mundo,
es	un	soldado	terrenal	que	no	ha	caído	aún;	así,	para	su	propia	sorpresa,	el	hábito	de
la	 obediencia	 le	 inmoviliza	 los	 pies	 y	 le	 cierra	 la	 boca.	 Se	 encuentra	 suplicando	 a
Kafra	que	conceda	a	Korsar,	ya	más	allá	de	cualquier	redención	posible,	una	señal…

Y	sus	ruegos	no	quedan	sin	respuesta.	A	medio	camino	de	la	puerta	arqueada,	el
yantek	Korsar	 se	 detiene	 y	 sus	 guardianes	 hacen	 lo	mismo.	El	 viejo	 soldado	 se	 da
media	vuelta,	 se	 encara	una	vez	más	 a	Baster-kin	y	 el	Layzin	y	 la	 cabeza	que	 con
tanto	orgullo	ha	mantenido	en	alto	a	lo	largo	de	estas	tribulaciones	cae	ahora	en	señal
de	respeto.

—Eminencia,	 mi	 señor,	 ¿concedéis	 vuestro	 permiso	 para	 que	 me	 despida	 del
sentek	Arnem,	que	deberá	ocupar	mi	lugar	al	frente	del	ejército	de	Broken?

Baster-kin	 se	 acerca	 a	grandes	 zancadas	hasta	 la	mesa	del	 estrado	y	 finge	 estar
ocupado	con	sus	papeles.

—Los	asuntos	referentes	al	ejército	de	Broken	ya	no	son	de	vuestra	incumbencia
Herwald	Korsar.	Tampoco	podéis…

—Señor	 —es	 el	 Layzin,	 con	 la	 voz	 cansada	 y	 aún	 cargada	 de	 compasión—,
¿cuántas	cicatrices	hay	en	tu	cuerpo,	fruto	de	los	ataques	de	los	Bane?	¿O	en	el	mío?
En	el	nombre	del	hombre	que	fue,	concederemos	al	prisionero	su	modesta	petición.

Con	un	simple	gesto	de	la	flexible	mano	que	lleva	el	anillo	de	la	piedra	azul,	el
Layzin	ordena	a	la	Guardia	que	permita	a	Korsar	acercarse	a	Arnem.

—Pero	 quitadle	 la	 espada	 —advierte	 Baster-kin—.	 Y	 no	 permitáis	 que	 se
acerquen	demasiado.

Mientras	 el	 linnet	de	 la	Guardia	 retira	 la	 espada	de	asalto	de	Korsar,	Arnem	se
acerca	al	prisionero	y	se	detiene	al	oír:

—Suficiente,	 sentek.	 —Es	 Baster-kin	 de	 nuevo—.	 Eminencia,	 no	 deben
intercambiar	ningún	secreto.

El	 Layzin	 inclina	 la	 cabeza	 y	 responde	 al	 comentario	 con	 asentimiento	 y
silenciosa	irritación	en	igual	medida.

De	modo	que	Arnem	y	Korsar	han	de	mantener	unos	tres	metros	de	distancia	para
poner	fin	a	una	amistad	que	ha	sido	mucho	más	que	amistad,	un	vínculo	en	el	que	han
compartido	mucho	más	que	la	mera	sangre.	Arnem	siente	que	le	faltan	palabras,	pero
Korsar	no	padece	la	misma	carencia.
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—Te	suplico	que	me	hagas	caso,	Sixt.	Es	vital.	—Arnem	da	dos	pasos	más	hacia
el	 prisionero	 y	 agacha	 la	 cabeza	 para	 escucharle	 con	 más	 atención—.	 Ahora	 esta
guerra	 es	 tuya,	 Sixt,	 y	 podría	 ser	 calamitosa.	 Deberás	 librarla	 dentro	 del	 Bosque,
porque	los	Bane	no	saldrán	a	tu	encuentro	en	la	Llanura.	No	cedas	demasiado	pronto,
no	luches	en	su	terreno	hasta	que	estés	seguro	de	que	nuestros	hombres	conocen	las
exigencias	de	esa	lucha.	¿Lo	entiendes?	No	dejes	que	te	obliguen	a	empujones.	Tu	ya
has	estado	allí	y	sabes	lo	que	el	Bosque	puede	hacer	a	los	hombres.	Cuídate,	Sixt…

—¡Basta!	—exclama	 Baster-kin	 y	 echa	 a	 andar	 de	 nuevo	 por	 la	 pasarela	 que
cubre	la	balsa	reflectante—.	Sentek,	este	hombre	ya	no	es	tu	superior,	no	debes	hablar
con	él	de	ninguna	operación	militar.

El	Layzin	ya	solo	puede	levantar	una	mano	y	declarar:
—Vosotros,	lleváoslo.	Esto	ya	no	hay	quien	lo	aguante.
Mientras	 los	 sacerdotes	 rapados	 atienden	 al	 consternado	 Layzin,	 Baster-kin

despide	a	sus	hombres	con	un	definitivo	vaivén	del	brazo	y	les	ordena	que	se	lleven
al	prisionero	a	toda	prisa.	Conscientes	por	completo	del	cambio	que	se	ha	producido
en	su	mundo,	dos	de	 los	guardias	agarran	a	Korsar	por	 los	brazos	con	brusquedad,
mientras	el	linnet	lo	empuja	hacia	la	puerta.

Pero	nada	va	a	silenciar	a	Korsar.
—Recuérdalo	 incluso	 si	 olvidas	 todo	 lo	 demás,	 Sixt:	 cuidado	 con	 el	 Bosque.

¡Cuidado	con	el	Bosque…!
Y	desaparece.	Arnem,	 incapaz	al	 fin	de	contener	 la	multitud	de	pasiones	que	 le

arden	 en	 la	 garganta,	 da	 un	 paso	 hacia	 la	 puerta	 y	 no	 consigue	 evitar	 una	 débil
llamada.

—¡Yantek!	—exclama,	cegado	por	lágrimas	ardientes.
Repentinamente	consciente	de	su	llanto	y	capaz	de	oír	ahora,	en	el	silencio	que	se

adueña	 de	 la	 sala,	 los	 apremiados	 sonidos	 del	 fluir	 de	 su	 sangre	 y	 de	 su	 costosa
respiración,	 se	 da	 media	 vuelta	 y	 hace	 un	 gran	 esfuerzo	 por	 recuperar	 el	 control.
Apenas	se	atreve	a	echar	un	solo	vistazo	y	posar	su	mirada,	brumosa	todavía,	en	el
rostro	 del	 Gran	 Layzin,	 quien,	mientras	 supera	 la	 profundidad	 de	 su	 propio	 dolor,
consigue	empezar	a	exhibir	una	sonrisa	de	consuelo	e	inclina	la	gentil	cabeza	como	si
quisiera	decir	a	Arnem	que	es	consciente	de	lo	terrible	que	resulta	este	momento	y	no
lo	culpa	por	su	reacción:	por	último,	en	esos	ojos	casi	sagrados	hay	una	extraordinaria
confirmación	de	que	en	el	 reino	 la	vida	sigue	y	de	que,	de	alguna	manera,	 todo	 irá
bien.

El	sentek	da	un	respingo	al	notar	una	mano	en	el	hombro;	y	otro	al	darse	media
vuelta	y	descubrir	que	es	Baster-kin,	que	le	sobrepasa	en	casi	tres	centímetros,	quien
lo	 agarra	 por	 el	 hombro	 con	 tanta	 fuerza	 que	 casi	 puede	 notar	 cómo	 los	 dedos
atraviesan	las	gruesas	placas	protectoras	de	su	armadura	de	cuero.

—Sentek	Arnem	—dice	Baster-kin,	en	un	tono	que	este	nunca	le	había	oído;	un
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tono	 que,	 si	 se	 tratara	 de	 otra	 persona,	 cabría	 calificar	 como	 compasivo—,	 ven
conmigo,	¿vale?	Tenemos	poco	tiempo	y	muchas	cosas	que	preparar.	Ya	sé	lo	mucho
que	 te	 ha	 afectado	 este	 asunto.	 Pero	 eres	 un	 soldado	 de	Broken	y	 la	 seguridad	 del
Dios-Rey	 y	 de	 su	 reino	 dependen	 ahora	 de	 ti	 por	 razones	 cuya	 complejidad	 ni
siquiera	puedes	sospechar.

Es	 una	 afirmación	 desconcertante;	 en	 busca	 de	 guía,	 Arnem	 lanza	 una	 mirada
hacia	el	Layzin,	más	allá	del	Lord	Mercader.	Pero	Su	Eminencia,	abrumado	al	fin	por
la	emoción	del	momento,	se	está	alejando	con	dos	sacerdotes	y,	acompañado	por	la
Esposa	de	Kafra	(que	acaba	de	reaparecer	sin	previo	aviso),	desaparece	por	una	de	las
puertas	que	llevan	a	las	salas	contiguas.

Los	 ojos	 de	 Baster-kin	 también	 siguen	 al	 Layzin	 en	 su	 salida	 de	 la	 Sacristía.
Cuando	él	y	Arnem	se	quedan	solos,	el	Lord	Mercader	confiesa:

—Ha	 dedicado	 tanto	 esfuerzo	 a	 este	 asunto	 que	 está	 exhausto.	 Es	 noble,	 muy
noble,	 pero	 tiene	 que	 cuidarse	 y	 confiar	 en	 nosotros	 más	 de	 lo	 que	 tiene	 por
costumbre.	—Tras	 volverse	 una	 vez	más	 hacia	 el	 sentek,	Baster-kin	 añade—:	Para
que	eso	ocurra,	de	todos	modos,	hemos	de	darle	pruebas	de	que	estamos	cumpliendo
con	las	responsabilidades	históricas	que	nos	han	correspondido.	Y	para	que	entiendas
tu	parte	 en	esas	 responsabilidades,	 sentek	Arnem,	quisiera	que	vinieras	 conmigo	al
Salón	de	los	Mercaderes.	Hemos	de	estar	seguros	de	cuáles	son	tus	órdenes	y	de	qué
fuerzas	necesitas.	Pero,	sobre	todo,	he	de	asegurarme	de	que	entiendes	por	qué	debe
librarse	esta	guerra.

—Mi	 señor	 —consigue	 responder	 Arnem—,	 puedo	 aseguraros	 que	 esta
responsabilidad	no	me	toma	por	sorpresa.	Llevamos…	Llevo	tiempo	esperándola.

—Sí,	pero	no	puedes	entender	la	razón	que	nos	ha	impelido	a	tomar	esta	decisión.
Todas	las	razones.	Voy	a	ser	franco	contigo,	Arnem,	porque	sé	que	compartes	muchas
opiniones	de	Korsar,	pero	no	todas.	Y	has	de	entender	por	qué	no	deberías	compartir
ninguna.	Irás	a	la	guerra	para	conseguir	mucho	más	que	la	destrucción	de	los	Bane,
sentek,	y	que	el	acceso	a	sus	bienes.	Irás	para	proteger	lo	que	más	quieres.

Y	 a	 continuación	 Baster-kin	 avanza	 a	 grandes	 zancadas	 hacia	 el	 ábside	 y	 es
evidente	que	espera	que	Arnem	—que	ha	de	estar	perplejo	por	este	último	comentario
del	Lord	Mercader	al	tiempo	que	se	empieza	a	adaptar	a	las	alteradas	circunstancias
de	su	vida—	siga	sus	pasos	hacia	las	altas	puertas	de	bronce	del	Templo.
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1:{x:}

En	el	Bosque	de	Davon,	el	Espectro	de	la	Muerte…

La	 risa	 alocada	 era	 inconfundible:	 procedía	 de	 Heldo-Bah,	 que	 había	 reptado,
invisible,	en	torno	a	la	parte	baja	de	toda	la	zona	de	rocas	asomadas	a	las	Ayerzess-
werten,	agarrado	a	los	saledizos	de	piedra	casi	verticales	para	salir	por	el	flanco	del
Ultrajador	Welferek.	Aunque	Keera	y	Veloc	habían	sentido	alivio	al	oír	su	voz,	no	les
había	 sorprendido	 su	 aparición:	 no	 hubiera	 sido	 propio	 de	 Heldo-Bah	 esquivar	 un
enfrentamiento	como	aquel	o	abandonar	a	sus	mejores	amigos	(de	hecho,	sus	únicos
amigos)	en	semejante	trance.	El	único	misterio	que	quedaba	por	resolver	era	cómo	se
las	había	arreglado	para	inmovilizar	al	potente	Welferek;	al	acercarse	Veloc	y	Keera
al	roble	—él	para	apartar	 la	espada	corta	del	Ultrajador,	ella	para	sacar	 la	daga	que
llevaba	 en	 el	 cinto	 y	 el	 aljibe	 lleno	 de	 flechas	 que	 escondía	 su	 capa—,	 habían
encontrado	 la	 respuesta:	 dos	 cuchillos	 de	 saqueo	 habían	 rajado	 sabiamente	 los
musculosos	 antebrazos	 del	 Ultrajador	 justo	 por	 debajo	 de	 las	mangas	 cortas	 de	 su
prenda	de	cadenilla	y	luego	se	habían	clavado	hasta	el	fondo	en	el	árbol.	El	primero
había	 sido	 un	 lanzamiento	 especialmente	 afinado,	 pues	 había	 clavado	 el	 brazo	 que
Welferek	 tenía	 estirado	para	 sostener	 la	 espada	 contra	una	gruesa	 rama	 inferior	del
árbol;	 el	 segundo	 mantenía	 el	 brazo	 izquierdo	 pegado	 al	 tronco.	 Welferek	 había
intentado	 liberar	 los	 cuchillos,	 pero	 lo	 único	 que	 había	 conseguido	 con	 sus
movimientos	era	aumentar	 los	cortes	y	sangrar	más	todavía.	Por	eso	había	decidido
esperar	para	descubrir	la	identidad	de	su	atacante.

Heldo-Bah	está	ahora	plantado	en	el	saliente	recubierto	de	musgo,	empapado	de
los	pies	a	la	cabeza	por	el	agua	de	las	Ayerzess-werten,	que	intenta	sacudirse	como
haría	 un	 animal	 desgraciado.	 Keera	 y	 Veloc	 corren	 hacia	 él,	 este	 último	 con	 una
chanza	amistosa	lista	en	la	boca.

—¡Heldo-Bah!	Tan	puntual	como	siempre,	ya	lo	veo.
Heldo-Bah	mantiene	listo	el	tercer	cuchillo	de	saqueo	y	la	mirada	fija	en	la	figura

del	Ultrajador,	que,	desde	el	saledizo	musgoso,	parece	una	sombra	oscura	proyectada
contra	la	figura	mayor	del	roble.

—Tienes	suerte	de	que	haya	 llegado,	 ligón	—contesta—.	He	 tenido	que	escalar
todas	esas	malditas	rocas.	—Señala	las	botas	que	lleva	atadas	en	torno	al	cuello	y	los
pantalones,	cuyos	pies[78]	parecen	retorcidos—.	Y,	encima,	descalzo.	¡Mira	cómo	han
acabado	mis	pantalones!	Había	puntos	en	los	que	no	podía	apoyarme	más	que	en	dos
dedos	de	los	pies.	—Señala	hacia	el	roble—.	¿Qué	sabemos	de	él?

—Que	es	un	Ultrajador,	aunque	eso	es	obvio	—responde	Keera—.	Dice	ser	un	tal
Welferek,	Señor	de	los	Caballeros	del	Bosque.

Heldo-Bah	parece	encantado.
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—¿Welferek?	¿Ese	nombre	os	ha	dado?
—No	irás	a	creer	que	me	 lo	he	 inventado,	Heldo-Bah.	¿Por	qué?	¿Lo	conoces?

Gran	Luna,	¿acaso	tienes	algún	duelo	pendiente	con	cada	uno	de	los	Ultrajadores?
—No,	no,	Keera	—responde	Heldo-Bah	con	transparente	falsedad—.	Nos	vimos

una	vez.	Eso	es	todo.	—Tira	de	las	botas,	todavía	huidizo—.	Nuestras	bolsas	siguen
en	las	rocas.	¿Por	qué	no	las	recoges,	junto	con	el	arco	de	tu	hermano,	mientras	Veloc
y	yo	sonsacamos	lo	que	podamos	a	este	«Señor	del	Bosque»?

Durante	un	 instante,	Keera	parece	 a	punto	de	objetar;	 sin	 embargo,	 una	mirada
significativa	de	su	hermano	le	insinúa	que	pueden	ocurrir	cosas	en	las	que	tal	vez	ella
prefiera	no	participar.	O	en	las	que,	de	hecho,	quizá	ni	siquiera	desee	estar	presente.

—Este	 caballero	 representa	 nuestra	 única	 posibilidad	 de	 determinar	 qué	 está
pasando	 en	 Okot,	 Keera	 —dice	 Veloc,	 procurando	 no	 alarmar	 más	 todavía	 a	 su
hermana—.	Nos	dirá	todo	lo	que	sepa,	eso	te	lo	aseguro.

Keera	se	da	cuenta	de	que	su	hermano	tiene	razón,	lo	cual,	sumado	a	la	inquietud
por	 su	 familia,	 se	 combina	 para	 permitirle	 superar	 la	 repugnancia	 que	 suele
provocarle	el	tormento	de	cualquier	criatura,	incluso	si	se	trata	de	un	Ultrajador.

—Pues	 vale	 —dice,	 dubitativa—.	 Daos	 prisa,	 Heldo-Bah,	 ya	 hemos	 perdido
mucho	 tiempo	 aquí.	 Y	 si	 no	 tiene	 nada	 que	 decirnos	 no	 hagas	 que	 caiga	 sobre
nosotros	la	ira	divina	torturándolo	hasta	que	se	vea	obligado	a	mentir	para	poner	fin	a
su	tormento.

—No,	no,	Keera	—responde	enseguida	Heldo-Bah—.	En	este	caso	no	necesitaré
llegar	tan	lejos;	ni	me	hará	falta	tanto	tiempo.	En	cuanto	a	los	tormentos,	más	allá	de
los	 que	 ya	 le	 he	 infligido,	 ¿dónde	 se	 ha	 visto	 que	 yo	 maltrate	 a	 mis	 enemigos?
Aunque	los	Ultrajadores	nunca	dejan	de	hacerlo.

—Entonces,	confío	en	que	no	permitirás	que	el	odio	 te	haga	comportarte	de	un
modo	tan	despreciable	como	ellos.

Keera	 obtiene	 por	 toda	 respuesta	 una	 vaga	 inclinación	 de	 cabeza	 por	 parte	 de
Heldo-Bah	 y	 conserva	 algunas	 dudas	 al	 respecto	 de	 su	 verdadera	 intención.	 Sin
embargo,	 prefiere	 abandonar	 el	 asunto	 y	 echa	 a	 andar	 hacia	 el	 peñasco	 con	 la
voluntad	de	permanecer	ajena	a	cuanto	pueda	ocurrir	a	continuación	bajo	el	roble	y
decide	que	la	tarea	de	organizar	las	bolsas	de	los	expedicionarios	podría	llevarle,	en
esta	ocasión,	más	tiempo	de	lo	habitual.	Aun	así,	sus	oídos,	siempre	alerta,	no	pueden
evitar	captar	un	último	intercambio	entre	su	hermano	y	Heldo-Bah.

—No	lo	podemos	matar,	Heldo-Bah	—dice	Veloc—.	Ya	casi	se	puede	decir	que
hemos	asesinado	a	un	soldado	de	Broken	esta	misma	noche…	No	podemos	permitir
que	Keera	se	vea	involucrada	en	el	asesinato	de	un	Ultrajador	también.

Keera	agradece	la	consideración	de	su	hermano;	sin	embargo,	ha	de	confesar	que
su	 corazón	 casi	 alberga	 la	 esperanza	 de	 que	 Heldo-Bah	 conteste	 lo	 mismo	 que
contestaría	cualquier	otra	noche,	lo	mismo	que,	efectivamente,	dice	ahora:
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—Y	cuando	el	cuerpo	desaparezca	por	las	Ayerzess-werten,	¿quién	va	a	saber	que
lo	hemos	matado	nosotros,	Veloc?	No,	deja	que	me	ocupe	yo.	Haremos	todo	lo	que
haga	falta	para	averiguar	si	Tayo	y	los	niños	están	a	salvo.	—Luego	se	desplaza	con
alegría	hacia	el	roble	y	llama	a	pleno	pulmón—:	¡Welferek!	Quién	iba	a	decir	que	nos
encontraríamos	 aquí.	 Pero	 mira	 cómo	 te	 encuentro…	 Por	 la	 Gran	 Luna,	 hombre,
pareces	el	señor	Dios	de	los	Lumun-jani.[79]

Keera	 experimenta	 cierto	 alivio	 al	 oírlo,	 pero	 al	mismo	 tiempo	 siente	 crecer	 la
ansiedad	ante	 la	mera	 insinuación	de	que	su	familia	pueda	estar	en	peligro.	Avanza
más	rápido	hacia	el	peñasco	y,	al	llegar	a	él,	descubre	que,	una	vez	más,	las	Ayerzess-
werten	se	están	tragando	las	voces	de	sus	compañeros,	factor	que	agradece.

Los	 siguientes	 minutos	 resultan	 difíciles	 para	 Keera,	 aunque	 no	 en	 un	 sentido
físico:	sus	 responsabilidades	como	mejor	 rastreadora	de	 los	Bane,	aparte	de	 la	gran
cantidad	de	expediciones	que	ha	debido	emprender	con	su	hermano	y	con	Heldo-Bah,
la	han	hecho	tan	fuerte	como	casi	cualquier	varón	de	la	tribu.	La	tarea	de	retirar	los
tres	 sacos	 de	 piel	 de	 ciervo	 es	 engorrosa,	 pero	 fácil	 de	 realizar;	 tampoco	 le	 cuesta
apenas	 esfuerzo	 alzar	 el	 imponente	 arco	 de	Veloc	 para	 pasárselo	 por	 encima	 de	 la
cabeza	 y	 colgarlo	 del	 hombro.	 Vuelve	 a	 colocar	 en	 el	 aljibe	 las	 flechas,	 de
inmejorable	manufactura,	y	se	lo	ata	a	la	cintura.	Está	lista	ya	para	emprender	la	etapa
final	del	viaje	de	regreso	a	casa,	pero	se	da	cuenta	de	que	ha	de	esperar	y	conceder	el
tiempo	necesario	para	que	el	interrogatorio	del	Ultrajador	prosiga	como	estaba	claro
que	 debía	 suceder	 si	 se	 tienen	 en	 cuenta	 la	 arrogancia	 de	 Welferek,	 su	 aparente
relación	 previa	 con	 Heldo-Bah	 y	 el	 odio	 que	 este	 manifiesta	 por	 todos	 los
Ultrajadores.

Las	causas	específicas	de	ese	odio	son,	en	su	mayor	parte,	un	misterio	para	Keera,
aunque	sabe	tanto	como	cualquier	otro	miembro	de	la	tribu	de	los	Bane	sobre	Heldo-
Bah:	 sobre	 su	 eterna	 insatisfacción	 y	 sus	 quejas	 permanentes	 acerca	 de	 todos	 los
aspectos	 de	 su	 existencia;	 y	 sobre	 su	 poderoso	 anhelo	 de	 violencia.	Keera	 y	Veloc
nacieron	 en	 el	 Bosque	 de	 Davon,	 hijos	 de	 padres	 cuyos	 padres	 habían	 sido
desterrados.	En	consecuencia,	se	los	cuenta	entre	los	miembros	más	respetados	de	la
tribu,	los	«naturales»	o	«nativos»	(pues	incluso	una	tribu	de	desterrados	ha	de	tener
sus	 jerarquías).	En	cambio,	 es	difícil	 encontrar	unos	orígenes	más	humildes,	o	más
problemáticos,	que	los	de	Heldo-Bah,	y	Keera	sabe	que	en	su	lugar	en	el	patrón	de	la
sociedad	de	los	Bane,	así	como	en	el	modo	en	que	fue	relegado	a	ese	lugar,	radica	la
explicación	de	la	rabia	eterna	de	su	amigo.

La	clase	secundaria,	o	«condenada»,	entre	los	Bane,	está	compuesta	por	los	que
nacieron	en	Broken	pero	fueron	desterrados	al	Bosque	de	Davon,	y	presumiblemente
a	 la	 muerte,	 porque	 padecían	 lo	 que	 los	 sacerdotes	 de	 Kafra	 etiquetan	 como
«imperfecciones»:	 debilidades	 de	 cuerpo	 o	 mente,	 una	 estatura	 inusualmente	 baja,
haber	 nacido	 con	 marcas	 en	 la	 piel,	 la	 tendencia	 a	 padecer	 alguna	 enfermedad
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recurrente…	La	lista	es	casi	infinita	y	se	conserva	(o	eso	dice	el	rumor)	en	la	Sacristía
del	 Alto	 Templo	 de	 Broken.	 Pero	 hay	 una	 clase	 de	 desterrados	 que	 merecen	 una
consideración	aún	inferior	que	los	condenados:	son	los	Bane	accidentales,	una	escoria
a	la	que	pertenece	Heldo-Bah.

Las	 filas	 de	 los	 Bane	 accidentales	 se	 rellenan	 regularmente,	 no	 gracias	 al
nacimiento	de	nuevos	miembros,	 sino	 a	 las	 desgracias	 que	 afectan	 a	 algunos	niños
lejos	del	Bosque	de	Davon.	Vendidos	como	esclavos	fuera	de	las	fronteras	de	Broken
(porque	 la	 compraventa	 de	 humanos	 es	 ilegal	 en	 el	 reino	 de	 los	Altos),	 esos	 niños
llegan	a	 las	riquezas	del	 reino	 traídos	por	hombres	que	pasan	por	«comerciantes	de
trabajadores»	y	que	ofrecen	su	joven	mercancía	como	sirvientes	bajo	contrato	y,	por
lo	tanto,	aceptables	según	la	letra	de	las	leyes	de	Broken.	Sin	embargo,	las	vidas	de
estos	«sirvientes»	son	tan	ingratas	y	carentes	de	alternativa	como	las	de	aquellos	que,
en	 una	 descripción	 más	 honesta,	 reciben	 el	 nombre	 de	 «esclavos»	 en	 grandes
imperios	como	el	Lumun-jan.	Y	por	voluntad	de	una	Luna	incierta	(o,	tal	vez,	de	un
Kafra	 caprichoso),	 algunos	 de	 esos	 desgraciados	 muchachos,	 una	 vez	 vendidos,
demuestran	 padecer	 alguna	 de	 las	 aflicciones	 físicas	 que	 la	 fe	 kafrana	 considera
intolerables;	estos	han	de	pasar	por	la	traición	de	ser	vendidos	como	esclavos	por	sus
propias	familias,	las	mentiras	que	sobre	ellos	dicen	los	traficantes	de	trabajadores	y,
por	último,	la	culminante	sentencia	de	destierro	al	Bosque	de	Davon.

Por	 norma	 general,	 ese	 destierro	 pone	 fin	 a	 su	 destino	 y	 los	 desgraciados,	 si
sobreviven	en	el	Bosque	el	 tiempo	suficiente	para	que	 los	Bane	 los	descubran,	 son
aceptados	 por	 la	 tribu	 como	 miembros	 condenados.	 Sin	 embargo,	 muy	 de	 vez	 en
cuando,	los	más	malditos	de	estos	niños,	mientras	están	todavía	en	Broken,	exhiben
carencias	más	graves	que	aquellas	que	solo	afectan	al	cuerpo	o	a	la	mente.	Carencias
de	 carácter,	 tan	 flagrantes	 que	 el	 destierro,	 a	 decir	 de	 los	 sacerdotes	 de	 Kafra,	 no
puede	bastar	como	único	castigo.

En	 el	 caso	 de	 Heldo-Bah,	 la	 señal	 física	 de	 su	 invalidez	 fue	 un	 crecimiento
limitado,	«defecto»	que	fue	capaz	de	esconder	durante	varios	años	mintiendo	acerca
de	 su	 edad	 al	 mercader	 del	 Distrito	 Primero	 que	 lo	 tenía	 contratado	 y	 que	 se
beneficiaba	de	que	aquel	atento	muchacho	se	ocupara	de	los	caballos	de	su	establo.
Mas	cuando	Heldo-Bah,	al	pasar	el	tiempo,	empezó	a	mostrar	un	talento	mayor	para
el	robo	que	para	el	cuidado	de	los	caballos,	ni	siquiera	el	mercader	pudo	protegerlo.
Los	 sacerdotes	 anunciaron	 que	 Heldo-Bah	 sufría	 una	 doble	 condena	 de	 Kafra;	 en
consecuencia,	no	fue	marcado	para	el	destierro,	sino	para	la	muerte.	El	Gran	Layzin
del	 Dios-Rey	 Izairn	 —predecesor	 del	 Layzin	 actual,	 del	 mismo	 modo	 que	 Izairn
precedió	a	Saylal	en	el	trono	de	Broken—	desarrolló	ese	juicio	(aunque	asegurándose
de	que	su	opinión	nunca	llegase	a	oídos	de	Caliphestros,	Viceministro	conocido	por
su	oposición	a	los	destierros,	sobre	todo	de	menores)	y	sostuvo	que	solo	la	influencia
de	los	espíritus	maléficos	que	aún	se	creía	que	habitaban	las	laderas	inferiores	de	la
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montaña	de	Broken	podía	pervertir	de	aquel	modo	a	un	muchacho	que	aún	no	había
cumplido	los	trece	años.	¿El	remedio?	Muerte	por	ahogamiento	en	el	Zarpa	de	Gato,
maniobra	que,	si	se	 llevaba	a	cabo	con	el	debido	cuidado,	aseguraría	(o	eso	dijeron
los	sacerdotes)	que	los	demonios	quedasen	atrapados	en	el	furioso	río	una	vez	muerto
quien	los	albergaba.

Durante	todo	ese	tiempo,	Keera	y	Veloc	seguían	disfrutando	de	una	infancia	que
representaba	 un	 fuerte	 contraste	 con	 la	 de	 Heldo-Bah:	 transcurrida	 en	 una	 de	 las
pequeñas	 comunidades	 del	 sur	 de	Okot,	 esa	 infancia	 incluía	 duros	 trabajos	 para	 la
familia,	sin	duda;	pero	también	ofrecía	a	Keera	y	Veloc	tiempo	para	la	exploración	y
la	 aventura.	 Y	 fueron	 solo	 la	 curiosidad	 y	 el	 atrevimiento	 de	 los	 gemelos	 lo	 que
terminó	por	salvar	a	Heldo-Bagh.	El	azar	conspiró	para	que	los	dos	jóvenes	Bane	se
encontrasen	un	día	pescando	en	un	tramo	relativamente	tranquilo	del	Zarpa	de	Gato,
por	 debajo	 de	 las	 Ayerzess-werten.	 Los	 sacerdotes	 y	 los	 soldados	 encargados	 del
ritual	 de	 ahogar	 a	 Heldo-Bah	 no	 tuvieron	 suficiente	 valor	 para	 enfrentarse	 a	 las
peligrosas	 cascadas	y	 se	pusieron	de	 acuerdo	para	obedecer	 el	 espíritu,	más	que	 la
letra,	de	la	ley	de	Broken:	ataron	de	pies	y	manos	al	muchacho	y	lo	metieron	en	un
burdo	saco,	cerrado	con	varios	 fragmentos	de	cuerda.	Luego	 lo	 lanzaron	al	 agua	al
este	 de	 las	Ayerzess-werten	 y	 se	 fueron…	 sin	 darse	 cuenta	 de	 que	 un	 par	 de	 críos
Bane	los	estaban	observando	con	mucha	curiosidad.

En	cuanto	estuvieron	seguros	de	que	los	sacerdotes	y	los	soldados	Altos	se	habían
ido,	Veloc	 y	Keera	 retiraron	 del	 río	 aquel	 saco	 en	 cuyo	 interior	 algo	 se	 retorcía;	 y
cuando	sacaron	a	Heldo-Bah	de	aquel	blando	instrumento	de	ejecución,	descubrieron
que	el	muchacho	estaba	casi	muerto	después	de	respirar	dentro	de	las	aguas	frías	del
Zarpa	de	Gato.	Se	lo	llevaron	a	casa;	durante	el	tiempo	que	Heldo-Bah	necesitó	para
recuperarse	de	su	fallida	ejecución,	vivió	en	casa	de	Keera	y	Veloc,	alimentado	por
los	padres	de	estos,	y	se	comportó	con	la	gratitud	que	esa	bondad	merecía.	Aun	así,	al
cabo	de	unos	años,	el	 tirón	de	una	vida	de	 travesuras	resultó	demasiado	fuerte	para
aquel	niño,	que,	en	realidad,	no	pertenecía	ni	a	los	Altos	ni	a	los	Bane.	(Desde	luego,
Heldo-Bah	nunca	ha	 sabido	con	 exactitud	quién	 es	 su	gente;	 tampoco	ha	mostrado
jamás	 el	menor	 interés	 por	 ese	 asunto	 en	 presencia	 de	Keera	 o	 de	Veloc).	 Aceptó
formar	parte	de	la	tribu	bien	pronto	y	nunca	robó	nada	de	ningún	hogar	de	los	Bane;
al	contrario,	molestar	a	los	Altos	de	cualquier	modo	posible	pasó	a	convertirse	en	su
inquebrantable	 preocupación	 y	 en	 más	 de	 una	 ocasión	 sus	 actividades	 provocaron
verdaderos	problemas	con	los	soldados	de	Broken,	no	solo	para	los	propios	guerreros
Bane	(pues	la	tribu	tenía	su	ejército	en	aquellos	tiempos,	aunque	apenas	merecía	tal
nombre),	 sino	 también	 para	 los	 expedicionarios,	 comerciantes,	 pescadores	 y
cazadores.

Cuando	se	hizo	mayor	para	ocuparse	de	sus	necesidades	y	los	padres	de	Keera	y
Veloc	le	pidieron	que	se	fuera	de	casa,	Heldo-Bah	se	acostumbró	a	pasar	los	veranos

www.lectulandia.com	-	Página	112



en	el	Bosque	y	 los	 inviernos	en	cabañas	abandonadas.	Aunque	conservó	 la	amistad
con	quienes	lo	habían	rescatado	en	la	infancia,	dedicaba	todo	el	tiempo	a	perfeccionar
su	talento	para	las	incursiones	al	otro	lado	del	Zarpa	de	Gato,	en	aquellas	pequeñas
aldeas	de	Broken	que	servían	de	estaciones	de	paso	entre	la	ciudad	de	la	montaña	y
su	 principal	 enclave	 comercial	 en	 el	 río	 Meloderna,	 la	 ciudad	 amurallada	 de
Daurawah.	Esas	aldeas	solían	consistir	en	una	pequeña	colección	de	casas	de	adobe,
una	 cantera	 de	 piedras,	 alguna	 estructura	 para	 el	 comercio	 y	 una	 taberna	 u	 hostal
grande:	 mantenían	 la	 actividad	 suficiente	 para	 atraer	 el	 gusto	 que	 Heldo-Bah
manifestaba	 por	 los	 líos.	 Al	 hacerse	 hombre	 añadió	 el	 juego	 y	 las	 peleas	 a	 sus
entretenimientos	favoritos	cuando	no	había	a	mano	nada	que	valiera	la	pena	robar	o
cuando	se	presentaba	algún	soldado	de	Broken	como	víctima	ideal.	Cuando	Veloc	se
hizo	 hombre	 también	 empezó	 a	 acompañar	 a	 Heldo-Bah	 en	 esas	 aventuras,	 que
comenzaron	 a	 alcanzar	 un	 espectro	 mayor	 para	 incorporar	 alguna	 escapada	 a	 la
ciudad	 de	 Broken,	 incursiones	 en	 las	 que	 el	 guapo	 Veloc	 seducía	 a	 las	 mujeres
solitarias	de	los	Altos	(que	a	menudo	habían	oído	historias	míticas	sobre	el	llamativo
apetito	físico	de	 los	Bane,	historias	que,	en	el	caso	de	Veloc,	resultaban	ser	ciertas)
mientras	Heldo-Bah	vaciaba	de	las	casas	de	aquellas	damas	distraídas	cualquier	cosa
que	tuviera	algún	valor	y	no	representara	un	estorbo	a	la	hora	de	huir.

Sin	 embargo,	 nada	 de	 eso	 explica	 la	 rabia	 especial	 que	Heldo-Bah	 reservaba	 a
aquellos	 hombres	 «bendecidos»	 en	 Okot,	 escogidos	 periódicamente	 por	 las
Sacerdotisas	de	la	Luna	para	formar	parte	de	los	Ultrajadores.	Heldo-Bah	hablaba	a
menudo	 de	 ese	 odio,	 primero	 con	 Veloc	 y	 más	 adelante	 con	 Keera,	 cuando	 esta
empezó	a	escabullirse	de	sus	tareas	como	comerciante	y	unirse	a	su	hermano	y	aquel
amigo	al	que	conocían	desde	la	infancia,	en	sus	incursiones	al	otro	lado	del	Zarpa	de
Gato,	 cada	vez	más	 famosas.	Cuando	Keera	 se	casó	con	Tayo	 (un	 joven	curtidor	y
carnicero	 que	 daba	 buen	 destino	 a	 lo	 que	 cazaba	 Keera)	 y	 dio	 a	 luz,	 en	 rápida
sucesión,	 a	 tres	 criaturas,	 su	participación	 se	volvió	más	 limitada,	 como	es	natural.
Sin	embargo,	de	vez	en	cuando	se	veía	arrastrada	a	alguna	de	las	muchas	discusiones
que	Heldo-Bah	y	Veloc	se	permitían	mantener	con	los	Ultrajadores	dondequiera	que
fuesen.	Si	 los	detenían	y	 luego	 les	 imponían	expediciones	de	avituallamiento	como
castigo,	ella	 los	acompañaba.	Pero	durante	 todos	aquellos	años,	a	 lo	 largo	de	 tantas
aventuras	 y	 tantos	 castigos	 que	 habían	 pasado	 juntos,	 ni	 Keera	 ni	 Veloc	 habían
descubierto	la	razón	de	aquel	odio	que	Heldo-Bah	mostraba	a	los	caballeros,	un	odio
que	rivalizaba	incluso	con	el	profesado	a	los	Altos.

Un	 grito	 agudo	 interrumpe	 de	 pronto	 la	monotonía	 de	 las	Ayerzess-werten,	 así
como	los	recuerdos	de	Keera,	y	provoca	que	la	rastreadora	abandone	con	un	respingo
su	postura	sentada	en	el	labio	rocoso	del	peñasco.	¿Era	un	grito	de	dolor,	se	pregunta,
o	 tan	 solo	 de	 terror?	 Tampoco	 es	 que	 cambie	 nada:	 no	 tiene	 ninguna	 intención	 de
regresar	a	ese	lugar	hasta	que	la	llamen	sus	compañeros.	Keera	ha	visto	ya	suficiente
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muerte	 y	 sangre	 en	 los	 extraños	 sucesos	 de	 esta	 noche	 y	 será	 feliz	 cuando	 por	 fin
regrese	a	su	bondadoso	Tayo	y	a	sus	tres	críos	juguetones	y	traviesos:	dos	chicos	que,
afortunadamente,	 se	 parecen	 a	 su	 padre,	 y	 una	 niña,	 la	 menor,	 que,	 también	 por
fortuna,	se	parece	bastante	a	su	madre.	Keera	vuelve	a	sentarse,	escucha	el	parloteo
que	emprenden	antes	del	alba	los	pájaros	que	anidan	en	las	cercanías	de	las	Ayerzess-
werten	 y	 se	 regaña	 por	 haberse	 involucrado	 una	 vez	 más	 en	 un	 lío	 entre	 Veloc	 y
Heldo-Bah	 con	 un	 grupo	 de	 Ultrajadores,	 pues	 eso	 fue	 lo	 que	 le	 granjeó	 esta
expedición	 de	 avituallamiento	 como	 castigo.	 No	 cree	 que	 de	 verdad	 Veloc	 y	 ella
vayan	 a	 asociarse	 con	 Heldo-Bah	 en	 su	 problemática	 manera	 de	 ganarse	 una
expedición	tras	otra	como	castigo,	como	ha	hecho	ya	hasta	ahora.	Sin	embargo,	ese
consuelo	 no	 la	 libera	 de	 la	 vergüenza	 ni	 del	 dolor	 de	 no	 estar	 junto	 a	 sus	 hijos.	A
veces	se	pregunta	cómo	se	sentiría	si	la	situación	se	diera	a	la	inversa.	Si	sus	hijos	se
largaran,	 así	 fuese	 por	 un	 tiempo	breve,	 y	 la	 dejaran	 sin	 nada	que	hacer,	 aparte	 de
esperar	su	regreso.	Keera	no	es	capaz	de	imaginarse	la	vida	sin	esas	criaturas	de	su
propia	carne,	que	ya	han	empezado	a	aprender	a	cazar,	y	a	hacerlo	bien:	con	respeto
por	el	Bosque,	por	los	espíritus	de	la	caza	y,	por	último,	por	esos	otros	espíritus,	no
tan	visibles,	que	acechan	en	el	Bosque.	¿Cómo	 iba	a	vivir	 sin	 la	compañía	de	esos
pedacitos	de	sí	misma?

Se	le	revuelve	el	estómago	y	un	escalofrío	le	trepa	por	la	columna:	la	mera	noción
ha	asustado	a	Keera	más	que	cualquier	otro	de	los	peculiares	sucesos	de	esta	noche.
Además,	recuerda	que,	al	no	haber	conseguido	razonar	cuál	ha	de	ser	la	explicación
adecuada	para	la	cantidad	de	veces	que	ha	sonado	la	Voz	de	la	Luna,	ha	conservado
un	 miedo	 informe	 a	 la	 posibilidad	 de	 un	 ataque	 contra	 Okot.	 Con	 esas
consideraciones	en	mente,	decide	enfrentarse	a	los	breves	gritos	que	siguen	surgiendo
desde	la	dirección	del	roble	y	empieza	a	recoger	todos	los	bienes	del	grupo,	lista	para
decir	 a	 su	 hermano	 y	 a	Heldo-Bah	 que	 va	 a	 reemprender	 de	 inmediato	 el	 viaje	 de
regreso	 a	 casa,	 tanto	 si	 la	 acompañan	 como	 si	 no	 lo	 hacen.	 Como	 está	 tan
acostumbrada	al	peso	de	su	saco	que	ya	ni	lo	nota,	agarra	los	otros	dos	y	los	levanta
con	 facilidad,	 pese	 a	 que	 esa	 tarea	 resultaría	 difícil	 incluso	 para	 un	 hombre	 fuerte
entre	 los	 Bane;	 luego	 se	 apresura	 a	 rodear	 el	 peñasco	 y	 se	 encamina	 directamente
hacia	el	lugar	en	que	Veloc	y	Heldo-Bah	—ambos	con	los	cuchillos	de	destripar	en	la
mano—	se	han	arrodillado	para	alguna	tarea	urgente.	Al	cabo	de	unos	pocos	pasos,
Keera	alcanza	a	ver	que	el	Ultrajador	Welferek	ya	no	está	sostenido	al	árbol	por	los
cuchillos	de	Heldo-Bah:	ahora	yace	en	el	suelo	entre	sus	dos	captores	y	parece	medio
muerto.

Keera	nota	que	el	enojo	se	apodera	de	su	ánimo	por	 lo	que	cree	ser	obra	de	su
hermano	y	Heldo-Bah.	Al	llegar	al	árbol	tira	al	suelo	los	tres	sacos,	provocando	que
Heldo-Bah	suelte	un	grito	perruno	de	sorpresa	y	alarma;	pero	enseguida	acaricia	su
saco,	lo	abre	y	confirma	que	todo	su	contenido	está	a	buen	recaudo.
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—Creía	 que	 nos	 habíamos	 entendido	 —lo	 sermonea	 Keera,	 enfurecida	 por	 la
visión	del	cuerpo	inmóvil	y	ensangrentado	de	Welferek—.	¡No	más	muertes!

—Ahórrate	las	broncas,	hermana	—responde	Veloc.
Por	primera	vez,	Keera	se	da	cuenta	de	que	no	está	usando	el	cuchillo	de	destripar

para	atormentar	a	Welferek,	sino	para	cortar	vendas	de	una	tira	de	tela	que	Heldo-Bah
llevaba	enrollada	a	una	pierna.

—No	está	muerto.
Heldo-Bah	escupe	antes	de	unirse	a	Veloc	para	vendar	las	heridas	de	los	brazos	de

Welferek.
—Aunque	 deseará	 haber	 muerto	 cuando	 se	 despierte	 y	 se	 acuerde	 de	 esto:	 ¡el

maldito	idiota	se	ha	desmayado!	¡Se	ha	quedado	en	blanco!
Keera	no	está	segura	de	lo	que	está	viendo.
—¿Desmayado?	—pregunta—.	 ¿Y	qué	habréis	 hecho	vosotros	 dos	para	 que	un

Ultrajador	como	este	se	desmaye?
—Yo	no	he	hecho	nada	—protesta	Veloc,	al	tiempo	que	fulmina	con	la	mirada	a

Heldo-Bah.
—¿Tú?	 ¿Que	 no	 has	 hecho	 nada?	 —gruñe	 con	 fuerza	 Heldo-Bah—.	 No	 has

hecho	nada	más	que	convencerle	de	que	yo	iba	a	cumplir	la	amenaza.
—¿Amenaza?	—pregunta	Keera.
Heldo-Bah	se	vuelve	hacia	ella	con	la	cara	propia	de	quien	se	siente	injustamente

perseguido.
—No	la	iba	a	cumplir,	Keera,	te	lo	juro.	¡Solo	era	para	soltarle	la	lengua!	Le	he

cortado	 los	 pantalones,	 le	 he	 apoyado	 el	 cuchillo	 en	 las	 pelotas	 y	 le	 he	 dicho	 que
estaba	dispuesto	a	caparlo	si	no	nos	decía…

Keera	asiente.
—¿Los	gritos	de	niña	que	he	oído	eran	por	eso?
—¡No	he	sacado	ni	una	gota	de	sangre!	—Heldo-Bah	patalea	a	modo	de	protesta

—.	En	cuanto	ha	notado	el	cuchillo	en	sus	partes	nobles	ha	soltado	un	gritito	de	sierra
gastada	y	ha	caído.	Se	ha	dado	un	golpe	en	la	cabeza	con	esa	piedra	de	allí.

Keera	echa	un	vistazo	al	considerable	chichón	que	luce	la	cabeza	de	Welferek	y,
al	examinar	el	suelo,	descubre	la	piedra	en	cuestión.	Mientras	tanto	Heldo-Bah	espera
una	nueva	reprimenda	y	se	sorprende	al	ver	que	no	llega.

—Entonces	—continúa	Keera—,	¿no	os	ha	dicho	nada	de	Okot?
Con	una	brusquedad	impropia	de	ellos,	Veloc	y	Heldo-Bah	adoptan	al	unísono	un

semblante	 sombrío;	 mientras	 Heldo-Bah	 reanuda	 la	 tarea	 de	 vendar	 los	 brazos
deWelferek,	Veloc	lleva	a	su	hermana	a	un	lado.

—Estaba	casi	inconsciente	cuando	ha	hablado,	Keera.
Su	hermana	no	recuerda	haberle	oído	jamás	hablar	en	un	tono	tan	grave.	Espera

un	instante	y	luego	le	da	un	manotazo	en	un	hombro.
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—¿Y?
Los	 ojos	 marrones	 de	 Veloc	 se	 clavan	 directamente	 en	 los	 de	 Keera,	 azules,

conscientes	del	efecto	que	tendrá	su	siguiente	afirmación.
—Ha	mencionado…	una	plaga.	En	Okot.
Al	principio	Keera	descarta	 la	palabra	como	una	tontería;	sin	embargo,	como	la

dura	mirada	de	Veloc	se	mantiene,	empieza	a	considerar	la	posibilidad	y	se	queda	tan
aturdida	que	hasta	 se	olvida	de	 respirar	un	 instante	y	 luego	 tiene	que	apresurarse	a
llenar	el	cuerpo	de	aire	con	una	bocanada	de	pánico.

—¿Plaga?	Pero	si	nosotros	nunca…
—No.	El	Bosque	y	el	río	nos	protegían	—concede	Veloc.
—Tal	vez	eso	signifique	—interviene	Heldo-Bah	en	voz	baja,	con	algo	parecido

al	tacto—	que	nuestra	suerte	ha	durado	demasiado.	Y	que	ahora	se	ha	terminado.
Keera	es	incapaz	de	hablar	por	un	momento.	Cuando	recupera	la	compostura,	su

mente	se	centra	en	los	asuntos	pragmáticos.
—Ataos	los	sacos,	los	dos	—dice	al	ver	las	manos	ligadas	de	Welferek—.	Lo	voy

a	despertar.
—Ya	 lo	hemos	 intentado,	Keera	—explica	Heldo-Bah—.	Es	 como	pedirle	 a	 un

leño	que	se	levante	y	se	ponga	a	bailar.	Está	más	allá	del	desmayo.
—Lo	vamos	a	despertar,	maldita	sea.	—Keera	empieza	a	gritar—.	Quiero	saber

de	qué	está	hablando.	¡Nunca	ha	habido	una	plaga	en	Okot!
Parece	 que	 el	 tono	 agudo	 de	 su	 voz	 ha	 triunfado	 allá	 donde	 fracasaban	 los

esfuerzos	de	Heldo-Bah	y	Veloc.	Welferek	mueve	la	cabeza	y	murmura	alguna	breve
nadería.	Luego	abre	los	ojos	y	mira	a	los	expedicionarios,	pero	no	parece	estar	muy
seguro	de	lo	que	ve.

—Plaga…	en	Okot.	—Welferek	baja	 la	mirada	 a	 sus	manos,	 atadas,	 y	 luego	 al
bosque	que	lo	rodea,	como	si	esas	visiones	fueran	nuevas	para	él—.	Hay	una	plaga	en
Okot…

Keera	se	acerca	a	él	a	toda	prisa,	lo	agarra	con	sus	fuertes	manos	por	la	túnica,	a
la	altura	del	pecho,	tira	de	él	para	dejarlo	sentado	y	luego	lo	manda	contra	el	roble.

—¿De	qué	estás	hablando,	Ultrajador?	—grita—.	¿Qué	plaga?
La	luz	regresa	lentamente	a	los	ojos	de	Welferek.	Al	fin	reconoce	a	Keera	y	luego

a	los	otros	dos;	mas	parece	obvio	que	la	noción	de	quiénes	son	exactamente	y	por	qué
lo	están	rodeando	sigue	siendo	un	misterio	para	él.

—No…	vayáis.	Se	están	muriendo…	Tantos	se	mueren.
Da	una	bocanada	y	luego,	haciendo	caso	omiso	del	dolor	de	las	heridas,	alza	los

brazos	y	apoya	las	manos,	sangrientas	y	todavía	atadas,	a	ambos	lados	de	la	barbilla
de	Keera,	como	si	por	alguna	razón	entendiera	su	ansiedad.

—¡No	 volváis	 allí!	—exclama—.	 Hay	 una	 plaga	 en	 Okot.	 ¡Hay	 una	 plaga	 en
Okot!
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Keera	le	agarra	las	manos	y	se	las	quita	de	la	cara	de	un	tirón.	Se	pone	en	pie	y	se
vuelve	para	comprobar	si	Heldo-Bah	y	Veloc	se	han	atado	los	sacos	a	la	espalda.

—Nos	 vamos…	 Ya	—ordena—.	 Córtale	 las	 ataduras.	 Puede	 que	 sus	 hombres
anden	todavía	por	ahí.	Si	no	lo	encuentran,	podrá	avanzar	solo.	O	se	lo	comerán	las
panteras,	lo	mismo	me	da.	Yo	voy	delante.

Cuando	pasa	a	su	lado,	Veloc	le	toca	un	brazo.
—Keera,	no	sabemos	si…
—No	—responde	ella—.	No	sabemos.	Y	no	lo	vamos	a	averiguar	aquí.	Y	ahora,	a

correr,	malditos	seáis.
En	el	tiempo	que	a	Welferek	le	cuesta	dar	unos	cuantos	cabezazos	para	despejarse

la	mente,	 los	 tres	 expedicionarios	 desaparecen	 una	 vez	más	 en	 la	 profundidad	 del
Bosque	sin	dejar	otro	rastro	de	su	encuentro	que	las	heridas	vendadas	del	Ultrajador	y
el	chichón	de	su	cabeza.
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Arnem	 descubre	 muchos	 secretos	 de	 su	 ciudad	 y	 de	 los	 peligros	 a	 los	 que	 se
enfrenta…

Mientras	caminaban	por	el	pasillo	central	de	 la	nave	del	Templo,	Sixt	Arnem	se	ha
mantenido	a	la	respetuosa	distancia	de	medio	paso	por	detrás	de	Lord	Baster-kin,	sin
desear	aparentar	un	rango	igual	al	suyo,	pero	sin	estar	del	todo	seguro	de	cuál	es	su
nueva	posición.	Lo	han	nombrado	nuevo	comandante	del	ejército	de	Broken;	esa	idea
ya	requeriría	de	por	sí	suficiente	tiempo	para	que	el	sentek	pueda	digerirla.	Pero,	más
allá	de	eso,	no	tiene	aún	claro	qué	es	lo	que	Baster-kin	necesita	decirle	acerca	de	la
inminente	 campaña	 contra	 los	 Bane,	 ni	 por	 qué,	 si	 ese	 asunto	 es	 de	 verdad	 tan
urgente,	 el	 Lord	Mercader	 no	 ha	 dicho	 nada	 al	 respecto	 todavía.	 Es	 evidente	 que
Baster-kin	desea	conversar	en	algún	lugar	más	reservado	que	la	Sacristía	del	Templo,
pero	el	sentek	no	puede	ni	atreverse	a	adivinar	qué	lugar	podría	ser	ese.

Mientras	perseguía	a	su	señor	por	la	nave	ha	ido	viendo	cómo	cobraban	vida	las
paredes	de	los	lados	este	y	oeste	de	la	parte	central	de	la	estructura:	la	profunda	luz
índigo	 del	 alba	 se	 empezaba	 a	 filtrar	 por	 las	 altas	 y	 amplias	 ventanas	 de	 ambas
paredes.	Dichas	ventanas,	como	las	de	la	Sacristía,	están	hechas	de	paneles	de	cristal
de	 colores.	 Sin	 embargo,	 como	 nunca	 ha	 habido	 secretismo	 alguno	 en	 la	 sala
destinada	a	la	congregación	de	la	gente,	los	paneles	de	estas	ventanas	se	hicieron	de
inicio	mucho	más	finos	y	eso	permitió	unirlos	con	plomo	para	trazar	formas	enormes
de	profunda	complejidad[80]	que	nunca	dejan	de	asombrar	a	 los	adeptos	que,	en	 las
fiestas	 señaladas,	 abandonan	 los	 templos	 pequeños	 de	 los	 distritos	 y	 suben	 por	 el
Camino	Celestial	para	llegar	al	Alto	Templo.

Ahora,	mientras	Baster-kin	se	acerca	a	las	enormes	puertas	de	bronce	del	edificio,
atendidas	por	dos	sacerdotes	que	no	resultan	familiares	a	Arnem,	el	Lord	Mercader	se
detiene	 e	 intercambia	 con	 ellos	 unas	 palabras	 que	 el	 sentek	 no	 alcanza	 a	 oír.	 Los
sacerdotes	 asienten	 con	gesto	 obediente	 y	 luego	permanecen	 en	 sus	 sitios	mientras
Baster-kin	indica	por	señas	a	Arnem	que	lo	siga	hacia	el	extremo	oriental	de	la	nave.
Mientras	 obedece	 la	 orden,	 Arnem	 ve	 que	 Baster-kin	 busca	 algo	 en	 su	 túnica
escarlata:	un	objeto	angular	que	lleva	colgado	del	cuello	con	una	fina	cadena	de	plata
que	 refleja	 la	 luz	 de	 una	 antorcha	 instalada	 en	 un	 arbotante	 en	 la	 columna	 más
cercana	de	la	nave.	Al	poco,	Arnem	consigue	distinguir,	gracias	a	esa	misma	luz,	que
se	 trata	de	alguna	clase	de	 llave;	 tras	pasarse	 la	 cadena	por	 la	 cabeza	y	 sostener	 la
llave	en	la	mano,	Baster-kin	se	detiene	ante	una	fuente	de	iniciación	de	mármol,[81]

una	pila	de	casi	un	metro	de	anchura	sobre	una	base	de	metro	y	medio	cuadrado.	Hay
una	pieza	de	 latón	pequeña	y	 circular[82]	montada	 en	 la	 parte	 inferior	 de	 la	 base	 y
cuando	Baster-kin	 la	desplaza	hacia	un	 lado	Arnem	alcanza	a	ver	una	cerradura	de
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fina	hechura,	también	de	bronce.	El	Lord	Mercader	se	arrodilla,	inserta	la	llave	y,	al
darle	la	vuelta,	provoca	un	sonido	metálico:	el	funcionamiento	de	algún	mecanismo
interno.

De	nuevo	en	pie,	Baster-kin	declara:
—Lo	que	estoy	a	punto	de	mostrarte,	sentek,	son	cosas	de	las	que	nunca	deberás

hablar	con	nadie,	ni	siquiera	con	tu	esposa.
Arnem	se	ve	afectado	de	pronto	por	esa	mención	de	Isadora,	con	quien	Baster-kin

ha	coincidido	en	alguna	ocasión,	pero	(hasta	donde	sabe	el	marido)	apenas	en	unas
pocas	 ceremonias	 oficiales;	 sin	 embargo,	 hay	 un	 vago	 aire	 de	 familiaridad	 en	 ese
último	comentario	que	no	gusta	demasiado	al	 sentek	o	que	 incluso,	 en	un	presagio
aún	peor,	le	da	algo	de	miedo.	«Solo	puede	deberse	a	dos	cosas	—calcula	Arnem—.
Una	lujuria	ordinaria,	que	resultaría	a	la	vez	insultante	e	inapropiada	y	por	lo	tanto	es
poco	probable;	o	un	conocimiento	absoluto	del	pasado	de	Isadora	(de	su	pasado	y	de
sus	 actividades)	 que	 resultaría	 mucho	 menos	 probable	 pero	 bastante	 más
peligroso…».

—¿Tengo	 tu	 palabra	 de	 que	 mantendrás	 esa	 clase	 de	 silencio?	 —lo	 presiona
Baster-kin.

—Por	supuesto,	mi	señor	—responde	Arnem—.	Pero	os	aseguro…
—Quizá	 no	 debería	 haberlo	mencionado	—apunta	 enseguida	Baster-kin.	Luego

desvía	la	mirada	con	el	ceño	fruncido	y,	a	juicio	de	Arnem,	molesto	por	su	error	en	la
elección	de	palabras—.	Mis	disculpas.	Solo	es	que,	después	de	lo	que	acabamos	de
observar…

—Sí,	 mi	 señor	 —contesta	 el	 sentek,	 aliviado	 por	 la	 verosímil	 disculpa—.	 Lo
entiendo.

—Ahora	 descubrirás	 algunas	 cosas	 que	 has	 de	 conocer	 si	 vas	 a	 ser	 el	 líder	 de
nuestro	 ejército	 y	 creo	 que,	 cuando	 las	 hayas	 visto,	 apreciarás	 la	 necesidad	 de
conservar	el	secreto.

Baster-kin	 hace	 una	 señal	 a	 unos	 sacerdotes	 que	 permanecen	 a	 las	 puertas	 del
Templo.

La	 pareja	 se	 acerca	 a	 toda	 prisa	 y	 Arnem	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 no	 necesitan
instrucciones.	 Los	 sacerdotes,	 dos	 jóvenes	 de	 gran	 fortaleza	 física,	 giran	 la	 pesada
fuente	de	mármol	para	que	pivote	sobre	el	mecanismo	de	la	cerradura	y	revelan	una
escalera	 espiral	 de	 piedra	 que	 se	 pierde	 en	 la	 oscuridad	 total	 del	 subsuelo.	 Los
sacerdotes	 dan	 un	 paso	 atrás	 y	 Baster-kin	 saca	 la	 antorcha	 más	 cercana	 de	 su
arbotante.

—Estos	túneles	recorren	las	estructuras	más	importantes	de	la	ciudad	—explica	el
Lord	Mercader,	 abriendo	el	paso	escaleras	 abajo—.	Sobre	 todo,	 las	que	 serían	más
cruciales	durante	un	asedio.

En	cuanto	la	cabeza	de	Arnem	queda	por	debajo	del	nivel	del	suelo	del	Templo,
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los	 sacerdotes	 giran	 de	 nuevo	 la	 fuente	 para	 tapar	 el	 agujero	 y	 el	 pivote	 del
mecanismo	de	cierre	suelta	un	chasquido	bastante	agudo.

Así,	 encerrado	 en	 la	 estrecha	 escalera,	 Arnem	 no	 puede	 evitar	 pensar	 que	 ese
descenso	al	vientre	de	la	ciudad	no	representa	un	principio	demasiado	propicio	para
el	estreno	de	su	mandato.

Sin	embargo,	al	llegar	a	los	últimos	escalones	el	sentek	descubre	una	gran	cámara
abovedada	que	ofrece	un	alivio	inmediato	de	la	estrechez	de	la	escalera.	Desde	allí	se
bifurcan	quizá	media	docena	de	amplios	túneles	excavados	en	la	sólida	piedra	y	toda
la	 cámara	 está	 llena	 a	 rebosar	 de	 sacos	 de	 grano,	 lomos	 de	 ternera	 y	 cerdo
conservados	 en	 sal,	 pilas	 de	 tubérculos	 y,	 por	 último,	 una	 cantidad	 de	 armas	 que
bastaría,	según	los	cálculos	de	Arnem,	para	armar	a	medio	khotor.

—Intentamos	renovar	las	provisiones	de	comida	regularmente	—anuncia	Baster-
kin	con	un	entusiasmo	poco	característico	mientras	mueve	la	antorcha	por	la	cámara
para	revelar	todo	su	llamativo	contenido—	y	hacemos	todo	lo	que	podemos	para	que
la	humedad	no	oxide	las	armas.

—Casi	supera	la	posibilidad	de	comprensión	—dice	Arnem,	siguiendo	la	antorcha
con	la	mirada—.	Pero…	¿quién	instituyó	esta	práctica?

Baster-kin	se	encoge	de	hombros.
—Hace	ya	muchas	generaciones,	 desde	 luego.	Es	probable	que	 el	 plan	original

fuera	del	mismísimo	Rey	Loco.	Yo	hice	trazar	mapas	de	todo	el	sistema	de	túneles	y
cámaras	cuando	fui	nombrado	y	creé	un	inventario	de	sus	contenidos:	suficientes	para
mantener	a	salvo	la	ciudad	durante	meses,	como	mínimo,	si	fuéramos	sitiados.

Arnem	 sigue	 inspeccionando	 la	 cámara	 y	 descubre	 algo	 que	 clama	 por	 su
ausencia.

—¿Y	agua?	—pregunta—.	No	veo	ninguna	cisterna.
Baster-kin	asiente.
—Nunca	 lo	 hemos	 considerado.	 Siempre	 nos	 sobra	 agua	 gracias	 a	 los	 diversos

pozos	de	 la	ciudad,	alimentados	por	manantiales	y	muchos	de	ellos	conectados	por
medio	de	 las	fisuras	de	 la	cumbre	pétrea	de	 la	montaña,	en	 la	que	se	excavaron	los
muros	de	Broken.	Por	eso	nos	tomamos	tan	en	serio	este	asunto	del	pozo	envenenado:
hace	tiempo	que	sospecho	que	los	Bane	saben	en	qué	medida	dependeríamos	de	los
recursos	 internos	 de	 la	 ciudad	 durante	 una	 crisis	 y	 por	 eso	 podrían	 enviar	 a	 sus
Ultrajadores	 con	 la	 intención	 de	 poner	 en	 práctica	 algún	 plan	 temerario	 para
emponzoñarlos,	como	al	fin	ha	ocurrido.	Ni	siquiera	estoy	seguro	de	que	su	propósito
principal	fuera	matar	al	Dios-Rey;	podría	haber	sido	simplemente	una	consecuencia
secundaria	por	casualidad.	Al	final,	como	el	daño	parece	confinarse	a	un	solo	pozo,
nos	ha	sido	más	útil	a	nosotros	que	a	ellos.	—El	Lord	Mercader	hunde	las	manos	en
un	 saco	de	 grano	y	 examina	 su	 contenido	 con	 cuidado	mientras	 sigue	hablando	 en
tono	contemplativo—.	He	mandado	que	ahora	mismo	revisen	todos	los	demás	pozos,
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claro,	 por	 si	 acaso	 lo	 vuelven	 a	 intentar…	O,	 peor	 aún,	 por	 si	 el	 veneno	 pudiera
filtrarse	hacia	otras	reservas	en	el	futuro.	Pero	de	momento…

Por	un	instante,	Baster-kin	se	vuelve	aún	más	inescrutable	de	lo	normal,	con	los
ojos	achinados	para	examinar	el	puñado	de	grano;	Arnem,	aparte	de	 impresionado,
está	un	poco	confuso.

—Mi	señor…	—dice—,	parecéis	más	preocupado	que	aliviado	si	se	me	permite
decirlo.	¿Acaso	teméis	que	también	hayan	contaminado	las	reservas	de	grano?

—Todavía	no	—responde	Baster-kin,	aunque	parece	claro	que	su	mente	está	en
plena	lucha	con	esa	idea—.	Pero	hemos	de	estar	más	atentos	que	nunca.	—Se	sacude
el	polvo	y	se	vuelve	de	nuevo	hacia	el	sentek—.	De	todos	modos,	tú	y	yo	no	somos
granjeros	 que	 debamos	 preocuparnos	 con	 estas	 cosas,	 aunque	 ahora	 eres	 tú	 el	 que
parece	inseguro.

—Bueno,	 tal	 vez	 no	 inseguro	 —responde	 enseguida	 Arnem—,	 pero	 en	 la
Sacristía,	hace	un	 rato,	 lo	habéis	explicado	como	si	 el	único	propósito	de	 los	Bane
fuera	asesinar…

—Ah,	sí,	sí	—replica	Baster-kin,	agitando	una	mano	en	el	aire	para	dar	el	asunto
por	 liquidado	 mientras	 devuelve	 el	 grano	 a	 su	 saco—.	 Como	 digo,	 ese	 suceso	 ha
resultado	más	útil	 para	nosotros	que	para	 ellos.	Las	 energías	del	Layzin,	 como	has
podido	 ver,	 están	 bajo	 mínimos.	 Y	 la	 versión	 que	 le	 he	 contado	 a	 él,	 y	 en
consecuencia	al	Dios-Rey,	no	es	 incorrecta.	Me	he	 limitado	a	poner	más	énfasis	en
ciertos	 detalles	 que	 en	 otros	 para	 que	 el	 caso	 tuviera	 la	 mayor	 facilidad	 de
comprensión	posible.	Confío	en	que	lo	vas	a	entender,	¿no?

Arnem	 sabe	 cuántas	 cosas	 dependen	 de	 la	 naturaleza	 de	 su	 respuesta	 a	 esta
pregunta	aparentemente	inocua:	le	están	invitando	a	una	especie	de	conspiración	que
tal	 vez	 tenga	 nobles	 propósitos,	 pero	 cuyas	 consecuencias	 desmienten	 el	 tono
inocente.	De	modo	que	acepta	sin	exponer	al	detalle	toda	su	opinión.

—Sí,	mi	señor	—contesta	simplemente.
—Vale.	Bien.	—El	Lord	Mercader	está	claramente	complacido—.	Pero	ven…	me

esperan	en	el	Salón	de	los	Mercaderes.	O,	mejor	dicho,	debajo	del	mismo…
Arnem	estudia	el	rostro	de	Lord	Baster-kin	mientras	empiezan	a	avanzar	deprisa

por	uno	de	los	muchos	túneles	que	salen	de	la	zona	de	almacenamiento	y	pronto	les
lleva	a	entrar	y	salir	de	otra	cámara	abovedada	idéntica	a	la	anterior;	el	sentek	se	da
cuenta	de	que	la	evidente	preocupación	que	el	Lord	Mercader	siente	por	la	ciudad,	y
que	tan	a	menudo	se	muestra	con	un	rigor	odioso	en	compañía	de	otros,	adquiere	una
cualidad	 muy	 distinta	 y	 más	 atractiva	 cuando	 uno	 puede	 ver	 sus	 manifestaciones
privadas,	 o	 incluso	 secretas,	 sus	 atentas	 inspecciones,	 su	 cálculo	 de	 los	materiales
necesarios	para	el	bien	público	en	tiempos	de	crisis.

—¿El	yantek	Korsar	sabía	todo	esto?	—pregunta	Arnem.
Sigue	sorprendido	por	la	enormidad,	no	ya	del	laberinto	subterráneo	de	cámaras	y
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túneles	excavados	por	expertos,	sino	de	la	cantidad	de	provisiones	que	se	almacenan
en	ellas,	renovadas	permanentemente	para	su	posible	uso	en	cualquier	momento.

—Lo	sabía	—responde	Baster-kin,	con	una	extraña	carcajada:	no	contiene	rudeza,
ni	 rencor,	 aunque	 sí	 algo	 extrañamente	 parecido	 a	 una	 triste	 admiración—.	 Pero
nosotros	teníamos	la	sensación	de	que	tú	sabías	que	él	sabía…

Arnem	no	necesita	que	le	expliquen	esa	afirmación:	está	claro	que	Baster-kin	se
refiere	a	la	función	de	espía	de	Niksar.	Sin	embargo,	no	dice	nada	todavía.

—No,	señor,	el	yantek	nunca	compartió	conmigo	ese	conocimiento	—afirma—.
Además,	 a	 algún	 otro	 comandante	 podría	 extrañarle	 que	 estés	 tan	 seguro	 de	 las
confidencias	 que…	—está	 a	 punto	 de	 usar	 la	 palabra	 «yantek»	 de	 nuevo,	 pero	 se
muerde	 los	 labios	al	 recordar	 la	advertencia	del	Lord	Mercader	contra	 tal	uso	en	 la
Sacristía—	de	las	confidencias	que	podamos	haber	intercambiado	Herwald	Korsar	y
yo.

Baster-kin	asiente	y	agradece	el	gesto.
—Algún	otro	comandante	podría	hacer	un	montón	de	cosas	distintas	de	las	que	tú

has	hecho,	sentek.	Por	ejemplo,	tú	eres	consciente	de	que	el	linnet	Niksar	espía	para
nosotros;	hace	tiempo	que	lo	eres.	Lo	sé	yo,	lo	sabe	el	Layzin	y	lo	sabe	el	Dios-Rey.
Y	sin	embargo	no	has	protestado.

Al	 echar	 la	 vista	 atrás	 para	 mirar	 a	 Arnem,	 Baster-kin	 se	 lo	 encuentra	 más
estupefacto	 todavía	 y	 suelta	 una	 aguda	 risotada:	 un	 suceso	 raro	 y	 destacable.	 Un
sonido	 demasiado	 repentino	 y	 poco	 practicado	 para	 que	 resulte	 agradable:	 Arnem
piensa	 que	 su	 efecto	 sería	 aún	 peor	 si	 sonara	 en	 una	 sala	 llena	 de	 dignatarios.	 Sin
embargo	aquí,	en	privado,	se	puede	soslayar	 la	 torpeza	de	esa	 risa	en	beneficio	del
sentimiento	que	transmite.

—No	 hace	 falta	 que	 te	 hagas	 el	 sorprendido,	 sentek	 —dice	 Baster-kin,
recuperando	el	tono	formal	de	nuevo—.	Sabíamos	que	eras	consciente	del	papel	del
linnet	Niksar,	como	te	decía,	pero	también	sabíamos	que	nunca	lo	usaste	en	contra	de
tu	ayudante,	ni	dejaste	de	confiar	 totalmente	en	él.	Eso	nos	daba	una	razón	añadida
para	confiar	en	ti.	No	me	importa	decirte	que	tanto	el	Dios-Rey	como	el	Gran	Layzin
lo	 tuvieron	muy	en	cuenta.	Eres	un	hombre	excepcional,	Arnem.	Y	un	comandante
aún	más	especial.	Lo	siento	por	Korsar,	lo	siento	de	verdad,	pero	ya	hace	mucho	que
pasó	 su	 tiempo,	 antes	 incluso	 de	 que	 le	 diera	 por	 exponer	 sus	 herejías	 y	 perfidias.
Este	momento	te	pertenece,	sentek;	aprovéchalo	tanto	como	puedas.	En	ese	sentido,
el	mantenimiento	de	la	honestidad	sería	un	buen	primer	paso.	Y	si	para	ello	conviene
eliminar	las	dobleces	con	Niksar,	podemos	arreglarlo	fácilmente.

Todavía	falto	de	costumbre	ante	esa	nueva	cara	de	su	compañero,	Arnem	se	limita
a	decir:

—Sería	bueno	tanto	para	Niksar	como	para	mí,	Lord	Baster-kin;	os	lo	agradezco.
La	 actitud	 del	 sentek	 hacia	Baster-kin	 se	 va	 transformando.	Arnem	 siempre	 ha
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respetado	al	Lord	Mercader;	sin	embargo,	ahora,	al	caminar	con	él	por	esos	pasillos
secretos	y	descubrir	que	tienen	un	propósito	igualmente	secreto;	al	hablar	con	él	de
igual	 a	 igual	 sobre	 las	 interioridades	 del	 reino	 y	 obtener	 un	 conocimiento	 más
profundo	 del	 modo	 de	 pensar	 de	 este	 hombre,	 que	 es	 la	 mera	 personificación	 del
poder	 de	 Broken,	 así	 como	 de	 su	 manera	 de	 manipular	 incluso	 a	 las	 autoridades
supremas	del	gran	 reino	por	 su	propio	bien	y	en	defensa	de	 su	conservación…	eso
basta	 para	 que	 cualquiera	 tome	 consciencia	 de	 su	 propia	 humildad,	 y	 mucho	 más
quien	fue	un	joven	conflictivo	del	Distrito	Quinto.	Así	que	Arnem	se	siente	humilde
por	 supuesto:	 donde	 no	 hace	mucho	 solo	 había	 tristeza	 por	 su	 viejo	 amigo	Korsar
ahora	hay	un	profundo	sentido	no	solo	de	humildad,	sino	de	Destino.	Un	Destino	que
ha	escogido	a	Arnem	para	dirigir	 el	poderoso	ejército	de	Broken	en	una	causa	que
implicará	mayor	 seguridad	para	 todos	 sus	 súbditos,	 así	 como	para	 su	Dios-Rey.	Sí,
humildad	y	Destino:	esas	son	las	fuerzas	que	impulsan	los	actos	de	Arnem.

O	eso	es	lo	que,	de	momento,	le	conviene	creer…
Así,	pronto	 llega	a	 sentir	que	ya	puede	atreverse	 a	pronunciar	—con	humildad,

por	supuesto—	la	pregunta	más	crítica	de	todas:
—Mi	 señor,	 si	 se	 me	 permite	 una	 pregunta…	 Antes	 habéis	 dicho	 que	 esta

campaña	 tendría	 un	 objetivo	mucho	mayor	 que	 la	 destrucción	 de	 los	 Bane.	 ¿Cuál
podría	ser	ese	objetivo?

Mientras	empieza	a	responder	su	pregunta,	Baster-kin	guía	el	paso	que	los	lleva
del	túnel	por	el	que	estaban	viajando	a	un	pasillo	secundario	que	se	va	ensanchando
progresivamente	hasta	 llegar	a	una	gran	escalera	que	 lleva	a	un	quicio	en	el	que	se
levanta	una	puerta	hecha	por	una	 serie	de	gruesas	 tablas	de	 roble	unidas	por	duras
cintas	de	hierro.

—Déjame	 contestar	 tu	 pregunta	 con	 otra,	 sentek.	 Herwald	 Korsar	 creía	 que	 el
Consejo	de	Mercaderes	 había	 preparado	 esta	 campaña	 solo	para	 enriquecerse.	 ¿Me
equivoco	si	doy	por	hecho	que	tú	no	lo	crees?

Arnem	no	duda.
—No	 te	 equivocas,	mi	 señor.	 Si	 solo	 desearais	más	 riquezas,	 hay	maneras	más

eficaces	de	conseguirlas.
—Precisamente	 —opina	 Baster-kin,	 aún	 más	 complacido	 por	 la	 respuesta	 de

Arnem—.	 Dada	 la	 gran	 cantidad	 de	 sangre,	 esfuerzos	 y	 riquezas	 que	 deberemos
gastar	 para	 tomar	 el	 Bosque	 y	 destruir	 a	 los	 Bane,	 casi	 carece	 de	 sentido	 como
negocio.	Lo	más	probable	es	que	la	expedición	ni	siquiera	cubra	los	gastos.	Pero	hay
cuestiones	más	profundas	implicadas	en	esto.

Al	 pasar	 el	 punto	medio	 de	 la	 escalera,	Arnem	 desvía	 su	 atención	 cuando	 oye
agua	 que	 corre,	 al	 parecer	 en	 el	 interior	 de	 la	masa	 de	 piedra	 que	 queda	 bajo	 los
escalones.

—¿Las	cloacas?	—pregunta—.	¿Tan	abajo	estamos?
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—Más	 todavía	—responde	Baster-kin—.	De	hecho,	 el	 sistema	de	alcantarillado
de	la	ciudad	pasa	por	encima	de	estos	túneles.	Mira	allí…

Arnem	ha	llegado	ya	a	lo	alto	de	la	escalera	y	ve	que,	efectivamente,	una	de	las
secciones	 del	 extenso	 (y	 oloroso)	 sistema	 de	 alcantarillado	 pasa	 por	 debajo	 del
rellano	 superior	 y	 se	 mete	 por	 una	 apertura	 que	 queda	 encima	 de	 los	 túneles	 que
acaba	de	abandonar.

—Realmente,	 el	Rey	Loco	 tuvo	una	visión	 fantástica	—murmura	Baster-kin	 en
tono	apreciativo.

—Ciertamente	—concede	 Arnem—.	 Y	 tuvo	 suerte	 de	 cavarla	 en	 tierra	 sólida,
porque…	¿qué	otro	material	podría	haber	permanecido	intacto	durante	tanto	tiempo?

Baster-kin	se	limita	a	asentir	con	semblante	pensativo.	Tal	vez	ahora	esté	incluso
un	poco	preocupado,	o	eso	le	parece	a	Arnem.

—Efectivamente	—contesta	el	lord,	pero	luego	retoma	el	asunto	bruscamente—.
En	 cualquier	 caso,	 como	 decíamos,	 lo	 más	 probable	 es	 que	 la	 operación	 de
destrucción	de	los	Bane	no	alcance	ni	a	cubrir	sus	propios	gastos.	Desde	luego,	no	a
corto	plazo.

Arnem	entrecierra	un	poco	los	ojos.
—Y	entonces…	¿por	qué	emprenderla	ahora?
—Arnem	—dice	Baster-kin	al	 tiempo	que	 se	pasa	de	nuevo	 la	 cinta	de	 la	 llave

grande	por	la	cabeza—,	¿cuándo	fue	la	última	vez	que	estuviste	en	las	zonas	del	reino
que	quedan	entre	esta	montaña	y	el	Meloderna?

—Debió	de	ser…	Bueno,	hace	tiempo,	mi	señor.	Es	la	paradoja	de	la	vida	de	los
soldados:	nos	alistamos	para	prestar	un	servicio,	pero	también	por	la	aventura;	y,	sin
embargo,	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo	 se	 nos	 va	 en	 ejercicios	 interminables	 y
preparativos	 para	 una	 serie	 de	 sucesos	 que	 esperamos	 que	 nunca	 lleguen	 a	 ocurrir.
Mientras	tanto,	el	mundo	sigue	girando.

—Bueno,	 sea	 como	 fuere,	 sentek,	 tendrás	 ocasión	 de	 volver	 a	 ver	 parte	 de	 ese
mundo,	y	bien	pronto.	—Baster-kin	se	acerca	a	la	puerta	de	roble	que	cierra	la	parte
superior	de	las	escaleras,	encaja	la	llave	en	una	cerradura	de	bronce	muy	parecida	a	la
de	 la	 fuente	 de	 iniciación	 y	 se	 dispone	 a	 darle	 una	 vuelta—.	Tendrás	 que	 preparar
provisiones	para	tus	hombres	y	forraje	para	los	caballos.	Y	cuando	lo	hagas	verás	que
las	cosas	han	cambiado	en	buena	parte	del	reino.	No	hay	razón	para	que	te	lo	concrete
más	 de	 momento…	—Baster-kin	 da	 un	 rápido	 giro	 a	 la	 llave,	 provocando	 que	 el
mecanismo	de	 cierre	 insertado	en	 las	 tablas	de	 roble	 suelte	unos	 ruiditos	metálicos
casi	 idénticos	a	 los	que	Arnem	ya	ha	oído	en	el	Templo—,	pero	nos	enfrentamos	a
algunos	peligros,	sentek.	Peligros	que	resultan	aún	más	letales	porque	son	pocos	los
ciudadanos	capaces	de	verlos,	o	de	preocuparse	por	ellos.

Baster-kin	da	un	nuevo	empujón	a	 la	puerta	y	abre	el	paso	hacia	 la	cámara	que
queda	al	otro	lado.
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Arnem	 lo	 sigue	 y	 se	 encuentra	 una	 vez	 más	 en	 un	 gran	 espacio	 con	 el	 techo
abovedado,	solo	que	este	le	resulta	familiar.	Es	el	sótano	del	Salón	de	los	Mercaderes,
en	cuyo	interior	ya	había	estado.	Las	paredes	del	sótano	son	de	piedra	desnuda	y	la
bóveda	presta	apoyo	al	amplio	suelo	de	tarima	del	Salón	de	los	Mercaderes,	lugar	de
reunión	 de	 los	 ciudadanos	 de	 la	 más	 alta	 élite	 de	 Broken,	 donde	 celebran	 sus
consejos,	disfrutan	de	sus	banquetes	y,	en	honor	de	Kafra,	a	menudo	trasnochan	lejos
de	sus	familias	y	en	compañía	de	jóvenes	desnudas	cuyos	nombres	apenas	conocen.
Parece	que	ese	es	el	entretenimiento	de	esta	noche,	a	juzgar	por	el	ruido	de	risas	y	de
cristales	rotos,	y	por	las	voces	de	hombres	y	mujeres	que	se	filtran	por	el	suelo.

Baster-kin	alza	la	mirada.
—Sí,	una	vez	más	se	entregan	a	 su	 forma	 favorita	de	adoración	—dice	el	Lord

Mercader	con	una	mueca	de	repugnancia—.	Estúpidos.	Sin	embargo…	—Baster-kin
se	 lleva	 a	 Arnem	 al	 otro	 extremo	 del	 sótano,	 iluminado	 por	 antorchas—,	 el	 Gran
Layzin	aprueba	sus	pasatiempos,	igual	que	el	Dios-Rey.	Lujurias	en	el	Salón	y	juegos
en	 el	 estadio,	 sin	descanso.	Y	 los	hombres	 como	 tú	y	yo	nos	hemos	de	ocupar	del
estado	mientras	tanto,	¿eh?

Fuera	de	la	zona	de	penumbra,	una	gran	apertura	en	un	extremo	del	sótano	recibe
desde	 abajo	 la	 luz	 de	 la	 antorcha	 de	 Baster-kin	 y	 desde	 arriba	 la	 que,	 lenta	 pero
progresivamente,	 va	 emitiendo	 el	 amanecer:	 entre	 ambas	 revelan	 una	 rampa
gigantesca	de	piedra	que	lleva	a	la	avenida	que	circula	por	encima.

—Y	 ahora,	 Arnem,	 tras	 ver	 muchas	 de	 nuestras	 fortalezas	 secretas,	 has	 de
conocer	 también	 nuestras	 debilidades,	 igualmente	 escondidas;	 y	 la	 verdad	 no
reconocida,	 sentek,	 es	 que	 los	 actos	 recientes	 de	 los	 Bane	 (incluso	 el	 intento	 de
envenenamiento)	no	representan	 tanto	una	amenaza	a	nuestra	seguridad	y	a	nuestro
comercio	como	su	mera	existencia.	—Entonces,	el	lord	entra	en	uno	de	esos	extraños
momentos	de	duda	aparente,	incluso	de	desánimo—.	Nosotros,	como	pueblo,	no	nos
inclinamos	por	preocuparnos	de	lo	que	ocurra	más	allá	de	nuestras	fronteras;	es	una
tendencia	que	se	desarrolla	en	las	sociedades	superiores.	Pero	alguno	de	nosotros	sí
ha	de	mantener	esa	vigilancia.	Y	te	digo	una	cosa,	sentek:	no	hay	razones	para	estar
tranquilos	a	propósito	del	mundo	que	se	extiende	más	allá	de	Broken.	Efectivamente,
en	 los	 próximos	meses	 sentiremos	más	 que	 nunca	 la	 presión	 de	 los	 que	 quisieran
conquistarnos.

—Pero…	¿por	qué,	mi	señor?	Desde	la	guerra	torgania…
—Una	gran	victoria,	sin	duda,	pero	desde	tu	alzamiento	en	el	Paso	de	Atta[83]	han

pasado	ya	ocho	años,	Arnem.	Y	durante	ese	tiempo	los	comerciantes	han	vuelto	a	su
gente	con	historias,	historias	sobre	cómo	el	poderoso	reino	de	Broken	es	incapaz	de
controlar	 con	 eficacia	 a	 una	 población	 de	 desterrados	 deformes	 y	 enanoides[84].
Empezamos	 a	 parecer	 débiles,	 pese	 a	 todo	 lo	 que	 habéis	 hecho	 tú	 y	 el	 ejército.
Piénsalo	 un	 momento…	 ¿Qué	 conclusión	 sacarías	 tú	 mismo	 en	 su	 lugar?	 Los
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mercaderes	Bane	entran	y	salen	de	Daurawah	casi	a	voluntad.	Allí	se	encuentran	con
mercaderes	 extranjeros	 y	 les	 hablan	 de	 nuestras	 debilidades,	 de	 cómo	 nuestros
ciudadanos	 se	 reproducen	 demasiado	 deprisa	 para	 un	 reino	 de	 nuestro	 tamaño.
Tampoco	 es	 que	 haga	 falta	 que	 se	 lo	 digan:	 cualquier	 extranjero	 puede	 ver	 por	 sí
mismo	en	Daurawah	cómo	el	segundo	y	el	tercer	hijo	de	los	granjeros	y	pescadores
abandonan	todos	los	días	las	formas	de	trabajo	vitales	de	sus	familias	y	se	acercan	a
Broken	en	busca	de	dinero	fácil.	Hemos	de	conseguir	nuevas	tierras	que	desbrozar	y
labrar,	y	de	eso	también	se	dan	cuenta	nuestros	enemigos.	Y	todos	son	conscientes	de
cuál	es	la	única	región	en	la	que	podemos	apoderarnos	de	ese	territorio	con	relativa
facilidad.	Y	en	cambio,	permitimos	que	los	Bane	sobrevivan	e	incluso	que	ataquen	a
nuestra	gente.	—Arnem	se	percata	de	que	la	voz	del	Lord	Mercader	ha	ido	perdiendo
volumen	pese	a	que,	en	apariencia,	todavía	están	solos—.	En	resumen,	sentek,	he	de
decirte	que	en	esos	cuentos	hay	mucho	de	cierto.	Oh,	no	es	que	los	Bane	representen
una	 amenaza	 directa,	 eso	 es	 una	 tontería,	 claro.	 Pero	 nadie	 sabe	mejor	 que	 tú	 que
cada	vez	son	menos	los	jóvenes	que	se	alistan	voluntariamente	en	el	ejército	regular,
y	quienes	sí	 lo	hacen	proceden	cada	vez	en	mayor	medida	del	Distrito	Quinto:	solo
anhelan	una	sueldo	fijo.	Ni	siquiera	me	voy	a	detener	a	comentar	las	dificultades	que
encuentro	para	disponer	de	buenos	hombres	para	mi	Guardia,	no	tienes	más	que	ver	a
qué	estúpidos	he	mandado	esta	noche	para	traeros	al	Templo.	Matones,	degenerados,
algunos	 casi	 idiotas;	 en	 cambio,	 los	 mejores	 candidatos…	—Baster-kin	 desvía	 la
mirada	 hacia	 la	 rampa	 de	 piedra	 que,	 desde	 el	 punto	 en	 que	 se	 encuentran,	 parece
llevar	hasta	el	plácido	cielo	del	amanecer—.	Los	mejores	candidatos	se	pasan	la	vida
compitiendo	y	jugando	en	el	estadio…	en	el	mejor	de	los	casos.

—Sí,	señor,	así	es	—concede	Arnem,	incómodo	por	el	reciente	cambio	de	humor
de	Baster-kin	y	consciente,	también,	de	la	inseguridad	que	lo	devasta	cuando	se	habla
de	 los	grandes	asuntos	de	estado—.	Pero…	¿qué	pasa	con	ese	Distrito	Quinto?	Sin
duda,	si	necesitamos	espacios	nuevos	en	la	ciudad,	habría	que	limpiarlo	y	restaurarlo.
Al	fin	y	al	cabo,	no	siempre	ha	sido	un	sumidero.

—Habla	 un	 patriota.	 —Baster-Kin	 sonríe—.	 Y	 un	 hombre	 leal	 a	 su	 distrito.
Aplaudo	 la	 idea,	 Arnem,	 pero	 veo	 que	 no	 entiendes	 las	 dificultades	 de	 semejante
empresa.	Porque	 la	 rehabilitación	no	 será	 fácil	de	acometer,	 en	un	 sentido	político.
Para	hacerlo	necesitaremos	a	tus	hombres,	y	sobre	todo	a	ti	mismo.	Si	queremos	que
la	 gente	 crea	 en	 las	 recompensas	 con	 que	 Kafra	 bendice	 a	 los	 fieles	 y	 diligentes,
tendrán	que	ver	también	cómo	castiga	a	los	débiles	de	corazón	y	de	voluntad;	y	serán
castigados.	Lo	serán	con	 tal	 severidad	que	 los	saqueadores	del	este,	 los	 torganios	y
los	 francos	por	el	 sur	y,	quizá	 los	más	 inquietantes	de	 todos,	 los	varisios	del	norte,
con	sus	galeras[85],	 recordarán	el	 respeto	forzoso	que	siempre	 les	hemos	obligado	a
mostrar.	 —Al	 ver	 que	 a	 Arnem	 le	 inquieta	 esa	 dureza	 de	 lenguaje	 aplicada	 a	 su
propio	distrito,	Baster-kin	adopta	un	aire	tranquilizador—.	No	temas,	nada	se	hará	sin
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tu	 presencia	 y	 aprobación.	 En	 cualquier	 caso,	 estos	 son	 los	 hechos	 a	 los	 que	 nos
enfrentamos,	Arnem,	 y	 a	mí	me	gustan	 aún	menos	que	 a	 ti,	 no	 te	 confundas.	Pero
creo	que	arreglar	todas	esas	situaciones	depende	de	nosotros.	Sé	atrevido,	entonces,	y
rápido.	 Cuanto	menos	 tardes	 en	 destruir	 a	 los	 Bane	 y	 hacerte	 con	 el	 control	 de	 la
cantidad	de	Bosque	que	necesitamos,	mayor	será	la	leyenda	de	tu	conquista	y	antes
podrás	 volver	 a	 casa	 para	 consolidar	 los	 asuntos	 internos.	 Además,	 nuestros	 actos
serán	 aún	 más	 elocuentes	 para	 quienes	 rodean	 el	 reino	 si	 son	 tan	 rápidos	 como
planeamos	 y	 deseamos.	Ninguno	 de	 ellos	 pondrá	 en	 duda	 que	 quien	 escoge	 luchar
contra	nosotros	comete	un	error	de	elección.

Arnem	 ha	 valorado	 todas	 las	 opiniones	 de	 Baster-kin	 y	 la	 mayoría	 le	 parecen
sólidas.	Solo	hay	dos	o	tres	asuntos	en	los	que	cree	necesitar	más	detalles,	por	decirlo
claro,	así	que	decide	preguntar…

Pero	en	ese	mismo	momento	se	alza	un	sonido	que	compite	con	la	algarabía	de
los	festivos	mercaderes	del	piso	superior:	es	un	grito	aún	más	 impresionante	que	el
que	Arnem	ha	oído	antes	desde	lo	alto	de	los	muros:	un	grito	de	pura	agonía.

El	 instinto	 lleva	 a	 Arnem	 a	 desenfundar	 la	 espada	 corta	 y	 ponerse	 delante	 del
Lord	Mercader,	sospechando	a	medias	que	está	a	punto	de	producirse	un	ataque.	Pero
Baster-kin	se	limita	a	refunfuñar	y	luego	le	dice	en	voz	alta:

—No	 te	 asustes,	 Arnem.	 Lo	más	 probable	 es	 que	 no	 pase	 nada.	 Solo	 que	mis
guardias	 han	 conseguido	 echarle	 mano	 al	 menos	 a	 uno	 de	 los	 asesinos	 Bane	 que
envenenaron	el	pozo	de	las	afueras	de	la	Ciudad	Interior.	Parece	que	me	necesitan…

En	un	arranque	de	repulsión,	Arnem	no	puede	evitar	tocar	el	brazo	de	Baster-kin
cuando	este	empieza	a	marcharse.

—¿Un	Ultrajador?
El	Lord	Mercader	posa	en	la	mano	de	Arnem	una	mirada	breve	e	indulgente,	pero

cargada	de	la	indignación	suficiente	para	que	el	sentek	la	retire	de	inmediato.	Luego,
le	responde:

—Ni	 tú	 ni	 yo	 lo	 reconoceríamos	 como	 tal.	 Por	 su	 aspecto,	 puede	 ser	 un
comerciante	o	un	juez.	Es	de	escasa	estatura	y	no	lleva	ni	la	ropa	ni	las	armas	típicas
de	los	Ultrajadores,	ni	sus	absurdos	signos	de	caballería.	—Baster-kin	suspira	y,	con
aire	de	desaliento,	pierde	la	mirada	por	la	sala—.	Los	desterrados	se	vuelven	cada	día
más	listos	y	más	letales.	—Echa	a	andar	y	únicamente	añade—:	Solo	me	llevará	un
momento,	pero	has	de	permitirme…

—¡Mi	señor!	—llama	Arnem,	con	la	intención	de	conservar	la	calma	tanto	en	las
palabras	como	en	el	tono,	aunque	con	nulo	éxito—.	Tenía	entendido	que	el	Dios-Rey
había	prohibido	esa	clase	de	coacciones.

—Así	 es	 —responde	 Baster-kin—.	 Pero	 solo	 bajo	 la	 influencia	 de	 su
Viceministro,	 el	 brujo	Caliphestros.	El	monarca	 actual,	 al	 permitir	 la	 tortura	 de	 los
acólitos	de	Caliphestros	tras	su	destierro,	reemprendió	la	práctica.	—Con	una	pausa
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pretendidamente	 empática,	 Baster-kin	 asiente—.	Ya	 sé	 lo	 que	 opinan	 tus	 soldados,
Arnem.	 Creéis	 que	 la	 tortura	 física	 obtiene	 resultados	 poco	 fiables,	 destinados	 tan
solo	a	complacer	al	torturador.	Y	que	somete	a	tus	hombres	al	riesgo	de	la	venganza
si	algún	día	los	captura	el	enemigo.[86]

—Efectivamente,	mi	 señor	—contesta	 con	 seguridad	 el	 sentek—.	Los	Bane	 no
crearon	a	sus	Caballeros	del	Bosque	hasta	que	nosotros	empezamos	a	torturar	a	una
serie	de	hombres	y	mujeres	de	su	tribu	porque	los	considerábamos	peligrosos	aunque
hubieran	venido	a	la	ciudad	a	comerciar.	Y	debo	recordarte	que	nunca	se	pudo	probar
que	ninguno	de	ellos	hubiera	cometido	una	traición.	Hasta…

—¿Hasta	este	último	intento	de	matar	al	Dios-Rey?	—lo	interrumpe	Baster-kin,
con	 voz	 tranquila,	 pero	 con	 palabras	 directas—.	 ¿No	 te	 parece	 que	 se	 trata	 de	 una
excepción	 destacable?	—Arnem	 baja	 la	mirada	 y	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 sus	 últimas
palabras	pueden	volverse	en	su	contra—.	¿Y	quién	sabe	cuántos	otros	casos,	durante
los	años	anteriores,	no	eran	sino	los	primeros	movimientos	de	alguna	trama	similar?
¿De	tramas	que	quedaron	expuestas	con	la	celeridad	suficiente	para	salvar	la	vida	de
algún	guardia	o	soldado?	Te	recuerdo,	sentek,	que	fue	Oxmontrot,	ese	a	quien	tú	y	tus
hombres	 contempláis	 como	 fuente	 de	 inspiración	 y	 con	 tanta	 admiración,	 quien
consideró	que	la	práctica	de	la	tortura	no	solo	era	aceptable,	sino	obligatoria	a	la	hora
de	 interrogar	 a	 personas	 de	 estatus	 humilde,	 o	 incluso	 gente	 importante.	 Y	 que	 lo
hacía	por	imitar,	como	tenía	por	costumbre,	a	los	Lumun-jani.	Es	una	política	a	la	que
ni	 siquiera	 yo,	 que	 no	 comparto	 vuestra	 admiración	 marcial	 hacia	 nuestro	 rey
fundador,	encuentro	defectos.	—Consciente	de	que	sus	palabras	resultan	persuasivas
pero	no	del	 todo	convincentes,	Baster-kin	 insiste—:	Piensa	 en	 este	 asunto	 como	 lo
han	 hecho	 los	 Lumun-jani	 durante	 tanto	 tiempo,	 Arnem.	 ¿Quién	 sabe	 cuantas
mentiras	 adicionales	 llegarían	 a	 inventar	 los	 prisioneros	 si	 no	 dispusiéramos	 de	 la
amenaza	de	 la	 tortura,	y	de	su	puesta	en	práctica?	¿Qué	puede	 incentivar	a	decir	 la
verdad	a	un	hombre	capaz	de	envenenar	el	pozo	de	una	ciudad,	si	no	es	la	posibilidad
de	 evitar	 una	 agonía	 o	 de	 ponerle	 fin?	 —En	 los	 rasgos	 de	 Arnem,	 un	 tozudo
desacuerdo	cede	terreno	a	la	confusión	mientras	Baster-kin	se	acerca	de	nuevo	a	él—.
Tampoco	es	que	nos	entregemos	a	esa	práctica	como	hacen	los	saqueadores	varisios
del	este,	Arnem.	No	hay	ninguna	alegría	en	el	acto,	ni	para	mí	ni	para	 los	hombres
que	se	han	entrenado	para	su	ejercicio;	sin	embargo,	en	esta	ciudad	tenemos	hombres
sabios	que	han	estudiado	este	asunto.	Por	lo	tanto…

Baster-kin	se	dirige	a	grandes	zancadas	hacia	la	zona	de	la	que	ha	salido	el	grito	y
llama	a	lo	que,	a	juzgar	por	el	sonido,	parece	una	puerta	sumida	en	la	oscuridad	del
extremo	contrario	del	sótano,	aunque	Arnem	no	alcanza	a	ver	ningún	detalle.	Se	ve
un	largo	haz	de	luz:	el	espacio	entre	el	marco	y	la	puerta	que	se	abre	para	permitir	el
paso	a	otra	cámara,	otro	rincón	del	mundo	en	el	 interior	de	esa	cumbre	que	 tal	vez
construyera	Oxmontrot,	pero	de	la	cual	se	ha	adueñado	Lord	Baster-kin.	El	haz	de	luz
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permanece	 visible	 tan	 solo	 un	momento	 breve,	 pero	 lo	 suficiente	 para	 que	Arnem
llegue	a	percibir	más	gritos	de	dolor	que	proceden	del	otro	lado	y	la	voz	controlada
con	 que	 el	 Lord	 Mercader	 expresa	 su	 regañina	 con	 palabras	 decididas	 que	 él	 no
alcanza	a	distinguir.	Luego,	desaparece	 la	 luz	 sin	que	 se	produzca	 sonido	alguno	y
Baster-kin	regresa	tan	rápido	como	se	ha	ido.

—Lo	lamento,	sentek	—se	excusa—.	Creía	que	ya	habíamos	terminado	con	ese
hombre.	 Es	 evidente	 que	 no.	 Ha	 confirmado	 la	 trama	 del	 envenenamiento,	 pero
estamos	 intentando	averiguar	si	 tiene	más	 información	que	pueda	sernos	útil,	 sobre
todo	acerca	de	la	presencia	de	más	Ultrajadores	en	la	ciudad.

Arnem	señala	hacia	la	puerta	en	la	oscuridad	y	se	limita	a	decir:
—Entonces,	¿esa	es	la	cámara	en	la	que	tienen	lugar	esos…	trabajos?
—Sí	—responde	Baster-kin,	no	del	todo	cómodo—.	Junto	con	otras	cuantas	más.

Nuestra	 «Sacristía»,	 si	 quieres	 llamarla	 así,	 aunque	más	 de	 este	mundo.	Y	 con	 sus
propios	instrumentos	sagrados…

Arnem	 siente	 el	 impulso	 pasajero	 de	 renovar	 el	 debate	 filosófico,	 pero	 se	 da
cuenta	de	que	no	es	necesario.	Está	claro	que	 tanto	Baster-kin	como	el	Consejo	de
Mercaderes,	tras	obtener	gracias	a	la	tortura	información	acerca	del	envenenamiento
del	pozo,	no	van	a	escuchar	ningún	argumento	en	contra	de	esa	técnica.	Lo	único	que
siente	ahora	el	sentek	es	una	repentina	necesidad	de	desaparecer.

—Mi	señor	—dice—,	tengo	mucho	que	preparar	y	dispongo	de	poco	tiempo.	Por
lo	tanto,	con	tu	permiso…

—Por	supuesto,	Arnem.	Te	agradezco	la	paciencia.	Y,	si	te	parece	oportuno,	creo
que	un	desfile	y	una	marcha	a	última	hora	de	la	tarde	servirían	para	que	tus	hombres
se	mostraran	con	sus	mejores	galas	ante	los	ciudadanos.

—Como	quieras,	mi	señor.
—¿Quieres	que	mi	Guardia	 te	escolte	hasta	 tu	casa?	—pregunta	Baster-kin,	con

aparente	seriedad—.	Doy	por	hecho	que	no	lo	necesitas,	pero…
—Estás	en	lo	cierto,	señor.	No	lo	necesito.	Así	que…
—Sí.	 Hasta	 mañana.	 Intenta	 descansar	 un	 poco.	 Esto	 va	 a	 ser	 agotador.	 Los

asuntos	 públicos	 siempre	 lo	 son.	Te	 propondría	 que	 vengas	 arriba,	 donde	me	 temo
que	he	de	hacer	una	breve	aparición	oficial,	pero	dudo	mucho	que	te	gustara…

—No,	 mi	 señor	 —concede	 Arnem	 de	 inmediato—.	 Y	 me	 está	 esperando	 mi
mujer.

—Ah,	sí.	Tu	mujer.	Tengo	entendido	que,	en	ese	terreno,	has	tenido	suerte.
De	 nuevo,	 en	 el	 tono	 de	 Baster-kin	 cuando	 habla	 de	 Isadora	 asoma	 algo	 que

provoca	 al	 mismo	 tiempo	 el	 temor	 y	 el	 desagrado	 de	 Arnem.	 Sin	 embargo,	 de
momento	 el	 nuevo	 comandante	 del	 ejército	 de	 Broken	 está	 demasiado	 cansado	 y
perplejo	para	adentrarse	en	ese	asunto,	de	modo	que	se	limita	a	responder:

—Efectivamente,	mi	señor.	Durante	muchos	años.
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—Sí	—murmura	Baster-kin—.	Mucha	suerte,	eso	es.	Por	cierto,	no	hemos	tenido
ocasión	de	hablar	de	tu…	de	tu	«situación	familiar».	—La	seriedad	conquista	ahora	el
rostro	de	Baster-kin—.	Es	una	de	las	consecuencias	de	tu	gran	éxito.	Si	no	fueras	tan
importante,	quizá	podríamos	dejarlo	pasar…	Pero,	como	lo	eres,	habrá	que	resolver
pronto	este	asunto,	Arnem.

—No	tengo	ninguna	duda	de	que	lo	resolveremos	—responde	el	sentek.
Parece	que	Baster-kin	se	da	cuenta	de	que	en	un	momento	tan	extraño	no	puede

pedir	más.
—Sí.	Ya	habrá	tiempo	para	resolver	estos	asuntos	a	tu	regreso.	Que,	sin	duda,	será

triunfal.	Pero	no	dejes	de	tenerlo	presente.
—Siempre	lo	tengo,	mi	señor	—responde	Arnem,	al	tiempo	que	echa	a	andar	por

la	rampa	de	piedra	hacia	las	primeras	luces	del	alba—.	Y	ahora,	con	permiso,	te	deseo
buenas	noches.

Baster-kin	no	dice	nada	y	se	limita	a	levantar	una	mano	a	modo	de	respuesta.	Sin
embargo,	al	llegar	a	la	parte	alta	de	la	rampa,	Arnem	echa	una	mirada	atrás,	hacia	el
sótano,	 ve	 los	 movimientos	 del	 Lord	 Mercader…	 y	 no	 le	 sorprende	 del	 todo
comprobar	que	Baster-kin,	de	hecho,	no	ha	 tomado	 las	escaleras	que	 llevan	al	piso
superior	 para	 aparecer	 en	 el	 Salón	 de	 los	Mercaderes;	 al	 contrario,	 vuelve	 hacia	 la
puerta	 de	 la	 habitación	 en	 que,	 a	 Arnem	 no	 le	 cabe	 duda,	 siguen	 torturando	 al
Ultrajador	de	los	Bane.

Arnem	vuelve	el	rostro	hacia	un	cielo	que	va	ganando	brillo	lentamente	y	respira
hondo,	feliz	de	alejarse	de	los	asuntos	de	estado	y	presa	de	una	confusión	confusión
como	 jamás	 recuerda	 haber	 experimentado.	 Va	 a	 necesitar	 algo	 de	 tiempo	 para
procesar	cuanto	ha	ocurrido:	 tiempo…	y	su	mujer.	Su	Isadora:	«En	ese	 terreno,	has
tenido	 suerte».	 ¿Por	 qué,	 entre	 todas	 las	 opiniones	 que	 ha	 manifestado	 el	 Lord
Mercader	 a	 lo	 largo	 de	 la	 noche,	 ha	 de	 ser	 este	 comentario	 trivial	 el	 que	 se	 repita
como	un	eco	 incesante	en	 la	mente	del	 sentek?	Conoce	 los	 rumores	que	circulan	a
propósito	de	la	trágica	enfermedad	de	la	esposa	de	Lord	Baster-kin,	a	la	que	nadie	ha
visto	 en	 público	 desde	 hace	muchos	 años,	 y	 de	 los	 heroicos	 esfuerzos	 de	 este	 por
atender	 todas	 las	 necesidades	 de	 su	mujer.	 ¿Es	 tan	 solo	 esa	 desagradable	 pizca	 de
envidia	en	la	voz	de	Baster-kin	lo	que	despierta	la	incomodidad	de	Arnem?	¿Acaso	la
aparición	de	cualquier	señal	de	debilidad	en	este	hombre,	de	ordinario	 tan	seguro	y
altanero,	provoca	la	sensación	de	que	el	propio	reino	de	Broken	es	menos	poderoso
de	lo	que	parece?	¿O	lo	que	disgusta	a	Arnem	es	descubrirse	como	alguien	capaz	de
conceder	 un	 hueco	 en	 su	 espíritu,	 en	 un	momento	 tan	 importante	 para	 la	 vida	 del
reino,	a	unos	celos	tan	ruines	e	infantiles,	generados	por	la	mera	mención	del	nombre
de	su	esposa	en	boca	de	un	hombre	influyente	y	poderoso?

Ansioso	por	 regresar	a	 la	comodidad	del	hogar	y	 la	 familia	y	 recuperar	algo	de
sueño,	Arnem	echa	a	andar	con	paso	vivo	por	el	Camino	Celestial	hacia	el	Distrito
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Quinto	de	la	ciudad.	Sin	embargo,	al	arrancar	distingue,	entre	las	primeras	brumas	de
esta	mañana	primaveral,	la	visión	de	la	distante	Llanura	de	Lord	Baster-kin	y	la	masa
negra	del	Bosque	de	Davon,	que	se	extiende	más	allá.

Es	un	recordatorio	vívido	e	inoportuno,	pues	le	imposibilitará	conciliar	el	sueño
durante	las	pocas	horas	que	le	quedan	hasta	que	suenen	los	avisos	para	la	asamblea:
cuando	rompa	el	día	por	completo,	el	más	viejo	amigo	de	Arnem,	Herwald	Korsar	—
el	 yantek	 Korsar,	 según	 pronuncia	 ahora	 en	 voz	 alta,	 desafiando	 con	 alevosía	 la
prohibición	de	volver	a	 referirse	a	 su	camarada	en	esos	 términos—,	será	 llevado	al
límite	de	ese	mismo	bosque.	Luego	 lo	atarán	por	 los	antebrazos	y	 los	muslos	entre
dos	árboles	y	a	continuación	dos	sacerdotes	de	Kafra	—con	los	cuchillos	y	las	hachas
ceremoniales	de	 la	Sacristía,	 con	esos	pulidos	 filos	de	acero,	 esos	puños	de	bronce
esculpido	y	esas	empuñaduras	tan	bien	torneadas	que	parecen	indignas	de	un	uso	tan
vil—	le	cortarán	las	dos	piernas	a	la	altura	de	las	rodillas.	Si	el	yantek	tiene	suerte	y
los	 sacerdotes	 son	 diestros,	 solo	 harán	 falta	 dos	 golpes	 de	 las	 hachas	 sagradas;	 en
cualquier	caso,	lo	dejarán	colgado	allí,	listo	para	morir	desangrado	o	desgarrado	por
los	 lobos	 y	 osos	 carroñeros	 mientras	 le	 quede	 algo	 de	 vida,	 tras	 haber	 sido
literalmente	reducido	a	la	estatura	de	los	Bane.	Ese	es	el	último	propósito	del	ritual
(junto	con	el	sufrimiento	que	lo	acompaña),	pues	no	puede	imaginarse	un	fin	menos
noble	que	ese,	sobre	todo	para	un	soldado	tan	grande	como	Korsar.	Mientras	piensa
en	 eso,	 Arnem	 decide	 regresar	 corriendo	 a	 casa,	 al	 consuelo	 que	 casi	 siempre	 le
produce	comentar	estos	asuntos	con	su	mujer;	su	paso,	cuando	vuelve	a	arrancar,	es
rápido	en	efecto.
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Los	 expedicionarios	 Bane	 descubren	 que	 sus	 dioses,	 Luna	 incluida,	 son
inescrutables…

No	 hay	 ningún	 ser	 vivo	 que	 conozca	 el	 Bosque	 de	 Davon	 mejor	 que	 los
expedicionarios	Bane,	entre	 los	cuales	el	grupo	más	experimentado	es	el	de	Keera;
además,	por	pequeños	que	sean	sus	pulmones,	los	expedicionarios	han	desarrollado	la
capacidad	 de	 recorrer	 a	 ritmo	 rápido	 distancias	más	 largas	 que	 cualquier	 campeón
laureado	de	los	Altos.	Imaginemos,	entonces,	a	qué	velocidad	puede	correr	una	madre
Bane	 que	 además	 es	 expedicionaria	 y	 que	 alberga	 en	 su	 interior	 el	 más	 profundo
miedo	por	 el	 destino	de	 su	 familia.	 Imaginémoslo,	multipliquémoslo,	 otorguémosle
cualquier	superlativo	que	se	nos	ocurra	y	 todavía	seremos	 incapaces	de	describir	el
ritmo	 que	Keera	 ha	marcado	 a	Veloc	 y	Heldo-Bah	 en	 su	 regreso	 a	 casa	 desde	 las
Ayerzess-werten.	Aún	más	destacable	resulta	que	los	dos	hombres	que	la	siguen	no	se
hayan	quejado	ni	una	sola	vez	por	ese	ritmo,	ni	le	hayan	pedido	un	decanso;	qué	va,
ni	 siquiera	 para	 beber	 un	 trago	 del	 agua	 que	 transportan	 en	 sus	 botes.	 Demasiado
saben	 que	 no	 son	 meros	 atletas	 empeñados	 en	 añadir	 brillo	 a	 sus	 nombres;	 son
miembros	 de	 una	 tribu	que	 acaban	de	 saber	 que	 el	más	negro	de	 los	 horrores,	 tras
doscientos	 años	 de	 seguridad,	 ha	 golpeado	 sus	 hogares:	 corren	 para	 averiguar	 qué
precio	ha	cobrado	la	Muerte	a	los	suyos.

Empieza	 a	 romper	 el	 alba	y	 la	vida	 se	 agita	 en	 la	vasta	 tierra	 silvestre;	 los	 tres
expedicionarios	 solo	 lo	 notan	 porque	 las	marcas	 del	 sendero	 que	 van	 siguiendo	 se
vuelven	más	visibles.	Hay	un	punto	de	implacable	paradoja	en	el	hecho	de	que	esas
mismas	marcas,	que	normalmente	brindarían	la	alegría	de	estar	cada	vez	más	cerca	de
casa,	ahora	solo	sirven	para	aumentar	la	agonía	de	la	hipótesis	de	que	dicha	alegría	se
haya	perdido	para	siempre.	La	mente	disciplinada	de	Keera	se	esfuerza	por	apartar	a
un	 lado	 su	 miedo	 creciente.	 Sin	 embargo,	 lo	 que	 ocupa	 su	 pensamiento	 no	 es	 la
esperanza	 de	 una	 resolución	 final.	 Al	 contrario,	 le	 está	 dando	 vueltas	 al	 supremo
misterio	que	al	fin	aflige	a	cualquier	alma	que	alimente	una	fe	verdadera	por	la	divina
providencia.

¿Cómo	 puede	 ser	 que	 su	 diosa	 los	 haya	 abandonado?	 ¿Cómo	 puede	 ser	 que	 la
Luna	haya	impuesto	la	Muerte	a	su	tribu	y	a	su	familia?	¿Es	ella	quien	ha	traído	ese
castigo	a	los	suyos	por	luchar	contra	los	caballeros	con	su	hermano	y	con	Heldo-Bah,
ofendiendo	así	a	la	Sacerdotisa	de	la	Luna?	No	puede	ser,	pues	si	así	fuera	el	castigo
le	correspondería	tan	solo	a	ella.	¿Y	qué	sería,	entonces,	de	los	muchos	crímenes	de
Heldo-Bah	 y	 de	 la	 participación	 de	Veloc	 en	 los	mismos	 con	 frecuencia	 excesiva?
Tampoco	ahí	está	la	respuesta,	pues	Heldo-Bah	ha	pagado	el	precio	con	la	pérdida	de
su	 libertad	para	siempre	y	 también	Veloc	es	objeto	de	castigo	cuando	enfurece	a	 la
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Sacerdotisa,	a	las	Hermanas	Lunares	y	a	los	ancianos	del	Groba;	y	aun	si	no	fuera	así,
¿qué	clase	de	proporción	divina	castiga	unas	pocas	broncas	con	una	plaga?	¿No	es
acaso	la	Luna	una	diosa	compasiva?	Y	si	no	lo	es,	¿por	qué	habría	que	considerarla
superior	a	Kafra,	el	dios	absurdo	y	perverso	de	los	Altos?

Ahí	 está:	 a	 lo	 lejos,	Keera	 ve	 cómo	 se	 aclaran	 los	 árboles	 y	 luego,	 pasado	 ese
punto,	asoma	la	última	cuesta	que	termina	en	una	brusca	caída	de	los	altos	riscos	que
forman	 el	 límite	 norte	 de	 Okot.	 En	 escasos	 momentos	 llegarán	 a…	 No,	 ya	 han
llegado.	Escondidas	 en	 la	 luz	 fantasmal	 que	 baña	 el	Bosque	 al	 amanecer:	 cabañas.
Cabañas	Bane.	Vacías.	Ninguna	señal	de	los	fuegos	que,	a	estas	horas,	deberían	arder
bajo	los	amplios	calderos	para	calentar	las	gachas	de	la	mañana	con	frutos	del	Bosque
cocidos:	manzanas,	peras	y	ciruelas	silvestres	que,	a	veces	reforzadas	con	unas	pocas
tiras	de	 lomo	de	oso	 cocinadas	 en	una	 sartén	 lisa	de	hierro,	 constituyen	 la	primera
comida	de	prácticamente	 todos	 los	Bane.	Pero	aquí,	en	esta	veintena	de	cabañas	de
techo	de	paja…	nada.	Ni	siquiera	la	luz	de	las	lámparas	de	sebo	dentro	de…

Por	primera	vez,	Keera	reduce	el	paso	y	luego	se	detiene	por	completo.	Mientras
sus	pulmones	se	esfuerzan	por	recuperar	el	aire	lo	mira	todo	con	asombro	y	teme	—
no	 teme,	 desea—	 haberse	 equivocado	 de	 camino,	 haber	 ido	 a	 parar	 a	 un	 viejo
asentamiento	 en	 desuso;	 el	 tipo	 de	 lugar	 en	 que	Heldo-Bah	 pasó	 gran	 parte	 de	 su
juventud.	 Pero	 las	marcas	 están	 donde	 han	 de	 estar,	 visiblemente	 señaladas	 en	 las
grandes	 rocas	 y	 en	 árboles	 antiguos.	 Como	 siempre,	 Keera	 está	 en	 el	 camino	 que
quería	 seguir	 y	 tanto	 ella	 como	 sus	 compañeros	 se	 encuentran	 en	 uno	 de	 los
asentamientos	 del	 lado	 norte	 que	 se	 alzan	 sobre	 los	 riscos:	 están,	 de	 hecho,	 en	 la
comunidad	 de	 los	 sanadores	 Bane	 y	 sus	 familias,	 que	 llevan	 a	 cabo	 su	 noble
desempeño	dentro	de	 las	 cuevas	que	 agujerean	 el	 rostro	de	 esos	mismos	 riscos,	 en
unos	 retiros	 casi	 inaccesibles	 llamados	 Lenthess-steyn[87].	 Por	 supuesto,	 cabe	 la
posibilidad	 de	 que	 ahora	 mismo	 los	 curanderos	 estén	 retirados	 en	 esas	 cuevas,
suponiendo	que	el	Ultrajador	Welferek	haya	dicho	la	verdad	y	no	se	haya	inventado
una	vil	mentira	para	librarse	de	la	tortura	a	manos	de	Heldo-Bah.	Y	sin	embargo…

Si	los	curanderos	están	en	las	Lenthess-steyn,	¿dónde	están	sus	familias?	¿Dónde
las	señales	de	la	vida	cotidiana?	¿Dónde	están	los	niños?

Heldo-Bah	y	Veloc	se	acercan	a	Keera,	ambos	más	ahogados	que	ella	y,	como	la
rastreadora,	lo	miran	todo	consternados.

—¿Dónde…?	—Veloc	da	una	gran	bocanada	con	la	intención	de	poner	voz	a	la
pregunta	que	se	están	haciendo	los	tres—.	Los	curanderos,	sus	esposas,	sus	maridos.
(No	en	vano	destacan	las	mujeres	entre	los	más	hábiles	sanadores	Bane).	¿Les	habrán
atacado?

—¡Les	advertí!	—exclama	Heldo-Bah	con	un	rugido	ahogado,	al	 tiempo	que	se
inclina	y	apoya	las	manos	en	las	rodillas	para	llenarse	de	aire—.	¿Cuántas	veces	les
he	avisado?	Les	dije	que	desplazaran	a	 los	sanadores,	que	estaban	en	 lo	alto	de	 los
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riscos,	 demasiado	 al	 norte,	 que	 serían	 los	 primeros	 en	 caer	 si	 nos	 encontraban	 los
Altos.	Pero	quién	escucha	a	un	criminal…	¡Aaay!

El	grito	exhala	de	 la	boca	desdentada	del	expedicionario	cuando	Veloc	 le	da	un
bofetón	 en	 la	 parte	 expuesta	 del	 cogote.	 Heldo-Bah	 se	 plantea	 la	 posibilidad	 de
devolver	 el	 golpe,	 pero	 al	mirar	 a	Veloc	 este	 señala	 con	 una	 rápida	 inclinación	 de
cabeza	en	dirección	a	Keera,	que	sigue	guardando	silencio,	y	le	recuerda	que	en	este
momento	el	único	asunto	urgente	es	descubrir	qué	puede	haber	ocurrido.

Ansioso	por	redimirse	de	su	desconsideración,	Heldo-Bah	se	acerca	a	una	cabaña.
—Bueno,	no	vamos	a	descubrir	nada	si	no	miramos…
Al	oírlo,	Keera	se	da	media	vuelta.
—¡Heldo-Bah!	—exclama,	 con	 una	 expresión	 más	 cercana	 que	 nunca	 al	 puro

pánico—.	 ¡No	 entres!	 ¡Si	 la	 Muerte	 se	 ha	 llevado	 a	 los	 curanderos,	 se	 te	 llevará
también	a	ti!

Heldo-Bah	sabe	que,	en	este	momento,	no	debe	entrar	en	una	discusión	con	Keera
sobre	si	es	capaz	o	no	de	meterse	en	una	cabaña	invadida	por	la	plaga.	Por	eso,	limita
su	respuesta.

—Créeme,	Keera,	no	tengo	ninguna	intención	de	entrar	ahí.	—Se	detiene	y	luego
avanza	de	puntillas—.	Nadie	ha	atacado	las	cabañas	—afirma,	mientras	examina	unas
medias	 Lunas	 improvisadas	 con	 pintura	 en	 las	 estructuras	 de	 todas	 las	 puertas—.
Están	abandonadas.	¡Abandonadas	y	selladas,	Keera!

La	puerta	de	la	cabaña	a	la	que	se	está	acercando	está	cerrada	por	completo	y	hay
gruesas	 planchas	 fijadas	 en	 todas	 las	 ventanas.	Han	 rellenado	 todos	 los	 huecos	 del
contorno	de	las	puertas	o	entre	los	marcos	de	las	ventanas	y	las	planchas	clavadas	con
una	pasta	espesa	de	color	blanco	con	vetas	moradas;	casi	como	un	mortero,	aunque
no	ha	tenido	tiempo	todavía	de	secarse	del	todo.

—¡Mantente	 alejado!	 —le	 ordena	 Keera,	 que	 va	 mirando	 de	 una	 en	 una	 las
cabañas	y	también	se	ha	fijado	en	la	pasta	blanca	con	vetas	moradas	y	ha	empezado	a
retirarse	 como	 si	 se	 tratara	de	un	 enemigo	mortal—.	Cal	 viva	y	 filipéndulas…	Así
que	la	plaga	afecta	al	vientre	—afirma—.	Habrán	llevado	a	todas	las	familias	a…

Una	nueva	voz	la	interrumpe:
—¡Eh!	¡Expedicionarios!	¿Qué	hacéis	ahí?
Los	 tres	 expedicionarios	 cierran	 filas	 para	 contemplar	 a	 un	 soldado	 Bane	 que

aparece	entre	la	bruma	del	amanecer,	al	este	de	las	cabañas	de	los	curanderos.	Lleva
la	 protección	habitual	 del	 ejército	Bane:	 una	 armadura	 de	malla	 que	 llega	desde	 el
cuello	hasta	los	codos	y	las	rodillas,	hecha	de	escamas	de	hierro	cosidas	a	una	piel	de
ciervo.	Como	armadura	es	más	ambiciosa	por	su	diseño	que	eficaz	en	la	batalla,[88]

donde	el	espacio	entre	las	escamas,	demasiado	grande	en	términos	comparativos	por
culpa	 de	 las	 limitaciones	 que	 encuentran	 los	 Bane	 a	 la	 hora	 de	 trabajar	 el	 metal,
permite	con	excesiva	frecuencia	que	las	puntas	de	las	espadas	y	lanzas	se	cuelen	por

www.lectulandia.com	-	Página	134



los	huecos,	al	tiempo	que	el	tamaño	de	las	escamas	dificulta	los	movimientos.	Igual
que	Welferek,	el	soldado	lleva	una	espada	corta	al	estilo	de	Broken,	con	la	salvedad
de	 que	 se	 trata	 de	 una	 evidente	 imitación	 Bane,	 porque	 el	 acero	 es	 claramente	 de
calidad	inferior.	Lo	mismo	puede	afirmarse	del	yelmo	de	una	sola	pieza	que	le	cubre
la	 cabeza	 y	 la	 nariz.	 El	 bronce	 encajado	 en	 el	 borde	 de	 las	 secciones	 de	 hierro	 no
basta	para	disimular	la	calidad	inferior	del	mismo.[89]

Sin	embargo	el	joven	compensa	las	carencias	de	su	armamento	con	su	serenidad:
el	ejército	Bane	es	de	creación	relativamente	reciente,	pues	tiene	menos	de	doce	años,
y	los	hombres	que	ocupan	sus	filas	disimulan	la	inexperiencia	y	la	escasa	calidad	de
sus	armas	con	 todo	el	valor	que	 son	capaces	de	 reunir,	 aunque	desdeñan	el	orgullo
arrogante	 de	 los	 Ultrajadores,	 que	 les	 provocan	 el	 mismo	 desagrado	 que	 a	 los
expedicionarios.

—El	Groba	 ha	 prohibido	 la	 entrada	 a	 este	 asentamiento	—dice	 el	 soldado	 con
firmeza.	 Sin	 embargo,	 al	 acercarse	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 cada	 uno	 de	 los	 recién
llegados	 lleva	 a	 cuestas	 un	 saco	 pesado—.	 Ah	 —articula	 con	 un	 movimiento	 de
cabeza	 el	 soldado—,	 vituallas.	 —El	 joven	 es	 tan	 inexperto	 que	 aún	 siente	 la
necesidad	de	impedir	que	se	note	la	falta	de	experiencia,	sobre	todo	en	un	momento
tan	 crucial.	 Por	 eso	 la	 esconde	 bajo	 un	 tono	 arrogante—.	Pero	 veo	 que	 acabáis	 de
volver.	¿En	respuesta	a	la	llamada	de	la	Trompa?

—Oh,	 admirable	—responde	 Heldo-Bah,	 y	 escupe	 hacia	 el	 suelo,	 cerca	 de	 las
botas	del	soldado—.	Seguro	que	ya	has	alcanzado	un	rango	bien	alto,	con	esa	rapidez
de	pensamiento.

Veloc	clava	un	codazo	a	su	amigo	en	el	costado,	lo	cual	concede	a	Keera	tiempo
para	preguntar:

—¿Adónde	los	han	llevado?	Las	familias	que	vivían	aquí…	No	puede	ser	que	la
plaga	se	los	haya	llevado	a	todos.

Pero	los	ojos	del	soldado	están	clavados	en	el	miembro	más	famoso	del	grupo.
—Tú	eres	Heldo-Bah,	¿verdad?	Te	he	reconocido.
—Qué	tragedia,	no	puedo	devolverte	el	cumplido	—responde	Heldo-Bah.
—No	es	ningún	cumplido,	amigo,	puedes	creerme	—contesta	el	soldado	con	una

risa	amarga.	Se	da	media	vuelta	y	adopta	un	 tono	más	respetuoso—.	Y	entonces	 tu
has	de	ser	Keera,	la	rastreadora,	¿no?

—Por	 favor	—dice	 Keera,	 sin	 el	 menor	 interés	 por	 la	 conversación	 ni	 por	 la
reputación	de	nadie—.	¿Qué	les	ha	pasado?	¿Y	qué…?

De	pronto,	se	da	media	vuelta	sobre	la	punta	de	un	pie	y	se	detiene	encarada	un
poco	más	 allá	 del	 este,	 hacia	 el	 norte.	 Levanta	 en	 el	 aire	 una	 vez	más	 su	 infalible
nariz	y,	tras	olisquear	un	poco,	empalidece	y	se	vuelve	hacia	el	soldado.

—Fuego	—afirma,	casi	en	un	suspiro—.	¡Están	quemando	cabañas!
El	soldado	asiente	y	señala	las	cabañas	que	los	rodean.
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—Y	bien	pronto	quemarán	estas	también.	El	sellado	no	ha	bastado	para	confinar
la	enfermedad.

—Pero…	¿qué	están	quemando	ahora?	—pregunta	Veloc	con	impaciencia.
—El	asentamiento	del	nordeste.	Fue	el	primero	en	caer…
—¡No!	—exclama	Keera,	al	 tiempo	que	se	suelta	 las	correas	del	saco,	 lo	 tira	al

suelo	y	sale	disparada	en	dirección	al	humo	que	trae	el	viento—.	¡Ahí	está	mi	casa!
Veloc	 la	sigue	a	 toda	prisa	mientras	Heldo-Bah	recoge	el	saco	de	Keera	y	se	 lo

echa	 a	 la	 espalda,	 al	 lado	 del	 suyo.	Mira	 al	 soldado,	 menea	 la	 cabeza	 y	 vuelve	 a
escupir.

—Bien	 hecho,	 atontado.	 Hablar	 sin	 pensar:	 sigue	 así	 y	 llegarás	 a	 sentek	 a	 la
velocidad	de	las	estrellas	fugaces.

Heldo-Bah	 se	 apresura	 a	 atrapar	 a	 sus	 amigos	 y	 el	 joven	 soldado	 muestra	 un
rostro	contrito.	Sin	embargo,	le	queda	el	suficiente	orgullo	de	rango	para	llamarle.

—¡Pero	no	podréis	entrar!	¡Lo	hemos	rodeado!	¡No	os	dejarán	acercaros!
Heldo-Bah,	 sin	 aminorar	 apenas	 el	 ritmo	 por	 el	 peso	 del	 saco	 de	 Keera,	 le

contesta	con	un	bramido:
—¡Correremos	ese	riesgo!
Y	sigue	avanzando	entre	las	cabañas	selladas,	fantasmales,	para	adentrarse	en	el

mundo	sombrío	del	bosque	en	la	mañana.
El	 del	 nordeste	 es,	 en	muchos	 aspectos,	 el	 asentamiento	más	 importante	 de	 los

Bane,	pues	el	Groba	siempre	ha	creído	que,	 si	alguna	vez	 los	Altos	aciertan	con	 la
ubicación	 de	Okot,	 llegarán	 por	 este	 camino,	 el	menos	 directo.	Así,	 durante	 varios
años,	los	residentes	de	este	asentamiento	han	sido	testigos	de	la	construcción	de	una
robusta	empalizada,	justo	a	continuación	del	último	de	los	diversos	anillos	de	cabañas
que	 lo	 conforman;	 un	 intento	 por	 parte	 del	Groba,	 consecuente	 con	 la	 visión	 de	 la
Hermandad	Lunar,	de	ofrecer	al	menos	una	apariencia	de	defensa.	Pero	Okot,	en	su
conjunto,	es	una	comunidad	tan	grande	y	desordenada	que	ni	siquiera	los	incansables
albañiles	 Bane	 podrían	 encerrarla	 con	 una	 empalizada;	 por	 eso,	 la	 fortificación	 se
termina	 simplemente	 a	media	milla	 por	 cada	 lado	 de	 la	 gran	 puerta	 del	muro	 que
interrumpe	 la	 ruta	del	 nordeste	hacia	 la	plaza	 central	 de	 la	 aldea.	Los	 ancianos	del
Groba	siempre	han	tenido	la	ambición	de	proseguir	su	construcción,	pero	tanto	a	los
albañiles	como	a	los	actuales	comandantes	del	ejército	Bane	les	cuesta	aceptar	alguna
razón	para	llevar	la	exhibición	más	allá	de	lo	ya	construido,	y	están	convencidos	de
que	la	empalizada	sería	efectivamente	poco	más	que	una	exhibición	en	el	supuesto	de
que	el	ejército	de	los	Altos	llegara	a	presentarse	con	toda	su	maquinaria	de	guerra.

Tras	recorrer	algo	más	de	un	kilómetro	y	medio	desde	las	cabañas	selladas	con	cal
en	meros	instantes,	Keera	se	planta	en	el	extremo	occidental	de	la	empalizada.	Pero,
al	 llegar	 ahí,	 duda:	 ya	 se	 ven	 las	 llamas	más	 altas	 de	 la	 enorme	 pira	 que	 arde	 por
delante.	Su	pausa	ansiosa	permite	a	Veloc	y	Heldo-Bah	llegar	a	su	lado	y	su	hermano
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la	coge	por	la	muñeca	derecha.
—Hermana	—dice,	también	él	lleno	de	ansiedad—,	te	lo	suplico,	déjanos	entrar

primero	a	nosotros.	O	al	menos	deja	entrar	a	Heldo-Bah.	Él	sabe	manejar	a	esos	críos
que	el	Groba	tiene	por	soldados	y	conoce	bien	a	Ashkatar[90]…

—Aunque	no	estoy	muy	seguro	de	que	eso	nos	vaya	a	servir	de	algo	—murmura
Heldo-Bah,	asegurándose	de	que	no	lo	oiga	Keera.

—…	y	puede	impedir	nuevas	confrontaciones	que	nos	robarían	un	tiempo	valioso
—prosigue	Veloc,	al	tiempo	que	lanza	una	mirada	de	advertencia	a	Heldo-Bah—.	Él
se	puede	asegurar	de	conseguir	noticias	sin	más	dilación.	¿Verdad,	Heldo-Bah?

—Claro	—contesta	este,	con	un	tono	más	amable	que	refleja	un	cambio	de	actitud
—.	Así	será,	Keera.	Te	lo	prometo.

Keera	quería	ser	la	primera	en	llegar	a	las	llamas;	a	lo	largo	de	su	carrera	desde	el
río,	 cada	vez	 estaba	más	decidida	 a	 enfrentarse	 a	quien	 estuviera	 al	mando	de	 esta
desastrosa	situación.	Pero,	ahora,	ante	la	visión	del	fuego	que	calcina	las	hojas	de	la
bóveda	del	Bosque…

Por	primera	vez	en	la	vida,	su	hermano	la	ve	desanimarse.	«Esto	no	puede	estar
pasando	—dice	su	rostro—.	Y	sin	embargo…».

Keera	se	cubre	la	cara	con	las	manos.
—Pero	si	yo…	—Escudriña	el	cielo	de	la	mañana	en	busca	de	la	Luna,	la	diosa

que,	a	su	parecer,	se	ha	escondido	avergonzada	tras	los	árboles	del	oeste—.	¡Pero	si
yo	siempre	he	sido	leal!	—exclama.

Y	 tiene	 razón:	 siempre	ha	estado	entre	 las	Bane	más	devotas,	 aparte	de	 las	que
componen	 la	 Hermandad	 Lunar,	 y	 sin	 embargo	 ahora	 ha	 de	 ver	 cómo	 las	 llamas
consumen	el	hogar	que	 levantó	en	cumplimiento	de	 los	principios	de	su	 fe,	y	en	el
que	enseñó	a	sus	hijos	a	ser	tan	devotos	como	ella.

Veloc	mira	a	Heldo-Bah	mientras	abraza	a	su	hermana.
—Yo	la	llevaré	enseguida	—dice	a	su	amigo—.	Ve	y	averigua	cuanto	puedas.
Heldo-Bah	asiente,	suelta	su	saco	de	vituallas	y	el	de	Keera	y	avanza	junto	a	la

empalizada,	 aunque	 su	 propio	 temor	 le	 hace	 acercarse	 a	 la	 escena	 de	 evidente
destrucción	a	media	velocidad.	De	todos	modos,	incluso	así	va	tan	rápido	que	obliga
a	 mostrarse	 a	 los	 primeros	 soldados	 en	 cuanto	 lo	 ven	 acercarse	 a	 las	 cabañas	 en
llamas.

Mientras	se	le	acercan	dos	pallines	(y	por	qué,	en	nombre	de	la	Luna,	se	pregunta
Heldo-Bah	 en	 silencio,	 les	 habrá	 parecido	 necesario	 adoptar	 los	 rangos	 y	 la
organización	del	maldito	ejército	de	Broken),	oye	un	crujido	y	ve	que	unos	grupos	de
soldados	 están	 talando	 árboles	 para	 crear	 un	 cordón	 vacío	 en	 torno	 al	 incendio	 y
evitar	 así	 que	 se	 extienda:	 pese	 a	 la	 humedad	 de	 esta	mañana	 de	 primavera	 en	 el
verdor	 silvestre,	 un	 fuego	 tan	 ardiente	 como	 este	 tiene	 la	 fuerza	 suficiente	 para
esparcirse	por	cualquier	bosque.
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—¡Atrás,	expedicionario!
El	grito	procede	de	uno	de	los	pallines	que	se	acercan	junto	a	la	empalizada	y	que

pretende,	como	todo	el	ejército	Bane,	mantener	una	apariencia	de	orden	y	evitar	que
un	desconcierto	tan	tortuoso	como	el	que	sentía	ahora	mismo	Keera	se	convierta	por
todo	Okot	en	un	pánico	desatado.	A	pesar	de	ello,	la	desagradable	familiaridad	que	le
provoca	 la	 sensación	 de	 que	 alguien	 lo	 desprecia	 le	 impulsa	 a	 echar,
imperceptiblemente,	mano	de	sus	cuchillos.	Se	da	cuenta	de	que	 los	soldados	están
cubiertos	 de	 sudor	 y	 cenizas	 y	 de	 que	 tienen,	 en	 diversos	 puntos	 del	 cuerpo,
quemaduras	de	cierta	gravedad.

—¡Seguimos	órdenes	del	Groba!	—grita	un	segundo	pallin.
Dispuesto	 a	 lanzar	 sus	 cuchillos	 al	 vuelo	 en	 cualquier	 momento,	 Heldo-Bah

pregunta	a	los	soldados:
—¿Y	qué	os	hace	creer	que	soy	un	expedicionario,	serpentillas	escamosas?	—Es

una	 burla	 popular:	 hasta	 los	 niños	 se	 burlan	 de	 los	 soldados	Bane	 por	 el	 parecido
entre	sus	armaduras	y	la	piel	de	las	serpientes).

—No	nos	pongas	a	prueba	—le	dice	el	segundo	soldado—.	Los	únicos	miembros
de	la	tribu	que	siguen	volviendo	a	Okot	son	los	expedicionarios.	Espero	que	seas	el
último	 que	 queda.	Y	mientras	 tú	 corrías	 de	 vuelta	 a	 casa	 nosotros	 cuidábamos	 del
bienestar	de	la	tribu.

—Sí,	 ya	 lo	 veo	—contesta	Heldo-Bah	 con	 una	 sonrisa—.	Quemando	 casas,	 un
método	 muy	 imaginativo.	—Señala	 las	 cabañas	 con	 un	 movimiento	 de	 cabeza—.
¿Qué	se	ha	hecho	de	los	que	vivían	aquí?

—¿Por	qué	lo	preguntas?	—responde	el	segundo	soldado,	que,	pese	a	su	juven-
tud,	tiene	la	enjundia	suficiente	para	creer	que	podría	administrar	una	buena	paliza	a
este	 expedicionario,	 aunque	 al	 parecer	 ha	 visto	 los	 dientes	 afilados	 en	 la	 boca	 del
recién	llegado—.	Sé	quién	eres,	Heldo-Bah,	y	desde	luego	tú	nunca	has	vivido	aquí.

Heldo-Bah	asiente	y	hasta	suelta	una	risa.
—Eso	 solo	prueba	que	 eres	una	 criaura,	 pese	 a	 todas	 tus	 escamas.	Contesta	mi

pregunta.
—La	mayoría	han	muerto	—responde	el	soldado	con	calma—.	Los	supervivientes

están	en	las	Lenthess-steyn,	en	manos	de	los	sanadores.
—¿Habéis	mantenido	 alguna	 clase	 de	 registro	 de	 quién	 ha	muerto?	—pregunta

Heldo-Bah—.	O	a	lo	mejor	os	ha	parecido	una	tarea	poco	gloriosa	para	estos	jóvenes
héroes…

Una	tercera	voz	procedente	de	la	zona	en	que	los	hombres	están	talando	árboles
se	suma	a	la	refriega;	es	una	voz	estruendosa,	autoritaria	y	llena	de	seguridad	que,	al
contrario	que	la	de	los	jóvenes,	llega	cargada	de	duros	años	de	experiencia.

—No	 había	 tiempo	 para	 listas,	 Heldo-Bah	 —dice	 la	 voz—.	 La	 plaga	 mata
demasiado	deprisa,	y	se	extiende	más	deprisa	todavía.
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Un	Bane	 formidable	 se	 acerca	 al	 expedicionario.	Aunque	 es	 claramente	mayor
que	Heldo-Bah,	 tiene	una	musculatura	potente	y	dura;	 no	 esculpida	 como	 la	 de	un
atleta,	sino	aumentada	por	 las	vigorosas	exigencias	de	 la	batalla.	Su	barba	negra	es
indistinguible	del	cabello	enredado	y	descuidado,	pero,	al	contrario	que	los	soldados
jóvenes,	lleva	una	fina	malla	de	cadenilla	y	una	túnica	hasta	las	rodillas	en	la	que	luce
el	dibujo	de	una	pantera	a	la	carga	entre	los	cuernos	de	una	Luna	creciente.	La	mano
derecha	sostiene	un	látigo	de	cuero.	Al	ver	al	hombre	y	el	látigo,	Heldo-Bah	sonríe,
pero	ahora	sin	maldad.	Luego,	una	pizca	de	afecto	genuino	se	le	cuela	en	la	voz.

—Ashkatar	—saluda,	 moviendo	 la	 cabeza—.	 Pensaba	 que	 te	 encontraría	 en	 la
Guarida	de	Piedra	—continúa,	en	referencia	a	la	cueva	del	centro	de	Okot,	lugar	de
reunión	del	Groba.

—Yantek	Ashkatar	—responde	el	imponente	Bane,	con	una	sonrisa	que	refleja	el
mismo	rastro	de	camaradería	y	con	los	ojos	oscuros	entrecerrados	en	una	mueca	de
agrado—.	Veo	que	tus	modales	siguen	tan	mal	como	siempre,	Heldo-Bah.

—Y	yo	veo	que	sigues	jugando	a	los	soldaditos	con	los	niños	—dice	Heldo-Bah,
enfureciendo	 al	 más	 alto	 de	 los	 dos	 pallines.	 Sin	 embargo,	 el	 hombre	 llamado
Ashkatar	 alza	una	mano	y	 señala	 las	 cabañas	 en	 llamas—.	De	 acuerdo,	 señores	—
dice—.	Volved	a	vuestros	puestos.	Yo	me	ocuparé	de	este	tipo.

Los	 dos	 soldados	 se	 alejan	 con	 reticencia	 a	 lo	 largo	 de	 la	 empalizada,	 hacia	 el
fuego.	El	yantek	Ashkatar	mira	a	lo	lejos,	por	encima	del	hombro	de	Heldo-Bah.

—Por	 fin	 habéis	 vuelto	 los	 tres	—dice—.	No	debíais	 de	 estar	 cerca.	 ¿Entiendo
que	Keera	y	Veloc	están	contigo?

—Sí.	Y	queremos	saber	algo	de	la	familia	de	Keera.
—Ojalá	 os	 pudiera	 decir	 algo	 —suspira	 Ashkatar—.	 Simplemente,	 no	 hubo

tiempo.	Ya	 hemos	 quemado	 a	 los	muertos…	Seguimos	 quemándolos	 en	 piras	 a	 lo
largo	del	río.	Pero	quiénes	son	los	muertos…	sinceramente,	no	lo	sé.

No	 hay	 mucha	 gente	 en	 la	 comunidad	 de	 los	 Bane	 que	 importe	 de	 verdad	 a
Heldo-Bah,	 y	 menos	 aún	 entre	 los	 que	 mandan	 en	 la	 tribu;	 pero	 uno	 de	 ellos	 es
Ashkatar	y	el	respeto	que	siente	por	él	hunde	sus	raíces,	como	no	podía	ser	menos,	en
una	 experiencia	 compartida	 en	 sus	 conflictos	 con	 los	 Altos.	 El	 incidente	 ocurrió
cuando	luchaban	hombro	con	hombro	entre	otros	muchos	soldados	Bane	para	impedir
que	los	de	Broken	cruzaran	el	Zarpa	de	Gato	y	se	adentrasen	en	el	Bosque	de	Davon,
en	un	intento	de	responder	a	un	asesinato	particularmente	sangriento	de	un	grupo	de
niños	 Altos,	 perpetrado	 por	 unos	 cuantos	 Ultrajadores.	 Esos	 crímenes	 se	 habían
cometido	para	vengar	la	paliza	recibida	por	un	grupo	de	comerciantes	Bane	dentro	de
la	 ciudad	de	Broken	por	 parte	 de	 un	grupo	de	mercaderes	 borrachos;	Heldo-Bah	y
Veloc	 habían	 presenciado	 esa	 paliza,	 así	 como,	 desde	 una	 inoperante	 distancia,	 el
ataque	 de	 los	 Ultrajadores	 a	 los	 niños,	 particularmente	 desproporcionado.	 Los	 dos
expedicionarios	habían	regresado	a	Okot	a	la	carrera,	por	un	camino	más	corto	que	el
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que	conocían	los	Ultrajadores,	para	contar	al	Groba	la	verdad	de	la	situación	antes	de
que	 los	 Ultrajadores	 tuvieran	 tiempo	 de	 mentir.	 Aunque	 Veloc	 participó	 en	 el
subsiguiente	esfuerzo	del	joven	ejército	Bane	por	rechazar	a	los	soldados	Altos	en	el
Zarpa	de	Gato,	fue	Heldo-Bah	quien	se	acercó	a	Ashkatar	con	la	solución:	 tras	una
noche	sangrienta,	en	la	que	los	hombres	de	Ashkatar	aprendieron	más	de	una	manera
de	matar	a	los	soldados	Altos	sin	ser	vistos,	los	oficiales	que	comandaban	las	fuerzas
de	Broken	fueron	sorprendidos	al	amanecer	por	 la	visión	de	 las	cabezas	de	 los	 tres
Ultrajadores	clavadas	en	sendas	lanzas	y	coladas	en	el	campamento	de	los	Altos.

Había	unas	notas	junto	a	las	cabezas	en	las	que	se	afirmaba	que	aquellos	hombres
eran	los	responsables	de	la	muerte	de	los	niños	y	que	los	Bane	darían	el	asunto	por
cerrado	 si	 los	Altos	 se	 avenían	 a	 hacer	 lo	mismo;	 así,	 una	 batalla	 que	 podía	 haber
durado	meses	se	truncó	por	la	tenacidad	del	comandante	Bane	y	la	imaginación	del
expedicionario	 más	 despreciado	 de	 toda	 la	 tribu.	 En	 los	 años	 transcurridos	 desde
entonces,	los	caminos	de	Ashkatar	y	Heldo-Bah	se	han	cruzado	con	frecuencia;	y	es
el	soldado	quien	a	menudo	defiende	al	expedicionario	cuando	las	Altas	Sacerdotisas
y	sus	Caballeros	intentan	echarlo	de	la	tribu.	Por	eso	cada	vez	que	se	encuentran	es
como	si	fueran	hermanos	apenas	levemente	distantes.

Ashkatar	hace	restallar	el	látigo	de	seis	pies	y	le	arranca	un	sonido	tan	letal	como
el	crujido	de	los	árboles	que	siguen	cayendo	alrededor	de	ellos.

—Malditos	sean	 los	Altos…	Si	nos	querían	matar,	¿por	qué	no	dan	 la	cara?	En
vez	de	eso,	esparcen	esta	vil	pestilencia…

—¿Crees	que	es	cosa	de	los	Altos?
Ashkatar	alza	sus	hombros,	envueltos	en	malla.
—Hay	 algunos	 informes	 peculiares	 de	 otros	 expedicionarios…	 Tendrás	 que

comparar	con	ellos	lo	que	hayas	visto	tú.	—El	yantek	Bane	mira	de	nuevo	más	allá	de
Heldo-Bah,	esta	vez	con	una	sonrisa	y	un	saludo—:	Ah,	Veloc.	Keera.	Bien.	El	Groba
está	ansioso	por	veros	a	los	tres.

Keera	 ha	 empezado	 a	 recobrar	 el	 sentido,	 como	 suele	 ocurrir	 a	 quienes	 llevan
esperando	temibles	noticias	más	tiempo	del	que	sus	espíritus	son	capaces	de	soportar.
Sin	mucho	equilibrio,	 pero	 sirviéndose	de	 las	 tareas	ordinarias	de	 la	vida	 cotidiana
como	ancla.	Lleva	su	saco	a	cuestas,	y	Veloc	sostiene	los	otros	dos.	Mientras	Heldo-
Bah	se	apodera	del	suyo,	Keera	habla.

—Yantek	—pregunta	en	voz	baja—,	¿has	oído	algo	de	mi	familia?
—No	 hemos	 podido	 mantener	 ningún	 registro	 riguroso,	 Keera	 —contesta

Ashkatar,	con	sincera	amabilidad	en	la	voz—.	Ninguna	clase	de	registro.	—Se	acerca
para	coger	el	saco	de	Keera	y	echárselo	a	la	espalda	y	luego,	tras	encajarse	el	látigo
en	el	cinto,	la	rodea	con	el	brazo	libre—.	Hay	algunos	supervivientes,	pero	la	enfer-
medad	mata	tan	deprisa	que	es	simplemente	imposible	tomar	nota	de	quiénes	son.	Y
una	 vez	 muerto	 el	 huésped	 se	 sigue	 expandiendo.	 No	 teníamos	 más	 remedio	 que
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quemar	los	cadáveres.	A	los	que	se	han	expuesto,	pero	no	han	llegado	a	contraer	la
enfermedad,	los	han	llevado	a	una	cámara	de	las	Lenthess-steyn.	Muchos	sanadores
siguen	vivos,	gracias	a	la	Luna,	y	están	intentando	determinar	por	qué	algunos,	como
ellos	mismos,	no	se	ven	afectados	mientras	que	otros	mueren.	Los	enfermos	están	en
la	cámara	superior	y	reciben	la	ayuda	que	se	les	puede	dar,	que	no	es	poca.	Y	en	las
cámaras	más	profundas,	otros	curanderos	llevan	dos	días	rebuscando	en	los	cadáveres
para	averiguar	en	qué	partes	del	cuerpo	ataca	la	plaga	y	conocer	con	qué	mecanismo
nos	mata.	—El	yantek	clava	una	mirada	 resuelta	en	el	 rostro	de	Keera—.	Hay	más
muertos	que	supervivientes,	Keera.

Al	oírlo,	la	rastreadora	jadea.
—¿Puedo…	ir	a	buscarlos?
Ashkatar	le	da	vueltas	al	asunto.
—¿Estarías	 dispuesta	 a	 que	 sean	 los	 curanderos	 quienes	 los	 busquen?	 Eres

nuestra	mejor	rastreadora,	Keera.	Si	mi	juicio	cuenta	para	algo,	en	las	próximas	horas
te	 vamos	 a	 necesitar.	 Como	 ya	 os	 he	 dicho,	 el	 Groba	 ha	 preguntado	 por	 vosotros
específicamente.

Keera	está	meneando	la	cabeza	casi	desde	el	primer	instante	en	que	Ashkatar	ha
empezado	a	hablar.

—No	puedo…	No	puedo	reunirme	con	el	Groba	y	hablar	de	esto	como	si	fuera
«un	problema».	Tengo	que	encontrarlos,	he	de	saber,	si	no	me	volveré	loca	de	miedo.

Está	a	punto	de	enterrar	la	cara	entre	las	manos,	pero	todavía	no	se	va	a	quebrar.
Desde	luego,	no	delante	del	comandante	del	ejército	Bane.

—Entonces,	entrarás	en	las	Lenthess	bajo	tu	responsabilidad	—replica	Ashkatar,
mientras	 asiente	 con	 la	 cabeza—.	 Si	 muestras	 algún	 síntoma	 de	 haber	 cogido	 la
enfermedad,	 te	 retendrán	 allí.	 No	 podemos	 hacer	 más.	 Ven,	 Veloc.	 Heldo-Bah,	 tú
también.	Vamos	a	la	plaza.	—Los	cuatro	pasan	junto	a	los	soldados,	concentrados	en
su	duro	trabajo	con	las	hachas—.	¡Linnet!	—brama	Ashkatar.

Un	Bane	inusualmente	alto	(es	decir,	inusualmente	para	tratarse	de	un	Bane	que
no	 es	 Ultrajador),	 se	 da	 media	 vuelta:	 lleva	 el	 pecho	 desnudo	 y	 su	 poderosa
musculatura	brilla	al	calor	de	las	llamaradas.

—¿Yantek?
—Toma	el	mando	aquí.	He	de	 llevar	 a	 estos	 expedicionarios	 ante	 el	Groba.	Ya

tienes	tus	órdenes.
—Sí,	 yantek…	Aunque	 el	 fuego	 se	 ha	 vuelto	 infernal	 y	 se	 extiende	 demasiado

deprisa.	Si	no	lo	logramos	contener…
—Ya	te	lo	he	dicho,	Linnet.	Si	no	lo	puedes	contener,	tienes	que	dirigirlo.	Hacia

las	cabañas	del	norte.	Están	selladas	y	solo	hace	falta	brea	y	aceite	para	que	ardan.
Encárgate	de	ello.

—A	la	orden,	yantek.	Que	la	bendición	de	la	Luna	te	acompañe	—dice	el	joven.
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Luego	mira	el	rostro	aterrado	de	Keera—.	La	bendición	de	la	Luna,	señora…
Keera	asiente,	confusa,	y	deja	que	sea	Ashkatar	quien	conteste:
—Y	también	para	ti.	Y	que	nos	acompañe	a	todos.	Y	ahora…
Ashkatar	 encabeza	 el	 camino	 entre	 la	 maleza	 del	 bosque	 y	 sale	 al	 sendero

principal	que	 lleva	a	 la	ciudad	cuando	ya	han	avanzado	bastante	colina	abajo,	para
evitar	así	el	riesgo	de	que	les	caiga	encima	alguna	de	las	ramas	incendiadas	que,	al
convertirse	en	brasas	al	rojo	vivo,	se	quiebran	y	descienden	volando	en	fragmentos	de
tamaño	peligroso	que	estallan	al	chocar	con	el	suelo	del	bosque.	Las	 llamas	que	se
alzan	de	las	veintipico	cabañas	se	han	unido	ahora,	a	unos	doce	metros	de	altura,	para
formar	una	columna	gigantesca	de	fuego	que	asciende	como	si	alguien	tirase	de	ella
hacia	arriba,	como	si	alguna	deidad	estuviera	aspirando	la	vida	de	Okot	y,	sobre	todo,
del	asentamiento	del	nordeste.	Keera	no	puede	dejar	de	pensar	que	se	trata	de	un	dios
cruel	y	caprichoso	hasta	que	se	le	ocurre	algo	más	pragmático.

—Ahora	 ya	 no	 cabe	 ninguna	 duda	 —murmura	 a	 Ashkatar,	 que	 mantiene	 su
grueso	 brazo	 en	 torno	 a	 sus	 hombros	 mientras	 su	 hermano	 le	 sostiene	 la	 mano
izquierda—.	Con	tantos	soplidos	del	Cuerno	y	ahora	este	incendio,	al	final	los	Altos
verán	en	qué	parte	del	Bosque	está	Okot.

—Es	 probable	 que	 ya	 estén	 reuniendo	 sus	 malditas	 tropas,	 incluso	 mientras
nosotros	hablamos	—dice	Heldo-Bah.

—Pero	 deja	 que	 los	 demás	 nos	 preocupemos	 de	 eso,	 Keera	—propone	 Veloc,
mientras	 muestra	 su	 ceño	 fruncido	 a	 Heldo-Bah	 por	 su	 desconsideración—.	 Tú
preocúpate	solo	de	Tayo	y	los	niños.

—Y	no	creas	que	no	lo	hemos	tenido	en	cuenta,	Keera	—añade	Ashkatar—.	Pero
no	 había	 otra	 opción.	 El	 fuego	 detiene	 la	 expansión	 de	 la	 enfermedad.	 Es
prácticamente	lo	único	que	sabemos.

El	 grupo	 camina	 ya	 por	 el	 sendero	 principal	 que	 lleva	 a	 Okot,	 un	 camino	 de
carros	muy	hollado,	con	brotes	de	hierba	que	crecen	entre	los	dos	surcos	profundos.
Pronto	llegan	a	la	«plaza»	central	de	Okot	(en	realidad,	un	círculo	que	traza	el	camino
de	 carros	 en	 torno	 al	 pozo	 de	 la	 ciudad,	 lo	 único	 de	 esa	 zona	 que	 tiene	 forma
cuadrada)	 y	 se	 la	 encuentran	 inundada	 por	 Bane	 de	 toda	 condición.	 Hombres,
mujeres,	niños,	animales	domésticos	y	de	granja,	todos	moviéndose	de	un	lado	para
otro	casi	en	estado	de	pánico,	los	humanos	concentrados	en	los	lados	norte	y	sur	de	la
plaza.	Por	encima	de	los	que	se	unen	en	el	lado	norte	se	ve	la	cara	del	acantilado	en
que	se	asientan	 las	cuevas	Lenthess-steyn;	el	 lado	sur	 lleva	a	una	formación	rocosa
más	 pequeña,	 con	 un	 hueco	 abierto	 entre	 dos	 peñascos	 gigantescos:	 la	Guarida	 de
Piedra,	 donde	 ahora	 mismo	 está	 reunido	 el	 Groba.	 En	 el	 lado	 norte,	 un	 grupo	 de
jaulas	de	madera	sostenidas	en	sistema	de	contrapeso	por	gruesas	sogas	suben	y	bajan
con	ritmo	lento	pero	constante	desde	las	diversas	aperturas	de	las	Lenthess,	en	las	que
se	puede	ver	el	brillo	de	las	antorchas	y	el	humo	que	asoma	por	ellas.	En	las	paredes
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de	 las	Lenthess	 se	 proyectan	 las	 sombras	 fantasmagóricas	 de	 los	 curanderos	Bane;
hombres	con	barbas	largas	y	finas	y	túnicas	hasta	los	tobillos,	mujeres	con	atuendo	de
camisa	y	pantalón,	menos	 impresionante	pero	más	práctico,	el	cabello	 recogido	por
encima	de	la	cabeza	y	cubierto	con	pañuelos	blancos.	Largas	colas	de	Bane	ansiosos
esperan	a	que	les	toque	el	turno	en	las	jaulas	con	el	afán	de	encontrar	lo	mismo	que
busca	Keera:	saber	si	sus	familiares	están	bien	o	han	caído,	o	si,	al	fin,	están	al	menos
por	ahí	y	los	han	quemado	ya	en	las	piras	gigantescas	cerca	del	Zarpa	de	Gato.

Al	 llegar	 a	 los	muros	 de	 roca	 y	mortero	 que	 rodean	 el	 pozo	 de	 la	 ciudad,	 los
expedicionarios	 se	 dan	 cuenta	 de	 que	 hay	 soldados	 Bane	 por	 todas	 partes,
entremezclados	 con	 la	 población	 porque	 no	 llevan	 armadura.	 Su	 agitación	 en	 este
momento	de	suprema	crisis	exige	un	control	admirable	si	se	tiene	en	cuenta	que	son
relativamente	 inexpertos.	 Sus	 rostros	 reflejan	 con	 claridad	 la	 incertidumbre	 de	 no
saber	 cómo	 manejar	 la	 situación,	 pero	 no	 dejan	 de	 moverse,	 ordenando	 a	 los
miembros	 de	 la	 tribu	 en	 filas	 y	 manteniéndolos	 en	 ellas,	 repartiendo	 agua	 a	 los
sanadores	 que	 acuden	 a	 buscarla	 y	 vigilando	 la	 Guarida	 de	 Piedra	 ante	 las
deseperadas	exigencias	de	información	por	parte	de	los	ciudadanos.

Para	 la	 comunidad	 del	 Bosque,	 de	 ordinario	 muy	 tranquila,	 es	 una	 visión	 sin
precedentes;	hasta	Veloc	y	Heldo-Bah	notan	que	sus	nervios	empiezan	a	flaquear	a	la
vista	de	esta	escena	que	parece	a	punto	de	estallar	en	un	caos	en	cualquier	momento.

—Bueno,	Keera	—dice	Ashkatar—,	haré	que	dos	de	mis	hombres	 te	 suban.	—
Señala	hacia	las	jaulas	de	madera	con	su	látigo—.	Pallin…	¡Sí,	tú!	Y	el	otro	también.
Acercaos,	tengo	un	trabajo	para	vosotros.

Al	ver	de	quién	emana	la	voz,	los	dos	jóvenes	pallines	salen	disparados	hacia	el
comandante	Bane.	Tienen	las	caras	cubiertas	de	carbón	y	ceniza	y	es	obvio	que	deben
de	 haber	 estado	 ocupándose	 del	 fuego,	 sendero	 arriba,	 pero	 esa	 tarea	 se	 hace	 por
turnos	para	que	ningún	hombre	pase	demasiado	rato	expuesto	a	las	llamas	y	al	calor.
Los	dos	pallines	se	han	quitado	las	mallas	de	escama	y	van	de	un	lado	a	otro	con	sus
espadas	 cortas	 sujetas	 por	 un	 cinturón	 en	 torno	 al	 gambesón	 que	 normalmente
protege	la	carne	del	peso	y	de	los	rebordes	de	las	armaduras.

—¿Sí,	yantek?	—dice	el	primer	pallin	al	llegar	junto	a	Ashkatar.
—Puede	que	esta	mujer	tenga	familiares	en	las	Lenthess.	Quedáos	con	ella	hasta

que	los	encuentre	o	hasta	que	estéis	seguros	de	que	no	están	ahí.	¿Entendido?
Los	dos	jóvenes	guerreros	dudan,	escrutan	a	Keera	y	luego	a	Veloc	y	a	Heldo-Bah

y	 prestan	 una	 atención	 especial	 a	 los	 sacos	 que	 penden	 de	 las	 espaldas	 de	 los
hombres.	El	segundo	pallin	se	acerca	a	su	comandante:

—Pero,	yantek…	—dice	a	trompicones—	solo	es	una	expedicionaria.
Ashkatar	suelta	el	saco	de	Keera	y	libera	el	brazo	que	hasta	ahora	la	rodeaba	para

agarrar	el	látigo	que	lleva	en	un	costado;	en	otro	movimiento	veloz,	lo	hace	restallar
para	dar	con	él	cuatro	o	cinco	vueltas	al	cuello	del	joven.	Luego,	de	un	tirón,	acerca
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al	suyo	el	rostro	ahogado	del	soldado.
—Es	un	miembro	importante	de	la	tribu	Bane,	muchacho,	y	es	madre	y	esposa.	Si

tuviera	 que	 partirte	 el	 cuello	 ahora	 mismo	 para	 salvar	 el	 suyo	 no	 dudaría.	 ¿Lo
entiendes?	Nunca	te	comportes	conmigo	con	el	orgullo	de	los	Altos,	soldado,	o	el	río
conocerá	tus	entrañas.	Y	ahora…	¡escoltadla!

Ashkatar	 suelta	 el	 látigo	 del	 cuello	 del	 pallin	 con	 un	 fuerte	 tirón	 que	 le	 deja
quemazones	en	la	piel	y	el	soldado	se	palpa	la	carne	para	asegurarse	de	que	la	cabeza
sigue	 firme	 en	 su	 sitio.	 El	 primer	 pallin	 ha	 entendido	 el	mensaje	 de	Ashkatar	 (era
difícil	que	se	le	escapara)	y	se	acerca	a	Keera	con	amabilidad.

—Venid,	señora	—dice,	nervioso—,	no	os	dejaremos	hasta	que	sepamos	qué	se
ha	hecho	de	vuestra	familia.

—Correcto	—dice	Ashkatar,	asintiendo—.	Llevadla	arriba	de	una	vez.	El	Groba
quiere	hablar	con	ella	en	cuanto	haya	terminado	esta	lúgubre	faena.

—Sí,	yantek	—consigue	sisear	el	segundo	pallin,	con	la	garganta	tan	destrozada
como	el	cuello—.	La	protegeremos	con	nuestra…

—¡Largo!	—grita	el	comandante.
Los	soldados	se	apresuran	a	ponerse	a	la	altura	de	Keera,	que	ya	va	de	camino	a

las	jaulas	de	madera.	Ella	vuelve	la	mirada	atrás	en	una	ocasión,	hacia	su	hermano	y
Heldo-Bah,	y	Veloc	junta	y	aprieta	las	manos	y	las	levanta	hacia	ella	en	un	deseo	de
fortaleza	 y	 esperanza;	Heldo-Bah,	mientras	 tanto,	 usa	 a	 los	 dos	 soldados	 apurados
para	dar	rienda	suelta	a	su	preocupación	por	la	familia	de	Keera.

—¡Ya	habéis	oído	a	vuestro	comandante,	zurullos	de	zorra!	—grita,	persiguiendo
a	los	soldados	y	lanzándoles	patadas	para	que	echen	a	correr—.	Como	oiga	una	sola
queja	 de	 mi	 amiga,	 ya	 podéis	 estar	 seguros	 de	 que	 el	 yantek	 será	 el	 siguiente	 en
enterarse.

Heldo-Bah	se	vuelve	hacia	Ashkatar	y	permite	que	una	leve	sonrisa	se	asome	a	su
cara.

—¿Algo	te	hace	gracia,	Heldo-Bah?	—retumba	Ashkatar.
—Tu	humor	ha	mejorado	tan	poco	como	mis	modales	—dice	Heldo-Bah	en	tono

alegre—.	Creía	que	al	hacerte	mayor	te	habías	tragado	todas	esas	tonterías	de	yantek;
y,	sí,	me	divierte	y,	debo	admitirlo,	también	me	complace	comprobar	que	aún	puedes
encargarte	de	las	cosas	al	viejo	estilo.

—¡Hum!	—carraspea	 Ashkatar—.	 Tu	 humor	 tampoco	 complacería	 a	 la	 Luna,
Heldo-Bah,	 si	 te	 pasaras	 la	 vida	 defendiendo	 a	 la	 tribu	 en	 vez	 de	 buscar
avituallamientos	y	provocar	el	 caos	entre	 los	Altos.	—El	 látigo	 restalla	de	nuevo	y
provoca	el	respingo	y	los	ladridos	asustados	de	un	perro	que	pasa	por	ahí.	Luego	el
yantek	se	da	media	vuelta	y,	tras	recoger	el	saco	de	vituallas	de	Keera,	marcha	hacia
la	Guarida	 de	 Piedra—.	 ¡Y	 vosotros!	—llama	 un	 grupo	 pequeño	 pero	 agitado	 que
sigue	reclamando	que	salga	algún	miembro	del	Groba	y	diga	lo	que	se	sabe.	El	grupo
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se	vuelve	al	unísono	al	oír	que	revive	el	látigo—.	¿Qué	diablos	os	ocurre?	¿Qué	es	lo
que	 no	 entendéis?	 ¡Es	 una	 plaga,	 maldita	 sea!	 ¿Os	 creéis	 que	 el	 Groba	 y	 las
Sacerdotisas	 son	 brujos,	 que	 nos	 pueden	 curar	 con	 magia?	 ¡Id	 a	 vuestras	 casas,
maldita	sea,	y	dejadles	trabajar	en	paz!	—Tras	ordenar	a	unos	cuantos	soldados	más
que	 disuelvan	 la	 multitud,	 Ashkatar	 toma	 su	 posición	 justo	 delante	 del	 camino
empedrado	que	lleva	a	 la	entrada	de	 la	Guarida	de	Piedra	y	restalla	una	vez	más	el
látigo—.	¡Va	en	serio!	—se	dirige	a	la	multitud—.	Me	encantaría	despellejar	vivo	a
alguien	ahora	mismo.	¡Así	que	no	sigáis	poniendo	a	prueba	mi	paciencia!

Entre	 los	 bramidos	 de	 Ashkatar	 y	 los	 empujoncitos	 no	 muy	 amables	 de	 los
soldados	con	sus	 largas	varas,	 la	multitud	se	disuelve.	Cuando	desaparece	el	último
de	ellos,	un	Bane	mayor,	de	barba	blanca	y	vestido	con	una	túnica	sencilla	de	velarte,
se	asoma	en	la	parte	alta	del	camino	que	lleva	al	interior	de	la	cueva.	El	sudor	brilla
en	su	calva	bajo	la	luz	filtrada	por	los	árboles	y	suelta	un	fulgor	anaranjado	al	reflejar
la	 iluminación	más	 suave	 de	 una	 antorcha	montada	 junto	 a	 la	 entrada	 de	 la	 cueva.
Tras	escudriñar	la	superpoblada	plaza	de	Okot,	este	personaje	frágil	y	erguido	termina
por	gritar:

—¡Yantek	Ashkatar!
Ashkatar	se	da	media	vuelta	con	expectación.
—¿Sí,	Anciano?
—El	Groba	quiere	saber	si	el	grupo	de	expedicionarios	de	Keera,	la	rastreadora,

ha	regresado	ya.
—Han	vuelto	dos,	Padre…	Pero	Keera	se	ha	retrasado.
—Pues	envíanos	a	los	otros	dos.
Tras	 decir	 eso,	 el	 viejo	 marchito	 se	 vuelve	 hacia	 la	 entrada	 de	 la	 Guarida	 de

Piedra.
—¿Los	 expedicionarios,	 Anciano?	 —llama	 Ashkatar—.	 ¿Antes	 de	 obtener

respuesta	a	mi	petición?
—La	respuesta	dependerá	de	lo	que	los	expedicionarios	puedan	contar	al	Groba

—responde	el	Anciano,	con	claro	enojo	en	la	voz,	una	voz	bastante	más	fuerte	de	lo
que	cabría	esperar	 a	 tenor	de	 su	apariencia	general—.	Por	eso,	 ¡envíanos	a	 los	dos
primeros!

Sin	esperar	más	preguntas,	el	Anciano	regresa	al	interior	de	la	cueva	arrastrando
los	pies.	Ashkatar	suelta	un	suspiro	de	preocupación	y	señala	hacia	 la	cueva	con	el
látigo.

—Bueno…	Veloc,	Heldo-Bah.	Ya	lo	habéis	oído.	Será	mejor	que	vayáis,	maldita
sea.

Los	 dos	 expedicionarios	 sueltan	 sus	 sacos	 junto	 al	 de	 Keera	 y	 Heldo-Bah
aprovecha	un	momento	más.

—Vigílanos	esto,	¿vale,	yantek?	Odio	preguntar,	pero	las	cosas	tienen	su	orden	en
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esta	vida	y	mientras	algunos	de	nosotros	hacemos	de	centinelas	otros	han	de	ocuparse
de…

—Entrad	ahí	—advierte	Ashkatar—.	Y	abreviad	el	asunto.
Heldo-Bah	se	ríe	y	echa	a	andar	hacia	el	camino	de	piedra,	dejando	atrás	a	Veloc,

que	pregunta:
—¿A	qué	petición	te	referías,	yantek?	Si	es	que	puedo	preguntar…
—Puedes,	Veloc.	He	pedido	permiso	para	dirigir	 una	pequeña	 incursión	 al	 otro

lado	del	río.	Pillar	a	uno	o	dos	miembros	de	la	Guardia	de	Baster-kin,	a	ver	qué	nos
pueden	contar.

Veloc	asiente	juicioso.
—Creo	que	a	lo	mejor	te	hemos	ahorrado	esa	faena,	Ashkatar…	—dice	antes	de

seguir	a	Heldo-Bah	por	el	camino.
—¿Que	me	habéis	qué…?	—grita	Ashkatar	mientras	ellos	entran	ya	en	la	cueva

—.	¿Qué	demonios	estás	diciendo?	¡Veloc!	¡Y	me	llamo	yantek	Ashkatar,	maldita	sea
tu	alma!

Pero	los	expedicionarios	han	desaparecido	ya	en	el	interior	de	la	Guarida.
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Dentro	 del	 Distrito	 Quinto	 de	 Broken,	 una	 mujer	 extraordinaria	 lucha	 por
proteger	un	secreto,	al	tiempo	que	protege	a	un	hijo,	mientras	su	marido	parte	de	la
ciudad:	triunfalmente	al	principio,	y	luego	ya	de	un	modo	extraño…

Isadora	 Arnem	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 ha	 de	 apresurarse	 si	 quiere	 disponer	 de	 una
cantidad	de	tiempo	significativa	a	solas	con	su	marido	en	sus	cuarteles	antes	de	que
empiece	 la	 marcha	 triunfal	 de	 los	 Garras	 para	 salir	 de	 Broken	 hacia	 su	 aciago
encuentro	con	los	Bane.	Así,	tras	ponerse	la	capa	con	la	ayuda	de	sus	dos	hijas,	Anje
(una	 joven	 y	 sabia	 señorita	 ya,	 a	 sus	 catorce	 años)	 y	 Gelie,	 de	 diez,	 la	 más
teatralmente	 cómica	 de	 sus	 cinco	 retoños,	 Isadora	 sale	 corriendo	 a	 dar	 los	 últimos
retoques	a	su	lustroso	cabello	dorado,	recogiendo	las	densas	guedejas	en	la	base	del
cuello	con	un	broche	de	plata.	Luego	besa	a	las	niñas	y	se	despide	de	sus	dos	hijos	—
Dagobert,	 el	 mayor,	 de	 quince,	 y	 Golo,	 muy	 atlético	 a	 sus	 once—,	 que	 juegan	 a
espadachines	con	palos	de	madera,	 inspirados	por	las	palabras	de	despedida	que	les
ha	 dedicado	 su	 padre	 hace	 unas	 siete	 horas.	 Por	 último,	 se	 vuelve	 hacia	 el	 pasillo
central	de	la	casa,	un	edificio	espacioso	del	Distrito	Quinto,	aunque	nada	pretencioso,
hecho	en	gran	parte	de	madera	y	estuco,	y	se	encuentra,	sin	sorprenderse,	aunque	no
se	lo	esperaba,	con	su	hijo	Dalin[91],	de	doce	años,	el	último	retoño	de	Arnem.

El	Dios-Rey	 y	 el	 Gran	 Layzin	 en	 persona	 han	 escogido	 a	Dalin	 recientemente
para	el	servicio	real	y	sagrado;	un	servicio	especialmente	difícil	de	rechazar,	porque
no	es	el	primogénito	de	la	casa	de	Arnem,	sino	el	segundo.	Es	una	vocación	que	el
muchacho	tiene	ganas	de	emprender,	ganas	que	le	han	provocado	más	de	una	ruidosa
disputa	con	sus	padres,	en	especial	con	su	madre,	y	que	últimamente	han	llevado	a	su
padre	a	pasar	noches	enteras	de	guardia	en	las	murallas	de	la	ciudad.	Con	unos	rasgos
oscuros	y	hermosos	que	recuerdan	mucho	a	los	de	Sixt,	el	listo	de	Dalin	también	se
parece	 al	 padre	 en	 su	 pronunciada	 tozudez:	 todas	 esas	 similitudes	 hacen
especialmente	difícil	para	 Isadora	pensar	siquiera	en	separarse	del	muchacho,	sobre
todo	ahora	que	Sixt	está	a	punto	de	embarcarse	en	una	campaña	que	podría	resultar
larga	y	peligrosa.

Al	ver	que	Dalin	le	bloquea	la	salida	y	se	dispone	a	reanudar	la	discusión,	Isadora
suspira.

—No	peleemos	más	por	ahora,	Dalin	—dice	la	madre—.	Si	quiero	reunirme	con
tu	padre,	he	de	darme	prisa.

Sin	 embargo,	 es	 la	 sabia	 y	 muy	 femenina	 Anje	 quien	 se	 hace	 cargo	 de	 la
situación.

—Sí,	 Dalin	 —dice	 la	 joven,	 arrastrando	 a	 su	 hermano	 lejos	 del	 umbral—.
Bastante	poco	tiempo	les	queda	ya	a	mamá	y	papá	tal	como	están	las	cosas.
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—Es	verdad,	Dalin	—añade	la	joven	Gelie;	luego,	al	recibir	una	dura	mirada	de
su	hermano,	se	esconde	entre	los	pliegues	de	la	capa	verde	azulada	de	su	madre.	Se
asoma	 una	 sola	 vez	 para	 decir—:	 ¡En	 serio,	 no	 seas	 tan	 egoísta!	 —Y	 luego
desaparece	de	nuevo.

—¡Cállate,	 Gelie!	 —replica	 Dalin,	 enfadado	 porque	 no	 puede	 oponerse	 a	 la
fuerza	de	Anje	y,	en	consecuencia,	ha	de	dejar	libre	el	paso	por	la	puerta—.	No	tienes
ni	 idea,	solo	eres	una	niña.	Pero	mamá	sabe	perfectamente	que	hace	mucho	tiempo
que	debería	haber	entrado	en	el	servicio.

—Podemos	 seguir	 hablando	 de	 eso	 cuando	 vuelva	 —dice	 Isadora,	 en	 tono
amable,	aunque	algo	cansada—.	Pero	ahora	me	tienes	que	dejar	salir	para	despedir	a
tu	padre.

—Ya	sé	 lo	que	significa	eso	—dice	Dalin	con	amargura—.	Esperas	que	cuando
vuelvas	se	me	haya	olvidado.	No	soy	tonto,	madre.

—Vaya	 —declara	 Gelie,	 con	 los	 ojos	 particularmente	 abiertos—.	 Pues,	 desde
luego,	estás	dando	un	espectáculo	como	si	lo	fueras.

Luego,	 tras	 otra	 mirada	 furiosa	 de	 su	 hermano,	 vuelve	 a	 esconderse	 entre	 los
pliegues	de	la	capa.

—Callaos	los	dos	—ordena	Anje,	tirando	de	Gelie	para	acercarla	pese	a	que	sigue
reteniendo	a	Dalin—.	Ve,	madre.	Yo	impediré	que	estos	dos	se	maten.

Isadora	no	puede	evitar	dedicar	a	su	hija	mayor,	con	la	que	comparte	mucho	más
que	 un	 mismo	 tipo	 de	 enorme	 belleza	 física,	 una	 sonrisa	 de	 simpatía	 y
agradecimiento.	Luego	le	dice:

—Gracias,	Anje.	Aunque	puedes	 dejarme	 a	 solas	 un	último	 instante	 con	Dalin.
Creo	que	estaré	a	salvo.

—Yo	no	 lo	daría	por	hecho,	madre	—advierte	Gelie,	mientras	Anje	 tira	de	 ella
para	llevarla	desde	la	puerta	hasta	la	cercana	sala	de	estar—.	Es	peligroso,	de	verdad.
Cuando	te	vayas…	¡a	lo	mejor	me	mata!	—Como	Anje	sigue	tirando	de	ella,	Gelie
añade—:	 Aunque,	 si	 eso	 ocurre,	 estoy	 segura	 de	 que	 a	 nadie	 de	 esta	 familia	 le
importará.

Isadora	suelta	una	risita	y	la	luz	acude	por	un	instante	a	sus	ojos,	de	un	azul	tan
profundo	que,	por	momentos,	casi	parece	negro.

—Eso	es	una	tontería,	Gelie,	y	tú	lo	sabes	—le	responde.
Gelie	obliga	a	Anje	a	detenerse.
—Ah,	¿sí?
—Sí	 —contesta	 simplemente	 Isadora,	 sin	 volverse	 hacia	 la	 niña—.	 Sabes

perfectamente	que	a	tu	padre	lo	destrozaría.	Y	a	los	gatos.
Gelie	 se	vuelve	y	camina	con	grandes	pisotones	para	 lograr	un	mayor	efecto	al

entrar	en	la	sala.
—Eso	ha	sido	cruel,	madre.	¡Muy	cruel!
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Isadora	responde	con	una	leve	risa	a	esa	declaración,	mira	hacia	la	puerta	por	la
que	Gelie	acaba	de	desaparecer	y	murmura:

—Sinceramente,	creo	que	para	casar	a	esta	habrá	que	buscarle	un	rey…
Tras	mirar	a	Dalin	y	confirmar	que	sigue	enojado,	se	acerca	a	una	mesa	que	hay

junto	a	la	entrada	y	coge	un	broche	de	plata.	Su	hijo	conoce	ese	objeto:	representa	la
cara	de	un	hombre	barbudo,	furioso,	con	un	ojo	tapado	por	un	parche	y	dos	pájaros
que	parecen	cuervos	grandes[92]	apoyados	en	sus	hombros.	Mientras	mira	el	broche	y
se	pregunta	(no	por	primera	vez)	por	qué	su	superficie	no	muestra	el	rostro	sonriente
de	 Kafra,	 Dalin	 cree	 percibir	 una	 oportunidad	 y	 se	 aferra	 a	 ella	 al	 tiempo	 que	 su
madre	prende	el	broche	en	el	vestido,	por	debajo	de	la	capa.

—Madre…	¿es	verdad	lo	que	dicen	de	vosotros?
A	Isadora	se	le	agita	la	sangre.
—La	gente	dice	muchas	cosas	sobre	tu	padre	y	sobre	mí,	Dalin.	¿Prestas	atención

a	los	chismes?
—No	son	chismes.	O,	desde	luego,	no	lo	parecen.
Parece	que	no	va	a	ser	posible	librarse	del	otro	tema	que	Isadora	esperaba	evitar.
—¿Y	qué	dice	la	gente?
—Que	 tú…	 Dicen…	—El	 muchacho	 apenas	 puede	 pronunciar	 las	 palabras—.

¡Dicen	que	te	crió	una	bruja!
Con	 enojo	 y	 rabia	 crecientes,	 apenas	 detectables	 todavía,	 Isadora	 mantiene	 la

calma	al	contestar:
—No	era	una	bruja,	Dalin.	Solo	una	mujer	extraña	y	sabia,	 temida	por	 la	gente

estúpida.	 Pero	 era	 la	 curandera	más	 experta	 de	Broken	 y	 fue	muy	buena	 conmigo.
Recuerda	que	era	lo	único	que	me	quedó	cuando	mataron	a	mis	padres.	—Encara	al
muchacho	y	procura	dotar	de	peso	a	sus	palabras—.	Además,	me	gustaría	creer	que
tienes	la	inteligencia	suficiente	para	no	escuchar	esas	historias.	Ya	sabes	que	la	gente
tiene	la	cabeza	vacía	y	dice	todo	tipo	de	maldades	sobre	nosotros	porque	tu	padre	es
muy	importante,	pero	él	no	nació	rico.	A	mucha	gente	de	esta	ciudad	le	molesta	su
éxito.	 Aunque	 son	 muchos	 más	 los	 que	 lo	 consideran	 un	 gran	 hombre.	 Así	 que,
cuando	oigas	hablar	a	 la	gente	 sobre	 tus	padres,	 ten	 la	personalidad	suficiente	para
despreciarlos	como	las	almas	inútiles	que	son	y	aléjate	de	ellos.	Y	ahora…	—Isadora
se	acerca	al	fin	a	la	puerta—	me	tengo	que	ir.	Entra	corriendo	en	casa	y,	si	no	quieres
jugar	 con	 los	 demás,	 haz	 que	 el	 cocinero	 te	 prepare	 alguna	 comida	 especial.	 O
también	 podrías	 pedir	 a	 Nuen[93]	 que	 te	 cuente	 historias	 de	 saqueadores	 mientras
practicas	con	la	espada.

Isadora	 se	 refiere	 a	 la	 mujer	 fuerte	 y	 alegre,	 procedente	 de	 los	 pueblos
saqueadores	 del	 este,	 que	 vive	 con	 la	 familia	 y	 cumple	 funciones	 de	 niñera,
gobernanta	 y	 criada	 desde	 hace	 unos	 treinta	 años;	 desde	 que	 Arnem	 la	 descubrió,
junto	con	otras	mujeres	de	su	clase,	durante	una	breve	campaña	en	la	zona	sudoriental
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del	valle	del	Meloderna,	donde	la	usaban	como	esclava	(o	peor)	en	los	campos	y	en
los	hogares	de	 los	mercaderes	de	grano,	 en	plena	violación	de	 las	 leyes	de	Broken
contra	esa	clase	de	servidumbre	absoluta.

—De	acuerdo	—responde	Dalin,	apartándose	de	ella	con	pinta	de	despechado—.
Pero	que	conste	que	me	he	dado	cuenta	de	que	estás	evitando	el	tema	de	mi	servicio,
madre.	Y	no	pararé	de	recordártelo…

Dalin	desaparece	por	la	escalera	central	de	la	casa	e	Isadora	contempla	su	marcha
con	una	sonrisa,	consciente	una	vez	más	del	parecido	con	su	padre.

Al	fin	Isadora	sale	a	la	terraza	de	piedra	que	se	extiende	al	otro	lado	de	la	puerta	y
recorre	el	espacioso	jardín	familiar,	rodeado	por	un	muro	de	tres	metros	de	altura,	de
camino	hacia	el	portón	que	se	abre	en	el	 lado	más	 lejano	de	esa	barrera	protectora,
una	puerta	de	madera	en	el	marco	arqueado	de	piedra	que	se	asoma	al	Camino	de	la
Vergüenza.

El	jardín	familiar	de	los	Arnem	es	único:	las	estatuas,	las	plantas	cuidadosamente
atendidas	y	los	caminos	bien	organizados,	visibles	en	todas	las	grandes	casas	de	los
distritos	Primero	y	Segundo,	brillan	por	 su	ausencia	aquí,	donde	el	diseño	busca	el
desorden.	Hace	unos	años,	antes	de	que	Dalin	desarrollara	este	problemático	interés
por	 la	 iglesia	 de	 Kafra,	 todos	 los	 hijos	 habían	 deseado	 crear,	 en	 la	 seguridad	 que
prestaban	los	muros	del	jardín,	un	espacio	que	se	pareciera	más	al	mundo	peligroso
pero	 fascinantemente	 silvestre	 que	 cubre	 las	 laderas	 de	 la	montaña	 de	 Broken	 por
debajo	 de	 la	 cumbre	 amurallada.	 En	 particular,	 la	 prole	 de	 Arnem	 obtenía	 un
aventurero	placer	de	los	paisajes	que	rodean	el	ruidoso	curso	del	Arroyo	de	Killen,	un
riachuelo	que	emerge	de	la	parte	inferior	de	los	valles	del	sur	de	la	ciudad	para	abrirse
camino	hasta	 la	base	de	la	montaña	y	unirse	al	Zarpa	de	Gato	antes	de	que	este	río
poderoso	se	aleje	con	todo	su	estruendo	por	el	límite	norte	del	Bosque	de	Davon.

A	Sixt	Arnem	le	hizo	gracia	y	le	impresionó	por	igual	la	idea	de	sus	hijos:	como
ya	hemos	visto,	no	compartía	 (ni	comparte	aún)	el	aprecio	que	 los	ciudadanos	más
importantes	del	 reino	sienten	por	 los	 refinamientos	excesivos;	vio	en	 la	 idea	de	sus
hijos	 una	 oportunidad	 para	 que	 aprendieran	 cosas	 sobre	 el	 mundo	 Natural	 que	 se
extiende	a	las	afueras	de	la	ciudad	sin	verse	expuestos	a	los	peligros	de	las	panteras,
osos	y	lobos,	por	no	hablar	de	esas	criaturas	malignas	que,	pese	a	caminar	sobre	dos
patas,	 persiguen	 también	 a	 los	 niños:	 esos	 inquietantes	 ciudadanos	 de	 Broken	 que
permiten	que	la	creencia	kafrana	en	la	pureza	y	en	la	perfección	física	se	convierta	en
un	anhelo	antinatural	por	poseer	los	cuerpos	y	las	almas	de	los	más	jóvenes.

Así	 que,	 con	 cierto	 orgullo,	 Arnem	 puso	 a	 los	 sirvientes	 de	 la	 familia	 a
disposición	de	sus	tres	hijos	y	dos	hijas	durante	unos	cuantos	días	y	llevaron	a	cabo	el
proyecto.	Habían	arrancado	de	sus	 lugares	originales	grandes	piedras	recubiertas	de
musgo,	junto	con	rocas	más	pequeñas	y	alisadas	por	las	aguas	del	Arroyo	de	Killen,
para	llevárselas	con	carretillas,	para	consternación	de	muchos	habitantes	del	distrito.
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También	 habían	 importado,	 en	 cantidades	 nada	 desdeñables,	 aquellas	 criaturas	—
peces	 y	 ranas,	 tritones	 y	 salamandras—	que	 tenían	 por	 hogar	 natural	 las	 aguas	 del
Arroyo,	 en	 las	 que	 se	 refugiaban	 para	 procrear	 bajo	 las	 grandes	 piedras	 que	 lo
configuraban.	La	seguridad	de	aquellos	seres	delicados	se	vio	aumentada	por	el	plan
de	 los	niños,	aunque	la	experiencia	 inicial	de	ser	 transportados	resultó	aterradora	al
menos	para	unos	cuantos,	pese	a	su	capacidad	de	sobrevivir	al	viaje;	la	mayoría,	en
cualquier	caso,	quedaron	depositados	en	el	lecho	artificial	que	habían	excavado	en	la
tierra	a	 lo	 largo	del	 jardín	de	 los	Arnem.	Transplantaron	con	mimo	helechos,	 flores
silvestres,	juncos,	hierbas	y	pimpollos	a	los	parterres	y	montículos	que	flanqueaban	el
nuevo	 curso	 de	 agua.	Mientras	 tanto,	 para	 gran	 ofensa	 de	 las	 pocas	 personas	 de	 la
clase	 de	 los	 Arnem	 que	 sabían	 de	 cuanto	 estaba	 ocurriendo	 en	 su	 jardín,	 los	 dos
criados	más	fuertes,	que,	como	el	resto	del	servicio,	colaboraban	con	su	entusiasmo	a
que	 los	niños	hicieran	 realidad	su	visión	de	un	arroyo	salvaje	de	montaña,	hicieron
añicos	una	estatua	muy	vieja	y,	a	decir	de	algunos,	muy	importante:	una	fuente	que
representaba	al	Dios-Rey	Thedric,	hijo	de	Oxmontrot,	venciendo	a	un	demonio	del
bosque	 que	 escupía	 agua	 entre	 sus	 labios	 apretados.	 Donde	 antaño	 se	 alzara	 la
estatua,	 los	niños	 supervisaron	 la	construcción	de	un	salto	desde	el	cual	el	 agua	de
manantial	 que	 antes	 suministraba	 la	 fuente	 se	 derramaba	 ahora	 sobre	 un	 grupo	 de
piedras	grandes	apiladas	para	conformar	una	alberca	profunda	y	fría.

Desde	ese	punto	adorable	y	tranquilizador	fluye	el	breck[94]	artificial	(como	suele
llamarlo	 Isadora,	 usando	 la	 palabra	 que,	 según	 le	 habían	 contado	 en	 su	 infancia,
formaba	parte	 del	 lenguaje	 de	 sus	 antepasados).	Y	 el	Arroyo	 forma	varios	 saltos	 y
albercas	menores	al	deslizarse	hacia	el	fondo	del	jardín.	Allí	el	arroyo	desaparece	y	se
une	al	 sistema	de	cloacas	de	 la	ciudad,	bajo	 la	alcantarilla	del	Sendero	exterior.	Al
principio	 los	 niños	 se	 aseguraron	 de	 supervisar	 la	 instalación	 de	 una	 serie	 de
salvavidas:	finas	parrillas	metálicas	cubiertas	por	piedrecillas	sobre	las	que,	a	su	vez,
descansaba	 un	 fino	 tamiz	 de	 gravilla.	Así	 se	 logra	 impedir	 que	 algún	 ser	 vivo	 del
arroyo	 se	 vea	 arrastrado	 al	 alcantarillado,	 al	 tiempo	 que	 se	 permite	 que	 el	 agua	 se
vaya	renovando.

Mientras	 camina	 por	 este	 entorno	 hermoso,	 aunque	 nada	 elegante,	 Isadora
permite	que	la	paz	del	jardín	le	otorgue	un	momento	de	pausa	tranquila,	porque	sabe
que,	 al	 dejar	 atrás	 las	 actividades	 siempre	 ruidosas	y	 (en	 el	 caso	de	Dalin)	 a	veces
dañinas	de	sus	hijos,	pronto	se	adentrará	en	el	Distrito	Quinto	y	en	su	más	ajetreada
vía,	 el	 Camino	 de	 la	Vergüenza.	 Por	 suerte,	 es	 la	 hora	más	 tranquila	 del	 día	 en	 el
Distrito:	 la	hora	 en	que	 los	borrachos	duermen	 la	 juerga	de	 la	noche	anterior	o,	 en
estado	 de	 semiconsciencia,	 se	 preparan	 para	 la	 siguiente.	 Al	 trasponer	 la	 puerta
arqueada	que	se	abre	en	el	grueso	muro	del	jardín,	Isadora	se	detiene	con	la	intención
de	 paladear	 el	momento.	 Sin	 embargo,	 existe	 algo	 así	 como	 el	 exceso	 de	 silencio,
incluso	en	el	Distrito	Quinto,	pues,	 junto	con	el	silenciamiento	de	 los	sonidos	de	la
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disipación	 y	 corrupción	 de	 los	 adultos,	 también	 es	 llamativa	 la	 atenuación	 del
reconfortante	 ruido	 de	 los	 juegos	 de	 los	 niños,	 convertidos	 ya	 por	 su	 edad	 en
candidatos	 a	 entrar	 al	 servicio	 de	 reyes	 y	 dioses.	 Pero	 dicha	 atenuación	 se	 ha
producido	 de	 la	 noche	 a	 la	 mañana;	 lleva	 meses,	 o	 incluso	 años,	 declinando
regularmente,	 aunque	 Isadora	 trata	 de	 dar	 explicaciones	 insignificantes	 al	 cambio,
como	que	los	ciudadanos	de	su	distrito	están	tan	preocupados	por	diversas	clases	de
intoxicación	 que	 hasta	 la	 fornicación	 ha	 ido	 perdiendo	 su	 lugar	 en	 la	 agenda	 de
actividades	cotidianas.

Sin	embargo,	hace	tiempo	que	existen	otras	explicaciones	para	el	cambio	y	ella	lo
sabe,	 explicaciones	murmuradas	 por	 los	 borrachos;	 cuentos	 que	 Isadora	 aparta	 con
frecuencia	 de	 su	 mente.	 Ahora,	 en	 cambio,	 escucha,	 tiene	 escuchar	 con	 mayor
atención	las	historias	sobre	los	sacerdotes	y	las	sacerdotisas	de	Kafra	que,	protegidos
por	la	Guardia	de	Lord	Baster-kin,	acuden	de	noche	a	pagar	a	las	parejas	pobres	para
que	 entreguen	 a	 sus	 hijos	 al	 servicio	 del	 Dios-Rey	 porque	 el	 conjunto	 de	 familias
ricas	 es	 demasiado	 pequeño	 para	 atender	 los	 propósitos	 del	 séquito	 real,	 por	 muy
misteriosos	que	sean	dichos	propósitos…

Sea	cual	fuere	la	razón	que	explica	el	momentáneo	y	relativo	silencio	del	distrito,
Isadora	se	ve	obligada,	en	esta	tarde	extrañamente	calurosa,	a	contener	el	aliento	por
culpa	del	hedor	de	las	cloacas	al	otro	lado	de	los	muros	del	jardín	y	darse	prisa	para
recorrer	el	 fragmento	del	Camino	de	 la	Vergüenza	que	separa	su	casa	del	muro	del
Distrito.	Los	negocios	están	en	declive	en	 la	parte	menos	mísera	del	Quinto,	desde
luego,	 igual	 que	 empeora	 todo	 día	 tras	 día	 en	 el	 conjunto	 del	 Distrito.	 Cierto	 que
tampoco	iban	demasiado	bien	las	cosas	en	la	infancia	de	Isadora,	cuando	la	pobreza
era	 su	primera	preocupación.	Un	 ladrón	había	 asesinado	 a	 sus	padres	 en	 el	 distrito
cuando	 ella	 tenía	 apenas	 seis	 años:	 eran	 una	 pareja	 de	 traperos	 que	 se	 buscaban	 la
vida	entre	los	enormes	y	apestosos	montones	de	basura	acumulados	por	una	práctica
nocturna	que	consistía	en	tender	unas	rampas	de	madera	gigantescas	por	encima	del
muro	del	sudeste	de	la	ciudad	y	tirar	por	ellas	la	basura	de	toda	la	población	hacia	las
honduras	de	aquel	lado	de	la	montaña	de	Broken.	Si	los	padres	de	Isadora	conseguían
arrancar	algún	bien	todavía	en	condiciones	de	uso,	lo	trocaban	luego	en	un	pequeño
tenderete	que	 regentaban	en	una	de	 las	calles	menos	elegantes	del	Distrito	Tercero;
sin	embargo,	pese	a	 la	naturaleza	desagradable	y	agotadora	de	esa	existencia,	aquel
par	eran	devotos	kafranos,	convencidos	de	que	si	mantenían	su	fe	en	el	dios	dorado
algún	día	este	les	recompensaría	con	la	riqueza	suficiente	para	envejecer	en	paz,	y	de
que,	en	cualquier	caso,	era	mejor	adorar	a	un	dios	que	ofrecía	esa	esperanza	en	vida
que	a	otro	que	les	exigía	esperar	hasta	la	siguiente	realidad	para	obtener	toda	clase	de
placeres	y	satisfacciones.

En	vez	de	dichas	recompensas,	de	todos	modos,	la	única	bendición	que	recibieron
por	 su	 devoción	 a	 Kafra	 fue	 el	 asesinato:	 los	 mató	 a	 puñaladas	 un	 borracho	 una
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noche,	cuando	regresaban	a	casa,	y	al	encuentro	con	su	hija,	después	de	lo	que	(para
alguien	 en	 su	 desesperada	 situación)	 había	 sido	 un	 buen	 día	 de	 trueques.	 Tras	 esa
tragedia,	la	mujer	que	desde	hacía	tiempo	ocupaba	la	casa	contigua	a	la	suya	—una
vieja	 sanadora	 extraordinariamente	 sabia	 y,	 sin	 embargo,	 a	 menudo	 desagradable,
llamada	 Gisa[95]—	 decidió	 que	 podía	 acoger	 a	 la	 hijita	 de	 la	 pareja	 muerta,	 una
pequeña	 hada.	 La	 niña	 había	 visitado	 con	 frecuencia	 la	 casa	 pequeña	 y
sorprendentemente	limpia	de	la	vieja	bruja,	en	cuyas	paredes	se	veían,	alineadas,	una
cantidad	 aparentemente	 interminable	 de	 viales,	 jarras	 y	 botellas,	 cada	 uno	 de	 los
cuales	contenía	una	de	 las	sustancias	mágicas	que	Gisa	 llamaba	«medicinas»	y	que
prácticamente	 todos	 los	ciudadanos	del	Distrito	Quinto	(así	como	muchos	ajenos	al
mismo)	 tenían	 por	más	 eficaces	 que	 los	 tratamientos	 de	 los	 curanderos	 kafránicos.
Gisa	se	ofreció	a	tomar	a	la	pequeña	Isadora	como	pupila	y	estudiante;	con	el	tiempo,
a	medida	que	el	progreso	de	la	niña	la	llevaba	de	mera	ayudante	a	aprendiza,	también
empezó	a	entender	que	la	insistencia	de	su	maestra	en	permanecer	en	el	distrito	más
sórdido	de	Broken	no	era	una	simple	cuestión	de	pobreza.	Su	trabajo	entre	los	pobres
del	Quinto	no	era	lucrativo,	pero	los	casos	secretos	que	aceptaba	en	plena	noche	en
otros	distritos	(casos	en	los	que	los	curanderos	kafránicos	revelaban	el	alcance	de	su
ignorancia)	sin	duda	sí	lo	eran.	Aun	así,	un	espíritu	de	piedad,	así	como	su	negativa	a
abandonar	los	viejos	dioses	de	la	región	que,	bajo	los	auspicios	de	Oxmontrot,	había
visto	 nacer	 el	 reino	 de	Broken,	 todo	 se	 conjuraba	 para	 que	Gisa	 no	 abandonase	 el
Distrito	 Quinto.	 Con	 el	 tiempo,	 su	 pupila	 terminó	 por	 adoptar	 sentimientos	 y
creencias	 similares,	 en	 parte	 porque	 estaba	 decidida	 a	 continuar	 con	 las	 prácticas
médicas	de	Gisa	a	la	muerte	de	la	vieja	bruja,	pero	también	por	el	modo	en	que	los
sirvientes	del	Rey-Dios	habían	tratado	el	asunto	del	asesinato	de	sus	padres.

O,	 mejor	 dicho,	 por	 el	 modo	 en	 que	 dicho	 asesinato	 había	 sido	 repetidamente
despreciado	 por	 esos	mismos	 oficiales.	 La	 pobreza	 y	 el	 aspecto	 desmañado	 de	 las
víctimas,	 su	 falta	 de	 orgullo	 y	 ambición,	 habían	 marcado	 sus	 muertes	 como
irrelevantes	 ante	 cualquier	 sacerdote	 de	 Broken,	 tanto	 en	 sentido	 religioso	 como
legal,	por	no	hablar	del	 sentido	moral,	 sin	 tener	en	cuenta	 la	devoción	que	en	vida
pudieran	haber	mostrado	por	el	dios	dorado.	Isadora	terminó	aceptando	con	amargura
ese	hecho	hasta	tal	punto	que	empezó	a	hacer	planes	para	seguir	adelante	no	solo	con
el	trabajo	de	Gisa,	sino	también	con	su	antigua	fe.	Cuando,	ya	de	adulta,	fue	aún	más
allá	 en	 la	 emulación	 de	 su	 profesora	 al	 responder	 a	 las	 ocasiones	 en	 que,
periódicamente,	 la	 llamaban	 para	 salvar	 la	 vida	 o	 aliviar	 el	 sufrimiento	 de	 algún
personaje	 importante	 en	 los	 barrios	más	 ricos	 de	 la	 ciudad	 y	 cobrar,	 también	 ella,
buena	paga	por	el	esfuerzo,	aunque,	igual	que	Gisa,	solo	en	secreto.	Por	último,	los
sucesos	más	radicalmente	felices	de	su	vida	adulta	—sus	encuentros	con	Sixt	Arnem
y	su	boda	al	fin	con	él,	más	los	subsiguientes	nacimientos	de	los	hijos	que	tuvieron—
también	habían	sido	resultado	de	su	decisión	de	renunciar	a	la	fama	que	le	ofrecía	la
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fe	de	Kafra	y	permanecer	en	 las	calles	de	 su	 infancia;	 su	 lealtad	al	Distrito	Quinto
quedó,	por	medio	de	todos	esos	sucesos,	sellada.

No	debe	extrañar,	 entonces,	 que	—incluso	pese	 a	 ser	madre	de	 cinco	hijos	que
vivirían	 más	 seguros	 en	 otra	 parte—	 Isadora	 siga	 insistiendo	 en	 mantener	 la
residencia	 de	 su	 familia	 en	 este	 lugar.	 Cierto	 que	 esa	 decisión	 ha	 encajado
limpiamente	 con	 el	 similar	 deseo	 de	 su	 marido	 de	 permanecer	 en	 el	 barrio	 de	 su
juventud;	 pero	 Isadora	 sabe	 que,	 en	 última	 instancia,	 si	 ella	 insistiera	 con	 firmeza,
Sixt	trasladaría	a	la	familia	a	cualquier	parte	de	la	ciudad	que	escogiera.	Pero	no:	para
Sixt,	pero	sobre	todo	para	Isadora,	que	en	su	infancia	y	en	su	juventud	solo	conoció	el
amor	 y	 la	 seguridad	 gracias	 a	 personas	 despreciadas	 por	 los	 gobernantes	 y	 los
ciudadanos	 más	 poderosos	 de	 Broken,	 y	 que	 en	 consecuencia	 rechazó	 todos	 los
fundamentos	de	la	fe	y	la	sociedad	kafránicas,	la	continuidad	regular	de	su	vida,	y	de
la	de	su	familia,	 lejos	de	 la	vista	de	 los	sacerdotes	de	Kafra	y	de	sus	agentes	se	ha
mantenido	 como	motivación	 primordial	 a	 la	 hora	 de	 decidir	 cómo	 y	 dónde	 debían
vivir…

Como	Isadora	camina	concentrada	en	su	marido,	su	fe,	sus	hijos	y	la	casa,	el	tirón
brusco	del	borde	de	la	capa	le	llega	por	sorpresa.	Se	detiene	y	descubre,	en	la	mugre
del	 suelo,	 a	 un	 borracho	muy	 parecido	 a	 los	muchos	 que	 permanecen	 tumbados	 y
roncando	en	puntos	similares	a	lo	largo	del	Camino;	solo	que	este	está	despierto	y	su
mano	 huesuda	 y	 sucia	 conserva	 un	 buen	 agarre.	 El	 hombre	 sonríe	 y	 luego	 abre	 la
boca	 para	 soltar	 una	 hedionda	 vaharada	 de	 vino	 barato;	 cuando	 se	 echa	 a	 reír,	 los
movimientos	de	su	cuerpo	aventan	el	apestoso	olor	de	su	ropa	con	la	fuerza	suficiente
para	alcanzar	las	fosas	nasales	de	Isadora.

—Por	favor,	señora	—dice	entre	risillas—,	¿unas	monedas	de	plata?
Isadora	no	duda	en	la	respuesta.	La	situación	no	le	resulta	nueva.
—No	 tengo	 plata	 suficiente.	 Si	 quieres	 trabajo	 ve	 a	 la	 puerta	 de	mi	 casa	 o	 de

cualquier	buen	ciudadano	y	pídelo.	Aunque	yo,	en	tu	lugar,	me	bañaría	antes.
Intenta	 avanzar,	 pero	 también	 toma	 la	 precaución	 de	 desenvainar	 un	 cuchillo

pequeño	 que	 lleva	 escondido	 bajo	 la	manga	 de	 la	 capa	 en	 todo	momento.	 Y	 hace
bien,	porque	el	hombre	se	niega	a	soltarla.

—¿Trabajo,	señora?	—dice	con	amargura—.	¿Y	en	qué	trabajáis	vos	para	ganaros
la	plata,	eh?	En	esta	ciudad	sobran	riquezas	para	cubrir	 las	necesidades	de	un	alma
perdida.

—Suéltame	la	capa	o	despídete	de	tus	dedos.
El	hombre	hace	caso	omiso	de	la	amenaza.
—Demasiado	bonita	para	pasear	a	solas	por	el	Distrito	Quinto…	—dice,	mientras

intenta	tirar	de	ella	hacia	abajo	con	verdadera	fuerza—.	A	lo	mejor	no	necesito	plata,
qué	va.	No	tanto	como	necesito…

Isadora	estaría	dispuesta	a	rebanar	un	dedo	de	la	mano	que	la	ofende	si	no	fuera
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porque	el	extremo	romo	de	una	lanza	golpea	con	sequedad	el	pecho	del	borracho	y	lo
deja	 tirado	 en	 la	 calle,	 boqueando	 para	 respirar.	 Isadora,	 sorprendida,	 se	 da	media
vuelta	y	se	encuentra	al	linnet	Niksar,	lanza	en	ristre.

Niksar	da	una	patada	al	borracho	con	la	fuerza	suficiente	para	obligarlo	a	ponerse
en	pie.

—¡Largo	de	aquí!	¡No	me	obligues	a	usar	la	otra	punta!	—grita	al	hombre,	que	ya
huye.	Luego	suaviza	la	voz—.	Disculpa,	mi	señora	—dice	con	una	reverencia	rápida
pero	 elegante—.	 Espero	 no	 haberte	 asustado.	 Tu	 marido	 me	 ha	 enviado	 para
escoltarte,	como	ya	se	hace	tarde…

—Gracias,	Niksar	—responde	Isadora—.	Pero	 te	aseguro	que	era	perfectamente
capaz	de	manejar	la	situación.	—Devuelve	el	cuchillo	a	su	vaina	escondida—.	Solo
era	un	borracho	que	pedía	una	 lección.	—Niksar	vuelve	a	dedicarle	una	 reverencia
deferente	 e	 Isadora	 suaviza	 el	 semblante—.	 No	 quiero	 parecer	 ingrata,	 Reyne.
Confieso	que	en	este	momento	no	estoy	del	mejor	humor.

Niksar	sonríe	mientras	se	asegura	de	que	el	borracho	se	haya	retirado	del	todo.
—Me	temo	que	hay	muchos	más	—dice—.	Y	cada	día	están	más	tercos.	Parece

que	les	hayan	metido	en	la	cabeza	que	en	esta	ciudad	crece	la	plata.	Tendríamos	que
hacerles	pasar	un	año	en	el	ejército…

Isadora	sonríe.
—Suenas	llamativamente	igual	que	mi	marido,	Reyne.	Por	cierto,	será	mejor	que

nos	demos	prisa.
—Sí,	mi	 señora	—responde	Niksar,	 y	 echa	 a	 andar,	 siguiendo	 el	 impresionante

ritmo	de	Isadora.
Poco	después	Isadora	y	Niksar	han	entrado	ya	en	el	Distrito	Quarto,	lleno	de	vida:

dos	khotores	completos	del	ejército	regular	han	llegado	desde	su	campamento	en	la
montaña	 para	 defender	 la	 ciudad	 en	 ausencia	 del	 khotor	 de	 los	Garras.	Cientos	 de
soldados	 deambulan	 de	 un	 lado	 a	 otro	 en	 los	 campos	 de	 entrenamiento	 y	 desfile,
algunos	 con	el	petate	 aún	echado	a	 sus	 amplias	 espaldas,	 otros	ya	deshaciéndolo	y
sonriendo,	felices	de	poder	pasar	un	tiempo	en	los	barracones	de	la	ciudad	en	vez	de
dormir	 en	 el	 suelo	 y	 extramuros.	 Están	 afiladas	 las	 lanzas	 y	 las	 espadas,	 listos	 los
caballos,	 y	 por	 todas	 partes	 resuenan	 las	 risas	 y	 los	 gritos	 de	 los	 hombres	 que	 se
preparan	para	cumplir	con	su	deber,	tanto	en	casa	como	en	el	campo	de	batallla.

Algunos	hombres	se	percatan	de	la	llegada	de	Isadora	y	pronto	corre	la	voz	por	el
campamento,	con	un	efecto	saludable.	Si	Amalberta	Korsar	era	querida	como	madre
del	 ejército	 de	 Broken,	 Isadora	 Arnem	 es	 adorada	 como	 objeto	 de	 su	 sentimiento
amoroso	 colectivo	 (aunque	 siempre	 respetuoso).	Para	 cuando	 alcanza	 los	 escalones
que	 llevan	 a	 los	 cuarteles	 de	 su	marido,	 al	 otro	 lado	 del	 campo	 de	 ejercicios	 que
queda	más	al	 sur,	una	multitud	de	hombres	procedentes	de	una	amplia	variedad	de
unidades	ha	empezado	a	reunirse	ante	la	estructura	de	troncos	de	pino;	por	una	vez,
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los	distintos	colores	de	sus	túnicas	y	pantalones	—azules	los	del	ejército	regular,	rojo
vino	los	de	los	Garras—,	no	compiten	entre	sí.	Se	han	reunido	para	la	alegre	tarea	de
despedir	 a	 los	 hombres	 que	 se	 preparan	 para	 marchar,	 los	 quinientos	 mejores
soldados	 de	 Broken	 (y	 también	 los	 más	 afortunados,	 a	 decir	 de	 los	 que	 han	 de
quedarse);	 cada	 uno	 de	 ellos	 espera	 llevarse	 un	 atisbo	 de	 Isadora,	 así	 como	 de	 las
palabras	que	Arnem	les	dirigirá	a	modo	de	estímulo	para	 la	 inminente	campaña.	Al
oeste,	el	sol	empieza	a	ponerse	y	manda	la	cálida	luz	de	la	tarde	primaveral	a	quebrar
la	nube	de	polvo	levantada	por	todo	el	ajetreo	de	los	preparativos:	nadie	puede	pedir
un	escenario	mejor	para	empezar	el	duro	trabajo	que	se	avecina.

Por	 encima	 del	 cuadrángulo	 de	 los	 Garras	 y	 de	 su	 zona	 de	 ejercicios,	 Isadora
encuentra	a	su	marido	en	vivo	consejo	con	los	líderes	de	su	khotor	y	con	sus	oficiales,
unos	diez	hombres	 en	 total,	 reunidos	 en	 torno	a	una	mesa	de	burda	 talla	 en	 la	que
puede	verse	media	docena	de	mapas.	Todos	los	hombres	adoptan	una	feliz	posición
de	 firmes	cuando	entra	 la	 esposa	del	 comandante,	 se	ajetrean	con	 los	 saludos	y	 las
reverencias,	 ríen,	 enrollan	 los	 mapas	 para	 guardarlos	 en	 sus	 fundas	 de	 piel	 y
agradecen	a	Isadora	que	haya	viajado	una	vez	más	hasta	su	distrito,	al	tiempo	que	le
aseguran	que	ese	gesto	significará	mucho	para	sus	hombres.

Cuando	el	ayudante	entrega	a	Arnem	su	esposa,	el	sentek	alza	la	voz.
—Gracias,	Niksar.	Y	ahora,	caballeros,	si	 tienen	ustedes	a	bien	reunirse	con	sus

unidades,	yo	necesito	unos	momentos	a	solas	con	mi	esposa,	que	desea	recordarme,
no	me	cabe	duda,	cómo	debe	comportarse	un	oficial	en	el	campo	de	batalla.

Unos	murmullos	bienintencionados	que	vienen	a	significar:	«Ya,	sentek,	estamos
seguros	de	que	así	es	como	vais	a	pasar	el	tiempo»	recorren	el	grupo	de	oficiales	al
despedirse	 y	 provocan	 una	 oleada	 de	 risas,	 también	 sanas,	 entre	 el	 pequeño	grupo.
Arnem	 riñe	 a	 los	 hombres	mientras	 los	 acompaña	 hasta	 la	 puerta	 para	 cerrarla	 por
dentro	 con	 firmeza.	Luego	 se	 detiene,	 se	 vuelve	 hacia	 su	mujer,	 enarca	 las	 cejas	 y
abre	bien	los	ojos,	como	si	le	dijera:	«Qué	le	vamos	a	hacer,	son	buenos	soldados	y,
en	el	fondo,	también	buena	gente».

—Ya	ves	que	sigues	siendo	tan	popular	como	siempre	—dice	en	voz	alta	mientras
se	 acerca	 para	 abrazar	 a	 su	 mujer,	 que	 se	 apoya	 en	 la	 mesa—.	 Y	 tienen	 razón,
significa	mucho	para	los	hombres.

—Mientras	pueda	servir	para	algo…	—responde	Isadora.
Arnem	tensa	los	brazos	en	torno	a	ella	y	acerca	los	labios	a	su	mejilla.
—¿Acaso	te	parece	que	tu	vida	no	tiene	propósito,	esposa	mía?
—Un	 propósito	 para	 niños	—contesta	 ella	 con	 suavidad,	 al	 tiempo	 que	 gira	 la

cabeza	 para	 que	 sus	 labios	 se	 junten	 con	 los	 de	 él—.	 Y	 supongo	 que	 tendré	 que
contentarme	con	eso.	De	momento…

¿Qué	hombre	puede	conocer	 el	 corazón	de	una	mujer	 capaz	de	permitir	 que	 su
amante,	o	su	marido,	parta	en	pos	de	su	destino,	aun	si	se	trata	de	un	viaje	hacia	la
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muerte?	¿Y	qué	mujer	puede	entender	la	pasión	que	semejante	confianza	provoca	en
los	hombres?	Con	 toda	seguridad,	no	existe	mujer	ni	hombre	cuyo	corazón	alcance
esa	 confianza	 mutua	 con	 tanta	 perfección	 como	 lo	 hacen	 el	 soldado	 sincero	 y	 su
esposa,	 igualmente	 generosa;	 y	 no	 hay	 instancia	 más	 instructiva	 de	 su	 mutua
generosidad	que	estos	momentos	de	partida,	cuando	toda	la	realidad	y	todo	el	peso	de
cuanto	pueda	ocurrir	en	los	días	venideros,	tanto	en	casa	como	en	el	campo	de	batalla
—así	 como	 los	 sacrificios	 que	 cada	 uno	 sobrellevará	 por	 bien	 del	 honor	 y	 la
seguridad	 del	 otro—,	 se	 presentan	 con	 una	 intensidad	 terrible,	 aunque	 también
magnífica.	En	 los	pocos	minutos	que	 tienen	para	estar	 a	 solas,	Arnem	e	 Isadora	 se
permiten	esas	pasiones	sin	quitarse	toda	la	ropa,	ni	siquiera	la	mayor	parte:	conocen
los	mapas	de	sus	cuerpos	tan	bien	como	Arnem	conoce	los	otros,	más	tradicionales,
que	 hace	 apenas	 un	 momento	 estaban	 extendidos	 sobre	 su	 mesa.	 En	 efecto,	 se
conocen	sus	cuerpos	tan	bien	y	son	capaces	de	satisfacer	su	mutuo	deseo	de	manera
tan	grande	y	 sabia	que	 se	olvidan,	 así	 sea	apenas	por	un	 instante,	de	 los	grupos	de
soldados	admiradores	que	vigilan	su	intimidad	con	lealtad	feroz;	incluso	pese	a	que
esos	 mismos	 hombres	 siguen	 intercambiando	 comentarios	 respetuosos,	 pero
envidiosamente	procaces,	con	las	voces	más	discretas	y	ahogadas…

Sin	embargo,	tras	la	estela	de	esos	momentos	de	trascendente	intimidad,	se	cuelan
cuestiones	más	inmediatas	y	diabólicas,	como	corresponde,	en	la	voz	del	sentek	y	su
mujer.

—¿No	has	sabido	nada	del	Gran	Layzin?	—murmura	Isadora.
Huelga	decir	a	qué	se	refiere	ese	«nada».
—No	—responde	Arnem,	que	mantiene	la	cabeza	apoyada	en	su	hombro.
La	dulce	intimidad	ha	arrancado	un	brote	de	suave	humedad	a	la	superficie	de	la

piel	sonrojada	de	Isadora,	potenciando	las	fragrancias	más	delicadas	y	deliberadas	de
su	cuerpo	y	de	los	extractos	de	flores	silvestres	con	que	se	perfuma;	él	lo	inhala	todo
con	 fuerza,	 sabedor	 de	 que	 esta	 última	 exposición	 tendrá	 que	 darle	 sostén	 durante
mucho	tiempo.

—Pero	doy	por	hecho	que	se	ha	celebrado	el	 ritual	—continúa	Sixt—.	En	caso
contrario,	me	habría	enterado.

Con	los	ojos	arrasados	en	lágrimas,	Isadora	suspira.
—Pobre	hombre	—murmura.
También	Arnem	siente	la	presión	de	un	enorme	peso	en	el	corazón.
—Sí.	 Aunque	 tal	 vez	 tengan	 razón,	 Isadora.	 Puede	 que	 simplemente	 haya

enloquecido.	Desde	luego,	yo	nunca	le	había	oído	hablar	así…
—Loco	o	no	—responde	Isadora—,	era	nuestro	amigo,	aparte	de	un	gran	hombre

con	 quien	 ellos	 estaban	 en	 deuda.	 ¿Cómo	 pueden	 haberlo	 tratado	 así?	 ¿Cómo
podemos	 estar	 seguros	 de	 que	 no	 te	 va	 a	 corresponder	 el	 mismo	 destino	 si	 no
consigues	 complacerlos?	 —Estudia	 desesperadamente	 a	 Sixt	 con	 la	 mirada—.
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Sabemos	tan	poco	de	todo	esto…	El	Layzin,	el	Dios-Rey,	los	sacerdotes…	Entiendo
que	necesiten	preservar	los	«misterios	divinos»,	pero	si	esos	misterios	no	fueran	más
que	el	disfraz	de	unas	mentiras	terribles…	¿Cómo	lo	sabríamos?

—Es	 probable	 que	 no	 lo	 supiéramos,	 mi	 amor	—se	 limita	 a	 contestar	 Arnem,
recordando	 que	 él	 ha	 pensado	 a	 veces	 lo	 mismo—.	 Sin	 embargo,	 estaría	 más
preocupado	si	Baster-kin	no	me	hubiera	tomado	como	confidente.	Te	digo	una	cosa,
Isadora,	 nunca	 lo	 había	 visto	 así.	 Directo,	 sí,	 siempre	 lo	 ha	 sido,	 o	 incluso	 rudo,
pero…	parecía	preocupado	de	verdad.	Por	nosotros.	Es	un	hombre	extraño,	no	cabe
duda,	a	menudo	tiene	una	manera	particular	de	mostrar	su	preocupación,	y	aun	así…
Si	 triunfo	 y	 doy	 satisfacción	 al	 Dios-Rey,	 sinceramente,	 no	 creo	 que	 tengamos
motivos	de	preocupación.	De	hecho,	creo	que	Baster-Kin	intentará	protegeros	a	todos
en	mi	ausencia.	Desde	luego,	ha	mostrado	interés	por	tu	bienestar.

El	 tiempo	que	 les	queda	antes	de	 la	partida	de	Arnem	es	demasiado	breve	para
que,	 encima,	 Isadora	 se	 meta	 ahora	 en	 una	 discusión	 acerca	 de	 las	 razones	 que
pueden	haber	provocado	ese	interés	de	Baster-kin	por	ella	y	sus	hijos.	Así	que	empuja
la	 cabeza	 de	 Sixt	 para	 obligarlo	 suavemente	 a	 clavar	 sus	 ojos	 en	 los	 pequeños
océanos	que	bañan	los	de	ella.

—Recemos	por	que	 tengas	 razón…	—Y	en	ese	momento	se	 le	ocurre	 lo	que	 le
parece	una	mentira	conveniente—.	Si	sueno	menos	confiada	que	tú,	lo	lamento,	Sixt.
Sospecho	que	mucha	gente	cree	que	el	Lord	Mercader	maneja	extraños	secretos,	pero
eso	no	significa,	como	tú	mismo	dices,	que	no	pretenda	ayudarnos	en	tu	ausencia.

—Por	supuesto	—contesta	Sixt,	esperanzado.	Luego	estudia	de	nuevo	el	rostro	de
su	mujer	 y	 recorre	 con	manos	 suaves	 la	 capa	 y	 el	 vestido,	 ya	 desarreglados	 por	 el
encuentro.

—Quién	iba	a	decir	—murmura	con	un	asombro	solo	en	parte	fingido—	que	de
una	cabeza	tan	hermosa	saldría	tamaña	sabiduría…

Isadora	le	da	un	cachetazo	en	la	mejilla,	con	la	fuerza	suficiente	para	que	entre	el
espíritu	juguetón	se	asome	la	seriedad	de	sus	intenciones.

—Cerdo.	 Nunca	 permitas	 que	 tus	 hijas	 oigan	 esa	 clase	 de	 comentarios,	 te
advierto…	—Luego,	 en	 tono	 más	 serio,	 añade—:	 Por	 encima	 de	 todo,	 hemos	 de
decidir	cuál	es	su	verdadera	postura	al	respecto	de	Dalin.

—Ya	 te	 lo	he	dicho,	 Isadora	—responde	 rápidamente	Arnem.	En	este	 asunto	 sí
está	convencido	de	haber	interpretado	con	acierto	las	palabras	de	Baster-kin—.	Si	mis
hombres	 y	 yo	 damos	 con	 una	 buena	 solución,	 suspenderán	 la	 orden.	De	 verdad	 lo
creo.

—No	 suspendieron	 la	 del	 hijo	 de	 Korsar	 —contesta	 dubitativa	 Isadora,
apartándose	de	Sixt	 con	una	mirada	cada	vez	más	perceptiblemente	 lúgubre—.	Por
muy	grandes	que	fueran	los	servicios	prestados	por	el	yantek…

—Cierto	 —contesta	 Arnem—.	 Y,	 sin	 embargo,	 creo	 que	 nuestra	 situación	 es
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distinta.	De	hecho,	dijo	lo	mismo,	aunque,	como	tú	misma	has	señalado,	nadie	en	su
posición	revela	sus	verdaderas	intenciones	al	respecto	de	un	asunto	como	este,	o	de
cualquier	otro.	De	todos	modos,	sin	duda	nuestro	caso	es	más	serio.	Si	no,	¿por	qué
iba	a	contarme	todos	esos	secretos?

Isadora	se	encara	de	nuevo	hacia	él,	siente	el	roce	del	rastrojo	de	barba	al	rozarlo
con	la	mejilla	y	pone	toda	su	alma	en	un	esfuerzo	por	sonreír.

—Entonces,	¿solo	tengo	que	esperar	que	triunfes	y	todo	irá	bien?
—Eso	es	todo	—contesta	Arnem,	y	le	devuelve	la	sonrisa—.	¿Y	alguna	vez	te	he

fallado?
Ella	le	tapa	la	boca	con	una	mano,	aprieta	con	fuerza	y	suelta	una	risa	suave.
—No	soporto	tu	chulería	marcial,	nunca	me	ha	gustado.
Arnem	le	aparta	la	mano	de	la	cara	y	protesta:
—Confiar	en	la	habilidad	de	los	Garras	no	implica	ninguna	chulería.
—Ah,	ya	veo…
—¡Es	 la	 pura	 verdad,	 esposa	mía!	Mis	 oficiales,	 tal	 vez	 siguiendo	mi	 ejemplo,

han	convertido	a	esos	jóvenes	en	un	mecanismo:	mi	única	responsabilidad	consiste	en
ponerlo	en	marcha	y	luego	apartarme	y	observar	cómo	funciona.

—Hak!	—se	burla	Isadora,	con	toda	la	fuerza	y	rudeza	de	que	es	capaz—.	Como
si	pudieras	apartarte	siquiera	un	poquito	cuando	se	trata	de	esos	hombres…

—Además…	—Arnem	hace	caso	omiso	del	escepticismo	de	su	mujer,	se	levanta,
se	recoloca	la	armadura	y	la	ropa	que	lleva	por	debajo.	Luego	coge	su	capa	y	se	 la
pasa	a	Isadora—.	Después	de	cinco	hijos	ya	se	te	ha	pasado	el	momento	de	decirle	a
tu	marido	lo	que	soportas	de	él	y	lo	que	no.

—Bueno,	desde	 luego	 tus	hijos	se	creen	 tus	 tonterías.	—Isadora	se	 levanta	y	se
recoloca	también	la	ropa	antes	de	concentrarse	en	fijar	las	garras	de	águila	de	plata	en
los	amplios	hombros	de	Sixt—.	Esperan	y	confían,	todos	a	una,	en	que	destrozarás	a
los	 malvados	 Bane	 y	 regresarás	 pronto	 a	 casa.	—Incapaz	 de	 controlarse,	 echa	 los
brazos	 en	 torno	 al	 cuello	 del	 sentek	 en	un	momento	de	 seriedad—.	Lo	mismo	que
yo…

—Ah,	¿sí?	—Arnem	suelta	una	risilla.	Luego	aparta	a	Isadora	y	de	un	paso	atrás,
para	gozar	por	última	vez	de	su	visión	a	solas…	y	capta	con	la	mirada	el	broche	de
plata	 que	 lleva	 prendido	 en	 el	 vestido—.	Ah,	mujer…	—Toca	 el	 broche,	 sabedor,
como	tanta	gente	en	Broken,	de	su	significado—.	¿Tenías	que	llevarlo?	Siempre	cabe
la	 posibilidad	 de	 que	 alguno	 de	mis	 superiores	 se	 entere	 de	 tu	 pasado	 y	 de	 tus…
opiniones.	No	es	una	buena	contribución	a	nuestra	causa.

—Pues	podría	serlo	—responde	Isadora	con	timidez,	aunque	sabe	que	molestará	a
su	marido.	Luego,	con	más	 seriedad,	declara—:	Va,	venga,	 solo	es	un	 recuerdo	sin
significado,	Sixt.	Solo	he	confiado	de	verdad	en	dos	personas	desde	que	murieron	mis
padres:	 tú…	—da	un	golpe	 fuerte	 a	 su	marido	 con	un	dedo	 en	 el	 cuello,	 justo	 por
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encima	de	la	armadura—	y	Gisa.	¿Ni	siquiera	puedo	permitirme	esto?
—Pero	 asegúrate	 de	 no	 llevarlo	 en	mi	 ausencia	—responde	 Arnem—.	 No	 nos

hace	ninguna	falta	que	los	sacerdotes	nos	busquen	más	problemas.	Y	si	quieres	tener
que	buscar	explicación	a	cualquier	comportamiento	extraño	por	parte	de	Baster-kin,
nada	 te	 ayudaría	 tanto	 como	 que	 sus	 espías	 le	 informen	 de	 que	 llevas	 esos	 ídolos
bárbaros.	 Vete	 a	 saber	 qué	 parte	 del	 asunto	 de	 Dalin	 tiene	 que	 ver	 con	 esas
habladurías.

—No	pienso	llevarlo	cuando	te	hayas	ido	—responde	Isadora,	mientras	se	quita	el
broche—.	Te	lo	voy	a	dar	a	ti.

—¿A	mí?	—gruñe	Arnem—.	 ¿Y	 qué	 demonios	 quieres	 que	 haga	 yo	 con	 esto?
¿Aparte	de	conseguir	que	mis	hombres	duden	de	mi	salud	mental?

—Tenlo	a	mano,	marido	—le	instruye	Isadora	mientras	busca	un	pequeño	hueco
en	el	suave	relleno	del	gambesón,	por	debajo	de	la	armadura	de	cuero	y	la	malla—.
Por	mi	bien.	No	me	gusta	la	idea	de	esta	guerra,	Sixt…	Y,	sea	cual	fuere	tu	opinión
sobre	Gisa	y	 sus	creencias,	 este	amuleto	 siempre	me	ha	 traído	algo	más	que	buena
suerte.

—Ah,	¿sí?
—Sí.	El	dios	que	aparece	en	él,	como	ya	sabes,	dio	un	ojo	a	cambio	de	sabiduría.

Eso	es	lo	que	siempre	me	ha	traído	y	a	ti	te	va	a	convenir	toda	la	que	seas	capaz	de
reunir.

—Sabes	 muy	 bien,	 Isadora	—protesta	 Arnem—,	 que	 nunca	 he	 dicho	 una	 sola
palabra	contra	Gisa.	—Saca	el	broche	y	lo	estudia—.	Pero	su	bondad	y	su	habilidad
como	sanadora	no	tenían	nada	que	ver	con	su	fe.

—Ella	hubiera	discutido	esa	conclusión.
—Quizás.	En	cualquier	caso,	está	claro	que	no	puedo	ponerme	el	broche.	Podrían

desposeerme	del	rango,	o	algo	mucho	peor,	por	el	mero	hecho	de	tenerlo.
Isadora	le	planta	un	dedo	en	la	boca.
—¿Crees	que	no	me	he	dado	cuenta?	No	te	pido	que	te	lo	pongas.	—Le	guarda	el

broche	otra	vez	en	el	hueco—.	Quédatelo	y	consérvalo;	escondido,	pero	a	mano.	Tan
en	secreto	como	puedas,	si	es	que	es	posible.

—¿Ahora	me	vas	a	ofender?	—Arnem	se	encoge	de	hombros—.	Muy	bien,	me
rindo.	Aunque	no	sé	en	qué	me	puede	ayudar	un	tuerto	con	dos	cuervos.

—No	te	corresponde	saberlo.	Déjalo	estar	y	veamos	qué	ocurre.
Arnem	asiente	y	luego	ambos	entrelazan	sus	miradas.	Ha	llegado	la	hora	y	los	dos

lo	saben.
—Ven	—dice	él,	tomándola	de	nuevo	en	sus	brazos—.	Hemos	de	dirigirnos	a	los

hombres.	Siempre	has	 sido	 su	 favorita	y…	sí,	 si	 eso	halaga	 tu	vanidad,	 reconoceré
que	nunca	me	he	alegrado	de	ello.

—La	halaga	—confirma	Isadora,	con	un	último	beso	 largo	a	su	marido.	Luego,
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mirando	hacia	la	armadura,	susurra	tan	suave	que	él	no	puede	oírla—:	Volverás.	—
Tantea	de	nuevo	en	busca	del	broche—.	Él	se	encargará	de	eso.

Lentamente	 y	 en	 silencio,	 salvo	 por	 algunas	 risas	 espontáneas,	 como	 las	 que
suelen	 intercambiar	 quienes	 han	 compartido	 tanto	 que	 ya	 no	 necesitan	 explicación
para	 sus	 carcajadas,	 la	 pareja	 llega	 hasta	 la	 puerta.	 Sixt	 la	 abre	 e	 Isadora	 sale	 a	 la
plataforma	que	se	extiende	tras	los	escalones…

Y	un	rugido	ensordecedor	se	alza	desde	el	cuadrángulo,	un	sonido	más	desatado
que	cualquier	otro	que	haya	podido	oírse	en	el	Distrito	Cuarto	desde	la	última	vez	que
el	sentek	llevó	a	su	esposa	a	presentarse	ante	las	tropas.	Por	debajo	de	Isadora,	y	a	su
alrededor,	 el	 espectáculo	 es	 asombroso:	 los	 quinientos	 hombres	 del	 ejército	 de
Broken	más	disciplinados	y	 endurecidos	por	 la	 batalla	 permanecen	 en	 formación	y
proclaman	su	admiración	con	vítores.	En	torno	a	ellos,	en	todas	las	zonas	libres,	hay
más	hombres	todavía,	soldados	de	otras	unidades	que	hoy	no	partirán	y	solo	quieren
rendir	homenaje	a	sus	camaradas,	a	su	nuevo	comandante	y,	 sobre	 todo,	a	 la	mujer
que	representa	la	idea	más	común	de	todo	aquello	para	cuya	conservación	se	entrenan
y	desfilan.

Arnem	deja	que	prosigan	 los	hombres	hasta	que	parece	que	vayan	a	agotarse,	y
entonces	toma	la	mano	de	su	esposa	y	la	alza	en	el	aire.

—¡Garras!	 —grita	 cuando	 el	 rugido	 se	 convierte	 en	 una	 serie	 de	 vitoreos
controlables—.	¿Designo	a	mi	mujer	para	que	os	dirija	en	la	marcha	contra	los	Bane?

La	tropa	estalla	en	una	afirmación	de	éxtasis	que,	por	comparación,	convierte	en
suave	 incluso	 su	 estallido	 anterior;	 solo	 la	 propia	 Isadora	 puede	 acallarlos	 al	 fin
cuando	levanta	la	mano	que	aún	tiene	libre.

—Yo	tengo	una	batalla	aún	más	feroz	en	casa	—exclama—,	contra	un	enemigo
igual	de	bajito,	pero	mucho	más	taimado.

Es	 casi	 más	 de	 lo	 que	 los	 soldados	 pueden	 soportar,	 sobre	 todo	 los	 hombres
casados:	 las	 palabras	 de	 Isadora	 les	 hacen	 pensar	 en	 sus	 propios	 hogares	 y	 en	 sus
hijos,	mientras	 ella	 se	 convierte	 en	 el	mismísimo	espíritu	de	 todas	 las	 esposas;	 sus
palabras	 provocan	 un	 último	 y	 extático	 clamor	 que	 supera	 a	 todos	 los	 anteriores.
Ahora	 le	 toca	 a	 Arnem	 silenciarlos	 y	 para	 ello	 debe	 borrar	 la	 sonrisa	 de	 su	 cara,
permitir	 que	 su	mujer	 se	 coloque	 detrás	 de	 él	 y	 alzar	 los	 brazos.	Abajo,	 todos	 los
linnetes	ponen	firmes	a	sus	hombres	y	estos	guardan	silencio,	plantan	de	un	golpe	la
lanza	 en	 el	 costado	 y	 clavan	 la	 mirada	 en	 el	 hombre	 en	 quien	 han	 puesto	 una
confianza	que	pocos	seres	llegan	a	experimentar.

—Todos	sabéis	—empieza	Arnem	tras	conseguir	de	sus	hombres	un	silencio	tan
grande	que	se	puede	oír	cómo	circula	por	el	campo	el	cálido	viento	del	oeste—	cuál
ha	sido	el	destino	del	yantek	Korsar.	No	nos	vamos	a	encallar	en	eso.	Recordad	sus
servicios	a	este	reino,	pues	es	todo	cuanto	él	desearía	que	recordéis,	junto	con	la	gran
causa	 a	 la	 que	 dedicó	 su	 vida	 entera:	 ¡la	 seguridad	de	 esta	 ciudad	y	 de	 este	 reino!
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Ahora	esa	responsabilidad	nos	corresponde,	y	debemos	cumplir	con	nuestro	deber	en
un	territorio	peligroso.	O	eso	dicen.	Yo	digo	que,	para	los	Garras,	Kafra	ha	de	crear
todavía	una	región	que	sea	verdaderamente	peligrosa.	¡Que	sea	el	enemigo	quien	se
cuide	de	 los	peligros	que	 le	 depara	 la	 tierra!	Mientras	 tanto,	marcharemos	hacia	 el
Meloderna	 para	 recoger	 todas	 las	 provisiones	 que	 pueda	 cargar	 nuestra	 caravana.
Pero	no	bastarán	las	provisiones	para	endurecer	vuestros	corazones.	Con	ese	fin,	solo
os	digo	lo	siguiente:	por	insignificantes	que	puedan	pareceros	los	Bane,	son	una	gente
perversa	que	ha	intentado	asestar	un	golpe	en	el	corazón	de	este	reino,	el	propio	Dios-
Rey.	El	fin	de	Saylal	es	el	fin	de	todo	lo	que	queréis,	Garras.	Defendedlo,	defended	el
nombre	de	vuestra	 legión,	defendeos	entre	vosotros	y,	sobre	 todo,	defended	vuestra
tierra,	donde	os	esperan	vuestros	familiares	con	la	seguridad	de	saber	que	les	daréis
razones	 para	 el	 orgullo	 y	 que	 volveréis	 con	 ellos.	 Garras,	 que	Kafra	 os	 bendiga	 a
todos,	al	Dios-Rey	y	a	este	noble	reino.	Y	ahora…	¡en	marcha!

Solo	las	horas	de	entrenamiento	acumuladas	a	lo	largo	de	los	años	retienen	en	ese
momento	a	 los	Garras	 en	 su	 lugar.	Gritan	 con	pasión	 renovada	mientras	 los	demás
hombres,	 a	 los	 que	 no	 se	 exige	mantener	 las	 filas,	 dan	 brincos,	 se	 cuelgan	 de	 los
tejados	 de	 los	 demás	 edificios	 que	 encierran	 el	 cuadrángulo	 y	 se	 entrechocan	 para
rebotar	como	fieras	salvajes.	En	ese	preciso	momento,	aparece	Niksar	con	el	caballo
de	Arnem,	un	semental	 jaspeado	de	gris	conocido	por	 todo	el	ejército	como	Ox,	en
afectuoso	 homenaje	 al	 fundador	 de	 Broken.	 Arnem	 desciende	 a	 la	 pista	 abriendo
camino	a	 su	mujer,	encaja	un	pie	en	uno	de	 los	estribos	de	hierro[96]	de	 su	 silla	de
montar	y	se	instala	a	lomos	del	inquieto	caballo	gris.	Luego	lo	hace	avanzar	hacia	la
escalera	y	se	agacha	para	recoger	a	su	esposa	y	subirla	a	la	silla,	delante	de	él:	otro
gesto	que	provoca	el	feliz	delirio	de	los	soldados.

Isadora	permanece	así	sentada	mientras	 las	 tropas	responden	al	estruendo	de	las
trompas	 de	 los	 portaestandartes	 dándose	 media	 vuelta.	 La	 columna	 que	 parte	 del
Distrito	Quarto	 va	 llena	 de	 alegría,	 atemperada	 tan	 solo	 cuando,	 tras	 trotar	 con	 su
marido	 hasta	 el	 Camino	 Celestial,	 Isadora	 da	 un	 último	 beso	 al	 sentek	 y	 luego
abandona	 la	montura:	 ahora	 los	 soldados	 han	 de	 atravesar	 la	 ciudad	 hasta	 el	Gran
Templo,	y	lo	que	en	el	Distrito	Cuarto	se	interpretaba	como	camaradería	sería	tenido
por	 impropio	 delante	 del	 Gran	 Layzin	 y	 Lord	 Baster-kin.	 Así,	 con	 las	 unidades
principales	de	la	caballería	recién	provistas	de	un	centenar	de	caballos	(arreados	esta
misma	 mañana	 para	 que	 abandonaran	 las	 verdes	 laderas	 de	 la	 montaña	 antes	 de
ponerles	la	silla	por	primera	vez),	la	columna	arranca	de	nuevo	hacia	el	norte;	Isadora
espera	que	pase	ante	ella	todo	el	khotor	y	parece	que	salude	de	manera	individual	a
cada	uno	de	los	quinientos	hombres,	aunque	se	reserva	un	beso	lanzado	al	aire	solo
para	 su	marido,	que	cabalga	 junto	a	Niksar	 al	 final	de	 la	 columna,	 tras	haber	visto
partir	a	todos	los	hombres	y	haberse	asegurado	de	que	están	bien	dispuestos	para	la
revisión	que	 se	 les	 avecina.	Entonces,	 Isadora	 acepta	 la	 escolta	 de	 dos	 linnetes	 del
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ejército	regular	y	se	marcha	a	casa.
El	 paso	 de	 los	 Garras	 convoca	 a	 multitud	 de	 personas	 a	 lo	 largo	 del	 Camino

Celestial.	Los	distritos	Segundo	y	Tercero	están	llegando	al	fin	de	un	día	de	trueques
frenéticos:	 los	 dueños	 de	 los	 tenderetes	 los	 van	 recogiendo	 para	 el	 día	 siguiente,
mientras	 que	 los	 propietarios	 de	 las	 tiendas	 alojadas	 en	 los	 edificios	 de	 la	 avenida
cierran	 antes	 de	 tiempo	 para	 evitar	 daños	 provocados	 por	 los	 espectadores
desenfrenados,	pero	 también	para	poder	mirar	 el	desfile.	El	 comportamiento	de	 los
soldados	se	va	volviendo	más	serio	y	eficaz	a	medida	que	progresan	hacia	el	norte.	Al
llegar	a	 las	escaleras	del	Templo,	 se	encuentran	al	Gran	Layzin,	vestido	de	blanco,
bajo	un	palio	sostenido	por	sus	sacerdotes	rapados.	Los	hombres	reciben	la	bendición
del	Dios-Rey,	leída	por	el	Layzin.	Sin	embargo,	este	espectáculo	piadoso	se	celebra
por	 el	 bien	 de	 la	 ciudadanía,	 y	 no	 tanto	 porque	 sea	 del	 gusto	 de	 las	 tropas.	 Solo
cuando	el	Layzin	regresa	al	Templo	y	aparece	Lord	Baster-kin	montado	en	su	caballo
negro,	los	soldados	se	sienten	de	nuevo	libres	para	absorber	el	éxtasis	de	patriotismo
que	consume	a	la	ciudadanía.

Al	marchar	en	su	descenso	hacia	la	Puerta	Este,	las	tropas	pasan	de	nuevo	bajo	la
mirada	 vigilante	 de	 su	 comandante,	 así	 como	 la	 de	 Baster-kin.	 Los	 ciudadanos
empiezan	a	bañar	a	las	tropas	con	pétalos	de	flores	y	Arnem	se	muestra	de	acuerdo
con	Baster-kin	y	los	otros	consejeros	mercaderes,	que,	todos	a	pie,	pronto	se	reúnen
en	torno	a	ellos:	los	hombres	están	en	buena	forma	y	su	moral	parece	apropiadamente
alta.	Cuando	pasan	los	últimos	soldados,	Arnem	saluda	a	Lord	Baster-kin,	por	cuya
presencia	siente	un	genuino	agradecimiento;	Baster-kin	sigue	hablándole	con	el	aire
de	confidencialidad	que	ya	estableció	la	noche	anterior.

Sin	 embargo…	 ¿responden	 a	 ese	 mismo	 espíritu	 de	 confianza	 sus	 últimos
comentarios	a	Arnem?	¿O	esconden	algo	más	perverso?

—Ah,	una	cosa	más,	Arnem…	—El	Lord	Mercader	pica	las	espuelas	a	su	caballo
negro	para	que	camine	junto	al	gris	del	sentek—.	He	pensado	que	te	gustaría	saberlo:
la	ceremonia	salió	bien.	Korsar	fue	un	modelo	de	disciplina	hasta	el	final.

Toda	la	alegría	de	la	revista	desaparece	para	Arnem;	mira	Camino	Celestial	abajo
y	por	encima	de	los	muros	de	la	ciudad,	hacia	la	línea	del	Bosque	de	Davon,	donde	su
amigo	y	comandante	estará	 todavía	colgado,	casi	 con	 total	 seguridad,	 acaso	en	una
desdichada	agonía.

—¿Habéis…?	¿Habéis	recibido	informes,	mi	señor?
—Yo	mismo	fui	a	verlo	—se	limita	a	responder	Baster-kin—.	Me	pareció	que	era

lo	correcto.	En	cualquier	caso,	he	pensado	que	querrías	saber	que	se	enfrentó	bien	a
su	final.	Bueno…	que	la	fortuna	te	acompañe,	sentek.	¡Regresa	victorioso!

Baster-kin	clava	los	talones	en	la	montura	y	desaparece	con	un	cómodo	trote	en
dirección	al	Salón	de	los	Mercaderes.

Arnem	no	avanza;	y	Niksar	se	preocupa.
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—¿Sentek?	—dice—.	Es	la	hora.
—Sí	 —contesta	 Arnem	 despacio—.	 Sí,	 claro,	 Niksar	 —añade,	 obligándose	 a

abandonar	ese	instante	pensativo	y	aturdido	a	un	tiempo—.	Vamos.	Pero…	Niksar.	Si
por	 casualidad	vieras	 a	 ese	 loco	 al	 que	nos	 encontramos	anoche…	avísame,	 ¿vale?
Tengo	la	sensación	de	que	está	entre	la	multitud.

—Por	supuesto,	sentek.	Pero	si	quieres	puedo	ocuparme	yo	mismo…
—No,	no,	Reyne.	Limítate	a	señalármelo.
Luego	 resulta	 que	 Arnem	 no	 necesita	 la	 ayuda	 de	 Niksar	 para	 encontrar	 al

anciano.	Cuando	la	columna	de	hombres	empieza	a	pasar	por	la	Puerta	Este,	el	sentek
y	su	ayudante	van	todavía	rezagados.	Arnem	se	da	cuenta	de	que	Niksar	se	ha	puesto
algo	nervioso	por	la	mención	del	hereje	aparecido;	el	comandante	se	dispone	a	calmar
los	inquietos	pensamientos	de	su	ayudante	con	un	poco	de	agradable	conversación.

—Tu	hermano	sirve	en	Daurawah,	¿verdad,	Reyne?	—pregunta	el	sentek—.	¿A
las	órdenes	de	mi	viejo	amigo	Gledgesa?

Niksar	se	anima.
—Así	es,	sentek.	Ahora	ya	es	linnet	de	pleno	derecho,	aunque	casi	ni	me	lo	creo.

Todos	los	informes	sobre	su	servicio	son	excelentes.
—Te	alegrarás	de	verlo.	Y	yo	también.	Un	buen	tipo.
—Sí	—contesta	Niksar,	 y	 asiente	 con	 la	 cabeza—.	Y	 seguro	 que	 tú	 también	 te

alegras	de	ver	al	sentek	Gledegsa,	¿no?	Deben	de	haber	pasado	años	ya…
Ahora	le	toca	sonreír	a	Arnem.
—Cierto.	Pero	Gerolf	Gledegsa	se	parece	bastante	a	la	piedra	inmutable	de	estos

muros,	Reyne.	Cuento	con	que	estará	exactamente	igual…
Arnem	guarda	silencio	mientras	mira	hacia	la	Puerta	Este.	Es	solo	un	breve	brillo

de	 una	 tela,	 mas	 para	 los	 ojos	 siempre	 vigilantes	 del	 sentek	 ha	 resultado
inconfundible:	ese	mismo	atavío.	La	túnica	vieja	y	ajada	que	antaño,	sin	duda,	estuvo
limpia,	sin	arrugas	ni	pliegues,	gracias	al	cuidadoso	 trabajo	de	 los	 jóvenes	acólitos,
aunque	no	la	misma	clase	de	acólitos	que	pueden	encontrarse	en	el	Alto	Templo.	El
hombre	está	plantado	junto	a	la	puerta,	más	allá	de	los	guardias	del	ejército	regular,	y
mira	 a	Arnem	 a	 los	 ojos.	 El	 sentek	 no	 sabría	 decir	 cuánto	 tiempo	 lleva	 allí,	 como
tampoco	 se	 le	 ocurriría	 explicar	 por	 qué	 se	 permite	 poner	 en	 práctica	 una	 idea
perversa:	 tira	 de	 las	 riendas	 de	 Ox	 para	 que	 se	 detenga	 cerca	 del	 punto	 en	 que
permanece	 el	 anciano.	 Niksar	 parece	 cada	 vez	 más	 perturbado	 por	 las	 miradas
silenciosas,	pero	cargadas	de	significado,	que	están	intercambiando	su	comandante	y
el	viejo	tullido	y	termina	por	llamar:

—Tú,	ese	de	ahí…	¡Guardia!	¡Llévate	a	ese	viejo	hereje…!
Arnem	extiende	un	brazo	y	ordena:
—¡No!	 ¡Descansa,	 soldado!	 —Se	 vuelve	 hacia	 su	 ayudante—.	 No	 hace	 falta,

Reyne	—añade	sin	dejar	de	avanzar,	cuando	los	envuelve	un	halo	de	pétalos	de	rosa
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lanzados	desde	lo	alto	de	las	torres	de	guardia,	a	ambos	lados	de	la	puerta.
Si	tuviera	que	explicar	por	qué	va	a	poner	en	práctica	un	plan	tan	peculiar	como

este,	 a	Arnem	 le	 costaría:	 ¿habrá	 sido	 por	 la	mención	 de	 la	mutilación	 del	 yantek
Korsar	en	boca	de	Baster-kin,	y	por	la	peculiar	sombra	que	dicha	mención	ha	trazado
sobre	 el	 estado	 de	 ánimo	 de	Arnem,	 tan	 soberbio	 hasta	 entonces?	 ¿O	 acaso	 por	 la
inquietante	 insistencia	 de	 su	 esposa	 en	 que	 cogiera	 su	 broche	 pagano,	 que	 ahora
mismo	siente	clavarse	en	 las	costillas?	El	 sentek	no	 tiene	 respuestas,	pero	prosigue
con	su	plan:

—Niksar	—dice,	todavía	en	voz	baja—,	instruye	con	tacto	a	ese	guardia	para	que
deje	pasar	al	anciano.	Luego	quiero	que	te	adelantes	y	me	traigas	una	de	las	monturas
de	refresco	que	llevan	las	unidades	de	caballería.

—¿Sentek?	—dice	Niksar	asombrado,	también	sin	levantar	la	voz—.	Está	loco	y
es	un	hereje,	¿qué	puedes…?

—Haz	lo	que	te	digo,	Reyne	—insiste	Arnem	con	amabilidad—.	Te	lo	explicaré
luego.

Niksar	menea	la	cabeza,	exasperado;	sin	embargo,	está	demasiado	acostumbrado
a	 seguir	 las	 órdenes	 de	 Arnem	 para	 no	 darse	 cuenta	 de	 cuándo	 habla	 en	 serio	 el
sentek.	Azuza	a	su	montura	para	que	trasponga	la	puerta	y	manda	al	guardia	escoltar
al	 vagabundo	 loco	 y	 viejo	 de	 la	multitud.	 El	 anciano	 sonríe	 al	 oírlo,	 aunque	 se	 ve
forzado	a	mover	a	toda	prisa	su	bastón	para	obligar	a	la	pierna	de	madera	a	mantener
el	 ritmo	 del	 soldado.	 Niksar	 dice	 al	 «hereje»	 que	 vaya	 con	 el	 sentek,	 mientras	 él
mismo	sale	al	galope	para	recoger	el	caballo	que	Arnem	le	ha	ordenado	traer.

Al	plantarse	delante	del	nuevo	 jefe	del	 ejército	de	Broken,	 el	 anciano	 tensa	 los
labios	 otra	 vez	 para	 formar	 su	 sonrisa	 leve	 y	 sabia.	 Y	 apenas	 muestra	 una	 ligera
sorpresa	al	ver	que	el	sentek	le	devuelve	la	misma	expresión.

—Visimar.	—Arnem	mantiene	quieto	a	Ox—.	Si	no	me	equivoco.
La	sonrisa	del	hombre	se	amplía.
—Debes	 de	 equivocarte,	 sentek,	 pues	 el	 hombre	 al	 que	mencionas	murió	 hace

tiempo.	Ciertamente	tú,	como	parte	de	la	escolta	militar	de	los	sacerdotes	de	Kafra,
estuviste	presente	en	su	mutilación.	Ahora	me	llamo	Anselm…

—¿Anselm?	—Arnem	 sonríe,	 pensativo—.	 El	 casco	 de	Dios,	 ¿eh?	Un	 nombre
ambicioso.	No	importa.	En	otro	tiempo	fuiste	seguidor	de	Caliphestros.

—Fui	el	primero	entre	sus	acólitos	—declara	Anselm,	discreta	pero	firmemente.
—Sí,	 mejor	 todavía	 —contesta	 Arnem	 mientras	 ve	 regresar	 a	 Niksar	 con	 un

caballo	 desmontado	 detrás	 del	 suyo—.	 Niksar	—dice,	 con	 alegría	 contenida—,	 te
presento	a	un	hombre	llamado	Anselm.	Anselm,	mi	ayudante,	el	linnet	Niksar.

El	anciano	inclina	la	cabeza,	mientras	que	Niksar	declara:
—No	me	hace	ninguna	falta	conocer	el	nombre	de	los	herejes,	sentek.
—Ah,	 pero	 a	 este	 sí	 —replica	 Arnem;	 luego	 baja	 la	 mirada	 hacia	 Anselm—.
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¿Puedes	galopar,	anciano?
—¡Sentek!	—estalla	Niksar—.	No	puedes…	Si	corre	la	voz…
—Pero	no	correrá.	—Arnem	se	dirige	a	Niksar	con	tono	de	punto	final	y	le	clava

una	mirada	fija	que	transmite	un	propósito	irrenunciable—.	Tú	te	encargarás	de	eso,
Niksar.	Ya	no	eres	un	espía,	y	así	te	lo	han	dicho.	Ahora,	actúas	solo	en	función	del
interés	de	tus	hombres.	Y	creo	que	esto	servirá	a	esos	intereses.	—El	sentek	mira	a
Anselm—.	¿Entonces?

—Puedo	 cabalgar,	 sentek	 —dice	 el	 anciano—.	 Acaso	 te	 convenga	 incluso
explicar	la	pierna	que	me	falta	diciendo	que	fui	un	jinete	de	la	caballería,	herido	en	la
batalla.	—Arnem	 se	muestra	 de	 acuerdo	 con	 una	 sonrisa—.	 Sin	 embargo,	 tanto	 si
cabalgo	 como	 si	 voy	 a	 pie,	 la	 ruta	 que	 hemos	 de	 seguir	 ahora	 quedó	 determinada
cuando	me	encontraste	la	otra	noche:	no	puede	caber	duda	alguna	de	que	iré	contigo.

Anselm	se	acerca	al	caballo	y	mira	alrededor,	en	busca	de	ayuda.
Arnem	llama	al	guardia	más	cercano.
—Tú.	Ayuda	a	este	hombre	a	montar.
El	 guardia	 objeta	 con	 una	mueca	 amarga,	 pero	 sabe	 bien	 que	 debe	 cumplir	 la

orden	y	enseguida	forma	una	eslinga	con	ambas	manos.	Anselm	pone	el	pie	bueno	en
las	palmas	de	las	manos	del	guardia.

—Gracias,	 hijo	 mío	 —le	 dice—.	 Y	 ahora,	 si	 pudieras	 ayudarme	 a	 pasar	 este
regalo	 del	Dios-Rey	por	 encima	de	 la	 bestia…	—El	guardia,	 demasiado	humillado
para	buscarle	siquiera	sentido	a	ese	comentario,	levanta	al	hombre	y	luego	agarra	con
gesto	burdo	la	pierna	de	madera	y	 la	pasa	por	encima	del	caballo,	provocándole	un
dolor	evidente	al	hombre—.	Y	si	alguna	vez	me	quejo,	o	si	te	hago	ir	despacio,	sentek
—le	dice	el	tullido,	metiendo	su	único	pie	en	el	estribo	que	queda	libre—,	espero	que
me	lo	digas.	No	tengo	ningún	deseo	de	ponerle	a	esta	misión	más	trabas	de	las	que	ya
lleva	puestas.

—Y	 no	 lo	 harás.	—Mientras	 sus	 caballos	 empiezan	 a	 cruzar	 el	 portal,	 Arnem
vuelve	su	rostro	serio	a	Anselm—.	Porque	cumplirás	un	papel	de	bufón	loco	que	nos
acompaña	para	arrancarle	buena	fortuna	a	nuestro	dios	sonriente.	Confío	en	que	estés
de	acuerdo.

—Tienes	 mi	 palabra,	 sentek.	 Ahora…	 ¿vamos	 a	 ver	 qué	 ha	 preparado	 para
nosotros	el	Destino	montañas	abajo?

Arnem	 asiente	 y,	 con	 un	 Niksar	 descontento	 cerrando	 la	 retaguardia,	 los	 tres
últimos	miembros	de	la	columna	abandonan	la	ciudad	por	la	Puerta	Este.

Al	fin	los	hombres	doblan	a	la	derecha	y	se	dirigen	hacia	la	ruta	del	sur,	que	es	la
más	rápida,	aunque	no	la	más	fácil	para	subir	y	bajar	la	montaña.	(No	podían	usar	la
Puerta	Sur	 para	 salir,	 porque	 es	 la	 que	 queda	 en	 el	mucho	menos	 glorioso	Distrito
Quinto).	Al	 trazar	 ese	 rumbo	 llegan	 a	 un	 puente	 sobre	 el	Arroyo	 de	Killen,	 donde
Arnem,	acompañado	por	Anselm	y	Niksar,	se	adelanta	para	adoptar	una	posición	de
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espera	 y	 vigilar	 cuidadosamente	 a	 sus	 hombres	mientras	 cruzan,	 sabedor	 de	 que	 la
incomodidad	que	le	produce	a	Niksar	el	permiso	concedido	al	anciano	para	viajar	con
la	columna	será	compartida	al	principio	por	las	filas.	Sin	embargo,	Arnem	sabe	que
puede	 contrarrestarlo	 demostrando	 desde	 el	 inicio	 que	Anselm	 viaja	 por	 invitación
suya.	De	hecho,	si	todo	va	tan	bien	como	espera	el	sentek,	puede	que	pronto	perciban
a	Anselm	como	un	portador	de	buena	fortuna	en	el	campo,	tal	como	él	mismo	acaba
de	 mencionar.	 Porque	 los	 soldados	 son	 una	 banda	 de	 supersticiosos	 y	 un	 buen
comandante	pone	ese	instinto	a	trabajar	en	su	favor,	nunca	en	su	contra.

Nada	de	todo	eso	explica,	tal	como	observa	Niksar	en	silencio	mientras	Arnem	y
Anselm	 reciben	 los	 vitoreos	 (reconocidamente	 confusos)	 de	 las	 tropas	 mientras
cruzan	 el	 arroyo,	 la	 razón	que	ha	 llevado	 al	 sentek	 a	 pedir	 a	 este	 inquietante	 viejo
hereje	que	viaje	con	una	expedición	de	vital	importancia	para	el	reino.

La	salida	de	la	ciudad	se	ha	hecho	larga,	de	todos	modos,	a	pesar	de	su	naturaleza
alegre;	 entre	 las	 filas,	ningún	hombre	 se	 inclina	por	obcecarse	con	 la	presencia	del
recién	 llegado,	 ni	 por	 concentrar	 su	 atención	 de	 momento	 en	 nada	 que	 no	 sea	 el
sendero	que	baja	 la	montaña	y	la	aventura	que	les	espera	tras	él.	Si	alguno	de	ellos
persistiera	en	su	curiosidad,	si	mirase,	por	ejemplo,	en	las	aguas	del	Arroyo	de	Killen
al	 pasar	 por	 el	 puente,	 ese	 hombre	 vería	 en	 ellas,	 encajado	 entre	 las	 rocas	 y	 las
ramitas	arrastradas	por	la	deriva,	la	porción	más	baja	de	un	pequeño	brazo	humano.
La	 piel,	 fétida	 y	 podrida,	 tiene	 un	 tono	 amarillento	 y	 se	 tensa	 en	 torno	 al	 hueso;
algunas	llagas	grandes	se	abren	grotescas	en	el	 tejido	sin	vida;	y,	en	respuesta	a	los
lametazos	 del	Arroyo,	 se	 desprenden	 pequeños	 fragmentos	 de	 carne	 y	 desaparecen
entre	las	aguas	que	se	apresuran	a	unirse	con	el	Zarpa	de	Gato.
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1:{xiv:}

Los	expedicionarios	Bane	se	enteran	de	la	tremenda	esperanza	de	su	gente.	Y	del
papel	que	les	toca	representar	para	convertirla	en	realidad…

Dos	fogatas	pequeñas	arden	en	hoyos	de	un	metro	cincelados	hace	mucho	tiempo	en
el	 suelo	 frío,	de	 suave	granito,	de	 la	antecámara	de	 la	Guarida	de	Piedra	y	ofrecen
algo	de	calor,	pero,	sumadas	a	las	antorchas	prendidas	de	las	paredes,	mucha	más	luz.
Heldo-Bah	 y	 Veloc	 caminan	 detrás	 del	 anciano	 del	 Groba	 por	 un	 corto	 pasillo	 de
piedra	 que	 lleva	 a	 esta	 área	 relativamente	 pequeña,	 y	 no	 lo	 hacen	 con	 demasiadas
ganas:	los	dos	son	conscientes	de	que	su	relato,	aun	siendo	importante,	a	la	hora	de	la
verdad	será	puesto	en	duda	por	quienes	 lo	esperan.	Efectivamente,	antes	 incluso	de
entrar,	el	anciano	se	vuelve	de	pronto	hacia	ellos	y	dice:

—Os	 advierto	 una	 cosa:	 esta	 noche	 la	 Alta	 Sacerdotisa	 participa	 en	 el	 Groba,
acompañada	 por	 dos	 de	 sus	 Hermanas	 Lunares.	 —Mesándose	 la	 barba	 mientras
avanza	de	nuevo,	el	anciano	añade,	con	una	sensación	de	gravedad	aumentada	por	la
presente	crisis—:	A	ver	lo	bien	que	mentís	delante	de	tan	reputados	personajes…

Luego	se	detiene,	ordena	a	los	expedicionarios	que	permanezcan	en	la	antecámara
mientras	él	anuncia	su	llegada	y	desaparece	por	un	segundo	pasillo,	aún	más	largo	y
oscuro	que	el	primero,	que	lleva	hasta	la	Guarida.

Heldo-Bah	se	pone	a	caminar	de	inmediato	arriba	y	abajo,	lleno	de	miedo.
—Ah,	 sublime	—protesta	 el	 expedicionario	 de	 dientes	 separados—.	 ¡Perfecto!

¿Has	oído,	Veloc?
El	 bello	 Veloc	 deambula	 por	 la	 antecámara,	 admirando	 una	 serie	 de	 antiguos

relieves	 tallados	 directamente	 en	 la	 piedra	 de	 las	 paredes:	 escenas	 de	 destierro	 y
sufrimiento	que	al	final	llevan	a	unas	imágenes	más	felices	en	las	que	se	construyen
casas	y	se	forma	una	tribu.	Al	fondo	de	cada	una	de	estas	representaciones	se	alza	la
imagen	de	una	montaña	coronada	por	una	fortaleza,	un	recordatorio	constante	de	la
insistencia	con	que	la	gente	de	Broken	se	ha	esforzado	por	frustar	las	ambiciones	de
los	Bane,	sin	éxito.	El	agua	que	se	filtra	lentamente	de	los	manantiales	interiores	de
los	muros	de	piedra	y	del	techo	ha	recubierto	los	relieves	con	un	cultivo	mínimo,	de
color	verde	oscuro;	por	otro	lado,	el	movimiento	del	agua,	junto	con	la	luz	oscilante
de	las	fogatas,	hace	que	los	relieves	cobren	vida.

—¿Que	 si	 he	 oído	 qué,	 Heldo-Bah?	 —pregunta	 Veloc,	 transparentemente
despreocupado.

—Ni…	ni	lo	intentes	—ladra	Heldo-Bah—.	Ya	lo	has	oído.	Está	la	maldita	Alta
Sacerdotisa.	¡Somos	hombres	muertos!

—Estás	exagerando	el	asunto	—dice	Veloc,	manteniendo	su	falso	aire	de	calma
—.	Ella	y	yo	lo	dejamos	con	un	acuerdo	cordial…
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—Ah,	 seguro.	 Ella	 rechazó	 de	 entrada	 tu	 petición	 de	 convertirte	 en	 el	maldito
historiador	de	los	Bane	y	nos	mandó	al	Bosque	de	inmediato.	¡Muy	cordial!	—Heldo-
Bah	camina	ansioso—.	Nunca	tuvo	el	menor	sentido,	Veloc.	Intentas	seducir	a	todas
las	 mujeres	 de	 Okot,	 de	 Broken,	 hasta	 de	 los	 pueblos	 que	 las	 separan.	 Y	 cuando
pregunta	 por	 ti	 una	 mujer	 que	 sí	 podría	 hacer	 algo	 por	 nosotros,	 ¿qué	 haces	 tú?
¡Rechazarla!

—No	 soy	 un	 macho	 de	 lujo	 dispuesto	 a	 hacer	 de	 semental	 con	 una	 mujer
dominante	cada	vez	que	se	ponga	caliente.

—Absolutamente	absurdo	—murmura	Heldo-Bah,	meneando	al	cabeza—.	Total	y
completamente…

Lo	interrumpe	la	llamada	repentina	de	la	voz	del	Anciano.
—¡Eh,	vosotros!	¡Expedicionarios!	¡Ya	podéis	entrar!
Los	 dos	 hombres	 se	 adentran	 en	 el	 pasillo	 que	 tienen	 delante,	 cuya	 oscuridad

absoluta	responde	a	un	plan	diseñado	por	los	Groba	para	que,	al	entrar	en	la	cámara,
los	convocados	se	sientan	aún	más	abrumados	por	sus	dimensiones:	un	techo	a	casi
cinco	metros	de	altura	con	unas	formaciones	enormes	de	aguja,	de	piedra	y	mineral,
que	 parecen	 gotear	 deasde	 lo	 alto,	 como	 si	 la	 cueva	 se	 estuviera	 derritiendo
lentamente.	Las	paredes	de	 la	cámara	están	decoradas	con	recargadas	armaduras	de
Broken	rellenas	de	trapos	y	paja	para	que	parezca	que	están	vivas,	incluso	con	piedras
lisas	del	lecho	del	río,	de	color	blanco	y	negro,	metidas	dentro	de	las	cuencas	oculares
de	unos	cráneos	humanos	 (que	descansan,	 a	 su	vez,	dentro	de	 los	 correspondientes
yelmos)	 para	 que	 parezcan	 ojos	 de	 muertos,	 clavando	 su	 mirada	 enloquecida	 a
quienes	hayan	logrado	recorrer	todo	el	pasillo.	Las	paredes	también	están	ordenadas
con	 armas	 de	 los	 Altos:	 grandes	 colecciones	 de	 lanzas,	 espadas,	 hachas	 y	 mazas,
repartidas	en	grupos	que	asoman	desde	escudos	de	Broken,	todos	de	la	altura	de	los
Bane.	La	cámara	se	ilumina	y	calienta	gracias	a	una	enorme	hoguera	encendida	en	un
hueco	 de	 la	 pared	 opuesta	 a	 la	mesa	 del	Groba;	 y	 la	 «chimenea»	 de	 esta	 ardiente
alcoba	 es	 un	 tiro	 de	 origen	 natural	 que	 desemboca	 en	 la	mismísima	 cumbre	 de	 la
formación	 rocosa,	 junto	 a	 la	 pronunciada	 cuesta	 de	 la	 ladera	 de	 la	montaña	que	 se
alza	por	encima.	En	su	conjunto	es	una	visión	que	provoca	una	profunda	impresión	a
prácticamente	cualquier	Bane,	sobre	todo	porque	muchos	de	ellos	tan	solo	consiguen
verla	una	vez	en	toda	su	vida,	cuando	presentan	la	petición	de	permiso	para	casarse.

Para	los	invitados	habituales	de	la	Guarida,	en	cambio,	la	cámara	interior	solo	es
digna	 de	 mención	 porque	 nunca	 cambia,	 salvo	 por	 la	 adición	 ocasional	 de	 algún
trofeo	 confiscado	 a	 los	Altos.	 Sin	 embargo,	 a	menudo	 incluso	 esos	 cambios	 pasan
inadvertidos,	 pues	 si	 uno	 visita	 con	 frecuencia	 la	 cámara	 quiere	 decir	 que	 es	 una
molestia	permanente	para	la	tribu,	o	algo	peor.	Y	esos	tienden	a	concentrar	la	mirada
en	 los	 miembros	 del	 Groba	 para	 determinar	 cuál	 es	 el	 estado	 de	 ánimo	 de	 los
Ancianos	y	qué	posibilidad	tiene	de	obtener	su	clemencia.
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Esa	es	la	técnica	que	sigue	Heldo-Bah	al	concentrarse	en	los	rostros	familiares	de
los	cinco	Ancianos	del	Groba.	Son	oficiales	electos[97]	y	cada	uno	de	ellos	 tiene	un
llamativo	parecido	con	el	siguiente	en	su	apariencia.	Todos	llevan	unas	túnicas	grises
idénticas,	se	cortan	la	barba	a	la	misma	medida	y	permanecen	sentados	en	bancos	de
talla	 rústica	 y	 respaldo	 alto.	 Las	 únicas	 diferencias	 entre	 los	 cinco	 estriban	 en	 la
cantidad	de	cabello	presente	en	cada	cabeza,	la	longitud	de	las	narices	y,	por	último,
el	hecho	de	que	el	asiento	que	pertenece	al	Anciano	de	mayor	edad	(al	que	se	refieren
formalmente	como	«Padre»)	tiene	el	respaldo	más	alto	que	el	resto;	además,	la	parte
alta	 de	 dicho	 respaldo	 tiene	 tallada	 una	 Luna	 creciente	 con	 las	 puntas	 mirando	 al
cielo.

Esta	noche,	sin	embargo,	todo	es	distinto	entre	los	Bane,	tanto	dentro	como	fuera
de	la	Guarida.	Al	extremo	derecho	de	la	mesa	se	sienta	la	Sacerdotisa	de	la	Luna,	que
lleva	una	túnica	dorada	por	encima	de	un	vestido	amplio	de	color	blanco.	Envuelto	en
torno	a	 los	hombros	y	 la	cabeza	 lleva	un	etéreo	chal	azul	oscuro	con	unas	estrellas
bordadas	 en	 oro	 que	 se	 vuelven	 más	 numerosas	 a	 medida	 que	 se	 acercan	 a	 una
diadema	dorada	que	sostiene	el	chal	en	su	lugar	y	en	la	que	destaca	el	adorno	de	otra
Luna	creciente.	Es	joven	esta	Alta	Sacerdotisa,	y	juró	sus	votos	hace	apenas	un	año,
cuando	tenía	dieciséis.	Hasta	entonces	había	sido	simplemente	la	más	prometedora	de
la	Hermandad	Lunar	y	en	consecuencia	tenía	derecho	a	decidir	con	qué	hombres	de	la
tribu	debía	aparearse,	con	la	esperanza	de	producir	más	niñas	semidivinas.	Así,	todas
las	Hermanas	Lunares,	y	en	consecuencia	también	la	Alta	Sacerdotisa,	descienden	de
esas	mujeres	que	detentaron	 las	mismas	posiciones	originalmente	y	 la	pureza	de	su
linaje	 les	otorga	un	 enorme	poder:	 porque,	 si	 bien	 están	 lejos	de	 formar	una	orden
religiosa	de	mujeres	castas,	están	tan	cerca	como	cualquier	miembro	de	la	tribu	de	los
Bane	 (cuya	 noción	 del	 comportamiento	 inmoral	 suele	 definirse	 con	 bastante
amplitud)	podría	anhelar	o	desear.

En	consecuencia,	hace	falta	un	raro	talento	para	empujar	los	límites	de	un	sistema
teológico	y	moral	tan	relajado	como	ese	más	allá	de	los	límites	de	lo	aceptable;	pero
es	que	ese	es	precisamente	el	talento	que	tienen	Veloc	y	Heldo-Bah,	son	precisamente
esa	clase	de	hombres.

Los	dos	expedicionarios	alcanzan	a	ver	que	detrás	de	la	Alta	Sacerdotisa	no	solo
están	sus	dos	hermanas	Lunares,	sino	también	un	par	de	Ultrajadores.	Es	evidente	que
la	Alta	Sacerdotisa	tiene	algunas	opiniones	que	expresar	acerca	de	la	catástrofe	que
ha	afectado	a	la	tribu	de	los	Bane,	y	quiere	expresarlas	con	la	convicción	suficiente
para	exigir	la	conformidad	de	los	Ancianos	del	Groba,	que,	si	se	sigue	la	letra	de	la
ley	de	Bane	(y,	efectivamente,	ellos	han	conservado	sus	leyes	por	escrito),	tienen	la
voz	 principal	 acerca	 de	 los	 asuntos	 seculares	 en	 Okot,	 del	 mismo	 modo	 que	 la
Hermandad	Lunar	manda	 en	 cuestiones	 de	 importancia	 espiritual.	 Sin	 embargo,	 de
nuevo,	 la	 laxitud	 de	 costumbres	 permite	 que	 estas	 funciones	 se	 intercambien
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ocasionalmente;	muy	de	vez	en	cuando,	el	control	de	la	reacción	de	la	tribu	ante	una
amenaza	 secular	 puede	 recibir	 la	 influencia	 de	 la	 Alta	 Sacerdotisa,	 que	 en	 estos
momentos	es	una	mujer	 joven	cuya	única	cualificación	para	el	poder	en	asuntos	de
importancia	 es	 que	 dicen	 que	 posee	 la	 capacidad	 excepcional	 de	 conversar	 con	 la
sagrada	Luna.

El	 Padre	 del	 Groba,	 un	 hombre	 cuyos	 rasgos	—rudos,	 de	 ojos	 claros	 y	 tensas
arrugas—	parecen	 indicar	 que	 tolera	menos	 las	 tonterías	 que	 el	Anciano	 calvo	que
acaba	de	guiar	a	Heldo-Bah	y	a	Veloc	hasta	la	Guarida,	aparta	la	mirada	de	la	pila	de
documentos	escritos	en	pergaminos[98]	 que	cubren	 la	mesa	del	Consejo.	El	gris	del
cabello	y	de	la	barba	se	distinguen	del	de	sus	compañeros	solo	por	las	vetas	de	color
blanco:	medallas	al	honor	por	haberse	impuesto	en	la	mayor	parte	de	las	sesiones	del
Groba,	a	menudo	muy	discutidas.	Y	nunca	hay	tanto	desacuerdo	en	la	cámara	como
cuando	 la	Alta	 Sacerdotisa	 decide	 asistir,	 particularidad	 de	 la	 que	 tanto	Heldo-Bah
como	Veloc	son	más	que	conscientes.

—Ah,	Heldo-Bah…	por	 fin	—dice	el	Padre	del	Groba	con	voz	 ronca—.	Se	me
podría	haber	ocurrido	que	seríais	los	últimos	en	volver.	Pero	da	lo	mismo.	Tu	grupo
tendrá	 una	 tarea	 crucial	 y	 ahora	 mismo	 hemos	 terminado	 de	 reunir	 toda	 la
información	que	han	averiguado	los	demás	expedicionarios	en	el	Bosque.

—¿Padre?	 —dice	 un	 Heldo-Bah	 abrumadoramente	 obsequioso	 si	 tenemos	 en
cuenta	 sus	quejas	 constantes	 sobre	 el	Groba,	 al	 que	 suele	 referirse	 como	«esa	gran
colección	de	eunucos	con	el	cerebro	de	piedra».

El	Padre	no	le	hace	ni	caso.
—Y	también	ha	venido	Veloc.	Bien.	Perderemos	menos	tiempo	en	explicaciones.

—El	Padre	baja	la	mirada	hacia	la	mesa	del	Consejo—.	Seguro	que	recordáis	a	Veloc
—dice—,	el	hombre	que	el	año	pasado	fue	propuesto	para	la	plaza	de	historiador	de
la	tribu.

Los	 otros	 cuatro	 asienten	 tan	 al	 unísono	 que	 a	Veloc	 casi	 le	 da	 por	 soltar	 una
carcajada,	aunque	recupera	el	semblante	sombrío,	y	bien	rápido,	cuando	suena	la	voz
aguda	de	la	Alta	Sacerdotisa.

—Propuesta	 que	 fue	 rechazada	—afirma,	 clavando	 en	Veloc	 sus	 ojos,	 bellos	 y
oscuros,	que	destacan	en	la	cara	redonda,	como	si	pudiera	destruirlo	con	una	mirada
—	por	la	corrupción	que	descubrimos	en	su	alma	desobediente.

Heldo-Bah	abre	unos	ojos	 como	platos	y	 casi	 llega	a	dar	un	 respingo	 sobre	 las
puntas	de	los	pies	mientras	mira	hacia	el	techo	de	la	cueva	y	murmura	en	voz	baja:

—Ah,	sí,	faltaría	más…	Saquemos	eso	a	relucir	en	un	momento	como	este…
—¿Has	dicho	algo,	Heldo-Bah?	—quiere	saber	la	Sacerdotisa.
Heldo-Bah	mantiene	los	ojos	abiertos	como	un	niño	ingenuo	y	responde:
—¿Yo,	Divina?	Ni	una	palabra.
—Asegúrate	 de	 que	 así	 sea	—interviene	 con	 severidad	 el	 Padre	 del	 Groba—,
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salvo	que	alguien	se	dirija	a	ti.	Tenemos	muchos	asuntos	que	resolver.	¡Acercaos	a	la
mesa!

Arrastrando	 los	 pies	 y	 expurgándose	 las	 túnicas,	 abarrotadas	 de	 señales	 de	 las
noches	que	han	pasado	en	el	Bosque,	 los	dos	expedicionarios	se	desplazan	hasta	 la
mesa	 del	 Consejo.	 Los	 rostros	 reunidos	 en	 torno	 a	 esa	 pesada	 unión	 de	 troncos
partidos	 se	 vuelven	 más	 claros	 a	 la	 luz	 de	 las	 pequeñas	 lámparas	 de	 sebo	 que	 se
sostienen	en	su	superficie	irregular.	Vistos	desde	cerca,	los	Ancianos	Groba	muestran
una	admirable	 serenidad,	pese	a	 la	crisis,	pero	 también	precisamente	por	 la	misma.
Las	 caras	 de	 la	Alta	 Sacerdortisa	 y	 de	 las	Hermanas	 Lunares,	 en	 cambio,	 parecen
altaneras,	descontentas	y	cargadas	de	acusaciones,	mientras	que,	detrás	de	ellas,	 los
Ultrajadores	 muestran	 algo	 más	 simple:	 un	 deseo	 de	 dejar	 sin	 sentido	 a	 los
expedicionarios	de	una	paliza.

—La	 expedición	 que	 teníais	 encargada	 —dice	 el	 Padre,	 mirando	 un	 mapa	 de
pergamino—	tenía	que	llevaros	hacia	el	nordoeste.	Cerca	de	las	Cataratas	Hafften	y
de	 la	 Llanura	 de	 Lord	 Baster-kin.	 —El	 Padre	 levanta	 la	 mirada,	 esperando	 que
alguien	lo	contradiga—.	¿Así	ha	sido?

—Por	supuesto,	Padre	—se	limita	a	reponder	Heldo-Bah.
—Qué	 refrescante	me	 resulta	 la	mera	 idea	 de	 que	 puedas	 haber	 obedecido	 una

orden,	Heldo-Bah	—dice	el	Padre,	con	una	familiaridad	agotada.
Entonces,	 por	 primera	 vez,	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 hay	 alguien	 a	 quien	 no	 tiene

delante.
—Pero…	¿dónde	está	Keera?	—pregunta	con	gran	preocupación—.	Es	la	líder	de

vuestro	grupo	y	la	clave	para	lo	que	esperamos	de	vosotros.
—Ha	 ido	 a	 las	 Lenthess-steyn	 a	 buscar	 a	 su	 familia	—responde	 Veloc,	 traslu-

ciendo	su	propia	preocupación—.	O,	al	menos,	a	averiguar	qué	ha	sido	de	ellos.
Por	 primera	 vez,	 todos	 los	 Ancianos	 Groba	 dan	 muestras	 de	 agotamiento.	 El

Padre	se	frota	los	ojos	con	fuerza	y	luego	suspira:
—Que	 la	 Luna	 esté	 con	 ella	 —dice.	 Y	 los	 demás	 Ancianos	 murmuran	 su

conformidad.
De	todos	modos,	los	ojos	de	la	Sacerdotisa	arden	con	más	fuego	aún,	por	mucho

que	su	cuerpo	siga	quieto.
—Últimamente,	no	ha	hecho	demasiado	por	obtener	los	favores	de	la	Luna.	—La

Sacerdotisa	 concentra	 su	mirada	 en	Veloc,	 que	 la	 evita	 de	modo	 persistente—.	De
hecho,	ningún	miembro	de	este	grupo	ha	demostrado	verdadera	lealtad.

Está	 claro	 que	 los	Ancianos	Groba	 no	 están	 de	 acuerdo	 con	 esa	 afirmación,	 al
menos	 en	 lo	 que	 concierne	 a	 Keera,	 pero	 prefieren	 evitar	 una	 discusión	 con	 la
Sacerdotisa.	En	ese	silencio	momentáneo	se	cuela	Heldo-Bah.

—No	todos	podemos	contar	con	la	bendición	de	vuestra	abundancia	de	virtudes,
Divinidad	—dice	con	una	sonrisa	claramente	falsa.
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Capta	la	mirada	de	la	Sacerdotisa,	pero,	al	contrario	que	Veloc,	se	niega	a	apartar
la	suya.

—No	hables	—repite	el	Padre	con	tono	de	aburrimiento—,	Heldo-Bah,	si	no	es
para	contestar	una	pregunta.	Entonces,	¿Keera	está	buscando	a	su	familia	y	a	vosotros
ya	os	han	informado	de	los	detalles	de	la	plaga?

—Bueno,	no	era	muy	probable	que	se	nos	escapara…	—El	comentario	de	Heldo-
Bah	se	ve	interrumpido	por	una	bota	de	Veloc,	que	lo	alcanza	en	plena	espinilla.

—Pido	perdón,	Padre	—dice	Veloc—.	Mi	amigo	es,	a	falta	de	una	palabra	mejor,
un	 idiota.	Por	 contestar	 a	 tu	pregunta,	hemos	visto	 el	 fuego	en	el	 asentamiento	del
nordeste	 y	 hemos	 hablado	 con	 el	 yantek	Ashkatar.	Nos	 ha	 dicho	 que	 creéis	 que	 la
peste	es	obra	de	los	Altos…

Al	 notar	 la	 impaciencia	 en	 el	 rostro	 del	 Padre,	 Veloc	 guarda	 silencio	 y	 se	 da
cuenta	de	que	ha	entrado	en	demasiados	detalles.

—Nos	 importa	—dice	 otro	 Anciano,	 apoyando	 un	 codo	 en	 la	 mesa	 y	 con	 sus
huesudas	 manos	 juntas—	 lo	 que	 hayáis	 visto	 en	 el	 Bosque,	 no	 en	 Okot.	 Eso,
suponiendo	que,	como	habéis	dicho,	sea	cierto	que	seguisteis	la	ruta	que	se	os	asignó.
¿Había	 alguna	 señal	 de	 la	 plaga	 por	 el	 norte?	 ¿Presencia	 inexplicable	 de	 algún
esqueleto	animal?	¿Hombres	muertos?	¿Actividad	de	los	Altos	cerca	del	río?

—No	hemos	visto	nada.	—Veloc	se	detiene	de	pronto,	al	captar	el	odio	en	los	ojos
de	la	Alta	Sacerdotisa;	sin	embargo,	al	pensar	en	su	hermana	y	en	todo	lo	que	está	en
juego	para	la	tribu	en	su	conjunto,	decide	que	debe	abandonar	toda	precaución—.	De
hecho,	Anciano,	eso	no	es	cierto.	Hemos	visto	y	oído	cosas	que	no	podíamos	explicar
y	que	tal	vez	tengan	algo	que	ver	con	la	plaga.

El	Padre	del	Groba	descruza	los	brazos	y	suelta	un	resoplido	furioso.
—Lo	siento,	Padre	—dice	Veloc	al	hombre—.	Pero	habéis	dicho	que	debíamos

responder	a	las	preguntas.
—De	 acuerdo	 —concede	 el	 Padre—.	 ¿Cuál	 es,	 entonces,	 esa	 historia	 tan

extraordinaria?
Heldo-Bah	lo	mira	asombrado.
—Sí,	 eso,	 ¿cuál	 es	nuestra	historia,	Veloc?	—repite,	 temeroso	de	que	 todas	 sus

actividades	de	esta	noche	pasada	queden	reveladas.
—Lo	siento,	Heldo-Bah,	pero	puede	ser	importante…
—¿Importante	para	qué,	Veloc?	—murmura	Heldo-Bah,	ahora	con	mucha	mayor

urgencia	en	la	voz.
—¡Es	mi	hermana,	maldita	 sea!	—se	defiende	Veloc,	 sin	alzar	 la	voz,	pero	con

énfasis—.	Esas	criaturas	son	mis	sobrinos	y	sobrinas.	No	esperarás	que…
—No	espero	nada,	Veloc	—susurra	ahora	HeldoBah,	acercando	la	nariz	a	la	de	su

amigo,	 al	 tiempo	 que	 señala	 hacia	 los	 Ultrajadores—,	 aparte	 de	 que	 podamos
abandonar	 esta	 sala	 sin	 necesidad	 de	 abrirnos	 paso	 entre	 esos	 paradigmas	 de	 la
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perversión	que	hay	allí…
—¡Basta!	—El	 Padre	 del	 Groba	 se	 levanta	 y	 camina	 alrededor	 de	 la	mesa	 del

Consejo	para	plantarse	delante	de	los	expedicionarios,	ahora	callados—.	¿Qué	vamos
a	 hacer	 contigo,	 Heldo-Bah?	 —exige—.	 ¿Eh?	 Sigues	 siendo	 el	 único	 Bane
condenado	 como	 expedicionario	 a	 perpetuidad	 y	 aun	 así	 te	 atreves	 a	 provocar	 que
caiga	sobre	nosotros	toda	la	rabia	de	Broken	con	tus	incesantes	ofensas	a	los	Altos.
¿Acaso	te	crees	el	único	Bane	que	quiere	ver	esa	ciudad	destruida?	Todos	lo	pedimos
en	 nuestros	 rezos.	 Pero	 ¿no	 podrías	 trabajar	 por	 el	 bien	 de	 la	 tribu,	 en	 vez	 de
dedicarte	constantemente	a	hostigar	a	la	gente	de	Broken?	—El	Padre	da	un	paso	a	la
izquierda—.	Y	tú,	Veloc,	lejos	de	ofender	a	los	Altos,	lo	que	quisieras	es	cortejarlos.

—Bueno	—murmura	Veloc,	acobardado—.	A	todos	no,	Padre.
El	Padre	aprieta	los	puños	y	habla	con	furia	controlada.
—No,	a	todos	no.	Pero	cada	vez	que	te	has	acostado	con	una	mujer	de	los	Altos

hemos	recibido	la	venganza	de	los	mercaderes	y	soldados	de	Broken.	¿No	te	puedes
contentar	con	una	mujer	de	tu	misma	clase?

—¿Acaso	 los	Bane	 no	 somos	 hombres	 también,	 Padre?	—dice	Veloc,	 con	más
rapidez	que	sentido	común.

—No	 te	 pases	 de	 listo	 conmigo,	muchacho	—contesta	 el	 Padre,	mostrando	 un
puño	tembloroso	ante	el	rostro	de	Veloc—.	Ya	sabes	a	qué	me	refiero.	—El	Padre	del
Groba	 rodea	 de	 nuevo	 la	 mesa	 para	 regresar	 a	 su	 asiento—.	 Y	 a	 la	 que	 menos
entiendo	es	a	Keera.	Es	nuestra	mejor	rastreadora	y	no	tiene	ningún	defecto	salvo	su
inexplicable	disposición	a	defenderos	a	los	dos.	¿Por	qué?

Veloc	da	una	patada	al	suelo	de	la	cueva.
—Es	difícil	de	explicar,	Padre.	Bueno,	crecimos	todos	juntos,	Heldo-Bah	y	Keera

y	yo…
—No	es	 suficiente	 excusa	 para	 incumplir	 sus	 responsabilidades	 como	miembro

de	la	tribu,	Veloc.	¡Por	no	hablar	de	sus	obligaciones	como	madre!	—El	Anciano	se
deja	caer	en	su	asiento	con	otro	suspiro—.	No	sé	ni	cómo	se	me	ocurrió	esperar	que
vosotros	tres	trajerais	algo	de	información	útil.

Reina	 el	 silencio;	Heldo-Bah,	 que	 se	 estaba	 peleando	 con	 esa	 cosa	 empalagosa
que	llaman	consciencia,	carraspea.

—Padre…	¿puedo	hablar?
El	Padre	del	Groba	tiene	el	mismo	aspecto	que	si	le	hubieran	metido	un	dedo	en

un	ojo.
—¿Es	necesario?
—Bueno,	Padre,	nos	has	preguntado,	y	Veloc	intentaba	decirte…	O	sea,	querías

saber	si	habíamos	visto	alguna	actividad	por	parte	de	los	soldados	de	los	Altos.	Y	si
bien	es	cierto	que	no	vimos	tal	actividad…

—Entonces,	 ¿por	 qué	 gastar	 el	 valioso	 tiempo	 del	 Groba	 en	 este	 momento	 de
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tristeza	y	de	crisis?	—pregunta	con	brusquedad	la	Sacerdotisa.
—Sí,	 Divina	 —responde	 Heldo-Bah,	 haciéndole	 reverencias—,	 puede	 que	 os

haga	perder	el	tiempo.	Siempre	y	cuando	consideréis	que	la	presencia	de	una	de	las
Esposas	de	Kafra	en	el	Bosque	de	Davon	es	insignificante.

La	sorpresa	del	Padre	se	refleja	en	los	rostros	de	los	demás	Ancianos.
—Una	Esposa	de…	—pronto,	su	voz	recupera	la	fuerza—.	¿Cuándo?
—Anoche,	Padre,	justo	antes	de	que	sonara	el	Cuerno.
—¿Y	dónde?	¿Al	norte?	Habla,	hombre,	que	de	tu	boca	de	mentiroso	aún	puede

salir	la	respuesta	verdadera	a	esta	adivinanza	mortal.
A	toda	prisa,	y	con	algunos	adornos	de	Veloc,	Heldo-Bah	cuenta	la	historia	de	la

Esposa	de	Kafra	y	la	pantera,	así	como	la	del	miembro	de	la	Guardia	de	Lord	Baster-
kin,	 enfermo	y	muerto,	 con	 sus	 flechas	 doradas.	Veloc	 concentra	 toda	 su	 habilidad
para	contar	historias	en	realzar	el	drama	del	relato	de	su	amigo	y,	cuando	terminan	su
actuación,	 los	Ancianos	del	Groba	 intercambian	algunos	susurros	y,	en	un	esfuerzo
por	 limitar	 la	 contribución	 de	 la	 Sacerdotisa	 y	 de	 las	Hermanas	 Lunares,	 el	 Padre
habla.

—¿Y	 Keera	 no	 sabía	 qué	 podía	 haber	 provocado	 ese	 comportamiento	 de	 la
pantera?	¿Ni	qué	otra	causa	podría	explicar	la	muerte	del	guardia?

—Juró	 que	 ningún	 elemento	 de	 la	 Naturaleza	 podía	 explicar	 ese	 suceso	 —
responde	 Veloc—.	 Que	 sin	 duda	 se	 trataba	 de	 alguna	 clase	 de	 brujería,	 Padre,	 a
propósito	de	la	fiera.	Y	las	flechas	hablan	por	sí	mismas.

—No	 hace	 falta	 que	 venga	 un	 expedicionario	 a	 decírnoslo	 —se	 mofa	 la
Sacerdotisa—.	Lo	que	hemos	de	hacer	es	dejar	de	perder	el	 tiempo.	Los	Altos	nos
han	enviado	la	plaga	por	medio	de	la	brujería	de	Broken	y	solo	podremos	responder
con	los	mismos	métodos.

El	 Padre	 del	 Groba	 mira	 las	 caras	 de	 los	 demás	 Ancianos:	 uno	 tras	 otro,	 van
asintiendo	todos.

—Estamos	de	acuerdo	—dice—.	Heldo-Bah,	Veloc,	iréis…
El	Padre	interrumpe	su	afirmación	y	clava	la	mirada	en	la	entrada	de	la	cámara.

Ha	 aparecido	 una	 figura	 entre	 las	 sombras,	 en	 la	 boca	 del	 pasillo;	 cuando	 avanza
lentamente	 hacia	 la	 mesa,	 los	 Groba,	 el	 séquito	 de	 la	 Sacerdotisa	 y	 los
expedicionarios	pueden	ver	que	se	trata	de	Keera.

Lleva	en	brazos	a	su	hija	Effi,	de	cuatro	años,[99]	abrazada	a	su	cuello.	La	cría	ha
estado	llorando	y	suelta	todavía	algún	sollozo	de	puro	agotamiento.	También	la	cara
de	Keera	está	bañada	en	lágrimas,	y	se	detiene	cuando	ya	ha	recorrido	la	mitad	de	la
distancia	que	 la	 separa	de	 la	mesa	del	Groba,	 escrutando	en	vano	 todos	 los	 rostros
que	tiene	delante.	Cuando	Veloc	se	acerca	a	ella,	Heldo-Bah	mira	enseguida	al	Padre.

—Podéis	acercaros	a	ella	—concede	este—.	Si	los	sanadores	las	han	dejado	salir,
será	que	no	hay	riesgo.	Ojalá	supiéramos	por	qué,	mientras	tantos	otros	se	mueren…
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Con	 ese	 permiso,	Heldo-Bah	y	Veloc	 se	 apresuran	 a	 ponerse	 a	 ambos	 lados	 de
Keera;	los	dos	frenan	y	luego	se	detienen	por	lo	que	están	viendo.	El	rostro	de	Keera,
de	 ordinario	 pura	 imagen	 de	 una	 disposición	 confiada	 (aunque	 realista),	 se	 ha
transformado	en	un	retrato	de	la	devastación.	Veloc	le	retira	a	Effi,	tras	lo	cual	Keera,
en	vez	de	arrodillarse,	se	deja	caer	en	un	desplome	doloroso	y	no	siente	nada	cuando
sus	rótulas	golpean	con	fuerza	el	suelo	de	piedra.	Sin	embargo,	es	la	expresión	de	su
rostro	 lo	 que	 sigue	 constituyendo	 su	 causa	 principal	 de	 preocupación:	 los	 ojos
retraídos	en	el	interior	del	cráneo,	la	mandíbula	inferior	aparentemente	desprovista	de
vida	y	 la	piel	 tan	demacrada	que	casi	parece	muerta.	Ciertamente,	Heldo-Bah	se	da
cuenta	de	que	solo	ha	visto	cambios	similares	en	 rasgos	humanos	en	 los	 rostros	de
quienes	 habían	 sido	 torturados	 hasta	 la	 muerte	 por	 mano	 del	 hombre,	 o	 quienes
expiraban	por	el	frío	terrible	de	las	altas	montañas	en	pleno	invierno.

—Tayo	ya	estaba	muerto	—dice	Keera	acerca	de	su	marido,	sin	 llegar	apenas	a
pronunciar	 las	 palabras—.	A	Effi	 no	 le	 ha	 afectado,	 pero	Herwin	y	Baza…	No	 les
dejarán	salir	de	 las	Lenthess-steyn.	Herwin	podría	sobrevivir,	dicen,	pero	Baza	casi
seguro	 que…	—Empieza	 a	 caerse	 hacia	 delante.	 Solo	 la	 atenta	 agilidad	 de	Heldo-
Bah,	un	estado	de	alerta	nacido	de	su	convicción	de	que	 lo	peor	en	 la	vida	no	solo
puede	 pasar,	 sino	 que	 generalmente	 termina	 pasando,	 le	 permite	 agarrarla	 antes	 de
que	su	cara	golpee	la	piedra.	La	sostiene	de	nuevo	con	la	espalda	recta	y	ella	le	clava
su	mirada	en	 los	ojos,	 sin	 llegar	 a	verlos—.	No	 lo	 reconocía…	Tayo.	Su	cara	y	 su
cuerpo…	 Había	 tantas	 llagas,	 tanta	 hinchazón,	 tanta	 sangre	 y	 tanto	 pus…	 —Le
sobrevienen	las	 lágrimas	al	hablar	de	sus	chicos:	Herwin,	de	ocho	años,	y	Baza,	de
solo	seis—.	Baza	apenas	está	vivo…	Al	verme	se	ha	puesto	a	gritar	y	decía	que	 le
dolía…	 todo.	Pero	 no	me	han	dejado	 tocarlo.	Y	Erwin	parece	 que…	Parece	que…
Pero	nadie	puede	predecir	nada.

Busca	a	su	alrededor	con	una	mirada	desesperada	y	murmura:	«Effi»,	pero	luego
la	 ve	 en	 brazos	 de	 Veloc.	 Se	 la	 quita	 bruscamente	 y	 se	 ponen	 las	 dos	 a	 llorar	 de
nuevo,	Effi	con	ese	mismo	tono	debilitado,	pues	hace	más	de	un	día	que	la	separaron
a	 la	 fuerza	 de	 su	 padre	 y	 de	 sus	 hermanos	 en	 las	Lenthess-steyn,	 y	Keera	 con	 esa
rigidez	 corporal	 que	 suele	 presentarse	 antes	 de	que	 la	 realidad	de	 la	muerte	 se	 nos
vuelva	 del	 todo	 comprensible:	 como	 si	 el	 agotamiento	 físico	 pudiera	 rechazarla.
Heldo-Bah	y	Veloc	le	apoyan	sus	manos	en	los	hombros.

—O	sea	que	ahora	los	Altos	matan	así	—dice	Heldo-Bah	a	Veloc,	en	un	intento,
muy	propio	de	él,	de	disolver	su	dolor	en	la	amargura—.	Ojalá	le	hubiera	clavado	un
cuchillo	en	el	corazón	a	esa	bruja…

Pasan	 unos	momentos	 de	 silencio	 en	 los	 que	 solo	 el	 sonido	 de	 los	 sollozos	 de
Keera	y	Effi	rebota	en	las	paredes	de	la	Guarida,	junto	con	algún	crepitar	ocasional	de
las	hogueras.	Veloc	y	Keera	intercambian	algunos	susurros	después	de	que	él	le	diga
algo	 al	 oído;	 los	Ancianos	 del	Groba	 conceden	 al	 grupo	 de	 expedicionarios	 y	 Effi
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unos	pocos	minutos	antes	de	que	el	Padre	llame	con	amabilidad.
—¿Keera?
Se	levanta	de	nuevo	y	se	sitúa	entre	Keera	y	la	Alta	Sacerdotisa.	Si	a	esta	se	 le

escapa	 algún	 comentario	 insensible	 más,	 el	 Padre	 ha	 decidido	 que	 los	 va	 a
interrumpir	y	aun	acallar	para	que	no	dañen	todavía	más	el	alma	ya	muy	maltratada
de	Keera.	Efectivamente,	el	Padre	decide	que,	si	hace	falta,	se	arriesgará	a	cargar	con
la	ira	divina	simplemente	diciéndole	a	la	celosa	joven	que	se	muerda	la	lengua.	Pero
mantiene	la	mirada	centrada	en	los	expedicionarios.

—Compartimos	tu	dolor,	Keera,	créeme.	No	hay	ningún	miembro	del	Groba	que
no	haya	perdido	algún	ser	querido:	hijos,	nietos…

—Mi	esposa	durante	treinta	años	—dice	el	Anciano	calvo	en	tono	lúgubre.
Cuando	Heldo-Bah	mira	a	este	hombre,	que	los	ha	llevado	a	Veloc	y	a	él	hasta	la

Guarida	sin	exhibir	ni	el	menor	signo	de	haber	recibido	un	golpe	tan	devastador,	no
solo	siente	pena	por	la	pérdida	de	este	Anciano,	sino	admiración	por	alguien	que,	con
semejante	disciplina,	ha	puesto	a	la	tribu	por	encima	de	su	propio	sufrimiento.

—Ciertamente	—dice	 el	Padre	del	Groba,	 echando	una	mirada	 atrás	 para	 ver	 a
sus	compañeros	de	Consejo—.	Esta	peste	ha	golpeado	efectivamente	por	todas	partes
a	la	tribu	de	los	Bane,	y	seguirá	haciéndolo	si	no	actuamos	deprisa.	Así	que	creed	que
nuestros	 corazones	 van	 con	 vosotros,	 Keera,	 y	 creed	 también	 que	 ahora	 los	 tres
expedicionarios	 tenéis	 que	 aceptar	 una	 tarea	 que	 nos	 ofrece	 la	 única	 esperanza
posible,	no	solo	de	detener	 la	extensión	de	esta	malévola	enfermedad,	sino	también
de	vengar	a	los	muertos.

Al	oír	eso,	Keera	alza	el	rostro	y	se	vuelve	hacia	los	Ancianos;	luego,	lentamente,
se	 libera	del	 abrazo	 con	que	 su	hermano	y	 su	 amigo	 la	 sostienen	 todavía	y	 avanza
unos	pasos	para	acercarse	a	la	mesa	de	reunión	del	Groba,	sin	dejar	de	aferrar	en	todo
momento	 a	 la	 pequeña	 Effi.	 Le	 limpia	 la	 cara	 con	 una	 manga	 mientras	 reúne	 las
fuerzas	para	hablar.

—Pero…	¿cómo	puede	ser,	Padre?	—Y	luego	añade	con	humilde	escepticismo—:
Solo	somos	expedicionarios.

—Puede	que	tu	hermano	y	Heldo-Bah	no	sean	más	que	eso	—responde	el	Padre
—.	Pero	tú	eres	nuestra	mejor	rastreadora,	Keera,	una	verdadera	maestra	del	Bosque.
Nadie	 se	 ha	 adentrado	 tanto	 en	 su	 extensión	 por	 el	 sudoeste	 como	 tú,	 y	 es
precisamente	allí	donde	hemos	de	pedirte	que	vuelvas.

Por	primera	vez,	 la	 luz	de	una	 leve	esperanza	parece	posarse	en	 la	 tierra	yerma
del	 rostro	 de	 Keera	 y	 devolver	 a	 sus	 ojos,	 terriblemente	 mortecinos,	 el	 brillo
minúsculo	del	entendimiento.

Sin	embargo,	quien	habla	a	continuación	es	Veloc.
—Perdón,	Padre,	pero…	¿por	qué?	Ya	veis	lo	que	esta	enfermedad	ha	hecho	a	mi

hermana,	a	su	familia.	—¿Cómo	podéis	pedirle	que	vuelva	a	abandonarla?
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—Ya	veis	que	no	quiere	prestar	ese	servicio	—declara	la	Alta	Sacerdotisa—.	La
verdad,	no	es	este	el	grupo	al	que	hemos	de	mandar.	Los	dos	hombres	deberían	luchar
con	los	guerreros	en	vez	de	evitar	los	peligros	que	se	avecinan.	Y	a	la	mujer	habría
que	permitirle	quedarse	para	que	esté	cerca	de	sus	hijos	cuando	les	llegue	la	hora	de
enfrentarse	a	la	muerte.

Heldo-Bah,	cuyos	ojos	estaban	escrutando	primero	a	Keera	y	luego	a	los	Groba,
empieza	 a	 sonreír.	 Se	 vuelve	 hacia	 la	 Sacerdotisa	 con	 una	 mirada	 que,	 en	 otras
circunstancias,	provocaría	un	combate	entre	él	y	los	Ultrajadores.

—Pero	no	hay	otro	grupo	al	que	enviar,	Divino	Abrevadero	de	Gracia	Lunar	—
dice,	ahora	sin	disimular	ni	un	ápice	la	falsedad	de	su	tono	obsequioso—.	¿Acaso	no
tengo	razón,	Padre?

El	Padre	asiente	y	luego	mira	a	la	Alta	Sacerdotisa	y	a	sus	Hermanas.
—No	 penséis	 que	 al	 encargarse	 de	 esta	 tarea	 huyen	 del	 peligro.	 Ciertamente,

puede	que	les	aceche	un	peligro	mayor	que	a	todos	los	demás…	—Vuelve	a	mirar	a
Keera—.	Y	más	importante	que	cualquier	batalla	entre	los	ejércitos.

Los	cinco	Ancianos	están	examinando	a	Keera,	Heldo-Bah	y	Veloc	por	turnos;	les
complace	 encontrar	 una	 expresión	 de	 entendimiento	 en	 los	 dos	 primeros	 y	 están
dispuestos	a	esperar	hasta	que	se	le	ocurra	al	tercero.	Y	pronto	ocurre.

—¡Caliphestros!	—exclama	Veloc.
La	sonrisa	de	Heldo-Bah	se	vuelve	aún	mayor	al	mirar	a	la	Sacerdotisa;	sus	ojos

explican	con	elocuencia	la	gravedad	de	la	derrota	que	ha	sufrido	en	este	encuentro.
—Sí	 —dice,	 cargando	 su	 voz	 con	 un	 suave	 pero	 decidido	 tono	 de	 triunfo—.

Caliphestros…
—Efectivamente	—confirma	el	Padre,	al	tiempo	que	dedica	a	la	Sacerdotisa	una

última	mirada,	como	si	le	dijera:	«Y	déjalo	ahí…	No	hay	otra	posibilidad».	Luego,	en
voz	alta,	pronuncia	por	tercera	vez	el	nombre—:	Caliphestros.

Todos	 permanecen	 quietos	 en	 sus	 asientos	 durante	 unos	 momentos,	 mientras
absorben	 el	 nombre	 con	 obvio	 terror.	 Los	 Ultrajadores,	 en	 particular,	 parecen
devastados	por	el	miedo	supersticioso	que	se	ha	infundido	a	los	niños	Bane	a	lo	largo
de	los	últimos	cuarenta	años,	según	el	cual,	si	se	pronuncia	el	nombre	de	este	hombre
(¡suponiendo	que	lo	sea!)	aumentan	las	posibilidades	de	que	acuda	por	la	noche	junto
al	lecho	para	llevarse	el	espíritu	de	su	desgraciada	víctima.

Al	fin	es	Veloc	quien	vuelve	a	poner	sobre	la	mesa	los	asuntos	prácticos.
—Pero,	Padre…	es	cierto	que	una	vez	vimos	dónde	vive,	o	donde	nos	pareció	que

vivía.	Pero	era	un	viaje	largo	y	se	produjo,	sobre	todo,	como	resultado	de	una	serie	de
accidentes.	Estuvimos	a	punto	de	morir,	además,	y…

—Y	podemos	repetirlo.	—Ahora	es	Keera	quien	habla,	y	su	voz	va	recuperando
las	fuerzas—.	Puedo	volver	a	encontrar	ese	sitio.

Veloc	avanza	para	plantarse	junto	a	su	hermana.
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—Pero,	Keera…	ni	siquiera	sabemos	si	está	vivo.
—Quizá	no	lo	esté	—responde	ella—.	Pero	si	hay	una	sola	posibilidad…
—¿Y	los	niños?	—Veloc	insiste,	aunque	parece	claro	que	lo	hace	en	beneficio	de

Keera.	No	se	fía	aún	de	la	claridad	de	pensamiento	de	su	hermana	y	no	quiere	que	se
comprometa	a	llevar	a	cabo	una	tarea	que	luego	pueda	aumentar	su	dolor	y	su	sentido
de	culpa—.	¿No	prefieres	quedarte…?

—No	podemos	hacer	nada,	Veloc	—responde	Keera—.	Nada	más	que	esto.	Los
curanderos	 no	 me	 dejarán	 acercarme	 a	 Herwin	 y	 Baza	 y	 lo	 más	 probable	 es	 que
tampoco	puedan	salvar	a	ninguno	de	mis	hijos.	Y	Effi	estará	a	salvo.	Nuestros	padres
pueden	ocuparse	de	ella	hasta	que	volvamos.

La	 pequeña	 Effi,	 exhausta,	 objeta	 en	 silencio	 a	 esa	 propuesta,	 pero	 Keera	 la
calma.

—Escucha	a	 tu	hermana,	Veloc	—dice	Heldo-Bah	sin	dejar	de	sonreír	a	 la	Alta
Sacerdotisa—.	 Es	 nuestra	 única	 esperanza:	 usar	 al	 mayor	 brujo	 de	 los	 Altos	 para
luchar	contra	la	brujería	de	los	Altos.

Veloc	no	se	rinde	todavía.
—Pero	 la	 enfermedad	 se	extiende	muy	deprisa.	 ¿De	cuánto	 tiempo	disponemos

para	conseguirlo,	si	no	queremos	que	nuestro	esfuerzo	sea	en	vano?
—Solo	 los	Altos	pueden	 responder	 a	 eso	con	certeza,	Veloc	—dice	el	Padre—.

Creemos	 que	 se	 disponen	 a	 atacar	 cuando	 la	 enfermedad	 nos	 haya	 debilitado	 lo
suficiente;	 pero	 no	 han	 contado	 con	 que	 nuestros	 curanderos	 creen	 que	 pueden,	 al
menos,	 controlar	 el	 contagio	 de	 la	 enfermedad	 si	 separamos	 a	 los	 sanos	 de	 los
enfermos	y,	sobre	todo,	si	quemamos	a	los	muertos.	Deprisa.	—Keera	se	estremece	al
oír	esta	última	palabra	y	el	Padre,	al	darse	cuenta,	continúa—:	Lamento	usar	palabras
tan	 rudas,	Keera.	 Sé	 que	 cuesta	 pensarlo	 y	 quisiera	 poderte	 decir	 que	 el	 tiempo	 lo
hará	más	fácil.	Pero	lo	único	que	puede	aliviar	nuestro	sufrimiento	es	precisamente	lo
que	dice	Heldo-Bah.	Hemos	de	buscar	al	mayor	brujo	que	jamás	vivió	entre	los	Altos
para	que	deshaga	la	obra	mortal	del	reino	al	que	en	otro	tiempo	sirvió.	—El	Padre	se
sienta,	 toma	 una	 lámina	 de	 pergamino	 y	 garabatea	 algo	 con	 una	 pluma—.	 No
podemos	 daros	 ninguna	 orden	 más	 específica.	 Haced	 los	 preparativos	 necesarios,
tomad	 todas	 las	 provisiones	 que	 os	 hagan	 falta.	 Esto…	 —una	 vez	 terminado	 el
documento,	lo	enrolla	y	se	lo	pasa	a	Heldo-Bah—	os	dará	autoridad	absoluta.	No	os
faltará	de	nada,	pero	no	abuses	del	privilegio,	Heldo-Bah.

—Y,	 en	 el	 nombre	 de	 la	 Luna…	 —La	 Sacerdotisa,	 habiendo	 cedido	 en	 la
discusión	de	quién	ha	de	emprender	este	viaje	vital,	siente	la	necesidad	de	intentar,	al
menos,	 reafirmarse	 por	 última	 vez—,	 intentad	mostrar	más	 fe	 que	 hasta	 ahora.	 La
vida	de	la	tribu	podría	depender	de	ello.

Keera	 vuelve	 bruscamente	 la	 cabeza	 para	 fulminar	 a	 la	 Sacerdotisa	 con	 una
mirada	de	odio.
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—Algunos	de	nosotros,	Divina,	ya	lo	hemos	aprendido.
Se	 trata	 de	 una	 impertinencia	 más	 y	 la	 Sacerdotisa	 se	 plantea	 protestar.	 Sin

embargo,	una	mirada	 firme	del	Padre	del	Groba	 repite	 la	advertencia	que	no	puede
formular	 en	 palabras:	 «Ya	 has	 hablado	 bastante.	 Guarda	 silencio».	 Se	 vuelve	 de
nuevo	hacia	los	expedicionarios.

—Marchaos	ya	—dice—	y	llevad	con	vosotros	nuestras	más	sinceras	plegarias.
El	mismo	Anciano	que	los	ha	guiado	al	entrar	en	la	Guarida	se	levanta	ahora	para

escoltar	a	los	expedicionarios	en	su	salida.	Veloc	rodea	con	un	brazo	a	Keera	y	Effi	y
mientras	 avanzan	 por	 el	 pasillo	 trata	 de	 confirmar,	 en	 tono	 amable,	 si	Keera	 tiene,
efectivamente,	 fuerzas	 suficientes	 para	 la	 tarea.	 Eso	 deja	 a	 Heldo-Bah	 unos	 pasos
atrás	con	el	Anciano;	es	un	momento	incómodo	para	el	expedicionario.	No	habla	el
idioma	de	 la	 sociedad	educada	de	 los	Bane	ni,	 de	hecho,	de	ninguna	otra	 sociedad
educada;	 sin	 embargo,	por	 razones	que	no	es	 capaz	de	definir	 con	precisión,	desea
expresar	 el	 respeto	 y	 la	 compasión	 que	 este	 hombre	 le	 merece.	 Espera	 hasta	 que
cruzan	la	antecámara	y	emergen	a	la	luz	del	día.	El	anciano	se	detiene	justo	en	la	boca
de	la	cueva	y	Heldo-Bah	se	encara	a	él.

—Treinta	años	—le	dice	con	torpeza,	rascándose	la	barba—.	Mucho	tiempo	para
estar	 con	 la	misma	mujer.	—El	 dolor	 del	 Anciano	 se	 hace	 evidente,	 pero	 también
parece	 desconcertado—.	 En	 realidad,	 mucho	 tiempo	 para	 estar	 con	 cualquiera	 —
continúa	 Heldo-Bah.	 Pero	 no	 sirve	 de	 nada.	 No	 tiene	 talento	 para	 expresar	 de	 un
modo	correcto	lo	que	quiere	decir,	así	que	renuncia	al	intento,	sonríe	y	añade—:	No
te	 preocupes,	 viejo…	—Luego	 tira	 de	 la	manga	 para	 cubrirse	 una	mano	 y,	 en	 una
reacción	 inexplicable,	 frota	 la	 coronilla	 de	 la	 calva	 cabeza	 del	 Anciano—.	 Te
encontraremos	a	ese	brujo	maldito…	¡y	podrás	reclamar	tu	justicia!

—¡Basta	ya,	Heldo-Bah!
El	 Anciano	 agarra	 el	 brazo	 del	 expedicionario	 y	 lo	 aparta	 con	 una	 fuerza

sorprendente	mientras	mira	a	Heldo-Bah	con	rostro	de	sorpresa.	Sin	embargo,	acaso
porque	entiende	que	en	el	corazón	del	extraño	comportamiento	del	expedicionario	ha
de	anidar	un	grano	de	compasión,	a	modo	de	reproche	tan	solo	le	dice:

—A	veces	creo	que	estás	loco	de	verdad.
Pero	 Heldo-Bah	 ya	 se	 aleja	 a	 toda	 prisa	 por	 el	 camino	 para	 reunirse	 con	 sus

amigos,	que	se	han	detenido	a	recuperar	los	sacos,	tarea	nada	fácil,	porque	encima	de
ellos	 está	 Ashkatar,	 robando	 los	 segundos	 de	 sueño	 que	 tanto	 merecía	 y	 tan
desesperadamente	necesitaba,	aunque	se	vaya	despertando	de	modo	intermitente	para
asegurarse	de	que	la	muchedumbre	de	Bane	enfurecidos	no	se	vuelva	a	reunir.	Da	un
buen	bote	al	oír	la	llamada	del	Anciano.

—¡Yantek	Ashkatar!
Ashkatar	se	pone	en	pie	con	la	ayuda	de	Heldo-Bah	y	Veloc.
—¿Anciano?	—pregunta,	a	gritos.
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—Los	Groba	quieren	verte.
No	 ha	 dado	 todavía	 una	 docena	 de	 pasos	 cuando	 se	 detiene	 y	 se	 vuelve	 hacia

Keera.
—¿Habéis	aceptado	el	encargo?
Sin	 dejar	 de	mecer	 a	 Effi,	 que	 se	 ha	 entregado	 a	 un	 sueño	 entristecido,	 Keera

responde:
—Lo	hemos	aceptado,	yantek.
Ashkatar	asiente.
—Algunos	creían	que	lo	rechazarías.	Pero	yo	estaba	seguro	de	que	no.	Y	quiero

que	sepas	una	cosa…	A	propósito	de	tus	hijos.	—Ashkatar	tira	del	látigo—.	No	temas
que	caigan	en	el	olvido	mientras	tú	no	estés.	Mis	hombres	y	yo	los	cuidaremos	como
si	fueran	nuestros	y	yo	mantendré	a	tus	padres	informados	en	todo	momento	de	cómo
les	va.

A	Keera	 se	 le	 empañan	 los	 ojos	 de	 lágrimas,	 pero	 está	 decidida	 a	 controlar	 el
dolor	y	la	preocupación	hasta	que	termine	el	viaje	que	la	espera.

—Gracias,	yantek	—contesta,	con	profundo	respeto.
Luego	echa	a	andar	lentamente	hacia	la	casa	de	sus	padres,	al	sur	del	centro	de	la

ciudad,	sin	dejar	de	mecer	a	Effi	de	lado	a	lado.
—Y…	Veloc	—Ashkatar	señala	con	su	 látigo—,	tú	y	Heldo-Bah	cuidadla,	¿eh?

Sobre	 todo	 en	 el	 sudoeste	 del	 Bosque.	 Cuidaos	 también	 vosotros.	 Es	 un	 territorio
infernal	y	toda	nuestra	esperanza	va	con	vosotros.

Veloc	asiente.
—Así	será	—dice,	y	se	vuelve	para	alcanzar	a	su	hermana.
Heldo-Bah	se	detiene,	con	su	sonrisa	todavía	en	la	cara.
—¿Y	qué	sabrás	tú	de	cómo	es	ese	territorio?	—le	pregunta.	Ashkatar	se	sonroja,

presa	de	una	vergüenza	enfurecida,	lo	cual	provoca	una	carcajada	de	Heldo-Bah	antes
de	añadir—:	Pero	la	intención	era	noble,	Ashkatar,	me	conmueve	profundamente.

Sin	dar	tiempo	a	que	el	comandante	del	ejército	de	los	Bane	responda,	Heldo-Bah
echa	a	correr.	Aun	así,	Askatar	grita	en	su	dirección:

—¡Maldito	seas,	Heldo-Bah!	¡Se	dice	yantek	Ashka…!	—Pero	entonces,	con	el
rabillo	del	ojo	ve	que	el	Anciano	sigue	esperándolo	y	murmura—:	Ah,	qué	diablos…

Se	alisa	la	túnica	y	mira	cómo	desaparecen	los	expedicionarios	entre	las	masas	de
Bane	desesperados	que	gritan	y	lloran	mientras	él	echa	a	andar	por	el	sendero.

—Que	la	Luna	os	acompañe	a	los	tres	—dice	en	un	suave	murmullo.
Luego	 se	 da	 prisa	 por	 llegar	 a	 la	Guarida	 de	Piedra	 para	 proponer	 el	 plan	 que,

según	 cree,	 hará	 posible	 que	 el	 ejército	 de	 los	 Bane,	 inexperto	 y	 drásticamente
superado	 en	 el	 aspecto	 cuantitativo	 por	 el	 enemigo	 —pues	 lo	 forman	 menos	 de
doscientos	 hombres—,	 defienda	 el	 Bosque	 de	 Davon	 contra	 la	 maquinaria	 militar
más	poderosa	que	se	puede	encontrar	al	norte	del	Lumun-jan,	por	lo	menos	hasta	que
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regresen	los	expedicionarios.
—Y	 lo	 que	 venga	 después…	 —susurra	 Ashkatar	 mientras	 camina	 detrás	 del

Anciano—	no	puedo	ni	empezar	a	imaginarlo…
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1:{xv:}

El	 ocaso	 en	 el	 Alto	 Templo	 trae	 consigo	 a	 unos	 Visitantes	 extraños	 y
asombrosos…

Al	convertir	el	kafranismo	en	la	religión	confesional	de	Broken	—y	convertirse	a	sí
mismo	en	deidad—,	Thedric,	el	hijo	parricida	del	Rey	Loco	Oxmontrot,	hablando	por
boca	 del	 primer	 Gran	 Layzin,	 prometió	 crear	 grandes	 obras	 en	 el	 nombre	 de	 su
«verdadero	 padre»:	 el	 dios	 dorado.	 En	 poco	 tiempo	 completó	 el	 Alto	 Templo	 de
Kafra	 (por	el	cual	Oxmontrot	 jamás	había	mostrado	más	que	un	 interés	pasajero)	y
aumentó	 sobremanera	 la	belleza	de	 su	diseño.	Por	medio	de	 los	 rituales	que	allí	 se
celebraron	a	partir	de	entonces,	 los	destierros	que	Oxmontrot	había	 instituido	como
método	pragmático	para	 forjar	un	pueblo	unido,	capaz	no	solo	de	crear	una	ciudad
impenetrable,	 sino	 de	 defenderse	 en	 el	 campo	 de	 batalla	 contra	 las	 hordas
conquistadoras	a	las	que	se	había	enfrentado	el	Rey	Loco	durante	sus	años	al	servicio
del	Lumun-jan,	se	convirtieron	en	columnas	inalterables	de	la	nueva	fe	del	reino.	Al
poco	tiempo	estaba	ya	construida	la	Sacristía	sobre	la	tierra	que	separaba	las	paredes
orientales	 del	 Templo	 de	 la	 cara	 interna	 de	 la	muralla	 de	 la	 ciudad,	 que	miraba	 al
oeste;	 otro	 tanto	 ocurrió	 con	 el	 estadio,	 que	 se	 alzó	 donde	 antes	 había	 un	 segundo
cuartel,	más	 pequeño,	 destinado	 a	 la	 vigía	 del	 norte	 del	 ejército	 de	Broken.	Y	 por
último,	junto	a	la	Sacristía	se	levantó	la	Casa	de	las	Esposas	de	Kafra,	cuyo	segundo
piso	se	convirtió	en	residencia	oficial	del	Gran	Layzin.	La	amplia	terraza	que	se	abría
desde	la	espléndida	alcoba	del	Layzin	ofrecía	una	vista	excelente	del	Lago	de	la	Luna
Moribunda,	dentro	de	la	Ciudad	Interior,	así	como	de	los	pisos	superiores	del	palacio
real,	mientras	que	un	pasillo	nuevo	discurría	por	debajo	de	la	Casa	de	las	Esposas	de
Kafra	 para	 conectar	 el	 Templo,	 al	 Layzin	 y	 las	 Sacerdotisas	 directamente	 con	 el
palacio	 y	 la	 familia	 real.	 Pero	 esos	 añadidos	 eran	 de	 orden	 meramente	 práctico,
diseñados	para	facilitar	los	secretos	propios	de	la	vida	de	los	gobernantes	de	Broken	y
los	asuntos	de	los	clérigos;	solo	la	terraza	y	el	balcón	de	la	alcoba	se	construyeron	por
pura	indulgencia,	con	la	intención	de	que	el	sacerdote	principal	de	Broken	tuviera	una
vista	de	la	Ciudad	Interior,	de	modo	que	pudiera	mirar	mientras	las	aguas	negras	del
Lago	reflejaban	el	sol	del	ocaso.

Para	la	larga	sucesión	de	grandes	layzines,	que	nunca	reclamaron	ni	pretendieron
tener	 condición	 divina,	 la	 vida	 en	 la	 Casa	 de	 las	 Esposas	 supuso	 un	 alivio	 de	 las
responsabilidades,	 a	 veces	 abrumadoras,	 que	 implicaba	 la	 tarea	 de	 dar	 voz	 (y,	 con
más	 frecuencia	 que	 lo	 contrario,	 también	 inventarse)	 a	 los	 edictos	 de	 los	 distintos
dioses-reyes,	cuyas	opiniones	acerca	de	asuntos	mundanos	y	seculares,	por	estar	ellos
algo	apartados	del	mundo,	más	bien	parecían	de	utilidad	limitada.	Las	cargas	de	los
layzines,	a	principios	de	 la	nueva	vida	de	Broken,	se	veían	aliviadas	por	el	ascenso
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del	líder	del	Consejo	de	Mercaderes	de	la	ciudad	a	la	condición	de	Primer	Asesor	del
reino.	Al	fin	los	layzines	podían	trasladar	la	más	onerosa	de	sus	cargas	a	un	hombre
de	mundo,	más	preparado	que	ellos	para	tratar	esos	asuntos,	y	ya	iba	siendo	hora:	el
aumento	 de	 tribus	 salvajes	 por	 todos	 los	 flancos	 de	 Broken,	 durante	 las	 primeras
generaciones	de	la	existencia	del	reino,	exigía	algunas	respuestas	muy	«seculares».

Los	 sucesivos	 lords	 del	 Consejo	 de	 Mercaderes	 demostraron	 ser,
afortunadamente,	hombres	de	gran	dedicación.	De	hecho,	fueron	tan	eficaces	(sobre
todo	cuando	contaban	con	el	apoyo,	como	solía	ocurrir,	de	aquellos	hombres	de	una
lealtad	sin	parangón	que	alcanzaban	el	cargo	de	yantek	del	ejército	de	Broken),	que
los	 layzines	 tuvieron	 tiempo	 para	 concentrar	 la	 mayor	 parte	 de	 sus	 energías	 en
elaborar	con	precisión	el	modo	en	que	la	búsqueda	sublime	de	la	perfección	física	y
la	obtención	de	riquezas	debía	gobernar	la	vida	cotidiana	de	la	población	del	reino.	Y
esos	hombres	han	creído	 siempre	que	no	hay	ningún	 lugar	 sobre	 la	 tierra	de	Kafra
más	apropiado	para	esas	cavilaciones,	entonces	como	hoy,	que	la	terraza	superior	de
la	Casa	de	 las	Esposas	de	Kafra,	donde	 sus	 elevados	pensamientos	 se	han	visto	 en
todo	momento	envueltos	en	el	poderoso	aroma	de	las	rosas	silvestres	que	trepan	los
muros	de	los	jardines	colindantes.

El	hombre	a	quien	hoy	llaman	Gran	Layzin	ha	obtenido	un	placer	singular	de	los
placeres	sencillos	que	ofrece	la	retirada	terraza	desde	que	ocupó	el	cargo	por	primera
vez;	 esta	 noche	 —mientras	 se	 reclina	 en	 un	 sofá	 de	 piel,	 trabajada	 por	 manos
expertas,	 sobre	 el	 que	 se	 desparraman	 los	 cojines	 enfundados	 en	 seda	 y	 en	 la	más
suave	lana	que	pueda	encontrarse,	orientado	de	tal	modo	que	disfruta	de	la	asombrosa
vista	 que	 ofrecen	 el	 Camino	 Celestial	 al	 sur	 y	 la	 Ciudad	 Interior	 al	 oeste—	 sus
pensamientos	 vuelven	 hacia	 los	 gloriosos	 y	 serenos	 primeros	 años	 de	 su	 servicio.
Años	 llenos	 de	 oportunidades	 aparentemente	 ilimitadas	 para	 garantizar	 la	 juventud
sostenida	y	la	vitalidad	—en	definitiva,	la	inmortalidad—	de	su	amado	y	joven	Dios-
Rey,	Saylal;	 llenos,	de	hecho,	de	 la	promesa	de	que	no	solo	 la	belleza	sagrada	y	 la
fuerza	del	ser	divino	podrían	salvarse	para	siempre	de	la	corrupción	y	la	muerte,	sino
que	 otro	 tanto	 ocurriría	 con	 esas	 mismas	 cualidades	 entre	 sus	 sacerdotes	 y
sacerdotisas,	 siempre	 y	 cuando	 pudieran	 entenderse	 mejor	 para	 ofrecer	 mayor
oposición	a	los	procesos.	Todo	eso	le	había	parecido	alcanzable…	antaño.

En	 cambio	 ahora,	 mientras	 su	 mente	 regresa	 inevitablemente	 a	 la	 partida,	 hoy
mismo,	de	quinientos	hombres	escogidos	entre	los	mejores	jóvenes	de	la	ciudad	para
enfrentarse	a	un	problema	que,	como	el	propio	Layzin	sabe,	va	más	allá	de	los	Bane,
el	 hombre	 se	 descubre	 a	 sí	 mismo	 levantándose	 para	 cerrar	 un	 lado	 del	 juego	 de
cortinas	de	fina	gasa	que	cuelgan	en	la	terraza;	descubre	que	le	apetece,	cosa	extraña,
ocultar	 la	 vista	 de	 la	 Ciudad	 Interior	 y	 del	 Lago	 de	 la	 Luna	 Moribunda	 y	 luego
sentarse	de	nuevo	para	mirar	fijamente	la	larga	avenida	por	la	que	han	desfilado	en	su
salida	 de	 la	 ciudad	 esos	 quinientos	 hombres	 casi	 perfectos,	 comandados	 por	 un
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hombre	 que,	 pese	 a	 la	 imperfección	 de	 sus	 orígenes,	 ofrece	 al	menos	 una	 perfecta
lealtad.

Y	mientras	piensa	en	esas	cosas	el	Layzin	suspira…
Sigue	 vestido	 aún	 con	 las	 túnicas	 ceremoniales,	 del	más	 suave	 algodón	 blanco

que	 puede	 conseguirse	 entre	 los	mercaderes	 de	Broken;	 bebe	 el	 vino	 blanco	 dulce
elaborado	con	las	uvas	originales	del	Valle	del	Meloderna.	Desde	abajo	le	llegan	las
risas	frecuentes	de	las	Esposas	y	de	otras	sacerdotisas,	que	representarían	un	perfecto
acompañamiento	 para	 este	 hermoso	 anochecer	 primaveral.	 Sin	 embargo,	 al	 mirar
hacia	la	derecha	del	Camino	Celestial	y	hacia	las	puertas	de	la	Ciudad	Interior	(cuyos
muros	encierran	no	menos	de	cuarenta	ackars[100]),	 observa	algunos	destacamentos
de	la	Guardia	de	Lord	Baster-kin	en	pleno	cambio	de	guardia;	se	desvanece	el	placer
de	las	rosas	y	las	risas.	«Pero	se	está	haciendo	todo	lo	posible,	eso	seguro…»,	se	dice.
Y	luego	acude	la	duda	persistente:	«¿Será	suficiente?».

A	su	derecha,	las	cortinas	de	gasa	recogen	la	luz	dorada	del	ocaso	primaveral,	que
todo	 lo	 afila;	 la	misma	 luz	 que	 ha	 hechizado	 a	 tantos	 layzines	 antes.	 Las	 cortinas
aplacan	el	brillo,	de	modo	muy	parecido	a	como	el	vino	empieza	a	calmar	el	alma	del
Layzin;	y	una	brisa	 ligera	sacude	 levemente	 la	 tela,	para	hacer	 luego	 lo	mismo	con
otras	cortinas	parecidas	que	cubren	el	arqueado	umbral	de	su	dormitorio.	De	repente,
entre	esas	últimas	cortinas	el	Layzin	ve	la	silueta	de	un	grácil	sirviente	que	se	acerca.
Reza	 en	 silencio	 por	 que	 el	 sirviente	 no	 traiga	 nuevos	 informes,	 ningún	 rumor	 de
nuevos	problemas	en	los	rincones	más	lejanos	del	reino	y,	sobre	todo,	ninguna	noticia
de	 nuevos	 envenenamientos:	 de	 hecho,	 al	 Layzin	 le	 gustaría	 no	 recibir	 ningún
mensaje.

Mas	sabe	que	no	puede	ser	así:	menos,	en	este	momento	de	la	vida	del	reino.	Por
eso	no	le	sorprende	que	el	joven	—de	unos	diecisiete	años,	con	un	cuerpo	poderoso	y
claramente	visible	a	través	de	su	propia	túnica	de	puro	blanco—	salga	con	delicadeza
a	la	terraza,	apocado	ante	la	idea	de	molestar	a	su	señor.

—No	 pasa	 nada,	 Entenne	 —le	 dice	 el	 Layzin	 en	 tono	 suave—.	 No	 estaba
durmiendo.

—Gracias,	 señor	—contesta	 el	 joven	Entenne—.	La	bendita	Primera	Esposa	de
Kafra	ha	regresado	del	Bosque	de	Davon.

—Ah.	—El	Layzin	suelta	su	copa,	convencido	de	que	sus	oraciones	han	obtenido
como	respuesta	una	buena	noticia—.	Excelente.

El	joven	se	frota	las	manos,	inquieto.
—Al	parecer	tuvo	un…	un	encuentro,	señor.	Ella	misma	os	lo	podrá	contar	mejor,

estoy	seguro.
El	Layzin	parece	dolorido.
—De	acuerdo.	Hazla	pasar.
El	 muchacho	 abandona	 la	 terraza	 deslizándose	 con	 el	 mismo	 silencio	 que	 al
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entrar;	al	poco,	llega	una	joven	con	una	melena	larga	y	llamativa	de	cabello	negro	y
ojos	verdes	brillantes.	Lleva	un	vestido	negro	ribeteado	de	plata	y	se	acerca	al	Layzin
con	pasos	seguros	que	provocan	el	asomo	de	sus	piernas,	de	extraordinaria	firmeza,
entre	 los	 largos	 tajos	 laterales.	Se	 arrodilla,	 toma	 la	mano	en	que	 lleva	 su	 anillo	 el
Layzin	cuando	este	se	 la	ofrece	y	besa	 la	piedra	azúl	pálida,	que	parece	más	pálida
todavía	bajo	el	brillo	de	sus	ojos	verdes.	Da	un	segundo	beso	a	 la	piedra,	 luego	un
tercero,	y	después	se	lleva	la	mano	al	cuello	y	aprieta.

—Señor,	lo	he	conseguido.	En	el	nombre	del	Dios-Rey,	y	por	su	bien.	El	animal
está	dentro	del	palacio.	Los	niños	están	fuera.

El	Layzin	se	inclina	hacia	ella.
—¿Y	ese	«encuentro»,	Alanda?[101]

La	 mujer	 alza	 la	 mirada	 hacia	 él,	 sonriendo,	 aunque	 momentáneamente
preocupada.

—Un	grupo	de	expedicionarios	Bane,	Eminencia.	Antes	de	que	sonara	su	Cuerno.
No	hubo	daños.	Creo	que	ellos	sospechan	que	era	brujería.

El	 Layzin	 toma	 en	 su	 mano	 el	 mentón	 de	 la	 mujer	 y	 admira	 la	 perfección	 de
ángulo	y	talla.

—¿Quién	 iba	 a	 decir	 que	 se	 equivocarían	 tanto?	A	 veces	me	 pregunto…	—Se
pone	en	pie—.	El	animal	es	para	esta	noche.	Saylal	está	muy	ansioso.	Y	los	niños…
¿Estaban	de	acuerdo	sus	padres?

—Sí,	Eminencia,	solo	era	cuestión	de	dinero.
—¿Y	qué	edades	tienen?
—El	chico	tiene	doce	años;	la	chica,	trece.
—Ideal.	Los	 tenemos	que	preparar	de	 inmediato.	Los	otros…	—El	Layzin	mira

una	vez	más	hacia	los	guardias	plantados	ante	las	puertas	de	la	Ciudad	Interior—.	Los
otros	mueren	tan	rápido	que	no	nos	da	tiempo	a	deshacernos	de	sus	cuerpos.	Y	cada
vez	cuesta	más	dar	 la	bienvenida	a	quienes	los	sustituyen,	sabiendo…	—Se	levanta
—.	Pero	hay	que	hacerlo.	Así	que…	tráemelos,	Alandra.

La	mujer	parte	y,	durante	unos	momentos	desconcertantes,	el	Layzin	intenta,	con
todas	 sus	 fuerzas,	 seguir	 mirando	 hacia	 la	 ciudad;	 hacia	 cualquier	 lado,	 menos	 el
oeste,	donde…

La	mujer	reaparece,	ahora	acompañada	por	dos	niños	vestidos	con	ropas	de	tela
burda.	Tienen	el	cabello	 rubio,	con	ojos	claros	que	miran	desde	sus	caritas	pálidas,
llenos	de	asombro	y	miedo.	Guiados	por	la	mujer,	se	acercan	al	Layzin,	que	los	recibe
con	una	sonrisa	amable.

—¿Sabéis	 por	 qué	 estáis	 aquí,	 niños?	—pregunta.	 Tanto	 el	 niño	 como	 la	 niña
sacuden	la	cabeza	y	el	Layzin	se	ríe	en	silencio—.	Vuestra	familia	os	ha	entregado	al
servicio	del	Dios-Rey	Saylal.	Eso	significa	algo	muy	sencillo…

El	Layzin	alza	 la	mirada	al	oír	 el	 tintineo	musical	del	vidrio	y	ve	que	Alandra,
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dentro	del	dormitorio,	 está	preparando	dos	vasos	de	 color	 azul	oscuro	con	agua	de
limón,	 unos	 cristales	 granulados	 nuevos	 que	 se	 llaman	 sukkar[102]	 (por	 cuyo	 sabor
casi	 todos	 los	 niños,	 y	 algún	 que	 otro	 adulto,	 darían	 cualquier	 cosa)	 y	 un	 tercer
ingrediente	contenido	en	un	vial	de	cristal.	El	Layzin	mira	de	nuevo	a	los	niños.

—Tenéis	que	obedecer	a	cuanto	se	os	diga,	con	placer	cuando	sea	posible,	pero
sobre	 todo	 sin	 preguntar:	 si	 dudáis,	 pondréis	 en	 peligro	 vuestras	 almas	 y	 las	 de
vuestros	familiares.	A	Kafra	le	deleita	la	prosperidad	del	Dios-Rey	y	al	Dios-Rey	le
deleita	la	obediencia	de	sus	sirvientes.	Venid,	tomad	esto…

El	Layzin	coge	los	dos	vasos	que	sostiene	Alandra	y	se	los	pasa	a	los	niños.	Al
principio	beben	con	precaución	y	luego,	tras	haber	probado	el	dulzor	del	líquido,	con
más	ganas.

—Bien	—dictamina	el	Layzin—.	Muy	bien.	Ahora…	—el	Layzin	planta	un	beso
tierno	 a	 cada	niño	 en	 la	 frente—	 id	 con	vuestra	 señora	—murmura—.	Y	acordaos:
siempre	obedeced.

Más	confusos	que	al	entrar	—aunque	menos	molestos	por	ese	estado	de	confusión
—,	los	niños	salen	de	la	habitación	detrás	de	la	Primera	Esposa	de	Kafra.

—¿Entenne?	—llama	el	Layzin	con	voz	suave.	El	joven	sirviente	aparece—.	Ve
corriendo	a	 la	casa	de	Lord	Baster-kin.	Dile	que	no	me	encuentro	bien	después	del
cansancio	de	todo	el	día,	y	no	podré	acudir	a	su	cena.	Exprésale	mis	disculpas.

Entenne	asiente	e	hinca	una	rodilla	en	el	suelo.
—Por	supuesto,	Eminencia	—dice.
Planta	un	beso	en	el	anillo	de	su	señor	y	parte	enseguida.
Entonces	el	Layzin	se	tumba	en	uno	de	sus	sofás,	con	la	grave	determinación	de

disfrutar	de	lo	que	queda	de	la	puesta	de	sol.	De	pronto	se	ha	dado	cuenta	de	que	gran
parte	de	 su	 inquietud,	 esta	noche,	 se	ha	debido	a	 la	 insistencia	de	Lord	Baster-kin,
con	 su	 característica	 crueldad,	 en	 que	 el	 asunto	 de	 la	 entrada	 del	 hijo	 del	 sentek
Arnem	en	el	servicio	sagrado	se	le	plantee	con	urgencia	de	inmediato	a	la	esposa	del
gran	soldado.	«Si	tanto	te	importa	este	asunto	—le	ha	replicado	al	final	el	Layzin	a
Baster-kin	esta	misma	noche,	más	pronto—,	¿por	qué	no	te	ocupas	tú	mismo?».

Tendría	 que	 haberse	 dado	 cuenta	 de	 que	 era	 justo	 el	 tipo	 de	 encargo	 que
encantaría	al	Lord	Mercader.

Algunos	 momentos	 más	 dedicados	 a	 otras	 cavilaciones	 similarmente	 irritantes
siguen	ofreciendo	escaso	alivio	al	Layzin;	su	estado	de	ánimo	no	mejora	de	verdad
hasta	 que	 alcanza	 a	 ver	 que	 el	 joven	 Entenne	 abandona	 la	 Casa	 de	 las	 Esposas	 y
avanza	 por	 el	 Camino	 Celestial,	 casi	 vacío.	 La	 agradable	 imagen	 de	 su	 sirviente
favorito	a	la	carrera	hacia	el	sudeste	para	entrar	en	la	sección	residencial	más	rica	del
Primer	 Distrito	 hace	 que	 el	 Layzin	 se	 maraville,	 como	 tantas	 otras	 veces,	 de	 la
potencia	y	elegancia	de	las	piernas	de	Entenne,	largas	y	musculosas.	Luego	se	disipan
todos	los	pensamientos	sobre	las	preocupaciones	de	Lord	Baster-kin,	agresivamente
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piadosas	(aunque	no	cabe	duda	de	que	son	patrióticas	y	leales,	termina	decidiendo	el
Layzin),	en	cuanto	el	mensajero	desaparece	de	su	vista.	Entonces,	 su	Eminencia	 se
permite	tumbarse	más	y	descansar	del	todo	mientras	la	luz	dorada	y	polvorienta	que
llena	la	ciudad	a	esta	hora	divina	y	pacífica	empieza	a	ceder	terreno	lentamente	ante
la	 caída	 de	 una	 noche	 igualmente	 serena;	 también	 se	 permite	 esperar	—o	 incluso
creer—	que	todos	los	de	Broken	estén	bien	todavía,	pese	a	las	enfermedades	ocultas
que	afectan	a	todo	el	reino,	desde	las	profundidades	del	Lago	de	la	Luna	Moribunda,
aparentemente	 sereno	 tras	 las	murallas	 de	 la	Ciudad	 Interior,	 hasta	 las	 aldeas	y	 los
pueblos	más	lejanos	del	valle	del	Meloderna,	hacia	el	que	se	adentran	ahora	los	leales
soldados	del	Dios-Rey.	«Todo	irá	bien,	todo	irá	bien»,	cavila	el	Layzin;	hasta	que	se
da	 cuenta	 de	 que,	 presa	 del	 deseo	 desesperado	 de	 creerse	 lo	 que	 dice,	 lo	 está
pronunciando	en	voz	alta…
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Los	hijos	de	 Isadora	Arnem	 le	 enseñan	 los	 restos	de	un	misterio	 letal	que	 solo
ella	puede	llegar	a	comprender	o	incluso	utilizar…

Con	un	vistazo	tranquilo	por	una	de	las	altas	ventanas	abiertas	de	la	sala	de	estar	que
dan	al	original	jardín	de	su	casa,	Isadora	Arnem	parece	ocuparse	al	mismo	tiempo	de
vigilar	a	sus	hijos,	que	se	han	reunido	 junto	al	arroyo	de	su	selva	amurallada,	y	de
prepararse	 para	 las	 diversas	 trivialidades	 que	 implica	 la	 existencia	 de	 una	 madre:
coser,	 arreglar,	 pasar	 cuentas	 de	 la	 casa	 y	 escribir	 cartas.	 Y	 si	 su	marido	 tan	 solo
estuviera	 cumpliendo	 con	 sus	 funciones	 en	 el	 Distrito	 Cuarto,	 o	 si	 Sixt	 hubiera
abandonado	 la	 ciudad	para	 cualquier	 asunto	militar	 sin	 importancia,	 esas	 serían	 sin
duda	las	actividades	en	que	Lady	Arnem	ocuparía,	de	hecho,	la	mente	y	las	manos.
Pero	estamos	a	última	hora	de	la	tarde	siguiente	a	la	partida	de	los	Garras	y	el	inicio
de	su	campaña	contra	 los	Bane	en	el	Bosque	de	Davon	ha	complicado	las	cosas	de
manera	 alarmante	 para	 la	 familia	 de	 Sixt:	 Isadora	 ya	 ha	 recibido	 una	 requisitoria
escrita	 por	 Lord	 Baster-kin,	 en	 la	 que	 expresa	 el	 deseo	 del	 Gran	 Layzin	 de	 saber
cuándo	pueden	esperar	los	sacerdotes	de	Kafra	que	Dalin	Arnem	se	incorpore	como
acólito…

Isadora	 no	 había	 cometido	 la	 estupidez	 de	 creer	 que	 la	 marcha	 de	 su	 marido
pondría	fin	al	asunto	del	servicio	religioso	de	su	hijo.	Tampoco	le	sorprende	del	todo
que	Lord	Baster-kin	presione	con	este	asunto:	pese	a	la	admiración	que	el	sentek	ha
manifestado	 a	 menudo	 sentir	 hacia	 el	 Lord	 Mercader,	 Isadora	 tiene	 razones
personales	 para	 sospechar	 que	 puede	 ser…	problemático.	 Sin	 embargo,	 sí	 se	 había
atrevido	 a	 esperar	 que	 la	 creencia	 de	 su	marido	 en	 que	 su	 ascenso	 implicaría	 una
cierta	protección	para	su	mujer	y	sus	hijos	fuera	acertada;	ahora,	en	cambio,	ve	que	es
precisamente	ese	ascenso,	junto	con	la	conveniente	casualidad	de	que	el	gran	soldado
haya	partido	en	campaña,	el	factor	que	ha	terminado	de	decidir	a	los	gobernantes	de
Broken.	La	importancia	que	el	clero	kafránico	concede	a	la	posibilidad	de	evitar	que
los	Arnem	se	conviertan	en	un	precedente	peligroso	para	otras	familias	poderosas	que
pudiesen	albergar	también	alguna	duda	a	la	hora	de	entregar	a	sus	hijos	al	Dios-Rey
(sobre	 todo,	 por	 los	 conocidos	 antecedentes	de	 Isadora	 como	aprendiza	de	Gisa,	 la
curandera	 pagana)	 debe	 de	 haberse	 impuesto	 a	 cualquier	 atenuante:	 Isadora	 se
maldice	cada	vez	más	por	no	haberse	dado	cuenta	antes	de	la	partida	de	Sixt	de	que
ese	cálculo	podía	 incluso	condicionar,	de	entrada,	 las	órdenes	que	 lo	alejaban	de	 la
ciudad,	sobre	todo	porque	no	suponía	un	atenuante,	sino	todo	lo	contrario,	el	hecho
de	 que	 el	 séquito	 real	 prestara	 atención	 a	 los	 consejos	 del	 hombre	 a	 quien	 Isadora
había	 conocido	antaño,	 cuando	era	un	 joven	 rabioso	y	 enfermizo:	Rendulic	Baster-
kin.
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Esos	pensamientos	y	otros	parecidos	llevan	todo	el	día	y	todo	el	atardecer	dando
vueltas	por	la	mente	de	Isadora;	no	debería	sorprendernos	entonces	que	incluso	esta
mujer	 de	 fuerte	 voluntad	 se	 vea	 incapaz	 de	 encontrar	 la	 mínima	 compostura	 para
permanecer	 sentada	 y	 ocuparse	 de	 las	 pequeñas	 tareas	 de	 la	 casa.	Al	 contrario,	 ha
decidido	quedarse	junto	a	la	ventana	de	la	sala	que	ofrece	la	mejor	vista	del	jardín	y
de	sus	hijos	y	concentrar	la	mente	en	los	sonidos	que	estos	emiten	mientras	juegan:	su
bullicio	 cotidiano,	 libres	 ya	 de	 la	 restricción	 de	 los	 deberes	 y	 amparados	 por	 la
libertad	de	su	maravilloso	jardín,	siempre	ha	representado	para	ella	tanto	consuelo	y
entretenimiento	como	para	sus	hijos.

En	 cambio	 hoy	 se	 le	 niega	 incluso	 el	 consuelo	 comparativamente	menor,	 y	 ya
conocido,	de	 los	 juegos	entusiastas	y	 las	discusiones	 interminables	de	sus	hijos:	 las
voces	 que	 se	 cuelan	 hasta	 la	 sala,	 como	 la	 luz	 de	 la	 primavera	 a	 medida	 que	 el
crepúsculo	empieza	a	barnizar	la	ciudad	con	un	profundo	matiz	dorado,	transmiten	un
control	 artificial	 y	 una	 clara	 incomodidad.	Lady	Arnem	 se	 fija	mejor	 y	 ve	 que	 sus
hijos	 están	 reunidos	 en	 un	 círculo	 cerrado	 y	 hablan	 entre	 ellos	 en	 voz	 baja.	 Están
concentrados	en	algo	que	Dagobert	sostiene	en	una	mano	y	la	pequeña	Gelie	acaba	de
romper	 a	 llorar:	 no	 con	 gran	 agitación,	 como	 suele	 hacer	 en	 respuesta	 a	 las
tribulaciones	 típicas	 como	 los	 insultos	 condescendientes,	 sino	 de	 pura	 tristeza,	 una
tristeza	 tal	 que	 despierta	 grandes	 sospechas	 en	 Isadora	 al	 respecto	 del	 desconocido
objeto	que	sostiene	la	mano	de	su	hijo.	Isadora	conoce	demasiado	bien	las	criaturas
que	 habitan	 el	 breck	 de	 sus	 hijos	 y	 además	 entiende	 mucho	 mejor	 que	 cualquier
kafrano	la	importancia	de	esas	criaturas:	de	hecho,	la	posibilidad	de	tenerlas	a	mano
para	su	familia,	cerca	de	casa,	fue	una	razón	importante,	aunque	tácita,	para	decir	a
Sixt	que	la	idea	de	rehacer	el	jardín,	planteada	por	los	niños,	era	bien	sana.	Y	ahora,
en	clara	muestra	de	su	preocupación,	echa	a	andar	deprisa	hacia	el	recibidor	delantero
y	luego	cruza	el	umbral	pétreo	de	la	casa	para	salir	a	la	terraza.

La	primera	que	 la	ve	 salir	 es	Gelie,	 con	 los	ojos	 llenos	de	 lágrimas.	Pese	 a	 las
advertencias	de	sus	hermanos,	echa	a	correr	hacia	su	madre,	que	ya	se	encuentra	en	el
sendero	que	acompaña	al	arroyo	a	lo	largo	del	jardín.

—¡Madre!	—exclama	Gelie,	echándole	los	brazos	a	la	cintura	y	pisándole	los	pies
con	los	suyos	de	 tal	modo	que	las	fuertes	piernas	de	Lady	Arnem	alzan	a	 la	niña	y
cargan	con	ella	en	su	caminar	por	el	sendero—.	¡Madre,	tienes	que	ayudarnos!

—¡Gelie…!	—le	advierte	Golo	en	tono	enérgico.
Al	contrario	que	Dalin	(el	hermano	de	edad	más	cercana	a	la	de	Gelie),	siempre

pensativo	 y	 taciturno,	Golo	 tiene	 en	 todo	momento	 la	misma	 energía	 frenética[103]

que	su	hermana	menor.
—¿No	has	oído	lo	que	acaba	de	decir	Dagobert?
—Lo	 he	 oído,	 Golo	—responde	 Gelie,	 desafiante—.	 Pero	 madre	 sabe	 más	 de

estas	pobres	criaturas.	¡Por	eso	tenemos	que	decírselo!
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—No	te	lo	queríamos	esconder,	madre	—explica	Golo—.	Pero	sabemos	que	estas
preocupada	por	padre	y	hemos	pensado…

Incapaz	 de	 decidir	 cómo	 continuar,	 Golo	 mira	 a	 Dagobert	 (como	 tienen	 por
costumbre	los	cuatro	hermanos	en	los	momentos	de	dificultad)	y	este	—dueño	de	la
piel	 clara	de	 su	madre	y	de	 los	bellos	 rasgos	de	 su	padre—	habla	con	 la	confianza
propia	 del	 joven	 admirable	 y	 decidido	 en	 quien	 se	 ha	 convertido	 en	 estos	 últimos
años.

—Creíamos	 que	 resolveríamos	 el	 problema	 solos	 y	 no	 queríamos	 que	 te
preocuparas	más	todavía.

—No	 tendríamos	 que	 preocuparnos	 en	 absoluto	 —murmura	 Dalin,	 que	 se
mantiene	apartado	de	 los	demás	y	mira	a	 su	madre	con	el	ceño	 fruncido—.	Prestar
tanta	atención	a	esas	criaturas	es	pecado.	¡Os	estáis	portando	como	paganos!

—Ay,	 no	 te	 des	 esos	 aires,	 Dalin	 —interviene	 Anje,	 siempre	 pragmática,	 al
tiempo	que	se	echa	a	la	espalda	su	larga	trenza	de	cabello	dorado—.	Estás	enfadado
porque	no	te	dejan	ir	a	la	Ciudad	Interior	y	la	rabia	te	hace	decir	cosas	que	no	crees.
Deberías	librarte	de	ella	y	ayudarnos,	en	vez	de	dar	por	hecho	que	un	extraño	deseo
de	cometer	sacrilegios	ha	invadido	a	tu	familia…

Aunque	 la	 consume	 la	 curiosidad,	 Isadora	 se	 toma	 el	 tiempo	 necesario	 para
asentir	 y	 apreciar	 en	 gran	 medida,	 como	 tiene	 por	 costumbre,	 lo	 que	 dice	 su	 hija
mayor.

—Cierto,	Anje	—contesta.	Luego	mira	los	rostros	de	los	niños	reunidos	ante	ella
y	pregunta—:	Porque…	¿qué	os	he	dicho	siempre	de	dar	por	hechas	las	cosas?

Dagobert	 sonríe	 porque	 conoce	 la	 respuesta	 pero	 está	 ya	 demasiado	 cerca	 de
hacerse	hombre	para	seguir	esos	juegos	infantiles	claramente	dedicados	a	los	demás.

Es	el	dedo	de	 la	 impulsiva	Gelie	el	que	se	alza	decidido	desde	el	vestido	de	su
madre	al	tiempo	que	ella	grita:

—¡Eh!	¡Yo	lo	sé!	—Tras	apartar	el	cuerpo	del	escondrijo	materno,	la	niña	adopta
una	postura	declamatoria	y	 recita	 las	palabras	que	 su	madre	 aprendió	 a	 los	pies	de
Gisa,	 su	 maestra	 y	 guardiana—:	 «Dar	 las	 cosas	 por	 hechas	 es	 la	 variedad	 más
perezosa	del	pensamiento	y	solo	nos	lleva	a	la	debilidad	y	a	las	malas	costumbres».
—Luego,	con	el	mismo	tono	de	quien	solo	habla	de	memoria,	y	todavía	con	el	dedito
alzado,	añade—:	Pero,	por	favor,	no	me	preguntes	qué	significa.

Isadora,	algo	menos	angustiada	después	de	esta	exhibición,	consigue	reírse	por	un
fugaz	momento.

—Lo	 que	 significa	—dice	mientras	 alza	 a	Gelie	 y	 gruñe	 al	 darse	 cuenta	 de	 lo
rápido	que	 está	 creciendo—	es	 que	 dar	 algo	 por	 hecho	 sin	 haber	 reunido	 todas	 las
pruebas	 disponibles	 y	 haber	 comprobado	 la	 fiabilidad	 de	 las	 mismas	 no	 solo	 es
estúpido,	sino	también	perjudicial.

—Pero	no	entiendo	por	qué,	madre	—responde	Gelie,	con	los	brazos	cruzados—.
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Total,	cuando	visitamos	los	templos,	o	cuando	estudiamos	religión,	parece	que	todo
lo	que	aprendemos	son	maneras	de	dar	las	cosas	por	hechas	sin	tener	pruebas.

—Gelie…	—La	voz	de	Isadora	se	vuelve	severa	un	instante,	aunque	en	el	fondo
se	alegra	de	ver	que	hasta	su	hija	menor	es	capaz	de	detectar	la	esencia	supersticiosa
de	 la	 religión	 kafránica.	 Sin	 embargo,	 por	 la	 propia	 seguridad	 de	 la	 niña,	 se	 ve
obligada	a	advertirle—:	Eso	son	cuestiones	de	fe,	no	de	la	razón.	Y	ahora…	decidme
qué	estabais	haciendo,	aparte	de	pelearos	y	ensuciaros.

Sin	 dejar	 de	 mirar	 fijamente	 hacia	 la	 charca	 que	 se	 extiende	 en	 la	 base	 de	 la
cascada	del	bosque,	Dagobert	dice:

—Es	extraño,	madre…	Queríamos	determinar	si	los	tritones	se	han	apareado	ya,
porque	 no	 veíamos	 ningún	huevo.	Y	 entonces	 hemos	 encontrado…	—Sus	 palabras
quedan	suspendidas	mientras	observa	el	agua	con	auténtica	preocupación—.	Bueno,
no	estamos	seguros,	madre.	Han	salido,	pero…

—¡Los	pobrecitos	se	están	muriendo,	madre!	—estalla	Gelie.
—¡Gelie!	—la	regaña	Golo—.	Deja	que	se	lo	cuente	Dagobert,	tú	no	entiendes.
—Dejaos	 de	 discusiones	 ahora	 mismo	—interviene	 Isadora,	 con	 una	 gravedad

repentina	e	inexplicable—.	Y	enseñadme	eso	que	os	preocupa	tanto.
Dagobert	extiende	una	mano	y	su	madre	vuelve	a	pensar	en	la	auténtica	crudeza

del	dilema	a	que	se	enfrenta	su	familia	al	ver…
Dos	tritones	muertos,	 tendidos	en	la	mano	del	muchacho.	Tienen	la	piel	oscura,

casi	negra,	como	cabe	esperar;	 sin	embargo,	en	diversos	puntos	de	sus	cuerpos,	así
como	 en	 las	 crestas	 que	 recorren	 sus	 espaldas,[104]	 se	 ven	 unas	 llagas	 enrojecidas,
brillantes	y	abiertas.	Son	heridas	pequeñas,	como	corresponde	a	los	cuerpos	delicados
de	los	tritones,	pero	parecen	dolorosas	y	el	tamaño	no	las	hace	menos	sorprendentes.

El	horror	de	Isadora	es	tan	evidente	que	por	fin	sus	hijos	guardan	silencio.
—¿Cuándo	las	has	encontrado,	Dagobert?
El	joven	está	perplejo.
—No	son	 las	primeras.	Y	no	son	 los	únicos	animales	que	han	muerto.	Algunos

peces,	dos	o	tres	ranas…
—Dagobert	—insiste	Isadora—,	¿cuándo	empezaste	a	encontrártelas?
—Las	primeras	fueron…	creo	que	hace	una	semana.	¿Qué	es,	madre?
—Sí,	madre	—dice	Gelie,	con	el	 tono	dominado	por	el	miedo—.	Dinos…	¿qué

pasa?
Isadora	se	limita	a	presionarlos.
—¿Qué	habéis	hecho	con	todas	las	criaturas	muertas?
Ahora	es	Anje	la	que	responde:
—Las	quemamos	y	enterramos	las	cenizas.
La	muchacha	señala	hacia	una	extensión	de	tierra	en	la	que	aún	no	ha	crecido	la

hierba.
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—Anje	—pregunta	Isadora,	dándose	media	vuelta—,	¿habéis	cavado	muy	hondo?
—Sí,	madre	—responde	Anje.	 Isadora	 agradece	 en	 silencio	 haber	 enseñado	 tan

bien	a	su	hija	mayor—.	Tenían	una	pinta	muy	enfermiza	y	tú	siempre	has	dicho	que
estas	criaturas,	si	mueren	de	enfermedad,	hay	que	quemarlas	primero	y	luego	enterrar
sus	 cenizas,	 sobre	 todo	 los	 animales	 como	 los	 tritones.	 Esos	 que	 tú	 llamas
salamandras,	madre.

—Sí,	madre	—interviene	Gelie—.	¿Por	qué	las	llamas	así?
Todo	 el	 cuerpo	 de	 Isadora	 se	 echa	 a	 temblar,	 aunque	 el	 vestido	 esconde	 el

estremecimiento	 momentáneo	 incluso	 para	 Gelie,	 que	 ya	 acude	 a	 su	 escondrijo
habitual	entre	la	ropa	de	su	madre.

—Bien	 —dice	 Isadora—.	 Bien	 pensado,	 Anje,	 siempre	 puedo	 confiar	 en	 tu
sensatez.	Ahora,	escuchadme	todos:	quiero	que	llevéis	un	registro,	empezando	por	las
primeras	 muertes	 que	 recordéis,	 y	 que	 llevéis	 cuidadosamente	 la	 cuenta,	 en	 los
próximos	 días,	 de	 cuántas	 criaturas	 encontráis	 de	 cada	 tipo	 muriéndose	 con	 estos
mismos	 síntomas.	 No	 toquéis	 el	 agua	 del	 arroyo,	 ni	 os	 la	 bebáis.	 Mandaré	 a	 los
sirvientes	a	buscar	agua	a	los	pozos	de	los	distritos	Tercero	y	Cuarto,	de	momento,	y
usaremos	 también	 los	depósitos	de	 lluvia.	Mientras	 tanto,	atad	a	 las	puntas	de	unos
palos	 largos	 las	 redecillas	 que	 vuestro	 padre	 os	 trajo	 de	 Daurawah	 y	 usadlas	 para
sacar	esas	criaturas.	¿Me	has	oído,	Gelie?

—Sí,	madre	—dice	la	niña,	con	un	gemido	protestón—.	Pero	yo	no	he	tocado	el
agua.	El	que	ha	encontrado	los	tritones	muertos	ha	sido	Golo.

—Golo,	si	encuentras	más	y	no	hay	una	red	a	mano,	sácalos	con	una	pala.	Hay
que	quemarlos	y	enterrar	 las	cenizas	bien	hondas.	Hacedlo	bien:	mostrad	el	debido
respeto,	no	juguéis	con	los	cadáveres,	ni	los	cortéis.

—De	acuerdo,	madre	—responde	Golo	 en	un	 tono	que	 implica	 la	 confesión	de
que	ha	estado	toqueteando	ya	dos	o	tres	criaturas	muertas.

—Pero…	 ¿son	 peligrosos?	 —pregunta	 Dagobert,	 con	 una	 preocupación	 bien
masculina.

—En	 otros	 tiempos,	mucha	 gente	 creía	 que	 eran	 criaturas	 de	 enorme	 poder	—
responde	Isadora,	sin	dejar	de	estudiar	los	tritones	muertos—.	Hay	quien	todavía	lo
cree.	 Si	 esa	 gente	 tiene	 razón,	 parecería	 que	 la	 enfermedad	 que	 los	mata	 tiene	 un
poder	 propio	 y	 considerable.	 De	 todos	 modos,	 es	 posible	 que	 se	 trate	 de	 una
enfermedad	 que	 solo	 los	 afecta	 a	 ellos.	 En	 cualquier	 caso,	 fijaos	 bien	 en	 vuestros
cuerpos:	 si	 alguno	de	vosotros	 se	 siente	enfermo	o	 febril,	o	 si	descubrís	 en	vuestra
piel	 llagas	como	estas	y	da	 la	casualidad	de	que	yo	no	estoy	presente,	Anje,	 tenéis
que	acudir	a	alguna	sanadora	del	Distrito	Tercero.	Cualquiera	de	ellas	vendrá	porque
todas	están	en	deuda	conmigo.	Es	vital	reaccionar	deprisa.	¿Lo	has	entendido?

Anje	parece	cada	vez	más	preocupada,	pero	asiente.
—Sí,	madre.
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—Ahora	hemos	de	quemar	estos.	—Isadora	ve	que	los	niños	han	preparado	una
pequeña	fogata	rodeada	por	un	muro	de	piedras	apiladas—.	Así	que	habéis	preparado
una	 pira…	 Bien.	 Hay	 que	 mantenerla	 encendida	 y	 cada	 vez	 que	 encontréis	 algo
muerto,	sea	en	el	suelo	o	dentro	del	agua,	quemadlo	por	completo	y	con	todo	respeto.
Luego	 señalad	 el	 punto	 en	 que	 enterráis	 las	 cenizas	 para	 que	 más	 adelante	 no
molestéis	a	los	que	ya	están	enterrados.

Golo,	 ese	 hijo	 a	 cuya	 boca	 acuden	 las	 palabras	 con	 tanta	 presteza	 como	 los
rugidos	del	estómago	a	la	hora	de	comer,	retuerce	la	cara	hasta	formar	una	máscara
de	la	incomprensión.

—¿Molestar?	Pero	si	para	entonces	ya	estarán	muertos	y	quemados,	cómo	vamos
a	molestarlos…

Unos	golpes	en	el	portal	del	muro	del	jardín	interrumpen	al	franco	muchacho;	es
evidente	 de	 antemano	 que	 fuera,	 en	 el	 Camino	 de	 la	 Vergüenza,	 alguien	 está
sufriendo	un	problema.

—¡Yo	abro!	—grita	Dalin.
El	muchacho	da	dos	pasos	rápidos	pero	enseguida	una	mano	fuerte	lo	levanta	del

suelo	 tirando	 del	 cuello	 de	 su	 túnica.	 Dalin	 se	 da	 media	 vuelta	 y	 no	 es	 poca	 la
vergüenza	que	siente	al	ver	que	quien	 lo	ha	detenido	con	tanta	determinación	es	su
hermana	Anje.

—No	tan	deprisa,	pequeñajo	—dice	Anje,	para	mayor	mortificación	de	Dalin—.
Iré	yo	a	mirar	quién	es,	no	sea	que	te	dé	por	contar	a	algún	extraño	que	tus	parientes
se	comportan	como	«paganos».

Después	de	tirar	de	él,	Anje	completa	la	humillación	lanzándolo	hacia	Dagobert
para	que	quede	atrapado	entre	sus	fuertes	brazos.

—Estate	 quieto,	 hermano	 —ordena	 Dagobert,	 sin	 crueldad,	 pero	 con	 una
autoridad	contra	la	que	Dalin	no	puede	rebelarse.

Anje	descorre	el	pestillo	de	la	puerta	del	jardín,	pero	solo	después	de	pedir	a	voz
en	grito	 entre	 las	 planchas	de	madera	que	 se	 identifique	quien	ha	 llamado,	 pues	 la
única	respuesta	que	recibe	es	una	voz	débil	de	mujer.	Tras	abrir	lo	justo	para	permitir
un	intercambio	breve	y	en	voz	baja,	Anje	levanta	una	mano	para	pedir	a	la	mujer	que
espere	y	luego	vuelve	a	cerrar	la	puerta.

—Madre	—dice,	 tras	 dar	media	vuelta,	 incómoda—,	 fuera	hay	una	mujer.	Está
encinta	y	afirma	que	vive	al	final	del	Camino,	junto…

—Junto	al	muro	del	sudoeste	de	la	ciudad	—termina	Isadora,	mientras	asiente;	ha
reconocido	 la	 voz	 que	 entraba	 por	 las	 grietas	 de	 la	 puerta—.	Se	 llama	Berthe.	Me
vino	 a	 ver	 por	 el	 parto,	 el	 niño	 estaba	mal	 colocado,	 pero	 creía	 que	 eso	 ya	 estaba
arreglado.	¿Viene	por	eso…?

—No,	madre	—la	interrumpe	Anje—.	Ha	venido	por	su	marido.
Isadora	 suelta	 un	 suspiro	 y	 la	 exasperación	 se	mezcla	 con	 la	 impaciencia	 para
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formular	un	sonido.
—Hak.	 Otro	 borracho	 inútil.	 Se	 llama	 Emalrec[105].	 ¿Dagobert?	 —Se	 vuelve

hacia	 su	 hijo	 mayor	 y	 por	 señas	 le	 indica	 que	 la	 acompañe—.	 En	 cuanto	 a	 los
demás…	—Isadora	los	abarca	con	una	mirada	y	luego	propone—:	Anje,	¿te	llevas	a
los	demás	con	Nuen	y	le	pides	que	los	prepare	para	la	cena?	—Anje	asiente	con	gesto
obediente	y	lleva	a	sus	hermanos	menores	hacia	la	casa	mientras	su	madre	camina	en
dirección	a	la	puerta	del	jardín—.	A	ver	a	qué	malvada	estupidez	han	sometido	ahora
a	esta	pobre	chiquilla…

Al	salir	del	jardín,	madre	e	hijo	se	reúnen	con	la	mujer,	que	los	espera	unos	pasos
más	 allá	 del	 portal	 de	 los	Arnem.	 Lleva	 un	 vestido	muy	 ajado,	más	 incluso	 de	 lo
normal	en	el	Distrito	Quinto,	y	también	padece	una	necesidad	grave	de	limpieza.	Sin
embargo,	 tiene	 la	 belleza	 suficiente	 como	 para	 que	 quepa	 suponer	 que	 está
verdaderamente	desesperada	para	atreverse	a	cruzar	el	Camino	en	una	noche	como
esta;	porque	son	pocos	los	borrachos	de	la	avenida	que,	decididos	a	violar	a	una	joven
bonita,	tendrían	escrúpulos	por	tratarse	de	una	mujer	casada	o	embarazada.

Isadora	se	acerca	a	la	mujer,	cuyo	rostro	muestra	la	expresión	de	miedo	común	a
todas	las	mujeres	honestas	(o,	cuando	menos,	sobrias)	del	Quinto;	mujeres	que	nunca
pueden	estar	seguras	de	si	corren	más	peligro	en	la	calle	o	en	las	casas	que	comparten
con	maridos	borrachos	y	crueles.	Berthe	va	cubierta	con	una	sencilla	prenda	de	saco
recogida	en	la	cintura	que	cumple	las	veces	de	túnica	y	falda,	con	costuras	pobres	y
sin	un	blusón	debajo	que	alivie	la	rozadura	permanente	de	ese	material	tan	burdo[106].

—¿Berthe?	—pregunta	Isadora,	al	tiempo	que	toca	el	hombro	de	la	mujer—.	¿Es
el	bebé?	¿O	acaso	tu	marido	ha	vuelto	a…?

—No,	señora	de	Arnem	—ataja	Berthe	deprisa—.	El	bebé	se	ha	calmado,	al	fin,
gracias	a	tu	ayuda.	No,	se	trata	de	Emalrec,	mi	señora,	como	tu	misma	dices,	pero	no
por	lo	que	supones.

—¿Es	la	bebida?	¿No	ha	traído	nada	de	comer	para	ti	y	los	niños?	Has	de	comer
bien,	eso	ya	lo	hemos	hablado…

Bertha	menea	la	cabeza.
—No,	 Lady	Arnem.	 Está	 enfermo,	muy	 enfermo.	Al	 principio	 creía	 que	 era	 la

bebida:	le	daban	esas	fiebres	tan	altas,	y	le	estallaba	la	cabeza.	Pero	no	podía	soportar
el	 vino,	 lo	 escupía	 directamente	 y	 seguía	 vomitando	 toda	 la	 noche.	 Luego,	 esta
mañana	se	le	ha	empezado	a	inflar	el	vientre	y…	—Berthe	mira	alrededor,	como	si	le
diera	miedo	terminar	su	historia.

Tras	 indicar	 por	 señas	 a	 Dagobert	 que	 vigile	 la	 calle,	 Isadora	 insta	 a	 Berthe	 a
acompañarla	al	amparo	de	las	sombras	del	portal	del	jardín.

—Dime	—le	pregunta,	ahora	en	tono	más	amable—.	¿Qué	es	eso	que	te	preocupa
tanto	que	no	puedes	hablar	de	ello	en	la	calle?

Berthe	traga	saliva.
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—Esta	tarde,	todavía	con	fiebre,	le	han	empezado	a	salir…	Llagas,	mi	señora.	En
el	pecho,	y	luego	enseguida	en	la	espalda.

El	rostro	de	Isadora	traiciona	su	alarma.
—¿Crees	que	puede	ser	la	plaga[107],	Berthe?
—¡No,	 mi	 señora!	 —susurra	 desesperadamente	 la	 joven—.	 Sí	 que	 lo	 creía

posible,	hasta	esta	noche.	Pero	las	manchas	no	se	han	extendido	y	siguen	rojas.	Son
dolorosas	y	da	terror	mirarlas,	pero…	no	tienen	nada	negro.

Isadora	cavila	y	recuerda	las	llagas	de	las	salamandras.
—Entonces,	 crees	que	 se	 trata	de	 la	 fiebre	del	 heno.[108]	—Berthe	 asiente	 y	 no

dice	nada,	pues	la	fiebre	del	heno	puede	expandirse	por	una	ciudad	con	tanta	rapidez
como	la	plaga	(aunque	no	sea	tan	mortal)	y	generar	un	pánico	que	se	convierte	a	toda
prisa	 en	 violencia	 contra	 los	 afectados—.	 En	 ese	 caso,	 habrá	 que	 ir	 a	 echarle	 un
vistazo	a	ese	marido	tuyo.	—Isadora	toma	la	mano	de	Berthe—.	Porque	si	es	la	fiebre
del	heno	o	cualquiera	de	las	decenas	de	enfermedades	parecidas…	—Hace	una	señal
a	Dagobert	con	un	mínimo	movimiento	de	cabeza	y	él	se	acerca—.	Dagobert	—dice
Isadora.	Se	 lo	 lleva	unos	pasos	más	allá	y	 le	habla	con	urgencia—.	Di	a	Nuen	que
saque	algunos	de	mis	vestidos	viejos:	un	par	de	cosas	de	lana	ligera,	suave	y	cálida,	y
un	blusón.	Luego	coge	algunas	de	las	prendas	que	todos	llevabais	cuando	erais	más
pequeños.	Está	todo	guardado	debajo	de	mi	arcón	nupcial.	También	mantas,	un	jabón
fuerte…	Y	dile	 a	 la	 cocinera	 que	 aparte	 una	 olla	 del	 estofado	 de	 venado	 que	 le	 vi
preparar	ayer	para	cenar	y	que	la	envuelva	con	la	tapa	bien	apretada	para	que	me	la
pueda	llevar	hasta	casa	de	Berthe.

—¿Madre?	—contesta	Dagobert—.	¿Qué	planeas	hacer?
Pero	la	atención	de	Isadora	ya	se	ha	desviado.
—Si	 lo	 que	 sospecho	 acerca	 de	 este	 asunto	 es	 correcto,	 podría	 ofrecernos	 la

oportunidad	 de	 regatear	 desde	 una	 posición	 de	mayor	 fuerza,	 o	 al	menos	 de	 cierta
fuerza…	—Se	obliga	a	regresar	a	las	preocupaciones	inmediatas—.	Iré	a	ver	qué	está
pasando	en	casa	de	Berthe	y	en	su	barrio,	e	intentaré	decidir	qué	es	lo	que	aflige	a	su
marido.	No	está	tan	lejos	de	aquí,	aunque	será	a	todas	luces	un	viaje	peligroso.	Aun
así,	 debo	 asegurarme	 de	 la	 Naturaleza	 de	 esta	 enfermedad	 antes	 de	 intentar
emprender	la	aventura	que	vendrá	después,	más	incierta.	O	sea…	dile	a	Bohemer	y
Jerej[109]	que	traigan	la	litera.

Isadora	se	refiere	a	los	dos	criados	varones	de	la	familia,	que	son	guardias,	pero
cumplen	 otras	 muchas	 funciones.	 Guerreros	 bulger[110]	 enormes	 y	 barbudos
originarios	 de	 las	 tribus	 lejanas	 del	 sudeste	 de	Broken,	 estos	 hombres	 cumplen	 las
tareas	 duras	 de	 la	 casa	 y	 sus	 alrededores.	 Sin	 embargo,	 con	 más	 frecuencia
acompañan	 a	 la	 ciudad	 a	 Sixt	 e	 Isadora	 Arnem,	 y	 a	 menudo	 a	 sus	 hijos,	 con	 un
pequeño	arsenal	repartido	entre	las	distintas	cintas	que	ciñen	sus	cuerpos.

—Que	cuiden	a	Berthe	y	esperen	mientras	preparo	mi	material	de	curaciones	y
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me	cambio	de	ropa.	Diles	que	voy	a	ir	a	la	ciudad	y	que	se	vayan	preparando.
Esta	orden	termina	con	la	paciencia	que	le	queda	a	Dagobert.
—¡Madre!	—dice,	 con	 una	 voz	 aguda	 que	 obliga	 a	 Isadora	 a	 clavar	 en	 él	 su

mirada—.	¿Adónde	pretendes	ir?	Ya	se	ha	puesto	el	sol	y	en	pocos	minutos	será	de
noche.	¿Qué	locura	se	te	está	ocurriendo?

—Como	te	decía,	 iré	primero	a	casa	de	Berthe	—responde	Isadora,	como	si	esa
idea	 no	 implicara	 entrar	 en	 el	 barrio	 más	 peligroso	 de	 la	 ciudad—.	 Y	 luego,
suponiendo	 que	 todo	 esté	 como	 debe	 ser…	 O,	 mejor	 dicho,	 como	 no	 debe	 ser,
seguiré.

La	señora	de	Arnem	explica	entonces	a	Berthe	que	debe	esperarla	en	el	portal	y
no	asustarse	por	esos	hombres	ciertamente	inquietantes	que	pronto	aparecerán	con	la
litera	de	la	familia.	Sin	embargo,	Dagobert	no	queda	satisfecho	con	su	explicación	y,
mientras	abre	la	puerta	del	jardín,	pregunta:

—¿Y	hacia	dónde	«seguirás»?
—Vaya,	 Dagobert	 —contesta	 Isadora	 en	 tono	 despreocupado	 mientras	 camina

ágil	hacia	el	jardín—,	te	creía	suficientemente	listo	para	decidir	tú	eso.	Seguiré	hasta
la	casa	del	Lord	Mercader	en	persona.

Dagobert	se	queda	boquiabierto,	cierra	de	golpe	la	puerta	desde	dentro	y,	en	pleno
asombro,	le	pasa	el	pestillo.

—¿Al	kastelgerd	Baster-kin?	—dice—.	Pero…
Pero	Isadora	se	da	media	vuelta	y	se	 lleva	un	dedo	a	 la	boca	con	urgencia	para

ordenar	silencio.
—Delante	de	los	demás,	no,	Dagobert.	Ya	te	lo	explicaré	después.	De	momento,

haz	lo	que	te	he	dicho.
Dagobert	 entra	en	 la	casa	pegado	a	 su	madre	y	buscando	a	otro	miembro	de	 la

familia:	Anje,	que	permanece	al	pie	de	la	escalera	central,	esperándolos.	La	joven	se
acerca	a	su	madre	y	su	hermano	y	les	explica	que	ha	cumplido	ya	con	sus	diversos
encargos	y	que	Nuen	está	ya	dando	la	cena	a	los	demás,	pero	apenas	ha	terminado	de
pronunciar	sus	palabras	antes	de	que	Isadora	 la	 tome	del	brazo	y	empiece	a	pedirle
ayuda	para	otras	cosas.

—Ven	 y	 ayúdame	 a	 cambiarme	 el	 vestido,	Anje	—dice	 Lady	Arnem,	mientras
sube	a	toda	prisa	la	escalera—.	Y	necesitaré	agua	de	rosas,	además	de	galena	para	los
ojos	y	pintalabios	rojo	amapola.[111]

Pese	a	su	viril	juventud,	Dagobert	reconoce	todas	esas	órdenes	como	parte	de	un
esfuerzo	de	su	madre	para	prepararse,	no	tanto	para	la	fealdad	del	barrio	que,	según
ha	anunciado,	piensa	visitar	inicialmente,	sino	para	el	esplendor	de	su	último	destino,
el	 Distrito	 Primero	 y,	 en	 particular,	 el	 Camino	 de	 los	 Leales,	 la	 mejor	 calle	 de	 la
ciudad,	 en	 cuyo	 extremo	 se	 alza	 la	 residencia	 más	 asombrosa	 de	 Broken:	 el
kastergeld	 Baster-kin,	 esa	 antigua	 casa	 de	 la	 que	 a	 menudo	 se	 afirma	 que,	 por	 la
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complejidad	de	su	diseño,	rivaliza	con	el	palacio	real,	o	incluso	lo	supera.
Dagobert	intenta	hacer	llegar	de	algún	modo	lo	que	ha	entendido	a	su	hermana	y

para	ello	llama	a	Anje	e	Isadora	mientras	siguen	subiendo	las	escaleras.
—Yo	también	he	de	cambiarme,	madre,	si	vamos	a	visitar	el	kastelgerd	del	Lord

Mercader.
La	 expresión	 con	 que	 Anje	 mira	 hacia	 atrás	 implica	 que	 ha	 entendido	 el

significado	de	lo	dicho	por	su	hermano	e	intentará	averiguar	más	de	lo	que	se	avecina
mientras	ayude	a	su	madre	a	vestirse.	Isadora,	mientras	tanto,	no	ve	nada	de	eso	y	se
limita	a	aclarar	a	Dagobert	que	piensa	hacer	sola	la	segunda	parte	del	trayecto;	luego
le	 recuerda	 que	 se	 asegure	 de	 que	 esté	 lista	 la	 litera	 de	 la	 familia,	 así	 como	 los
hombres	que	han	de	acarrearla,	y	después	desaparece	en	su	habitación	con	Anje.

Cuando	 la	 madre	 y	 la	 hija	 han	 terminado	 ya	 de	 transformar	 el	 vestido	 y	 la
apariencia	 de	Lady	Arnem	 en	 un	 poderoso	 eco	 de	 la	 considerable	 belleza	 con	 que
Isadora	 fue	agraciada	en	su	primera	 juventud	y	 regresan	a	 la	escalera,	descubren	 la
verdadera	 intención	de	Dagobert:	hay	un	hombre	de	aspecto	extraño	plantado	en	 la
base	de	 la	 escalera,	 con	 armadura	de	 cuero	por	 encima	de	una	 camisa	de	malla	 de
bronce,	 una	 espada	 de	 saqueador	 de	 curvatura	 gentil	 enfundada	 en	 una	 vaina	 de
madera	y	piel	y	colgada	de	un	cinturón	amplio	que	rodea	su	cintura	y	con	una	mano
apoyada	en	actitud	imperiosa	sobre	el	pomo	de	la	espada.	Se	produce	un	silencio	de
asombro,	interrumpido	solo	por	los	ruidos	de	las	risas	y	discusiones	de	los	tres	hijos
menores	de	los	Arnem	mientras	consumen	la	cena	en	algún	rincón	lejano	de	la	casa.
Tras	lo	que	parece	un	largo	momento,	es	Isadora	quien	habla.

—¡Dagobert!	¿Y	qué	te	crees	que	vas	a	hacer?
Pero	Dagobert	 estaba	 preparado	 para	 esa	 reacción	 y	 la	 rabia	 sorprendida	 de	 su

madre	 no	 lo	 pone	 nervioso.	 Da	 un	 deliberado	 paso	 adelante	 y	 le	 muestra	 un
fragmento	de	un	pergamino.

—Nada	más	que	lo	que	me	enseñaron	a	hacer,	madre	—afirma.
El	pergamino	que	sostiene	su	hijo	provoca	un	incómodo	temblor	en	las	entrañas

de	 Isadora:	 sabe	 que	 recoger	 fragmentos	 de	material	 escrito	 valioso	 para	 poderlos
usar	 a	 la	 hora	 de	 emitir	 breves	 órdenes	 durante	 sus	 campañas	 es	 un	 hábito	 de	 su
marido.	Sin	embargo,	tanto	Isadora	como	Anje,	que	sigue	detrás	de	ella,	solo	cuando
apartan	 la	 mirada	 de	 la	 pequeña	 misiva	 se	 dan	 cuenta	 de	 que	 Dagobert	 no	 se	 ha
puesto	 una	 armadura	 cualquiera,	 como	 las	 que	 podría	 haber	 comprado	 por	 escaso
dinero	en	el	Distrito	Cuarto,	o	 intercambiado	en	 los	 tenderetes	del	Tercero,	 sino	un
viejo	 uniforme	 de	 su	 padre,	 completado	 con	 una	 cota[112]	 de	 algodón	 desleído,
adornada	con	el	blasón	del	oso	rampante	de	Broken:	madre	e	hija	saben	que	Dagobert
jamás	se	atrevería	a	ponerse	esas	prendas,	y	mucho	menos	a	tocar	siquiera	la	espada
que	 lleva	 al	 costado	 (una	 de	 las	muchas	 que	 conforman	 la	 colección	 de	 Sixt),	 sin
permiso	de	su	padre.
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Cuando	Isadora	baja	la	escalera	y	coge	el	trozo	de	pergamino	que	le	muestra	su
hijo,	 se	 percata	 aún	más	—de	 golpe,	 como	 cuando	 antes	 apreció	 la	 plenitud	 de	 la
madurez	femenina	de	Anje—	de	lo	alto	y	fuerte	que	se	ha	vuelto	Dagobert:	los	brazos
y	 el	 pecho	 llenan	 la	 camisa	 de	malla	 que	 se	 ha	 puesto	 bajo	 la	 armadura	 de	 cuero,
mientras	que	sus	amplios	hombros	sostienen	con	hermosura	los	fragmentos	de	capas
superpuestas	 de	 cuero	 que	 los	 cubren.	 Como	 no	 le	 queda	 otra	 opción,	 Isadora
despliega	 el	 pergamino	 lentamente	 y	 lee	 el	 mensaje	 que	 contiene,	 escrito	 con	 la
caligrafía	sencilla	de	Sixt:

DAGOBERT:	SI	EN	MI	AUSENCIA	TU	MADRE	SE	ATREVE	A	SALIR
DE	 NOCHE	 POR	 LA	 CIUDAD,	 AUNQUE	 SEA	 CON	 LOS	 SIRVIENTES,
ÁRMATE	 CON	 MI	 MEJOR	 ESPADA	 DE	 SAQUEADOR[113]	 Y
ACOMPÁÑALA.	CONFÍO	EN	TI,	HIJO	MÍO.	TU	PADRE.

Por	 un	 instante,	 Isadora	 no	 aparta	 los	 ojos	 del	 mensaje;	 sin	 embargo,	 justo
entonces	 sus	 hijos	 más	 pequeños,	 perseguidos	 por	 Nuen,	 irrumpen	 desde	 la
habitación	contigua	a	la	cocina,	donde	estaban	comiendo.	Nuen,	pese	a	moverse	con
rapidez,	 lleva	un	pequeño	cazo	cubierto	con	una	 tapa	de	madera	y	envuelto	en	una
gruesa	tela	blanca;	en	una	demostración	de	la	agilidad	extraordinaria	propia	de	esta
mujer	 pequeña	 y	 redonda,	 evita	 que	 se	 le	 derrame	 el	 guiso	 caliente	 incluso	 al
detenerse	abruptamente	detrás	de	Golo,	Gelie	y	Dalin.	Ellos,	como	Isadora	y	Anje,	se
quedan	atónitos	al	ver	a	Dagobert	vestido	como	un	experto	veterano,	tanto	que	se	ven
obligados	a	abandonar	sus	juegos	por	un	momento.

—¡Dagobert!	—grita	Golo,	feliz—.	¿Te	vas	con	padre	a	luchar	contra	los	Bane?
—No	seas	ridículo	—interviene	Gelie,	con	una	breve	carcajada	que	provoca	una

mirada	 amarga	 de	Dagobert.	Gelie	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 no	 era	muy	 sabio	 burlarse
abiertamente	 de	 su	 hermano	 y	 añade—:	 Aunque	 estás	 impresionante	 con	 esa
armadura	vieja	de	padre,	Dagobert.	Si	no	vas	al	Bosque…	¿adónde	vas?

—Eso	es	una	cosa	entre	padre	y	yo	—responde	él,	moviendo	la	mano	hacia	abajo
para	agarrar	la	empuñadura	de	su	espada	de	saqueo	con	lo	que	espera	que	parezca	un
estilo	 significativo—.	 Mete	 la	 nariz	 en	 tus	 asuntos,	 Gelie.	 Aunque	 la	 tengas
pequeñaja,	alguien	podría	cortártela.

La	 mano	 de	 Gelie	 se	 apresura	 a	 tapar	 la	 cara	 como	 si,	 efectivamente,	 alguien
pudiera	rebanársela	en	cualquier	momento	y	Dalin	se	echa	a	reír.

—¿De	 verdad	 lo	 crees?	—se	 burla—.	 ¿Esa	 es	 tu	 idea	 de	 cómo	 se	 reafirma	 un
pallin	 de	 las	 legiones	 del	 Dios-Rey,	 Dagobert?	 ¿Amenazando	 a	 una	 chiquilla?	 Ya
descubrirás	que	no	es	así.

—Ya	basta,	señorito	Dalin.
El	tono	de	Nuen	no	es	impertinente,	y	además	dedica	un	pequeño	gesto	deferente

hacia	Isadora,	un	movimiento	que	podría	parecer	insignificante	según	los	hábitos	de
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Broken,	pero	la	señora	de	la	casa	sabe	que	en	la	tribu	de	saqueadores	de	Nuen	sería
interpretado	 como	 señal	 de	 extremo	 respeto.	 La	 sirvienta	 subraya	 el	 significado	 al
dejar	 el	 cazo	 con	 el	 guiso	 en	 una	 mesa	 y	 desplazarse	 con	 más	 velocidad	 que	 un
animal	 del	 bosque	 para	 coger	 a	 Dalin	 por	 los	 hombros	 con	 verdadera	 fuerza.	 Se
agacha,	entrecierra	tanto	los	ojos,	ya	de	por	sí	estrechos,	que	apenas	son	distinguibles
en	la	amplia	cara,	y	murmura:

—¿Te	vas	a	comportar	como	un	mocoso	irrespetuoso	delante	de	tu	madre?
No	 es	 ni	 mucho	 menos	 la	 primera	 vez	 que	 Isadora	 siente	 un	 profundo

agradecimiento	hacia	Nuen	(cuyo	hijo,	tan	solo	un	año	mayor	que	Golo,	se	fue	ayer
mismno	 con	 el	 khotor	 de	 Sixt	 Arnem,	 como	 skutaar	 del	 propio	 sentek),	 pero	 la
costumbre	no	vuelve	menos	apreciable	su	intervención.

—Gracias,	 Nuen	 —dice	 Isadora,	 intentando	 mantener	 la	 calma	 con	 toda	 la
compostura	 posible;	 luego	mira	 a	 cada	 uno	 de	 sus	 tres	 hijos	menores	 con	 el	 ceño
fruncido	y	declara—:	Y	ahora,	vosotros	tres…	arriba.	Si	me	hacéis	caso,	puede	que
me	deje	convencer	para	permitir	que	Nuen	os	cuente	historias	de	saqueadores.

Hasta	la	cara	de	Dalin	se	ilumina	un	poco,	pues	ni	siquiera	en	la	biblioteca	de	la
ciudad	hay	leyendas	o	historias	que	puedan	rivalizar	con	la	emoción	de	los	cuentos
aterradores	de	Nuen,	 sobre	 complejas	batallas	y	 ríos	de	 sangre,	 sobre	hombres	que
cabalgan	a	lomos	de	sus	pequeños	caballos	tan	rápido	y	con	tanta	dureza	que,	según
se	dice,	pueden	cocinar	carne	entre	sus	muslos	desnudos	y	la	grupa	del	animal;	son
famosos	 sus	 cuentos	 sobre	 los	 cráneos	 de	 los	 enemigos	 caídos	 y	 ejecutados,
amontonados	en	pilas	altas	como	montañas…[114]	Y	el	hecho	de	que	 los	 relate	una
narradora	 tan	 engañosamente	 dócil	 solo	 sirve	 para	 acrecentar	 su	 capacidad	 de
emocionar,	por	mucho	que	se	repitan.

Consciente	de	que	los	niños	van	a	estar	muy	agitados	durante	la	noche	después	de
esas	 historias,	 pero	 también	 de	 que	 su	 señora	 tiene,	 en	 este	 momento,	 problemas
mayores	 que	 resolver	 como	 para	 que	 sus	 hijos	 estén	 todo	 el	 rato	 haciéndole
preguntas,	Nuen	se	vuelve	hacia	Isadora,	arquea	una	de	sus	cejas	largas	y	finas	y	hace
una	sola	pregunta:

—¿La	señora	está	segura?
Isadora	asiente	y	suspira	ante	la	inevitable	perspectiva	de	pasar	la	noche	en	vela.
—Sí,	Nuen	—dice—.	Agradecería	mucho	tu	ayuda,	ahora	mismo…
Los	 tres	hijos	más	 jóvenes	se	dirigen	con	afán	hacia	 la	escalera	y	Golo	y	Dalin

desaparecen	 enseguida,	 escalones	 arriba.	 Solo	 Gelie,	 al	 pasar	 junto	 a	 Isadora,	 se
detiene	a	comentar	el	misterio	de	que	su	madre	se	haya	puesto	su	mejor	vestido	verde
y	 ese	 collar	 de	 oro	 tan	 pequeño	 como	precioso,	 además	 de	 ponerse	 ese	 barniz	 con
tinte	de	amapola	que	tanto	le	embellece	los	labios	y	las	líneas	de	galena	negra	gracias
a	 las	 cuales	 sus	 ojos	 parecen	 más	 grandes	 y	 misteriosos	 todavía.	 Pero	 Anje	 se
apresura	a	intervenir	y	toma	a	su	hermana	de	la	mano.
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—Tú	y	tus	preguntitas,	venid	conmigo,	pequeña	emperatriz	—dice	a	su	hermana
—.	Ya	te	enterarás	de	todo	cuando	vuelva	madre.	Y	si	no	te	das	prisa	te	perderás	la
ocasión	de	oír	horrores	nuevos	de	los	saqueadores…

Isadora	vuelve	a	inflarse	de	orgullo	por	su	hija	mayor	y	se	da	cuenta	de	que	bien
pronto	habrá	que	buscar	a	la	doncella	un	pretendiente	adecuado;	es	decir,	uno	que	le
permita	establecer	un	hogar	y	supervisarlo,	Isadora	está	segura,	con	más	sensatez	que
este	en	el	que	se	ha	criado.	Esos	pensamientos	se	confirman	cuando	Anje	dedica	una
última	mirada	a	su	madre,	sabedora	de	que	Isadora	no	le	ha	revelado	todos	sus	planes,
pero	 dispuesta	 a	 aceptar	 que	 tendrá	 buenas	 razones	 para	 ocultarlos.	 La	 muchacha
apenas	llega	a	susurrar	las	palabras:

—Ten	cuidado,	madre.
Y	persigue	a	Gelie,	escaleras	arriba.	Por	un	momento,	la	admiración	de	Isadora	se

convierte	en	melancolía	ante	 la	 idea	de	lo	cerca	que	está	de	perder	a	esta	hija	en	la
que	tanto	ha	llegado	a	confiar…

Al	 fin,	 ya	 solo	 tiene	delante	 a	Dagobert;	 los	 rasgos	de	 Isadora	 se	 oscurecen	de
pronto,	aunque	quizá	no	tanto	como	a	ella	le	gustaría,	o	como	pretende.

—Dagobert,	¿te	imaginas	—empieza—	qué	diría	y	qué	haría	tu	padre	si	te	viera
con	esta	ropa?

Sin	embargo,	Dagobert	se	defiende	con	una	firmeza	admirable:
—Me	 imagino	que	estaría	encantado,	madre,	 al	ver	que	he	 seguido	al	pie	de	 la

letra	sus	instrucciones.
Tras	una	pausa	para	considerar	todo	el	asunto,	Isadora	termina	por	preguntar:
—¿Y	cuándo,	dime,	se	os	ocurrió	este	plan	a	los	dos?
—Ayer,	cuando	él	salió	de	casa.	Fingió	que	se	había	olvidado	el	cetro	del	yantek

Korsar,	 el	 cetro	del	comandante	 supremo	del	ejército,	y	 fue	a	buscarlo.	Al	 regresar
con	él,	también	me	pasó	la	nota.

—Muy	listo…	—Isadora	calla	y	se	reprocha	en	silencio	haberse	dejado	pillar	con
la	guardia	baja,	pero	luego	asiente	con	gesto	desafiante—.	De	acuerdo,	entonces	—
dice	sin	entusiasmo—.	Vendrás	conmigo,	si	ha	de	ser	así.	Pero	espérame	en	el	jardín
mientras	saco	del	sótano	mi	equipo	de	sanación.

Isadora	 camina	 rápidamente	hacia	una	puerta	que	queda	detrás	de	 la	 escalera	y
lleva	a	los	gélidos	confines	de	la	cámara	inferior	de	la	casa,	donde	se	almacenan	las
provisiones	 familiares	de	vino,	aceite,	hierbas,	 tubérculos	y	carne.	Los	niños	 tienen
prohibida	la	entrada	a	este	lugar	porque	también	aquí	es	donde	Isadora	conserva	sus
provisiones	 de	 ingredientes	 para	 sus	 medicinas,	 y	 donde	 mezcla	 esas	 pócimas.	 El
toqueteo	 de	 ingredientes	 tan	 peligrosos	 por	 manos	 ignorantes,	 según	 han	 oído	 los
hijos	de	los	Arnem	desde	su	nacimiento,	podría	provocar	la	enfermedad	y	la	muerte;
por	eso,	pese	a	tratarse	de	una	tropa	que	suele	hacer	caso	omiso	de	las	normas,	todos
obedecen	esa	restricción	doméstica	sin	cuestionarla.
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Eso	 no	 significa	 que	 ese	 lugar	 no	 les	 haya	 provocado	 una	 gran	 curiosidad;	 en
estos	últimos	meses,	los	interrogatorios	de	los	dos	Arnem	más	mayores	se	han	vuelto
más	 insistentes.	 Hay	 muchas	 razones	 para	 ello,	 y	 la	 más	 importante	 serían	 los
continuos	comentarios	de	los	niños	ajenos	al	Distrito	Quinto	acerca	de	que	Isadora	se
crió	con	una	bruja.	Aunque	la	estudiosa	Anje	ha	determinado	con	rigor	que	la	vieja
Gisa	no	era	uno	de	esos	seres	malignos,	también	se	ha	convencido	de	que	sí	era	una
adepta	de	la	antigua	religión	de	Broken.	Esa	hipótesis	no	ha	sido	confirmada	por	las
investigaciones	emprendidas	por	Dagobert	con	su	fino	oído,	llegando	en	más	de	una
ocasión	a	pegar	la	cabeza	al	suelo	del	recibidor,	en	la	planta	principal	de	la	casa,	para
obtener	 alguna	 pista	 de	 cuanto	 ocurre	 allá	 abajo.	Y	 es	 que,	 si	 bien	 las	 paredes	 del
sótano	están	hechas	de	la	misma	piedra	burda	en	la	que	se	excavó	la	mayor	parte	de
la	 ciudad,	 los	 techos	 no	 son	más	 que	 la	 cara	 inferior	 del	 suelo	 de	 tarima	 del	 piso
superior.	 Esas	 tarimas	 quedan	 suavizadas	 y	 selladas,	 en	 invierno,	 por	 pieles	 y
alfombras;	 pero	 a	 la	 primera	 insinuación	 del	 tiempo	 cálido	 todas	 esas	 capas
desaparecen	y	el	suelo	queda	desnudo.

Esta	 misma	 tarde	 está	 el	 suelo	 despejado,	 lo	 cual	 concede	 un	 momento
inusualmente	propicio	a	Dagobert	para	arriesgarse	a	pegar	el	oído	a	las	rendijas	entre
las	tablas	del	suelo	para	ver	si	su	madre	se	limita	a	recoger	las	botellas	y	las	jarras	de
arcilla	 de	 esas	 mezclas	 secretas	 que	 han	 mantenido	 su	 fama	 como	 sanadora	 o	 si
aprovecha	para	 llevar	 a	 cabo	 alguna	 otra	 tarea;	 tareas	 que	 se	 revelan	 por	 una	 serie
recitados	misteriosos	de	los	que,	en	más	de	una	ocasión,	Dagobert	ha	alcanzado	a	oír
algún	fragmento.

Hay	una	expresión	común	en	todas	las	cosas	que	Isadora	dice	cuando	está	sola	en
el	 sótano,	una	expresión	que,	desde	el	principio,	no	parece	muy	 relacionada	con	 la
medicina	o,	en	cualquier	caso,	no	de	manera	específica.	Siempre	ha	parecido	que	se
trataba,	 más	 bien,	 de	 una	 llamada	 a	 algún	 dios,	 un	 dios	 cuyo	 alto	 oficio	 era	 y,	 al
parecer,	 sigue	 siendo	 el	 de	 Allsveter[115]:	All-father,	 padre	 de	 todo,	 un	 título	 que,
según	han	descubierto	Dagobert	y	Anje	en	sus	estudios,	se	otorgó	a	menudo	al	jefe	de
los	 viejos	 dioses	 de	 Broken,	 un	 ser	 llamado	Wodenez,	 cuya	 imagen	 han	 visto	 los
niños	en	un	broche	de	plata	que	su	madre	lleva	a	menudo	prendido	en	la	capa.	Isadora
siempre	ha	 explicado	que	 ese	broche	 era	 simplemente	 el	 regalo	de	 la	mujer	 que	 la
crió	y	le	enseñó	todo,	Gisa,	la	supuesta	bruja,	en	el	lecho	de	muerte.

De	nuevo	esta	noche,	con	los	pequeños	en	el	piso	superior,	sumidos	en	el	silencio
gracias	a	la	ferocidad	de	los	saqueadores	de	los	cuentos	de	Nuen,	Dagobert	oye	esa
expresión	a	través	del	suelo	de	la	sala;	esa	y	una	más,	una	que,	pese	a	pronunciarse	en
la	 lengua	 de	 Broken	 que	 él	 conoce	 y	 pese	 a	 que,	 con	 toda	 claridad,	 no	 incluye
nombres	de	ninguna	entidad,	contiene	algún	secreto	que	la	vuelve	tan	extraña	como
la	anterior.	“Dime,	gran	Allsveter”	—parece	suplicar	Lady	Arnem	cuando	el	aire	frío
y	húmedo	 transporta	 sus	 palabras	 entre	 las	 rendijas	 del	 suelo	hasta	 los	 oídos	de	 su
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hijo—.	¿Qué	puede	significar	todo	esto?	¿Por	qué	consume	la	fiebre	a	estos	grandes
espíritus,	siendo	precisamente	el	elemento	que	ellos	dominan,	incluso	cuando	habitan
en	el	agua	helada	o	cerca	de	ella?	¿Qué	fuerzas	supernaturales	crean	esta	enfermedad
tan	terrible	que,	según	las	runas,[116]	augura	grandes	peligros	para	esta	ciudad?	¿Qué
sentido	 puede	 tener	 una	 adivinanza	 tan	 extraña?	 “¿Cómo	 harán	 el	 agua	 y	 el	 fuego
para	conquistar	la	piedra?”

Dagobert	 alza	 la	 cabeza,	 confundido	en	extremo;	 sin	 embargo,	 sin	darle	 apenas
tiempo	 a	 sumirse	 en	 el	 desconcierto	 de	 las	 últimas	palabras	 de	 su	madre,	 le	 llegan
desde	abajo	 los	amables	sonidos	del	fin	de	los	preparativos:	 los	 tapones	de	viales	y
botellas	que	luego	regresan	a	su	sitio.	En	cuanto	suena	el	primer	paso	de	los	pies	de
su	 madre	 sobre	 la	 escalera	 de	 piedra	 tallada	 en	 una	 pared	 del	 sótano,	 el	 joven	 se
levanta,	agarra	el	cazo	de	guiso	que	Nuen	había	dejado	humeando	en	 la	mesa,	 sale
por	la	puerta	de	la	casa	e	intenta	calmarse	caminando	arriba	y	abajo	por	la	terraza	con
la	ilusión	de	que	su	porte	transmita	una	sensación	de	espera	confiada.

Pronto	 se	 acerca	 su	 madre	 y,	 con	 su	 caja	 negra	 de	 provisiones	 médicas	 bien
aferrada	 bajo	 el	 brazo,	 pasa	 junto	 al	 joven	 sin	 decir	 ni	 una	 palabra,	 como	 si	 sus
preparativos	en	el	sótano	la	hubieran	reconciliado	un	poco	al	menos	con	el	acuerdo
secreto	entre	su	hijo	y	el	padre.	Dagobert	la	sigue	indeciso	al	ver	que	Isadora	echa	a
andar	deprisa	hacia	la	puerta	de	la	pared	sur	del	jardín,	que	abre	con	un	movimiento
ágil,	 revelando	 así	 la	 fuerza	 que	 posee	 en	 los	 momentos	 de	 rabia	 y	 peligro.	 Ha
anochecido	del	todo	y,	al	no	haber	salido	todavía	la	Luna,	la	única	luz	que	ilumina	el
Camino	 de	 la	 Vergüenza	 es	 la	 que	 procede	 de	 las	 antorchas	 y	 fogatas	 que	 se
alimentan	del	combustible	que	los	borrachos	residentes	en	esa	calle	hayan	conseguido
rapiñar	o	 robar.	El	 sonido	de	 las	 carcajadas	 sin	 sentido	 se	ha	vuelto	más	potente	y
frecuente	 ahora,	 así	 como	 más	 insistente,	 y	 por	 ello	 obliga	 a	 quienes	 siguen
enzarzados	en	absurdas	discusiones	a	 intercambiar	a	voz	en	grito	sus	acusaciones	e
insultos	sin	sentido.

Cerca	 de	 la	 puerta	 del	 jardín	 de	 los	Arnem	 está	 lista	 ya	 la	 discreta	 litera	 de	 la
familia.[117]	 El	 marco	 de	 madera	 ligera	 y	 el	 banco	 sencillo	 con	 sus	 asientos
acolchados	están	envueltos	en	lana	gruesa,	pese	a	que	el	aire	es	más	caliente	de	lo	que
correspondería	a	la	estación	y	normalmente	haría	más	conveniente	el	uso	del	algodón.
Esas	coberturas	ofrecen	una	intimidad	sencilla	y	eficaz	a	quienes	viajan	en	el	interior,
mientras	que	 el	marco	ofrece	 comodidad	 sin	 lujos	y,	 al	 ser	 ligero,	 permite	que	dos
hombres	fuertes	acarreen	en	él	a	uno	o	dos	ocupantes	sosteniendo	unas	varas	de	unos
cuatro	metros	que	se	sujetan	con	asas	a	ambos	lados	del	artilugio.	En	el	caso	de	los
Arnem,	los	encargados	de	transportarlos	son	dos	hombres	enormes,	de	negras	barbas,
uno	de	los	cuales	lleva	una	armadura	ligera	y	gastada	—de	cuero,	sobre	todo,	aunque
reforzada	en	los	puntos	vitales	con	simples	planchas	de	acero—;	los	dos	transmiten
una	consistente	impresión	de	suciedad,	pese	a	que	se	bañan	a	menudo.
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—Buenas	noches,	mi	 señora	—saluda	el	gigante	 instalado	al	 frente	de	 la	 litera,
Bohemer,	 en	 tono	 respetuosamente	 jovial.	 Luego	 saluda	 con	 una	 inclinación	 de
cabeza	 al	 joven,	 que	 tiene	más	 pinta	 que	 nunca	 de	 ser	 el	 jefe	 de	 su	 clan—.	 Señor
Dagobert	—añade,	con	una	sonrisa	apenas	visible	entre	la	espesa	barba.

—Lady	 Arnem	 —saluda	 Jerej,	 el	 hombre	 que	 va	 detrás,	 un	 poquito	 menos
musculoso	y	con	la	barba	levemente	más	rala.

Luego,	igual	que	su	compañero	de	tribu,	dedica	una	mueca	cómplice	a	Dagobert	y
este	se	la	devuelve	con	una	sonrisa,	pues	no	cabe	de	duda	de	que	ser	admitido	como
camarada	por	este	par	es	todo	un	honor.

Eso	no	implica	que	esos	saludos,	en	este	momento,	sean	inteligentes:	Isadora,	que
ya	 venía	 disgustada,	 sospecha	 de	 inmediato	 y	 con	 razón	 que	 su	 marido	 y	 su	 hijo
avisaron	por	adelantado	a	estos	hombres	de	la	posibilidad	de	que	el	joven	participara
en	 esta	 clase	 de	 aventuras	 nocturnas,	 y	 se	 le	 agría	 el	 humor.	 Los	 fulmina	 con	 la
mirada	de	uno	en	uno	y	luego	los	golpea	con	sus	palabras:

—¡Silencio!	¡A	callar	todos!
Isadora	sabe	que	Bohemer	y	Jerej	son	 tan	ferozmente	 leales	a	 la	familia	Arnem

como	 la	 buena	 de	Nuen;	 pero	 también	 sabe	 que,	 sin	 ninguna	 duda,	 les	 produce	 la
misma	 satisfacción	que	 a	 su	marido	 la	 idea	de	 servirse	de	 este	 plan	para	hacer	 del
joven	Dagobert	todo	un	hombre.	Y	aunque	agradece	que	estén	presentes	para	apoyar
a	 su	hijo	 cuando	 el	 grupito	descienda	 a	 las	 peligrosas	 calles	 que	 rodean	 la	 casa	de
Berthe,	no	tiene	ninguna	intención	de	que	se	le	note.	Al	contrario,	menea	la	cabeza
con	una	determinación	tensa,	ayuda	a	Berthe	a	montar	en	la	 litera	y	luego	se	sienta
con	la	mayor	rapidez	posible.

—De	 acuerdo,	 entonces	—proclama	 desde	 dentro—.	 Ya	 sabéis	 adónde	 vamos.
¡Adelante!

—Sí,	 Lady	 Arnem	 —responde	 Jerej,	 mientras	 entre	 él	 y	 Bohemer	 alzan	 la
parihuela	con	un	movimiento	tan	bien	practicado	que	apenas	sacude	a	las	mujeres.

—Señor	Dagobert…	—propone	Bohemer	en	voz	baja,	aunque	no	tanto	como	para
impedir	que	aumenten	el	orgullo	y	la	confianza	que	provoca	en	el	joven	la	creciente
camaradería—.	Quizá	tengas	a	bien	guiarnos,	¿hacia	la	izquierda	y	adelante?

Dagobert	 asiente	 con	 mayor	 entusiasmo	 todavía	 y	 mantiene	 la	 espada	 de
saqueador	 apenas	 un	 poco	 desenvainada,	 lo	 justo	 para	 exponer	 la	 empuñadura,	 de
modo	 que	 le	 permita	 blandirla	 con	 rapidez.	 Sus	 ojos	 escrutan	 con	 intensidad	 la
multitud	 que	 se	 mueve	 ante	 ellos,	 como	 si	 fuera	 un	 soldado	 de	 gran	 experiencia,
capaz	de	distinguir	un	peligro	a	la	primera	señal.	Pronto	el	grupo	empieza	a	avanzar
hacia	 el	 sudeste	 por	 el	 Camino	 de	 la	 Vergüenza,	 donde	 no	 son	 percibidos	 como
ricachones	intrusos,	sino	como	personas	importantes	que,	en	vez	de	estar	de	paso	por
el	distrito,	pertenecen	al	mismo:	personas	cuyos	intereses,	en	suma,	merecen	respeto.

—He	 de	 decir,	 joven	 señor	 —anuncia	 Bohemer	 a	 Dagobert,	 todavía	 en	 tono
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confidencial—,	que	me	complace	que	hayas	prestado	atención	a	 las	 lecciones	de	 tu
padre,	pues	apostaría	una	Luna	en	sueldos	a	que	necesitaremos	de	tu	espada	antes	de
poner	fin	a	este	asunto.	Si	no	es	en	la	parte	más	pobre	de	la	ciudad…	—Dagobert	se
vuelve	 y	 comprueba	 que	 Bohemer	 habla	 con	 intención	 genuina—,	 será	 en	 la	 más
rica…
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1:{xvii}

Una	partida	inadvertida,	un	objetivo	descorazonador…

Las	tardes	de	Okot	no	son	famosas	por	su	luminosidad,	habida	cuenta	de	la	bóveda
casi	impenetrable	que	cubre	el	bosque,	incluso	allí	donde	se	han	despejado	pequeños
claros	para	 instalar	 cabañas.	Eso	 se	debe	en	parte	 a	 la	 extraordinaria	 capacidad	del
Bosque	 de	 Davon	 para	 regenerarse;	 pero	 también,	 y	 en	 la	 misma	 medida,	 a	 la
intención	de	 los	Bane.	Cualquier	 apertura	 significativa	 en	 la	 vasta	 extensión	de	 las
copas	de	 los	árboles	del	Bosque	 resultaría	visible	desde	 las	murallas	de	Broken,	de
modo	que	tienen	un	cuidado	especial	en	asegurarse	de	que	el	mediodía	más	soleado
en	el	resto	del	territorio	se	convierta	dentro	del	bosque	en	poco	más	que	un	moderado
crepúsculo.	De	todos	modos,	nunca	hubo	una	tarde	tan	oscura	como	esta.	Ha	traído	a
su	paso	más	muertes,	más	piras	y	más	cabañas	 incendiadas,	con	 la	correspondiente
creación	de	una	nube	de	humo	caliente	y	pesado	que	emborrona	por	completo	el	sol:
la	plaga	sigue	sin	dar	muestras	de	remisión.

Los	 sanadores	Bane	han	asegurado	a	 los	Groba	que	al	 llegar	 el	nuevo	día	 todo
habrá	 cambiado;	 como	 si	 estuvieran	 decididos	 a	 hacer	 que	 se	 cumpla	 su	 optimista
predicción,	al	caer	el	ocaso	siguen	atareados	sin	pausa	en	las	Lenthess-steyn,	con	la
misma	temeridad	que	cuando	todo	esto	empezó.	Sin	embargo,	cuando	el	sol	empieza
a	coronar	las	montañas	del	oeste,	el	único	efecto	aparente	de	tanta	determinación	es
que	la	plaga	sigue	exigiendo	más	aun	a	estos	mártires	del	conocimiento	y	la	piedad.
Su	paso	parece	pasar	casi	inadvertido	a	sus	colegas,	que	se	esfuerzan	en	las	cámaras
más	recónditas	de	estas	cuevas	que	parecen	panales,	donde	despiezan	cadáveres	con
la	intención	de	descubrir	alguna	pista	acerca	del	origen	de	los	horribles	síntomas	de
esta	 enfermedad.	 De	 momento,	 han	 preparado	 varias	 mezclas	 de	 las	 hierbas	 que
cultivan	 en	 sus	 jardines	 con	 extractos	 de	 distintas	 flores	 venenosas	 traídas	 por	 los
expedicionarios,	 y	 cada	 una	 de	 esas	 pócimas	 sirve	 para	 mejorar	 alguno	 de	 los
diversos	efectos	torturadores	de	la	enfermedad:	las	llagas,	la	tos	angustiosa,	la	fiebre,
la	hinchazón	y	el	dolor.	Pero	son	escasas	todavía	las	esperanzas	de	evitar	la	muerte.
La	pestilencia	sigue	siendo	un	misterio,	no	guarda	ninguna	relación	con	nada	que	los
curanderos	hayan	tratado	hasta	ahora	con	sus	pociones	y	pócimas;	y	la	frustración	de
los	 curanderos	 renueva	 la	 convicción,	 por	 parte	 del	 Groba	 y	 de	 la	 tribu	 Bane	 en
general,	de	que	esta	plaga	es	obra	de	brujería.	Ante	esa	conclusión,	son	más	todavía
los	que,	pese	a	estar	infectados	por	la	enfermedad,	hacen	caso	omiso	de	los	sanadores
y	de	cuanto	ocurre	en	las	Lenthess-steyn	y,	mientras	les	queda	energía	para	caminar,
escogen	poner	fin	a	sus	vidas	como	hizo	la	familia	a	la	que	Keera,	Veloc	y	Heldo-Bah
vieron	 al	 principio:	 deambulan	 por	 el	 bosque	 (siempre	 vigilados	 por	 grupos	 de
Ultrajadores),	 rezan	 para	 pedir	 que	 alejarse	 de	 la	 atribulada	 Okot	 les	 traiga	 la
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salvación	y,	al	descubrir	que	no	es	así,	se	someten	al	fin	que	les	ofrece	el	Zarpa	de
Gato,	rápido	en	términos	comparativos.

Al	caer	la	noche	arden	las	piras	en	la	orilla	sur	del	río.	Desde	una	colina	elevada,
justo	al	oeste	de	Okot,	los	tres	expedicionarios	—aunque	ahora	son	mucho	más	que
eso—	alcanzan	a	ver	la	cadena	interminable	que	forma	la	humareda	brillante	de	estas
llamas	 fúnebres	 en	 el	 paisaje	 oscuro,	 así	 como	 las	 luces	 más	 pequeñas	 de	 las
antorchas	cerca	de	las	piras	y	del	río.	Una	masa	grande	de	antorchas	se	ha	reunido	en
la	cima	 rocosa	de	 las	Lenthess-steyn	y	va	 reptando	hacia	el	norte:	 señal	brillante	y
sinuosa	 de	 que	 el	 ejército	 de	 guerreros	 de	 Ashkatar	 se	 ha	 reunido	 y	 emprende	 la
marcha.

Antes	de	abandonar	Okot,	Keera,	Veloc	y	Heldo-Bah	han	quedado	para	preparar
el	viaje	ante	la	cabaña	que	antaño	tenían	por	hogar.	Los	padres	de	Keera	y	Veloc	—
llamados	Selke	y	Egenrich[118]—,	enterados	de	que	sus	dos	hijos	y	su	antiguo	pupilo
representan	lo	que	podría	ser	la	última	esperanza	de	los	Bane,	los	han	recibido	como
si	 apenas	 hubiera	 pasado	 un	 día	 desde	 que	 abandonaron	 la	 casa	 y,	 en	 el	 caso	 de
Heldo-Bah,	 sin	 dar	 señal	 alguna	de	decepción	o	 rencor;	 ciertamente,	 no	 lo	 sentían.
Tras	hacerse	cargo	de	la	pequeña	Effi,	Selke	y	Egenrich	han	prometido	mantenerla	a
salvo	y	lejos	de	la	parte	más	peligrosa	de	la	aldea	y	seguir	negándose	a	ceder	a	sus
persistentes	peticiones	de	visitar	a	sus	hermanos;	además,	bajo	presión	por	parte	de
Keera,	se	han	comprometido	a	ocuparse	de	los	tres	hijos	en	el	caso	de	que	sobrevivan
y	no	regrese	su	madre.	Mientras	los	veían	prepararse	para	un	viaje	tan	amenazado	por
los	 peligros	 que	 ni	 siquiera	 hacía	 falta	 mencionarlos,	 poco	 a	 poco	 los	 propios
preparativos	se	han	convertido	en	el	único	tema	de	conversación:	los	expedicionarios
vaciaban	sus	sacos	de	todas	las	provisiones	recogidas	mientra	la	más	inescrutable	de
las	Lunas	se	alzaba	sobre	el	Bosque	de	Davon	y	luego	los	rellenaban	con	toda	clase
de	utensilios,	alimentos	y,	sobre	todo,	armas.	Los	tres	han	podido	escoger	entre	todas
las	armas	forjadas	o	capturadas	por	sus	congéneres	y	cada	uno	de	ellos	ha	cogido	solo
las	mejores	espadas,	flechas,	arcos	y	cuchillos	que	se	les	ofrecían.	Después	han	salido
de	 Okot	 sin	 que	 nadie	 advirtiera	 su	 partida	 para	 que	 ningún	 compañero	 de	 tribu
alimentara	 grandes	 esperanzas	 a	 propósito	 de	 su	misión;	 esperanzas	 que	 en	 última
instancia	 podrían	 resultar	 crueles	 y	 trágicamente	 vanas.	 La	 colina	 en	 que	 ahora	 se
encuentran	 es	 el	 último	 punto	 desde	 el	 que	 podrán	 ver	 la	 aldea	 de	 la	 tribu	 y	 los
asentamientos	 que	 la	 rodean;	 desde	 allí,	 los	 tres	 expedicionarios	 vuelven	 atrás	 sus
miradas	sombrías,	sabedores	de	que	podría	ser	el	último	atisbo	de	su	hogar.

—Dicen	 que	 Ashkatar	 ha	 reunido	 una	 fuerza	 mayor	 de	 lo	 que	 se	 esperaba	—
murmura	Veloc,	 con	 la	mano	 derecha	 aferrada	 al	 puño	 de	 una	 espada	 corta	 recién
afilada	y	el	brillo	de	las	llamas	de	las	hogueras	lejanas	presente	en	sus	ojos	oscuros
—.	También	hay	mujeres	guerreras.	Cientos,	en	total.	¿Qué	plan	tiene?	¿Atacar?

—No	—contesta	Heldo-Bah—.	Si	 conozco	a	Ashkatar,	 creo	que	esperará.	Dará
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tiempo	a	 los	Groba	y	a	 los	curanderos	para	controlar	 la	plaga	mientras	 invita	a	 los
Altos	 a	 adentrarse	 en	 el	 Bosque.	Destruirá	 todos	 los	 puentes,	 salvo	 el	 Caído.	Y	 si
están	tan	locos	como	para	acercarse	por	esa	ruta…	—escupe	con	fuerza	al	suelo—	tal
vez	no	se	igualen	las	fuerzas,	pero	nuestras	posibilidades	mejorarían,	sin	duda.

—Pero…	 ¿por	 qué	 habrían	 de	 adentrarse	 los	 Altos	 en	 el	 Bosque?	—pregunta
Keera	en	voz	baja,	apoyada	en	un	báculo	nuevo	de	arce	mientras	contempla	la	aldea
sin	 lugar	 en	 su	 mirada	 para	 nada	 que	 no	 sea	 pura	 congoja—.	 La	 plaga	 les	 está
haciendo	el	trabajo.

—El	orgullo	de	los	Altos	—responde	Heldo-Bah	en	tono	despectivo,	pero	con	la
certeza	 obtenida	 en	 frecuentes	 incursiones	 en	 el	 reino	 que	 en	 otro	 tiempo	 quiso
matarlo—.	Querrán	una	batalla,	por	mucho	que	nos	haya	debilitado	la	plaga.

—Además	—añade	Veloc—,	querrán	comprobar	con	sus	propios	ojos	que	pueden
dar	por	terminada	su	obra	maligna.

Keera	mantiene	los	ojos	clavados	en	las	llamas	lejanas.
—Para	Tayo	ya	se	ha	terminado.	Y	para	tantos	otros…
—¿Terminado?	 —repite	 Heldo-Bah,	 como	 un	 amargo	 eco—.	 No,	 Keera.	 No

mientras	te	quede	aliento,	a	ti	y	a	nosotros,	y	haya	una	posibilidad	de	venganza.	—
Sus	 ojos	 grises	 arden	 en	 las	 cuencas	 con	 llamas	 más	 salvajes	 que	 las	 que	 podría
causar	el	reflejo	de	cualquier	pira	o	el	incendio	de	las	cabañas—.	Y	la	esperanza	de
esa	venganza	viene	con	nosotros.	La	obtendremos.	Todos…	—Señala	hacia	Okot—.
Todos	la	obtendrán.	Encontraremos	a	Caliphestros	y,	por	la	Luna,	los	Altos	conocerán
el	dolor	que	tú	has	sentido	hoy.	—Heldo-Bah	vuelve	a	escupir,	como	si	así	sellara	su
pacto	con	los	demonios	que	acechan	bajo	la	tierra—.	Cuanto	más	deprisa	vayamos,
antes	empezará	su	sufrimiento.	Descansaremos	solo	cuando	no	quede	más	remedio.
—Los	ojos	grises	se	entrecierran	y	los	dientes	afilados	rechinan	con	dolor—.	Y	desde
el	reino	de	la	Luna,	los	muertos	verán	que	han	sido	vengados.

Los	Bane	echan	a	andar	hacia	el	sudoeste	y	desaparecen	en	el	Bosque:	pronto	se
adentran	 con	 caminar	 experto	 entre	 la	 vastedad	 oscura,	 a	 un	 ritmo	más	 rápido	 que
nunca…
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INTERLUDIO

Un	idilio	en	el	bosque[119]

3	de	noviembre	de	1790
Lausana

[Pero]	 ¿qué	 hemos	 de	 hacer	 con	 los	 aspectos	 aparentemente	más	 fantásticos	 de	 la
leyenda?	No	me	refiero	aquí	a	 las	diversas	 referencias	a	 la	brujería	u	otros	asuntos
por	 el	 estilo,	 de	 las	 que	 ya	 se	 encarga	 el	 propio	 texto	 y	 que	 podrían	 liquidarse
simplemente	mencionando,	como	harán	dos	personajes	más	adelante	en	el	relato,	que
la	mayor	«brujería»	siempre	ha	sido	la	ciencia,	mientras	que	la	«magia»	más	oscura
se	 ha	 atribuido	 de	 modo	 constante	 a	 la	 locura.	 Más	 bien	 me	 refiero	 a	 algunas
nociones	apenas	un	poco	menos	estrambóticas,	como	la	posibilidad	de	que	hombres
civilizados,	o	al	menos	relativamente	civilizados,	conspiren	para	usar	enfermedades
devastadoras	 como	 armas	 de	 guerra,	 así	 como	 al	 hecho	 de	 que	 una	 sociedad
relativamente	avanzada	como	la	de	Broken	fuera	capaz	de	mutilar	y	desterrar	a	una
cantidad	 nada	 despreciable	 de	 sus	miembros	 por	motivos	 tan	 poco	 elevados	 como
purgar	de	la	raza	nacional	a	los	elementos	más	defectuosos,	tanto	en	el	aspecto	físico
como	en	el	mental	(incluyendo,	entre	otros	muchos,	a	quienes	poseían	conocimientos
o,	 específicamente,	 tendían	 al	 progreso	 científico,	 que	 la	 sociedad	 asimilaba	 a	 la
sedición),	así	como	para	asegurarse	ese	aire	particular	de	los	secretos	divinos	que,	de
manera	casi	universal,	 se	 traduce	en	 la	obtención	de	un	poder	 incontrolado	y	 en	 la
entrega	a	los	excesos	por	parte	de	todas	las	instancias	del	gobierno.

¿Y	qué	hacemos,	por	contraste,	con	la	afirmación	de	que	la	deidad	premia	a	los
animales	 no	 racionales	 con	 una	 consciencia	 y,	 en	 consecuencia,	 un	 alma,	 de	modo
que	 merecen	 ese	 respeto	 que	 nosotros,	 que	 nos	 vanagloriamos	 de	 estar	 hechos	 a
imagen	 y	 semejanza	 del	 Todopoderoso,	 exigimos	 en	 exclusiva?	 Sin	 duda,	 esas
creencias	 resultarán	atractivas	para	esos	 jóvenes	poetas	y	artistas	de	nuestro	 tiempo
que,	 en	 números	 cada	 vez	 más	 crecientes,	 afirman	 buscar	 la	 dudosa	 sabiduría	 del
mundo	embrutecido	e	 indómito	de	 la	Naturaleza,	al	 tiempo	que	se	permiten	 flirtear
peligrosamente	con	ideas	cercanas	a	las	que	impulsan	a	las	fuerzas	de	la	destrucción
revolucionaria;[120]	y,	sin	embargo,	¿acaso	podemos	—nosotros,	que	detectamos	los
peligros	 de	 esas	 fuerzas	 rebeldes	 exactamente	del	modo	detallado	por	 usted	 en	 sus
Reflexiones—	mirar	más	allá	de	esa	superficialidad	juvenil	y	encontrar	un	significado
más	profundo	en	cuentos	como	el	de	este	«idilio»?

Respetemos,	 sin	 embargo,	 el	 orden:	 me	 estoy	 adelantando	 y	 adopto	 un	 aire
parecido	al	que	demuestra	el	personaje	más	misterioso	y	peculiar	de	cuantos	habitan
este	 relato,	 personaje	que,	 lo	 confieso,	 ardo	 en	deseos	de	que	 conozcáis.	Porque	 él
recorrió	ciertamente	el	puente	que	une	la	Razón	y	una	especie	de	reverencia	por	las
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almas	y	las	aspiraciones	no	solo	de	los	hombres,	sino	especialmente	de	otros	seres	no
humanos,	 y	 entre	 ambas	 encontró	 bien	 pocas	 contradicciones,	 si	 es	 que	 había
alguna…

De	Edward	Gibbon	a	Edmund	Burke
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I:

El	anciano	y	la	reina	guerrera

Poco	importa	que,	de	una	noche	a	otra,	cambien	tanto	los	paisajes	de	los	sueños	del
anciano,	pues	sus	aspectos	más	 importantes	permanecen:	está	siempre	entre	amigos
—o,	por	decirlo	con	más	exactitud,	entre	personas	con	cuya	amistad	por	alguna	razón
cuenta,	aunque	sus	rostros	le	resultan	desconocidos—	y,	ya	se	trate	de	un	encuentro
en	 una	 aldea	 remota	 o	 en	 el	 palacio	 de	 un	 príncipe,	 ese	 grupo	 jovial	 enseguida	 se
encuentra	atrapado	en	algún	asunto	importante	y	entretenido.	Esa	actividad	provoca
invariables	halagos	para	el	anciano,	que	en	esos	sueños	no	suele	ser	viejo,	sino	joven
y	hermoso,	con	el	cabello	dorado,	ojos	de	un	gris	pizarroso,	huesos	pronunciados	y
esa	boca	 fina	que	antaño	señalaba	con	claridad	su	procedencia	originaria	de	alguna
tierra	 lejana,	 al	 nordeste	 de	 Broken	 y	 del	 Bosque	 de	 Davon.	 Y,	 en	 medio	 de	 ese
público	 indistinto	 pero	 encantado,	 aparece	 siempre	 la	 imagen	 de	 una	mujer	 joven.
Quizá	 sea	una	 chica	 a	 la	 que	 efectivamente	 conoció,	 o	quizás	una	desconocida;	 en
cualquier	caso,	la	fascinación	ilumina	siempre	sus	ojos	cuando	el	anciano	la	descubre
entre	el	ajetreo	y	los	parloteos	del	grupo.	Se	sonroja	y	mira	al	suelo,	pero	pronto	alza
de	nuevo	 la	mirada	para	 recoger	 su	 silenciosa	 invitación.	Entonces	él	 se	 acerca,	ya
sea	 para	 presentarse	 o	 para	 reconocerse	 mutuamente,	 y	 para	 entablar	 esa	 clase	 de
conversación	que	 lleva	 inevitablemente	a	un	contacto,	o	 incluso	a	un	beso:	suave	y
breve,	pero	lo	suficientemente	excitante	como	para	que	un	temblor	calmante	recorra
la	 red	de	neura[121]	 de	 su	cuerpo	y,	 en	última	 instancia,	 cree	 esa	 sensación	que	 los
antepasados	 del	 anciano	 en	 las	 estepas	 llamaban	 thirl[122]:	 una	 excitación	 tan
profunda	 y	 potente	 que	 algunos	 experimentan	 por	 ella	 los	 mismos	 anhelos	 que	 el
borracho	por	el	vino,	o	quienes	fuman	y	comen	opio	por	su	ansiada	droga.

Por	 último,	 y	más	 importante,	 están	 las	 piernas	 del	 anciano:	 todavía	 sueña,	 sin
excepción,	que	sigue	teniendo	piernas	y	puede	hacer	todo	aquello	para	lo	que	en	otro
tiempo	 estuvo	 capacitado.	 Puede	 correr	 por	 los	 salones	 y	 jardines	 de	 los	 palacios,
subir	y	bajar	escaleras	de	castillos	y	deambular	por	los	bosques	más	formidables	del
mundo;	 puede	 retozar	 y	 bailar	 en	 los	 festivales	 y	 en	 las	 recepciones	 reales,	 puede
disponer	 de	 su	 cuerpo	 para	 hacer	 el	 amor	 a	 una	 mujer	 y	 puede	 cabalgar	 sin
precaución,	ya	sea	por	las	calles	de	los	grandes	puertos	que	construyeron	sus	abuelos
y	su	padre	después	de	que	los	saqueadores,	en	una	oleada	tras	otra,	los	echaran	de	las
estepas	infinitas[123]	y	los	obligaran	a	desplazarse	hacia	el	mar	del	norte,	o	sea,	a	lo
largo	 de	 las	 rutas	 para	 caravanas	 que	 su	 propia	 generación	—y	 él	 mismo—	 tanto
contribuyeron	a	extender	hasta	las	tierras	extrañas	y	peligrosas	del	lejano	sur,	del	este
distante.	 Él	 había	 recorrido	 esas	 rutas	 montado	 en	 caballos,	 camellos,	 elefantes	 y
bueyes;	es	decir,	a	horcajadas	de	casi	cualquier	bestia	capaz	de	soportar	su	peso.	Y
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así,	 desde	 la	 infancia,	 había	 desarrollado	 un	 profundo	 afecto	 y	 una	 habilidad	 para
comunicarse	con	formas	de	vida	distintas	de	la	suya.	Así,	también,	al	llegar	a	la	edad
adulta	había	entrado	en	contacto	con	una	cantidad	de	pueblos	de	la	Tierra	de	la	que
muchos	hombres,	 en	 toda	su	vida,	ni	 siquiera	 llegaban	a	 saber	en	cuentos.	La	 suya
había	sido	una	vida	embriagadora,	llena	de	aventuras,	riquezas	y,	desde	bien	pronto,
mujeres.	Mas,	 a	 pesar	 de	 esas	 diversiones,	 lo	 que	más	 le	 había	 fascinado	 eran	 los
grandes	centros	de	aprendizaje	que	había	visto	en	 sus	viajes.	Así,	 al	 convertirse	en
adulto,	había	contrariado	los	deseos	de	su	padre	al	abandonar	la	vida	de	mercader	y
escoger	 el	 combate	 por	 la	 sabiduría	 a	 propósito	 de	 la	 pregunta	 más	 grandiosa	 de
todas:	¿qué	secreto	anima	los	cuerpos	y	las	mentes	de	los	hombres	y	de	las	criaturas
que	habitan	este	mundo?

Fue	 en	 su	 condición	 de	 hombre	 de	 ciencia	 y	 medicina,	 entonces,	 más	 que	 de
comerciante,	como	dejó	su	huella	en	 todas	 las	 tierras	que	visitó,	particularmente	en
aquellas	en	las	que	todavía	se	entendía	y	respetaba	la	vida	dedicada	al	estudio[124]	y
las	grandes	ventajas	que	de	ella	se	derivaban.	Y	esos	son	los	días	de	gloria	a	los	que
regresa	 su	mente	 ahora,	 en	 las	 largas	 noches	 de	 sueño	 plagadas	 a	menudo	 por	 un
amargo	 padecimiento	 físico.	A	veces,	 si	 la	 necesidad	 es	 suficientemente	 grande,	 la
mente	lo	lleva	más	lejos	aún	y	elabora	caprichosamente	los	recuerdos	de	la	fama	que
le	 brindó	 la	 sabiduría	 (recuerdos	 no	 menos	 placenteros,	 a	 su	 manera,	 que	 esas
visiones	 de	 jóvenes	 mujeres	 adorables),	 permitiéndole	 soñar	 que	 debate	 con	 los
grandes	estudiosos	que	ennoblecieron	los	pueblos	y	las	ciudades	a	los	que	viajó,	ya
sean	maestros	muy	 anteriores	 a	 su	 tiempo	—los	médicos	Herófilo	 de	Alejandría	 y
Galeno	 de	 Pérgamo,	 por	 ejemplo—	 o	 aquellos	 que,	 como	 el	 historiador	 Bede,	 de
Wearmouth,[125]	al	otro	lado	de	los	Estrechos	de	Seksent,	a	quien	tuvo	la	fortuna	de
considerar	su	colega.

Durante	 los	 primeros	 años	 en	 que	 esas	 imágenes	 llegaron	 a	 dominar	 el	 sueño
intermitente	desterrado	en	el	rincón	más	remoto	del	Bosque	de	Davon,	aquella	visión
nocturna	 de	 sus	 piernas	 desconcertaba	 profundamente	 al	 hombre.	Al	 fin	 y	 al	 cabo,
había	dedicado	una	porción	no	menor	de	su	vida	de	estudiante	y	médico	a	sopesar	el
valor	de	los	sueños	como	instrumento	para	medir	la	salud	de	sus	pacientes,	habilidad
que,	 en	 un	 principio,	 había	 aprendido	 por	 medio	 del	 estudio	 atento	 de	 la	 breve,
aunque	vital,	Sobre	 el	 diagnóstico	 de	 los	 sueños,	 obra	 escrita	 casi	 quinientos	 años
antes	de	 la	vida	de	 este	 anciano	por	 el	mismo	maestro	de	 la	medicina	 con	quien	 a
menudo	 soñaba	 debatir,	 el	 griego	 Galeno[126].	 Sin	 embargo,	 nuestro	 hombre
desarrolló	el	trabajo	preliminar	de	Galeno	hasta	tal	punto	que	había	llegado	incluso	a
alcanzar	la	habilidad	de	adivinar	la	verdadera	naturaleza	de	las	enfermedades	de	sus
pacientes,	así	como	muchos	detalles	de	sus	vidas,	y	de	sus	vicios	privados,	a	partir	de
los	sueños.[127]	Esos	diagnósticos	 resultaban	 invariablemente	sorprendentes	para	 los
pacientes,	y	no	siempre	eran	bienvenidos.	Sin	embargo,	el	anciano	se	lanzó	con	sus
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experimentos	 en	 esa	 área	 y	 al	 fin	 logró	 determinar	 —para	 su	 satisfacción,	 pero
también	para	la	más	profunda	sorpresa	e	incredulidad	no	solo	de	sus	pacientes,	sino
incluso	de	diversos	santones	con	los	que	había	tenido	ocasión	de	debatir	sobre	estos
asuntos—	 que	 los	 humanos	 no	 son	 los	 únicos	 animales	 que	 sueñan.	 Y	 con	 esa
determinación	llegó	un	conocimiento	aun	más	profundo	acerca	de	lo	extensivas	que
eran	 las	sensibilidades	no	solo	de	 los	caballos,	camellos,	bueyes	y	elefantes	que	en
algún	tiempo	habían	cargado	con	su	cuerpo	y	las	provisiones	de	su	clan,	sino	también
de	un	espectro	mucho	mayor	de	criaturas.

El	 hombre	 creía	 que	 el	 descubrimiento	 de	 la	 universalidad	 de	 los	 sueños	 entre
todo	 tipo	de	 razas	de	hombres	y	animales,	 así	 como	de	 los	propósitos	para	 los	que
servían	 esos	 sueños,	 debía	 tener	 un	 uso	 práctico,	 sobre	 todo	 durante	 su	 destierro.
Cuando	 el	 dolor	 constante	 de	 las	 heridas	 infligidas	 por	 los	 sacerdotes	 de	 Kafra
durante	el	Halap-stahla,	y	luego	mal	curadas,	provocó	que	él	mismo	tuviera	vívidos
sueños	de	manera	recurrente,	tenían	que	ser	sueños	de	caída	(dada	la	pérdida	de	las
piernas);	breves	tropezones,	como	de	quien	está	de	pie	y	cae	al	suelo,	cuando	el	dolor
de	las	heridas	era	leve;	más	largos	—aterradores	desplomes	desde	lo	alto	de	muros	y
acantilados—	si	el	dolor	era	severo.	Por	supuesto,	su	sufrimiento	siempre	fue	severo
mientras	dormía;	quizá	no	en	las	primeras	horas,	pero	ciertamente	sí	cuando	la	dosis
de	opio	mezclado	con	una	cantidad	razonable	de	mandrágora	que	tenía	por	costumbre
fumar	 antes	 de	 retirarse	 perdía	 la	 batalla	 con	 su	 neura	 y	 la	 sensación	 de	 recibir
cuchilladas	 regresaba	 para	 despertarlo.	 Esas	 drogas	 no	 suponían	 cura	 alguna,	 y
podían	incluso	llevarlo	a	una	enfermedad	que	él	mismo	había	observado	y	tratado	a
menudo.	 Pero	 sus	 sueños,	 lejos	 de	 ofrecerle	 pista	 alguna	 para	 un	 tratamiento	más
fundamental,	 solo	 se	 volvían	 más	 placenteros	 y	 le	 ofrecían	 más	 consuelo	 cuando
volvía	el	dolor.	Era	como	si	su	mente,	en	vez	de	aplicarse	racionalmente	al	problema
de	encontrar	un	tratamiento	fundamental,	se	convirtiera	en	un	agente	de	evasión	de	la
realidad	que	 implicaba	su	condición;	de	hecho,	 se	convertía	en	un	agente	de	ayuda
que	determinaba	sus	propios	remedios	sin	parar	mientes	en	que	él	pudiera	pedirlos	o
dejar	de	hacerlo.

Al	mantener	esa	extraña	réplica	a	los	principios	establecidos	por	Galeno	y	por	él
mismo,	cosa	que	ocurría	incluso	en	las	peores	mañanas	—si,	por	ejemplo,	a	lo	largo
de	la	noche	se	había	golpeado	contra	la	pared	rocosa	de	la	cueva	en	que	vivía	desde	la
primera	noche	del	destierro,	provocando	despiadados	latidos	de	dolor	en	sus	piernas
mutiladas—,	 el	 anciano	 se	 despertaba	 a	 menudo	 sonriendo,	 o	 incluso	 en	 plena
carcajada,	 con	 sus	 rasgos	 pálidos	 y	 demacrados	 humedecidos	 por	 lágrimas	 de	 pura
alegría.	El	dolor	se	apoderaba	enseguida	de	su	pensamiento	consciente,	por	supuesto,
sobre	todo	en	los	primeros	meses	de	destiero,	cuando	apenas	tenía	unas	pocas	drogas
con	 que	mitigarlo;	 sus	 sonrisas	 y	 carcajadas	 se	 disolvían	 entonces	 rápidamente	 en
gritos	de	rabia	y	agonía,	provocados	no	solo	por	el	dolor	en	sí,	sino	por	el	implacable
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recordatorio	de	la	medida	en	que	las	circunstancias	de	su	vida,	antaño	tan	asombrosa,
habían	experimentado	un	cambio;	de	hecho,	un	robo.

Con	 el	 paso	 del	 tiempo,	 las	 maldiciones	 de	 amarga	 frustración	 y	 el	 ansia
consciente	de	venganza	que	al	principio	habían	caracterizado	sus	mañanas	se	vieron
atemperadas	por	la	aceptación	de	aquello	en	lo	que	su	vida	se	había	reconvertido:	y
ese	 cambio	 de	 mirada	 se	 debía	 en	 parte,	 como	 el	 anciano	 estaba	 dispuesto	 a
reconocer,	 al	 cultivo	 de	 una	 farmacopea	 que	 hubiera	 despertado	 la	 envidia	 del
mismísimo	 Galeno,	 o	 incluso	 del	 supremo	 experto	 de	 la	 antigua	 Roma[128],
Dioscórides	 de	Cilicia[129]	 (quien,	 igual	 que	 nuestro	 anciano,	 había	 estudiado	 en	 la
biblioteca,	 en	el	museo[130]	 y	 en	 las	 academias	 de	Alejandría	 cuando	 la	 ciudad	 era
todavía,	pese	a	las	conquistas	y	reconquistas	de	los	fanáticos	guerreros	enemigos	del
verdadero	conocimiento,	el	mayor	centro	de	aprendizaje	del	mundo	entero).	Con	esa
aceptación,	 el	 anciano	 empezó	 a	 pensar	 gradualmente	 menos	 en	 mutilar	 a	 sus
torturadores	de	algún	modo	tan	brutal	como	el	que	estos	habían	empleado	con	él,	y
consideró	que	su	vida	en	el	bosque	suponía	una	oportunidad	única	para	obtener	una
forma	mayor	de	justicia.	Mas	no	se	trataba	de	una	actitud	nacida	de	su	sabiduría:	él
sabía	bien	que	muy	pocos	hombres,	por	no	decir	ninguno,	podían	adoptar	una	actitud
tan	valiente	en	apariencia	—sobre	todo	entre	las	montañas	del	sudeste	del	Bosque	de
Davon,	la	región	más	remota	e	intimidatoria,	con	mucho,	de	todo	el	territorio	salvaje
—	sin	la	ayuda	aportada	por	un	ejemplo.	Por	ello,	pese	a	darse	cuenta	de	que	la	obra
que	iba	desarrollando	durante	su	destierro	era	la	más	impresionante	de	su	vida,	y	en
muchos	sentidos	también	la	más	importante,	a	duras	penas	se	congratulaba	por	ello;
reconocía	 que	 había	 una	 causa	 aún	más	 importante	 para	 explicar	 aquella	 actitud	 y
aquellos	logros	extraordinarios.

Ella	lo	había	hecho	posible.	Ella	le	había	dado	una	lección	filosófica	fundamental
que	—en	 toda	 una	 vida	 de	 viajes,	 estudios	 académicos	 y	 peligrosas	 intrigas	 entre
reyes,	 santones	 y	 guerreros—	 nunca	 antes	 había	 penetrado	 en	 su	 alma:	 le	 había
enseñado	 en	qué	 consistía	 el	 verdadero	 coraje.	Y,	 con	 eficacia	 aún	mayor,	 le	 había
mostrado	el	significado	de	esa	cualidad	en	la	práctica	y	había	dejado	claro	al	anciano
que	 revelamos	 nuestra	 mayor	 valentía	 cuando	 no	 hay	 una	 corte	 de	 admiradores
dispuestos	a	aplaudirnos.	Le	había	administrado	esa	sabiduría	de	la	manera	que	todos
los	grandes	 filósofos	han	 considerado	 siempre	 superior	 a	 las	demás:	por	medio	del
ejemplo.	 Porque	 ella	misma	había	 vivido	mucho	 tiempo	 con	 un	 sufrimiento	—a	 la
vez	del	cuerpo	y	del	corazón—	tan	grande	como	él	no	había	visto	soportar	 jamás	a
ningún	miembro	gregario	de	una	 sociedad	humana,	y	mucho	menos	a	una	 solitaria
habitante	del	bosque	como	ella,	aun	a	pesar	de	su	 linaje	real.	Eso	 le	quedó	claro	al
anciano	la	misma	noche	en	que	se	conocieron:	la	noche	del	Halap-stahla.

Estando	apenas	consciente,	la	vio	salir	del	Bosque	en	cuanto	se	marchó	el	grupo
ritual	de	sacerdotes	y	soldados.	A	él	le	habían	cortado	las	piernas	desde	las	rodillas,
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pero	 sangraba	 despacio:	 formaba	 parte	 de	 la	 perversidad	 del	 Halap-stahla	 que	 los
sacerdotes	 cortaran	 primero	 los	 ligamentos	 principales	 del	 interior	 de	 la	 rodilla	 y
luego	desencajaran	la	patella[131]	con	la	intención	de	permitir	un	corte	limpio	de	sus
hachas	 en	 la	 articulación,	 dispuesta	 para	 semejante	 tajo	 gracias	 a	 la	 dolorosa
suspensión	de	la	víctima	entre	dos	árboles.	Esa	postura,	como	la	crucifixión	con	que
los	soldados	de	la	antigua	Roma	castigaban	a	los	prisioneros,	estiraba	prácticamente
todas	las	articulaciones	del	cuerpo	hasta	el	límite	de	la	dislocación,	provocando	a	la
larga	 la	 gangraena,	 aparte	 de	 una	 serie	 de	 desgracias	 de	 casi	 todas	 las	 variedades
imaginables.	 Pero	 los	 kafranos	 habían	 superado	 a	 sus	 predecesores	 romanos,	 a
quienes	 a	 veces	 se	 tiene	 por	 maestros	 de	 la	 tortura	 inventiva,	 aunque	 al	 menos
demostraban	un	rastro	de	piedad	al	poner	fin	a	 las	penurias	de	la	crucifixión	con	la
dura	gracia	del	crurifragium.[132]	Los	sacerdotes	kafranos,	en	un	contraste	enfermizo,
cauterizaban	 y	 ataban	 los	 restos	 de	 carne	 y	 venas	 a	 media	 pierna	 (pero	 solo	 en
determinadas	partes	de	la	herida)	después	de	asestar	sus	cortes	a	hachazos,	para	evitar
que	 el	 prisionero	 se	 desangrase	 demasiado	 rápido	 y	 muriese,	 negando	 así	 a	 sus
víctimas	 la	muerte	 repentina	 que	 se	 les	 garantizaba	 incluso	 a	 los	 desgraciados	 que
morían	en	las	cruces	del	Lumun-jan.

Pese	a	la	intención	de	los	sacerdotes	de	prolongar	al	máximo	posible	la	angustia
del	Halap-stahla,	el	anciano	estaba	ya,	de	hecho,	a	punto	de	morir	cuando	se	acercó	la
reina	guerrera.	Cuando	detectó	por	primera	vez	su	presencia,	tras	haber	caído	en	un
estado	de	delirio	agonizante,	pensó	que	el	crujido	en	la	maleza	del	límite	del	bosque
era	 obra	 de	 alguno	de	 sus	 acólitos,	 varios	 de	 los	 cuales	 se	 habían	 comprometido	 a
acudir	hasta	 la	entrada	del	Bosque	de	Davon	al	caer	el	sol	y,	si	 lo	encontraban	con
vida,	salvarlo	si	era	posible	o,	en	caso	contrario,	poner	fin	a	su	miseria.	(Si	se	daba
esto	último,	habían	seguido	prometiendo	los	acólitos,	enterrarían	sus	restos	en	algún
lugar	anónimo	que	ningún	sacerdote	kafrano	pudiera	encontrar	y	violar).

Sin	 embargo,	 cuando	 el	 anciano	 había	 conseguido	 al	 fin	 distinguir	 quién	 se	 le
acercaba	—al	ver	que	se	trataba	de	una	hembra	que	pertenecía	a	una	vil	especie	de
guerreros	de	la	que	había	oído	cuentos	fantásticos	y	aterradores—,	había	conjeturado
que	 acaso	 pretendía	 acabar	 con	 él:	 su	 sufrimiento	 había	 llegado	 a	 tal	 punto	 que
hubiera	dado	la	bienvenida	a	la	muerte.

«Quizás	 —había	 pensado	 el	 anciano	 mientras	 estudiaba	 sus	 ojos	 con	 toda	 la
atención	 que	 le	 permitía	 su	 rugiente	 agonía—,	 quizá	 pretenda	 matarme	 por
compasión;	detrás	del	brusco	desafío	que	veo	en	esos	ojos,	hay	algo	más	suave,	un
conocimiento	del	dolor…».

Lo	que	el	anciano	no	podía	saber	todavía	era	que	la	avidez	de	sangre	inicial	en	los
extraordinarios	ojos	de	la	reina	guerrera	no	se	debía	al	aroma	sanguíneo	que	él	emitía,
ni	 a	 su	 condición	 desesperada,	 sino	 a	 la	 mera	 visión	 de	 sus	 torturadores:	 los
sacerdotes	de	Kafra,	y	más	aún	los	soldados	que	los	acompañaban.	Había	adoptado	el
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hábito,	 últimamente,	 de	matar	 a	 cualquier	 hombre	 de	Broken	 con	 quien	 entrase	 en
contacto;	porque	esos	eran	los	hombres	que,	menos	de	un	año	antes,	habían	matado	a
tres	de	sus	cuatro	hijos,	esclavizado	al	más	joven	y	convertido	a	la	propia	reina	en	la
última	de	su	clan	real	y,	aún	más	importante,	partido	su	espíritu	en	añicos	de	un	modo
tan	 radical	 que,	 durante	 casi	 una	 docena	 de	 ciclos	 Lunares	 a	 partir	 de	 entonces,
apenas	 había	 sido	 capaz	 de	 reunir	 los	 trozos	 suficientes	 para	 seguir	 viviendo.	 En
consecuencia,	cuando	se	encontraba	por	casualidad	con	jinetes	montados	en	lo	alto	de
sus	 sillas	 ornamentadas	 sobre	poderosos	 caballos,	 ya	no	 le	 importaba	demasiado	 si
eran	 soldados,	 mercaderes	 o	 sacerdotes,	 como	 los	 que	 acababan	 de	 cometer	 aquel
último	acto,	tan	cercano	al	asesinato:	todos	esos	hombres	(tan	fáciles	de	distinguir	de
los	miembros	 de	 la	 otra	 tribu,	más	 bajitos,	 que	 vivían	 en	 el	 bosque	 y	 que	 siempre
habían	mostrado	respeto	por	ella	y	sus	hijos,	antes	de	que	estos	fueran	asesinados	y
abducidos)	eran	representantes	de	la	ciudad	que	tan	a	menudo	había	observado	en	lo
alto	 de	 la	 montaña	 solitaria	 del	 nordeste,	 la	 ciudad	 que,	 por	 la	 noche,	 quedaba
silueteada	por	unas	luces	temblorosas	y	a	la	que	se	llevaron	en	aquel	día	terrible	a	su
último	descendiente	vivo,	junto	con	el	cuerpo	de	su	hijo	mayor,	mientras	ella,	herida
en	 el	 muslo	 por	 una	 lanza,	 defendía	 con	 tenacidad	 lo	 único	 que	 le	 quedaba	 por
defender:	 los	 dos	 cuerpos	 inertes	 de	 sus	 otros	 hijos,	 ya	 fallecidos	 pero	 no	 menos
queridos.

De	este	modo,	 todos	 los	ciudadanos	de	Broken	se	habían	convertido	finalmente
en	enemigos	de	la	reina	guerrera,	gente	a	la	que	atacar	y	matar;	y	ella,	a	su	vez,	en
una	 de	 las	 leyendas	 más	 terribles	 del	 Bosque	 de	 Davon,	 usada	 por	 esos	 mismos
ciudadanos	 para	 inquietar	 al	 prójimo	 y	 para	 tratar	 de	 reprimir	 cualquier
comportamiento	díscolo	por	parte	de	sus	hijos.

Y	sin	embargo	esa	noche	se	había	acercado	con	cautela	al	lugar	en	que	mutilaban
al	anciano	y,	en	consecuencia,	había	 llegado	tarde	para	arrebatar	 la	vida	a	 la	última
banda	de	sacerdotes,	ayudantes	y	soldados	que	habían	bajado	de	la	montaña	hasta	el
límite	del	Bosque	de	Davon.	¿Por	qué?	Al	anciano	no	le	parecía	que	la	motivara	el
miedo,	sino	un	propósito	mayor.	¿Cuál,	entonces?	¿Poner	fin	a	su	sufrimiento?	¿De
verdad	podía	demostrar	tanta	compasión?	Él	no	dudaba	que	fuera	posible.	Encajaba
con	 sus	 estudios	 de	 todas	 las	 criaturas	 saber	 que	 incluso	 los	 habitantes	 del	Bosque
podían	conmoverse	con	esa	clase	de	sentimientos.	Y	su	teoría	se	confirmó	de	nuevo
cuando	ella	 se	acercó	más	y	el	viejo	detectó	con	certeza	 toda	 la	complejidad	de	 su
aspecto:	mientras	estudiaba	 sus	piernas	mutiladas,	 con	un	 torpe	oscilar	 en	el	hueco
entre	 los	 dos	 árboles	 de	 los	 que	 seguía	 dolorosamente	 suspendido,	 su	 expresión
perdió	buena	parte	del	afán	de	venganza	que	mostraba	al	contemplar	 la	retirada	del
grupo	del	ritual,	pues	miró	al	anciano	con	algo	parecido	a	una	curiosidad	compasiva.
Al	hombre	le	pareció	claro	que	ella	veía	algo	inusual	en	él;	también	oía	algo	digno	de
mención	 en	 los	 sonidos	 lúgubres	 y	 agónicos	 que	 seguían	 brotando	 de	 lo	 más
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profundo	de	su	cuerpo.
En	ese	momento,	 el	 anciano	no	pudo	 forzar	 a	 su	mente	 a	 seguir	 especulando	a

propósito	de	los	motivos	de	aquella	hembra;	solo	podía	esperar	que	pusiera	fin	a	su
sufrimiento.	El	tormento	aumentaba	a	toda	prisa,	en	proporción	al	constante	declinar
del	efecto	de	las	poderosas	drogas	que	sus	acólitos	habían	conseguido	colar	hasta	su
celda	en	las	mazmorras	del	Salón	de	los	Mercaderes	antes	de	que	lo	llevaran	al	límite
del	Bosque.	Dentro	de	 la	única	hogaza	de	burdo	pan	que	se	concedía	al	condenado
según	 los	 dictados	 del	 Halap-stahla,	 aquellos	 adeptos	 bravos	 y	 leales	 habían
escondido	media	docena	de	bolitas	pequeñas	y	compactas	de	drogas	de	gran	potencia,
derivadas	 de	 un	 opio	 inusualmente	 puro	 y	 de	 resina	 de	 Cannabis	 indica;[133]	 sin
embargo,	el	anciano	solo	había	consumido	dos	dosis	y	había	escondido	las	otras	en	su
persona,	 junto	con	algunos	objetos	cruciales:	dentro	de	unas	 tiras	 largas	de	algodón
que	 más	 adelante	 podrían	 servirle	 de	 vendas,	 había	 envuelto	 bien	 apretadas	 unas
agujas	de	 inyectar	y	algunos	hilos	de	algodón	empapados	en	alcoholes	y	aceite,	un
anillo	con	su	sello	privado	y,	por	último,	las	restantes	dosis	de	medicación,	todo	ello
ante	la	minúscula	posibilidad	de	sobrevivir	al	destrozo	con	la	ayuda	de	sus	acólitos.
En	caso	de	que	ellos	no	pudieran	hacer	acopio	de	más	drogas	antes	de	acudir	en	su
ayuda,	necesitaría	las	dosis	restantes	para	tolerar	que	se	lo	llevaran	de	la	sede	del	rito,
así	 como	 para	 soportar	 la	 costura	 de	 las	 heridas	 con	 aguja	 e	 hilo,	 intervención
necesaria	 para	 evitar	 una	 sangría	 mayor	 durante	 una	 huida	 que,	 sin	 duda,	 sería
apresurada.	(Más	adelante,	por	supuesto,	él	mismo	reabriría	las	heridas	para	permitir
el	 drenaje	 de	 todo	 el	 pus	 mientras	 se	 curaba	 con	 la	 ayuda	 de	 una	 limpieza	 y	 un
tratamiento	 con	miel,	 alcoholes	 fuertes	 y	 los	 jugos	 de	 cualquier	 fruta	 silvestre	 que
pudiera	encontrar).

Aquel	 bultito	 inocente	 lo	 había	 plegado	 dentro	 de	 una	 lámina	 más	 grande	 de
algodón	que	podía	atarse	a	las	ingles	como	si	fuera	ropa	interior,	manteniendo	así	sus
dosis	secretas	a	salvo,	encajadas	bajo	el	escroto	allá	donde	ningún	sacerdote	tendría
demasiadas	 ganas	 de	 mirar.	 Sin	 embargo,	 pese	 a	 esos	 preparativos,	 el	 rescate	 que
esperaba	 no	 había	 aparecido;	 o,	 mejor	 dicho,	 no	 había	 adoptado	 la	 forma	 que	 él
esperaba.	Antes	 de	 que	 sus	 leales	 alumnos	 pudieran	 llevar	 a	 cabo	 la	 liberación	 del
anciano,	 aquella	 reina	 silenciosa,	 salvaje	 por	 completo	 y	 sin	 embargo	 sabia	 y
majestuosa,	 había	 emergido	 del	 Bosque;	 sin	 embargo,	 en	 vez	 de	 darle	 el	 dauthu-
bleith[134]	 que	 el	 hombre	 creía	 inevitable,	 había	 extendido	 su	 cuerpo	 extrañamente
largo	 y	 ágil,	 como	 una	 criatura	 feral,	 para	 poder	 cortar	 a	mordiscos	 las	 correas	 de
nudos	prietos	que	ataban	al	prisionero.	En	sus	 siguientes	acciones,	 todas	 llevadas	a
cabo	con	suavidad,	el	anciano	había	podido	sin	duda	constatar	su	compasión;	cuando
se	tomó	el	tiempo	necesario	para	consumir	una	dosis	de	sus	medicinas	y	luego,	una
vez	 estas	 habían	 hecho	 efecto,	 coserse	 las	 heridas	 meticulosamente,	 ella	 exhibió
también	una	gran	paciencia.	Solo	cuando	lo	vio	preparado	se	lo	echó	a	la	espalda	y
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cargó	 con	 él	 hasta	 la	 cueva	 de	 la	 montaña	 en	 la	 que	 residía	 desde	 hacía	 mucho
tiempo.

«Pero…	¿por	qué	 lo	hizo?»,	se	preguntó	el	anciano	durante	muchos	años	desde
aquel	día,	pues	al	respecto	de	este	asunto,	como	de	tantos	otros,	ella	había	guardado
silencio;	ese	silencio	propio	de	aquellos	cuyo	corazón	se	ha	rasgado	hasta	tal	extremo
que	ya	no	es	posible	repararlo	y	sus	almas	se	quedan,	desde	entonces,	sin	voz.	Con	el
tiempo,	 el	 anciano	 se	 había	 formado	 algunas	 ideas	 acerca	 de	 sus	 razones,	 que	 a
medida	que	pasaban	 tiempo	 juntos	podía	 formular	con	más	detalle	y	acierto.	Fuera
cual	fuese	el	pasado	de	aquella	mujer,	el	anciano	nunca	puso	en	duda	que	las	agonías
de	 cuerpo	 y	 alma	 que	 le	 habían	 infligido	 al	 desterrarlo	 de	 la	 ciudad	 de	Broken	 lo
hubieran	 consumido	 —lo	 hubieran	 empujado,	 en	 última	 instancia,	 a	 terminar	 él
mismo	el	trabajo	iniciado	por	los	sacerdotes	de	Kafra	al	blandir	sus	hachas—	si	sus
años	de	exilio	no	se	hubieran	visto	agraciados	por	aquel	ejemplo	sublime.

Porque	había	 sido	una	gracia:	 no	 solo	 lo	había	 rescatado	y	 cuidado,	 también	 le
había	enseñado:	le	había	mostrado	las	maneras	de	sobrevivir	en	el	Bosque,	tanto	en	el
aspecto	físico	como	en	el	espiritual.	Y	quizás	el	mayor	milagro	de	su	largo	idilio	en	el
bosque	 fuera	 que	 ella	 siguiera	 incorporando	 todas	 sus	 lecciones	 en	 el	 ejemplo:	 un
ejemplo	 valiente,	 silencioso,	 instructivo.	 Ningún	 miembro	 de	 ninguna	 de	 las
academias	 o	 museos	 en	 que	 el	 anciano	 había	 estudiado	 y	 enseñado,	 ya	 fuera	 del
mundo	conocido	o	de	más	allá	—todos	ellos	grandes	habladores—	lo	hubiera	creído
posible;	 ciertamente,	 ellos	 lo	 hubieran	 llamado	brujería,	 pues	 así	 habían	 etiquetado
siempre	 las	 clases	 cultas	 y	 los	 santones	 de	Broken	 una	 buena	 parte	 de	 la	 obra	 del
anciano.	 Pero	 si	 era	 brujería,	 había	 concluido	 él	 tiempo	 atrás,	 entonces	 la
adoctrinación	de	los	sacerdotes	y	las	investigaciones	de	los	filósofos	desde	la	noche
de	 los	 tiempos	 eran	 incorrectas;	 ciertamente,	 todo	 el	 desarrollo	 de	 la	 ética	 humana
había	sido	un	error	y	eso	que	llamaban	brujería	era,	de	hecho,	el	bien	más	profundo
que	una	criatura	pudiese	abrazar.

De	todos	modos,	no	deberíamos	creer	que	el	anciano	no	tuvo	sus	propias	dudas,
tanto	 al	 respecto	 de	 su	 cordura	 como	 de	 las	 circunstancias	 de	 su	 supervivencia,
durante	los	primeros	años	de	los	diez	que	pasó	con	la	reina	guerrera;	sin	embargo,	las
pruebas,	la	pura	realidad	de	sus	cuidados,	de	su	tutela,	se	volvieron	tan	constantes	que
aquellas	dudas,	aun	en	el	caso	de	persistir,	se	hubieran	vuelto	discutibles	enseguida.
Al	final,	no	persistieron;	como	en	lo	esencial	seguía	siendo	una	criatura	de	curiosidad
aventurera,	 el	 anciano	 hizo	 suyas	 bien	 pronto	 todas	 sus	 lecciones,	 sus	 pruebas,
aprendió	el	millar	de	detalles	vitales	con	bastante	rapidez	(sobre	todo	si	tenemos	en
cuenta	la	cantidad	de	factores	considerables	que	invitaban	razonablemente	a	esperar
que,	 en	un	 lugar	 como	el	Bosque	de	Davon,	 el	 progreso	de	un	anciano	 sin	piernas
fuera	lento),	pero,	sobre	todo,	prestó	atención	a	aquella	virtud	inicial	que	había	visto
en	ella:	 la	valentía	con	que	se	había	ocupado	de	sus	propios	asuntos,	al	 tiempo	que
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atendía	a	 las	necesidades	de	él,	 sin	dejar	de	 sobrellevar	en	 todo	momento	un	dolor
que	 nunca	 llegaba	 a	 sanarse,	 una	 tragedia	 que,	 además	 de	 subrayar	 la	 imperfecta
curación	de	la	herida	del	muslo	derecho	(que	provocaba	una	leve	cojera	disimulada
en	 parte	 al	 caminar,	 aunque	 no	 al	 correr),	 mantenía	 la	 herida	 de	 su	 espíritu,	 más
profunda,	 siempre	 abierta	 y	 visible.	 Incluso	 en	 los	 momentos	 más	 benignos,	 el
anciano	detectaba	cómo	aquel	dolor	 interior	 tironeaba	de	 las	comisuras	de	 sus	ojos
atentos	 y	 a	 veces	 la	 impulsaba	 a	 bajar	 los	 hombros.	Los	 bajaba,	 pero	 no	 se	 rendía
nunca.	Ella	había	transitado	con	esfuerzo	por	el	dolor	para	responder	a	las	exigencias
de	su	nueva	vida,	la	nueva	vida	de	ambos,	consciente	(y,	como	siempre,	dispuesta	a
demostrárselo	 al	 anciano)	de	que,	 si	 bien	una	 cierta	 cantidad	de	 sufrimiento	podría
resultar	 instructiva,	el	exceso	de	abatimiento	podía	matar;	de	que	semejante	exceso
no	representaba,	ni	de	lejos,	la	manera	más	profunda	de	rendir	homenaje	a	las	almas
de	 los	 seres	 queridos,	 ni	 a	 la	 memoria	 de	 una	 vida	 de	 sabiduría	 destruida	 por	 la
ignorancia	y	el	desdén;	y	de	que,	incluso	si	le	asignaba	el	lugar	adecuado,	ese	dolor,
ese	 repudio	 del	 mundo	 y	 de	 las	 criaturas	 que	 lo	 habitan,	 no	 era	 una	 actitud	 que
cupiera	 tratar	con	superficial	 indulgencia,	como	la	que	el	anciano	había	visto	poner
en	juego	a	tantos	poetas,	sino	con	respeto	y,	en	definitiva,	afán	de	superación…

www.lectulandia.com	-	Página	219



II:

Dentro	y	fuera	de	la	cueva

Ese	 afán	 de	 superación	 llenó	 la	 vida	 en	 común	 de	 aquella	 pareja	 a	 medida	 que
pasaron	 los	 años;	 en	 su	 transcurso,	 el	 anciano	 decidió	 incorporar	 cada	 vez	 más	 a
menudo	 las	 virtudes	 de	 valiente	 supervivencia	 e	 insolente	 mérito	 que	 había	 visto
poner	en	práctica	a	la	mujer.	Para	ella,	aquel	régimen	no	era	un	simple	testimonio	de
la	profundidad	de	sus	heridas	y	de	su	pérdida,	sino	una	manera	de	conservar	vivo	en
su	mente	 el	 espíritu	de	 los	 tesoros	perdidos	—aquellas	 cuatro	 criaturas	 enérgicas	y
preciosas,	asesinadas	o	raptadas	cuando	vivían	ese	florecer	que	lleva	de	la	infancia	a
los	primeros	estallidos	plenos	y	audaces	de	 la	 juventud—:	sin	 la	chispa	de	aquellos
recuerdos	exquisitamente	dolorosos,	terminó	por	entender	el	anciano,	no	solo	hubiera
sido	 bastante	 probable	 que	 ella	 lo	 dejara	morir	 aquella	 tarde	 del	Halap-stahla,	 sino
que	ella	misma	se	habría	tumbado	en	el	suelo	del	Bosque	para	esperar	la	muerte	en
silencio.

Como	 consecuencia	 de	 todo	 ese	 estudio	 paciente,	 el	 anciano	 terminó	 por	 saber
qué	soñaba	la	reina	guerrera	cuando	entraba	en	duermevela:	estaba	seguro	de	que	su
mente	recreaba	la	batalla	de	su	familia	contra	el	grupo	mortal	de	poderosos	jinetes	de
Broken.	Y	no	lo	hacía	por	atormentarse	más,	sino	con	la	quejumbrosa	esperanza	de
ofrecer	a	aquel	suceso	un	resultado	distinto;	y	sin	embargo,	como	se	hacía	evidente
por	los	espasmos	que	agitaban	sus	piernas,	siempre	fracasaba	en	el	intento	de	llegar	a
un	final	más	 feliz.	Al	darse	cuenta	de	ello,	el	anciano	empezó	a	consolarla	con	sus
cuidados,	como	había	hecho	ella	con	él:	con	sonidos	calmantes	y	caricias	inocentes,
con	un	contacto	balsámico,	destinado	a	recordarle	la	alegría	perdida,	pero	también	el
hecho	de	que	no	cabía	darla	por	perdida	del	todo	mientras	los	dos	conservaran	la	vida
suficiente	para	soñar	y	recordar.

Entre	las	diversas	consecuencias	que	implicó	para	el	anciano	aquel	desafío	mutuo
(por	 no	 decir	 grandioso)	 y	 aquella	 manera	 de	 asumir	 la	 tragedia,	 hubo	 una
preeminente:	se	concentró	en	cuerpo	y	alma	en	reconstruir	cuanto	pudiera	de	su	vida
y	de	su	obra,	tanto	para	demostrar	que	era	merecedor	de	la	grandeza	de	corazón	que
ella	le	había	deparado,	como	para	contribuir	a	que	la	vida	de	aquella	reina	fuera,	si	no
más	feliz,	al	menos	un	poco	más	fácil:	comenzó,	en	cuanto	sus	piernas	se	curaron	lo
suficiente	 para	 permitirle	 algunos	 movimientos	 simples,	 por	 mejorar	 su	 primitivo
habitáculo.	 Mientras	 ella	 salía	 al	 Bosque	 a	 conseguir	 provisiones	 de	 comida,	 él
arrastraba	 su	 cuerpo	 mutilado	 con	 un	 esfuerzo	 supremo	 por	 el	 santuario	 rocoso	 y
apenas	 iluminado:	 primero	 encendía	 un	 fuego	 y	 luego,	 en	 él,	 creaba	 herramientas
forjando	 el	 hierro	 que	 hinchaba	 las	 gruesas	 venas	 de	 la	 cueva	 y	 que	 podía
desprenderse	 con	 más	 facilidad	 de	 las	 piedras	 sueltas	 que	 caían	 de	 los	 saledizos
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elevados	 de	 la	 montaña.	 Con	 aquellas	 herramientas	 pudo	 proveerse	 de	 un	 modo
nuevo	de	caminar,	así	como	cavar	en	las	repisas	de	piedra	unos	huecos	más	cómodos
en	los	que	podrían	dormir	con	mayor	comodidad	tras	cubrirlos	con	tierra	y	ablandar
la	superficie	con	plumas	de	ganso	que	el	anciano	embutía	en	amplios	sacos	hechos
con	pieles	de	animales.	Llegó	incluso	a	construir	una	puerta	burda	para	tapar	la	boca
de	 la	 cueva,	 manteniendo	 fuera	 a	 quien	 mostrara	 curiosidad	 o	 representara	 una
amenaza,	al	tiempo	que	conservaba	en	el	interior	el	calor	de	aquel	primer	fuego:	un
fuego	que	se	volvió	perpetuo,	alimentado	por	las	pilas	de	ramas	secas	que	el	infame
viento	de	la	cumbre	de	la	montaña	arrancaba	cada	noche	de	los	árboles	más	altos.

Mientras	se	regodeaba	por	la	noche	al	calor	de	aquella	primera	hoguera	le	pareció
que	su	compañera	permitía	que	a	sus	rasgos	se	asomara	una	sonrisa;	una	relajación	de
la	boca	que,	 si	 bien	no	 era	 forzosamente	una	 expresión	de	 alegría,	 representaba	 en
cualquier	caso	una	contentura	tal	vez	momentánea,	o	incluso	superficial,	pero	dotada
de	 un	 enorme	 valor	 para	 unos	 cuerpos	 y	 almas	 tan	 heridos	 como	 los	 suyos,	 en	 un
lugar	tan	salvaje	y	despiadado	como	el	Bosque	de	Davon.	Mas	al	 llegar	el	sueño	la
sonrisa	se	desvanecía	y	regresaba	el	tormento.	Consciente	de	sus	avances	irregulares,
el	 anciano	desarrolló	una	 concepción	cada	vez	más	acertada	de	 la	 actividad	que	 se
producía	en	aquella	mente,	siempre	reflejada	en	el	espejo	de	los	movimientos	físicos
que	 acompañaban	 los	 distintos	 estados	 por	 los	 que	 pasaba	 en	 sus	 sueños:	mientras
tanto,	 se	preguntó	si	 lograría	encontrar	el	modo	de	curar	el	 tormento	esencial	de	 la
vida	de	la	reina.

Empezó	a	observarla	en	cada	ocasión	que	se	le	ofrecía	y	a	menudo	pasaba	largos
ratos	abocetando,	en	pergaminos	hechos	con	las	pieles	de	las	piezas	que	ella	cazaba,
las	expresiones	que	mostraban	sus	rasgos	dormidos	cuando	aquellas	visiones	terribles
de	batallas	y	asesinatos	cruzaban	el	sueño	ligero	de	su	mente.	Y	lo	hacía	con	destreza,
pues	 en	 otro	 tiempo	 había	 sido	 un	 meritorio	 ilustrador	 de	 tratados	 anatómicos.
Gracias	 a	 aquellos	 intentos	 de	 entender	 el	 estado	 en	 que	 la	 sumían	 los	 sueños,
consiguió	 inesperadamente	 reconocer	un	 aspecto	 totalmente	distinto	que	 llenaba	 en
silencio	 su	 cara	 cuando	 se	 despertaba	 y,	 sin	 mover	 todavía	 el	 cuerpo,	 abría	 los
párpados:	aquellos	ojos	vivos	y	atentos,	de	un	verde	parecido	al	que	cubre	el	brillo	de
las	 primeras	 flores	 de	 la	 primavera.	 Pronto	 entendió	 que	 aquella	 expresión	 no
obedecía	 tan	 solo	 al	 chasco	de	 comprobar	que	 su	dolorosa	 realidad	 seguía	vigente;
además,	su	rostro	transmitía	en	aquellos	momentos	una	sensación	de	culpabilidad.

El	hombre	estaba	razonablemente	seguro	de	cuál	era	el	origen	del	que	emanaba
aquella	culpa,	pues	el	estudio	de	los	estados	de	ánimo	y	pensamiento	de	la	realeza,	así
como	de	 sus	 sueños,	 lo	había	 culpado	durante	mucho	 tiempo.	Y	podía	 afirmar	 con
certeza	que	lo	que	reconocía	en	su	rostro	en	aquellos	momentos	era	la	conciencia	—
tanto	más	poderosa	cuanto	más	 tácita—	de	que,	al	 instruirlos	cuidadosamente	en	el
hábito	 de	 la	 repentina	 valentía	 que	 caracteriza	 a	 los	 campeones	 en	 despiadados
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campos	de	batalla	(hábito	que	ella	misma	había	aprendido	de	su	madre	en	la	juventud
y	que	siempre	había	sabido	que	debería	transmitir	a	sus	criaturas),	había	contribuido
en	 buena	 medida	 a	 su	 muerte.	 ¿Qué	 madre	 —o	 padre,	 a	 esos	 efectos—	 podría
soportar	 esa	 conciencia	 sin	 un	 sentido	 de	 culpa	 mortal?	 Tras	 dedicar	 unos	 breves
momentos	 a	 esa	 contrición,	 ella,	 que	 había	 sobrevivido	 para	 reinar	 sola	 en	 aquella
región	 del	 gran	 bosque,	 se	 incorporaba	 a	 medias	 para	 localizar	 al	 anciano,	 que
enseguida	 fingía	 estar	 ocupado	 en	 cualquier	 otra	 actividad.	 Apaciguada	 por	 su
presencia,	 de	 nuevo	 se	 ponía	 en	 marcha	 con	 su	 espíritu	 incansable:	 de	 vuelta	 al
Bosque	 de	 Davon,	 a	 recorrer	 las	 fronteras	 de	 sus	 dominios,	 a	 cazar,	 a	 proteger	 y
proveer,	únicas	actividades	que	parecían	proporcionarle	cierta	calma	en	la	vigilia,	o	al
menos	atemperar	su	pena	y	su	dolor.

Aquella	 dedicación	 arrojaba	 frutos	 provechosos:	 venados,	 aves	 y	 jabalíes	 —
algunos	guisados,	otros	colgados	para	secarse	al	aire,	otros	ahumándose	encima	de	la
hoguera	y	otros	conservándose	gracias	a	la	sal	que	el	anciano	había	descubierto	en	las
cavernas	más	profundas—	pendían	de	las	paredes	de	la	cueva,	sobre	todo	desde	que
la	cazadora	real	observara	que	el	anciano	no	se	comía	los	animales	más	pequeños	que
le	llevaba	y,	en	consecuencia,	dejara	de	cazarlos.	En	cuanto	a	las	demás	necesidades
de	la	dieta,	las	plantas	y	árboles	silvestres	que	crecían	junto	al	risco	en	los	aledaños
de	la	cueva	y	en	las	hondonadas	que	se	extendían	por	debajo,	junto	con	las	colmenas
que	 parecían	 rellenar	 los	 huecos	 de	 todos	 los	 árboles,	 aportaban	 frutas,	 tubérculos,
frutos	secos,	bayas	y	miel	más	que	suficientes	para	una	subsistencia	prudente;	pronto,
tras	dominar	 los	soportes	para	caminar	que	él	mismo	se	había	fabricado,	el	anciano
pudo	acceder	a	aquellas	provisiones	sin	necesitar	ayuda,	dejando	así	más	tiempo	a	la
reina	para	cazar	y	mantener	alerta	su	eterna	vigilancia	en	espera	de	nuevos	jinetes	de
Broken…

Un	afluente	que	se	desplomaba	montaña	abajo	para	tributar	su	corriente	al	Zarpa
de	Gato	aportaba	agua,	pero	 también	el	bálsamo	frío	y	 rápido	que,	en	 los	primeros
días	de	su	convivencia	había	brindado	el	más	veloz	alivio	del	dolor	para	el	anciano,
aunque	tras	ese	dato	de	apariencia	trivial	se	esconde	un	detalle	revelador	del	vínculo
que	lo	unió	a	la	reina.	Ella	era	quien	le	había	revelado	la	existencia	de	aquel	arroyo
piadoso,	prácticamente	sin	cooperación	alguna	por	parte	del	anciano.	Alarmada	por
sus	gritos	y	 aullidos	 en	 la	primera	mañana	en	que	 compartieron	 refugio,	 ella	había
hecho	 todo	 lo	posible	para	 ayudarle;	 todo	 lo	mismo	que	había	 sido	capaz	de	hacer
para	 calmar	 su	 propio	 dolor,	 o	 el	 de	 sus	 hijos	 cuando	 se	 lesionaban	 mientras
aprendían	a	cazar	o	mientras	se	entregaban	a	sus	juegos	con	excesiva	rudeza.	Ella	se
le	acercó	con	la	intención	de	acariciarle	las	heridas;	como	él	no	lo	permitía,	 intentó
alzarlo,	tirando	de	la	túnica	con	sorprendente	ternura.	Al	fallar	también	ese	intento,	se
agachó	para	mostrarle	que	solo	quería	que	él	le	rodeara	el	cuello	con	los	brazos,	tal
como	había	hecho	la	noche	anterior	después	del	Halap-stahla,	para	poder	cargar	con
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él	hasta	aquellas	aguas	tan	beneficiosas.	Sin	embargo	él,	despojado	de	sus	drogas	y
frenético	en	su	agonía	 (e	 inseguro	 todavía	al	 respecto	de	 las	verdaderas	 intenciones
que	 ella	 albergaba	 en	 aquellos	 primeros	 instantes	 de	 su	 relación),	 se	 había	 dejado
llevar	por	el	pánico	en	primera	instancia.	Debilitado	todavía	por	el	primer	ascenso	de
la	montaña,	al	fin	había	terminado	por	perder	la	conciencia.	Entonces,	ella	se	lo	había
echado	a	la	espalda	con	mucha	ternura	(pues,	en	aquella	nueva	forma	insultada,[135]

el	hombre	pesaba	apenas	un	poco	más	que	sus	cachorros	en	plena	infancia)	y	lo	había
bajado	hasta	el	arroyo,	donde	la	carne	recosida	de	lo	que	en	otro	tiempo	fueran	sus
rodillas	había	encontrado	el	primer	alivio.

Ese	 ritual	 se	 repitió	 cada	 día	 durante	 las	 semanas	 siguientes,	 una	 vez	 que	 el
anciano	entendió	cuál	era	su	benevolente	intención;	y	pronto	se	demostró	tan	eficaz
que	 él	 pudo	 dedicar	 su	 atención	 a	 la	 tarea	 de	 localizar	 ingredientes	 silvestres	 que
pudieran	mezclarse	para	crear	un	remedio	más	poderoso	que	el	agua	fría.	Su	mirada
experta	detectó	de	 inmediato	unos	cuantos:	campanillas	de	montaña,	 jugos	amargos
de	frutos	silvestres,	corteza	de	sauce,	flores	y	raíces	que	a	menudo,	en	manos	menos
conocedoras,	resultaban	venenosas,	y	el	ya	mencionado	caudal	infinito	de	miel;	había
juntado	 todo	 eso	 para	 producir	 medicamentos	 que,	 además	 de	 aliviar	 el	 dolor,
prevenían	la	infección	y	controlaban	la	fiebre.[136]	Al	fin,	aquel	régimen	humilde	—
en	forma	de	cataplasmas	e	infusiones—	devolvió	a	aquel	hombre	algo	que,	si	no	se
parecía	a	 su	antigua	 identidad,	al	menos	 lo	convertía	en	un	compañero	agradable	e
incluso	 un	 útil	 vigilante	 cuando	 ella	 caía	 vencida	 por	 el	 sueño	 en	 pleno	 día.	 El
anciano	 sabía	 que	 esto	 último	 era	 especialmente	 peligroso	 si	 los	 gobernantes	 de
Broken	llegaban	a	descubrir	no	solo	que	él	había	sobrevivido	al	suplicio	del	Halap-
stahla,	 sino	 que	 residía	 en	 la	 cueva	 de	 la	 reina	 y	 que	 ambos	mantenían	 lo	 que	 los
sacerdotes	 de	Kafra	 habrían	 denunciado	 como	una	 «alianza	 impura»,	 una	 amenaza
demoníaca	 formada	 por	 un	 conjunto	 mucho	 más	 peligroso	 que	 la	 suma	 de	 sus
maltratadas	partes.

Y	sin	embargo	no	parecía	muy	probable	que	 lo	descubrieran:	ningún	cartógrafo
de	Broken,	y	muy	pocos	de	los	Bane,	había	llegado	jamás	a	las	montañas	remotas	en
las	 que	 tenían	 ahora	 su	 hogar	 el	 anciano	 y	 su	 protectora.	 Con	 la	 ansiedad	 algo
aliviada	por	ese	dato	y	las	heridas	ya	en	la	última	fase	de	cicatrización	(pues	habían
cumplido	 ya	 su	 función	 las	 cataplasmas,	 las	medicinas	 y	 los	 vendajes	 de	 algodón,
hervidos	en	calderos	de	piedra	primero,	y	luego	de	hierro),	al	poco	tiempo	el	anciano
desbrozó	un	 terreno	contiguo	a	 la	cueva	y	estableció	en	él	su	huerto.	Allí	cultivaba
plantas	 silvestres	 y	 hierbas	 que	 iba	 recolectando	 en	 la	 cresta	 de	 la	 montaña;	 la
colección	de	flores,	raíces,	cortezas	y	hojas	medicinales	que	iba	amontonando	en	la
cueva,	junto	con	el	olor,	agradable	por	lo	general,	de	las	diversas	pócimas	que	creaba
con	ellas,	 transmitían	a	su	compañera	no	solo	que	el	anciano	estaba	recuperando	 la
salud	 por	 completo,	 sino	 también	 que	 imaginaba	 una	 vida	 nueva	 para	 los	 dos,	 una
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vida	cuyos	detalles	ella	no	podía	adivinar,	pero	cuyos	efectos	empezó	bien	pronto	a
apreciar	de	manera	absoluta.

Ocurrió	que	una	noche	ella	tuvo	dificultades	para	rastrear	un	venado	al	que	había
herido;	cuando	al	fin	lo	encontró,	la	altiva	bestia	consiguió	rasgarle	la	piel	del	pecho
con	 la	 punta	 de	 un	 cuerno	 antes	 de	 morir.	 Cuando	 ella	 apareció	 con	 la	 carcasa	 a
cuestas,	 el	 anciano	mostró	más	 interés	 por	 la	 herida	 que	 por	 la	 carne	 y	 soltó	 unas
cuantas	exclamaciones	de	preocupación	en	alguno	de	los	lenguajes	que	tendía	a	usar,
ninguno	de	los	cuales	resultaba	del	todo	comprensible	para	ella;	había	por	lo	menos
uno	que	le	parecía	una	pura	jerigonza	inventada,	de	tan	gutural	como	sonaba.[137]	De
aquel	jardín,	para	entonces	ya	floreciente,	y	de	su	provisión	de	remedios	preparados,
el	 hombre	 sacó	 ingredientes	 para	 crear	 nuevos	 medicamentos,	 bálsamos	 que	 ella
encontró	 extraños	 e	 inquietantes	 hasta	 que	 pudo	 experimentar	 cómo	 atenuaban	 el
dolor	y	aceleraban	la	sanación	de	la	herida.

Para	 el	 anciano,	 claro,	 se	 trataba	de	unas	 curas	 rudimentarias,	 sobre	 todo	 si	 las
comparaba	con	 lo	que	hubiera	podido	conseguir	de	haber	poseído	 los	 instrumentos
adecuados,	así	como	algunos	ingredientes	más	potentes,	cuyo	cultivo	y	cosecha	había
tenido	por	costumbre	en	el	complejo	 jardín	de	 la	Ciudad	Interior	de	Broken,	donde
había	dispuesto	incluso	de	algunas	plantas	extrañas	y	valiosas,	traídas	por	mercaderes
extranjeros.	Sin	embargo,	para	superar	aquellas	preparaciones	rudimentarias	y	aspirar
a	crear	unos	tratamientos	que	representaran	con	toda	certeza	una	novedad	drástica	—
medicamentos	 que	 mezclarían	 los	 remedios	 del	 bosque	 cuya	 existencia	 había
descubierto	 durante	 el	 destierro	 con	 aquellos	 que	 había	 cultivado	 y	 mezclado	 en
Broken—,	 necesitaría	 crear	 una	 especie	 nueva	 de	 laboratorium[138]	 en	 la	 cueva,
totalmente	 distinto	 de	 cualquiera	 que	 jamás	 hubiese	 visto	 o	 imaginado	 estudiante
alguno,	ni	siquiera	en	Alejandría.

Necesitaba	sus	instrumentos,	fragmentos	y	semillas	de	sus	plantas,	claro,	además
de	viales	de	 tinturas	y	 jarras	de	cristales,	minerales	y	drogas:	 estaba	 seguro	de	que
todo	 eso	 seguía	 en	 su	 antiguo	 santuario	 en	 lo	 alto	 de	 la	 torre	 del	 palacio	 real	 de
Broken.	El	Dios-Rey,	cuya	vida	había	salvado	y	alargado	el	anciano	en	más	de	una
ocasión,	no	solo	había	elevado	a	aquel	sanador,	nacido	en	tierras	extranjeras,	al	rango
de	Viceministro,	sino	que	le	había	concedido	salvoconducto	para	transitar	por	donde
quisiera	dentro	de	la	Ciudad	Interior	por	medio	de	aquellos	pasadizos	secretos,	otrora
reservados	 a	 los	 Sacerdotes	 y	 las	 Sacerdotisas	 de	Kafra,	 además	 de	 proporcionarle
espacios	en	 los	que	vivir	y	 trabajar,	 tierras	para	cultivar	sus	huertos	y	permiso	para
convertirse	en	tutor	de	los	dos	hijos	reales.	Seguro	que	Saylal,	el	hijo	de	Izairn,	pese	a
dejarse	persuadir	por	el	celoso	Gran	Layzin	y	por	el	recién	nombrado	Lord	Mercader
de	que	el	Viceministro	de	su	padre	pretendía	alcanzar	un	poder	supremo	y	merecía	el
destierro	ritual	al	Bosque,	había	tenido	la	inteligencia	suficiente	para	darse	cuenta	de
que	debía	conservar	 los	materiales	y	 los	 libros	del	«brujo»,	y	había	ordenado	a	 los
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acólitos	del	traidor	que	obtuvieran	el	mayor	dominio	posible	de	aquellos	incontables
ingredientes	y	mejunjes,	en	vez	de	deshacerse	de	ellos.	Y	si	los	acólitos	del	Ministro
habían	cumplido,	todas	las	cosas	que	el	anciano	necesitaba	para	crear	su	laboratorium
en	el	Bosque	estaban	todavía	en	pleno	cultivo,	si	eran	plantas,	o	mantenidas	en	buen
estado	si	se	trataba	de	objetos.	Pero…	¿cómo	podría	conseguirlos?
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III:

Tormentos	separados,	consuelo	común

Solo	 había	 una	manera:	 aunque	 los	 estudiantes	más	 fiables	 del	 anciano	 no	 habían
llegado	al	límite	del	Bosque	de	Davon	la	noche	del	Halap-stahla	antes	de	que	aquella
intervención	totalmente	inesperada	le	brindara	la	salvación,	tenía	muchas	razones	de
peso	—enraizadas	en	años	de	leal	servicio—	para	creer	que	en	algún	momento	sí	se
habían	 presentado;	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 durante	 aquella	 afrenta	 a	 la	 justicia	 que	 los
kafranos	 habían	 llamado	 «juicio»,	 el	 anciano	 se	 había	 cuidado	 mucho	 de	 insinuar
siquiera	que	ellos	fueran	cómplices	de	sus	actividades.	Incluso	había	insistido	en	que
practicaba	sus	experimentos	«de	brujería»	sin	la	ayuda	del	primero	de	sus	seguidores,
el	 hombre	 conocido	 en	Broken	 bajo	 el	 nombre	 de	Visimar.	 (Y	 aunque	 esto	 último
había	sido	bastante	más	difícil	sostener,	el	anciano	se	había	mantenido	firme).

Y	 sin	 embargo,	 llegado	 el	momento,	 parecía	 que	 los	 acólitos	 no	 habían	 podido
devolverle	 su	 protección	 acercándose	 al	 Bosque	 en	 cuanto	 los	 hombres	 del	 grupo
ritual	partieran	de	regreso	a	las	puertas	de	Broken.	Si	tan	solo	los	había	rezagado	la
precaución,	 como	 creía	 el	 anciano,	 al	 llegar	 debían	 de	 haber	 conjeturado	 con	 la
posibilidad	de	que	su	maestro	hubiera	frustrado	de	algún	modo	los	deseos	del	Gran
Layzin,	 de	 los	 sacerdotes	 del	 templo	 y	 del	 propio	 Kafra,	 sobreviviendo	 al	 Halap-
stahla	sin	contar	siquiera	con	la	ayuda	de	sus	pupilos.	Y	si	efectivamente	se	habían
planteado	esas	conjeturas,	el	anciano	podía	ahora	permitirse	la	esperanza	de	que,	si	de
algún	modo	lograba	entrar	en	contacto	con	ellos,	estarían	deseosos	de	sacar	muchas
de	las	cosas	que	necesitaba	de	la	Ciudad	Interior	y	de	la	metrópolis	y	bajarlo	por	la
montaña	hasta	el	 límite	del	Bosque	de	Davon.	Pero…	¿cómo	conseguiría	hacérselo
saber?

En	prueba	de	la	decencia	esencial	del	alma	del	anciano,	al	fin	decidió	recurrir	a	la
confianza	donde	en	otro	tiempo	se	hubiera	servido	del	engaño;	no	a	la	confianza	en	el
poder	 de	 su	 mente,	 sino,	 al	 contrario,	 en	 la	 lealtad,	 primero,	 de	 su	 compañera	 y,
luego,	de	aquellos	jóvenes	que	le	habían	jurado	lealtad.	En	cualquier	caso,	el	riesgo
implicado	por	esa	apuesta	palidecía	en	comparación	con	 la	última	demostración	de
confianza	 que	 debería	 emprender:	 se	 vería	 obligado	 a	 confiar	 la	 recuperación	 de
aquellos	instrumentos,	medicamentos	y	plantas	que	había	dejado	en	Broken,	así	como
la	 segura	 invisibilidad	 de	 la	 mucho	 más	 valiosa	 vida	 conquistada	 con	 su	 reina
guerrera	a	la	integridad	de	la	tribu	de	desterrados	que,	según	sabía	bien,	vivían	en	la
lejanía,	al	nordeste	de	la	cueva	que	ahora	tenía	por	hogar.

El	papel	de	esa	gente	extraña	sería	crucial	para	su	plan,	hecho	que	inquietaba	al
anciano	 más	 de	 lo	 que	 hubiese	 querido	 reconocer;	 y	 sin	 embargo,	 llegado	 el
momento,	encontrar	el	modo	de	alcanzar	esa	confianza	había	resultado	mucho	menos
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difícil	 de	 lo	 esperado.	 Para	 empezar,	 había	 compuesto	 un	 mensaje	 cifrado	 con	 un
código	 inventado	 por	 él	 y	 usado	 con	 frecuencia	 para	 comunicarse	 con	 sus	 acólitos
durante	 sus	 años	 como	 Viceministro	 de	 Broken	 sin	 que	 lo	 pudieran	 espiar	 los
sacerdotes	de	Kafra	o	la	Guardia	del	Lord	Mercader.	La	existencia	de	ese	código	se
había	 mencionado,	 en	 la	 asamblea	 de	 corruptos	 que	 había	 presidido	 el	 juicio	 del
anciano,	como	prueba	de	su	capacidad,	compartida	con	sus	seguidores,	de	hablar	en
lenguas	demoníacas;	para	defenderse,	el	anciano	había	preparado	una	demostración
que	predentía	probar	que	ninguno	de	sus	ayudantes	era	capaz	de	entender	siquiera	su
propio	 nombre	 cuando	 los	 transcribía	 al	 código	 cifrado.	 La	 artimaña	 solo	 había
servido	 para	 granjear	 al	 acusado	 la	 condena	 como	 brujo	 solitario;	 pero	 ese	 era	 un
final	ya	previsto,	mientras	que	el	engaño	había	servido	para	proteger	las	vidas	de	los
leales,	así	como	el	secreto	de	su	serie	de	letras	y	símbolos	escondidos.

Con	 su	 nuevo	mensaje	 codificado	 por	 el	mismo	método,	 el	 anciano	 procedió	 a
enrollar	 en	 un	 prieto	 cilindro	 la	 nota	 y	 luego	 le	 añadió	 la	 dirección	 en	 el	 lenguaje
llano	 de	 Broken:	 al	 mismo	 tiempo,	 sin	 embargo,	 selló	 el	 documento	 con	 un	 lacre
compuesto	por	cera	de	un	panal	derretido,	teñida	por	el	jugo	reducido	de	docenas	de
bayas	 de	 belladona,	mezclada	 a	 continuación	 con	 el	 veneno	 de	 la	 rana	 arbórea	 de
Davon.	Si	alguien	ajeno	a	los	antiguos	ayudantes	del	anciano	(que	conocían	ese	truco
de	su	maestro)	intentaba	echarle	un	vistazo	a	la	carta	y	luego	se	tocaba	la	boca	o	los
ojos,	sufriría	una	muerte	rápida	y	dolorosa.	Después	imprimió	en	la	cera	la	marca	del
anillo	 que	 había	 escondido	 en	 la	 ropa	 interior	 durante	 todo	 el	 Halap-stahla;	 y	 por
último,	 pidió	 a	 la	 reina,	 con	 los	 fragmentos	 de	 lenguaje	 simplificado	 que,	 a	 esas
alturas,	 apenas	 empezaban	 a	 compartir,	 que	 llevara	 aquel	 paquete	 hasta	 la	 raza	 de
hombres	 pequeños	 de	 cuya	 existencia,	 según	 había	 adivinado,	 ella	 era	 consciente
desde	 hacía	 tiempo.	De	 todos	modos,	 también	 sabía	 que,	 aparentemente,	 los	 Bane
habían	mostrado	 siempre	una	deferencia	 casi	 religiosa	con	ella	y	 sus	hijos	 (cuando
estos	estaban	todavía	vivos	en	el	Bosque),	y	eso	le	había	dado	razones	para	esperar
que	ella	no	temiera	llevarse	el	mensaje	y	entregárselo	a	los	desterrados	y	que	estos,	a
su	vez,	cumplieran	con	el	encargo	de	entregarlo.	Con	ese	objetivo	en	mente,	guardó
la	 epístola	 en	una	bolsa	 de	 piel	 de	 ciervo	 cuidadosamente	 cosida	 y	 se	 la	 colgó	del
cuello.	Solo	quedaba	mandar	a	la	reina	en	su	misión,	tras	insistir	en	la	importancia	de
aquella	 petición	 y	 esperar	 su	 regreso,	 que	 tardaría	 al	 menos	 unos	 cuantos	 días	 en
producirse.

En	 consecuencia,	 se	 llevó	 una	 gran	 sorpresa	 al	 ver	 que	 ella	 volvía	 la	 noche
siguiente:	 solo	 había	 pasado	 una	 noche	 fuera.	 «Se	 habrá	 encontrado	 con	 algunos
expedicionarios	especialmente	atrevidos	y	les	habrá	dado	la	nota	—había	conjeturado
de	inmediato	al	verla	llegar	sin	nada	prendido	del	cuello—.	Es	más	rápida	y	lista	de
lo	que	imaginaba…».

Lo	que	le	llevó	a	detenerse	de	repente	no	fue	el	miedo	a	ser	descubierto	por	esos
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expedicionarios:	 sabía	 bien	 (o	 al	 menos	 eso	 creía)	 que	 los	 Bane	 —salvo	 por	 la
excepción	 de	 los	 infames	 Ultrajadores—	 eran	 un	 pueblo	 adherido	 a	 un	 código	 de
honor	rudimentario,	pero	estricto.	Sin	embargo,	había	pasado	en	el	Bosque	el	tiempo
suficiente	para	comprender	que	aquellos	dos	rasgos	—la	curiosidad	y	la	integridad—
no	siempre	eran	fáciles	de	combinar.	El	anciano	sabía	que	incluso	los	expedicionarios
Bane	podían	(por	mucho	que	respetasen	la	integridad	de	la	nota)	quedarse	fascinados
y	desconcertados	por	el	hecho	de	que	aquel	mensaje	tuviera	que	ser	transmitido	por
una	mensajera	como	la	reina	guerrera.	Bien	cabía	la	posibilidad	de	que	su	curiosidad
hubiera	 sido	 demasiado	 grande	 para	 impedirles	 seguir	 a	 la	 reina,	 a	 una	 distancia
prudente,	en	su	 regreso	a	 la	cueva,	antes	de	volver	a	 sus	casas	para	cumplir	con	el
encargo	de	entregar	el	contenido	de	la	bolsa.

«Pero…	incluso	si	te	han	seguido…	—murmuró	el	anciano	a	la	reina	mientras	la
oscuridad	se	cernía	sobre	su	hogar	y	los	dos	seguían	vigilando	con	atención	el	bosque
que	los	rodeaba—,	¿responderán	a	nuestra	súplica	y	llevarán	el	mensaje	a	la	ciudad
para	confirmar	mis	suposiciones	acerca	de	su	integridad?».

Con	esa	confrontación	de	esperanza	y	miedo	en	la	mente,	el	anciano	mantuvo	la
vigilancia	 durante	 horas	 aquella	 noche.	 Aunque	 tanto	 él	 como	 su	 compañera
percibieron	 una	 presencia	 humana	 que	 deambulaba	 por	 el	 bosque	 en	 torno	 a	 las
tierras	en	permanente	expansión	de	su	pujante	huerto,	no	vieron	ni	descubrieron	señal
alguna	de	la	presencia	de	visitantes;	sin	embargo,	él	sabía	que	nadie,	ni	siquiera	un
extranjero	experto	en	el	dominio	de	 las	artes	científicas	como	él,	 estaba	capacitado
para	descubrir	un	 rastro	dejado	por	expedicionarios	Bane.	Al	 final,	no	había	 tenido
ninguna	importancia	verlos	(o	encontrar,	al	menos,	pruebas	de	que	habían	estado	por
allí),	pues	la	naturaleza	de	buenos	principios	que	el	anciano	les	había	atribuido	desde
el	principio	quedó	demostrada:	un	grupo	de	expedicionarios	había	rendido	una	visita
inesperada	en	plena	noche	a	 los	acólitos	del	anciano	a	quienes	 iba	dirigida	 la	carta,
dentro	de	las	murallas	de	Broken.	A	cambio,	los	expedicionarios	habían	recibido	una
recompensa	 que	 deseaban,	 pero	 no	 se	 atrevían	 del	 todo	 a	 esperar.	 Un	 grupo	 de
acólitos	empezó	de	inmediato	a	planificar	su	encuentro	con	el	antiguo	maestro	en	el
lugar	de	la	parte	alta	del	Zarpa	de	Gato	cuyo	nombre	acababa	de	desvelarles.

La	compañera	del	anciano	lo	llevó	hasta	allí.	Después	de	aquel	primer	encuentro
habían	celebrado	unos	cuantos	más	y	en	cada	uno	de	ellos	los	acólitos	llevaban	más	y
más	libros,	pergaminos,	recortes	de	plantas	e	instrumentos	del	maestro	hasta	el	límite
del	 Bosque,	 hasta	 que	 ya	 casi	 toda	 su	 colección	 había	 recorrido	 aquel	 trayecto.
Luego,	cada	vez,	él	volvía	a	montarse	en	 la	espalda	de	su	compañera,	para	 infinito
asombro	 de	 sus	 acólitos,	 y	 los	 dos,	 cargados	 con	 todas	 las	 provisiones	 que	 fueran
capaces	 de	 sostener,	 empezaban	 el	 primero	 de	muchos	 viajes	 arriba	 y	 abajo	 de	 la
montaña	para	llevar	el	botín	a	casa.

Solo	 una	 cosa	 preocupaba	 al	 anciano	 mientras	 transportaban	 todo	 aquel
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equipamiento	 y	 las	 provisiones	 de	 la	 ciudad:	 en	 cada	 viaje	 se	 presentaban	 menos
acólitos,	lo	cual	revelaba	que	sus	filas	se	iban	diezmando	y	no	por	cobardía,	sino	por
el	 encarcelamiento	 y	 las	 ejecuciones	 discretas	 (en	 vez	 de	 los	 rituales	 con	 previo
anuncio	 público).	 El	 Dios-Rey	 Saylal	 (otrora	 joven	 príncipe	 cuyo	 tránsito	 de	 la
infancia	a	la	juventud	había	tutelado	el	anciano)	había	ascendido	a	un	Gran	Layzin	y
un	 Lord	Mercader	 nuevos;	 y	 aquel	 par	 de	 jóvenes	 poderosos,	 como	 bien	 sabía	 el
anciano	por	su	propio	suplicio,	eran	más	que	capaces	de	sospechar	las	intenciones	de
los	 acólitos	 y	 luego	 confirmarlas.	 Por	 medio	 de	 la	 tortura,	 llevada	 a	 cabo	 en	 las
mazmorras	secretas	del	Salón	de	los	Mercaderes,	la	verdad	—horrible	para	el	Layzin
y	para	el	nuevo	Lord	Baster-kin—	acerca	de	la	supervivencia	del	anciano	y,	mucho
peor	aún,	de	la	sociedad	que	formaba	con	la	reina	guerrera,	había	trascendido.	Cada
vez	 que	 un	 acólito	 se	 quebraba	 revelaba	 algún	 detalle	 nuevo	 de	 la	 historia.	 Sin
embargo,	 por	 fortuna,	 cuando	 ya	 solo	 quedaba	 un	 detalle	—el	 más	 importante	 de
todos—	 fue	 Visimar	 quien	 acudió	 a	 las	 mazmorras.	 Y	 ni	 siquiera	 Visimar	 podía
revelar	 lo	 que	 no	 sabía;	 es	 decir,	 dónde	 estaba	 la	 cueva	 del	 anciano	 y	 la	 reina
guerrera.	Tal	fue	la	ira	del	Lord	Mercader,	de	todos	modos,	que	exigió	para	Visimar
(con	el	apoyo	de	un	Layzin	menos	malvado	que	él)	un	castigo	mayor	que	la	muerte
discreta…	Cuando	el	último	y	más	leal	de	los	acólitos	del	anciano	no	apareció	en	el
lugar	y	a	la	hora	acordados	junto	al	Zarpa	de	Gato,	su	antiguo	profesor	sospechó	que
se	había	celebrado	alguno	de	 los	característicos	 rituales	kafránicos;	sin	embargo,	se
atrevió	a	alimentar	la	esperanza	—porque	la	sabiduría	de	Visimar,	pese	a	no	ser	tan
grande	 como	 la	 suya,	 era	 considerable—	 de	 que	 su	 más	 brillante	 acólito	 hubiera
encontrado	el	modo	de	sobrevivir	a	lo	que,	con	razón,	sospechaba	que	sería	el	Denep-
stahla;	y	como	él	y	su	compañera,	en	sus	diversos	desplazamientos	peligrosos	hasta	el
río,	nunca	descubrieron	restos	de	aquel	ultraje,	la	fe	del	anciano	se	redobló.

El	sacrificio	de	sus	acólitos	no	había	hecho	más	que	aumentar	su	convicción	de
que	debía	dejar	de	lado	la	profunda	tristeza	que	le	causaba	la	pérdida	de	sus	alumnos,
de	sus	amigos	y	de	aquella	amante	definitivamente	desdeñosa	que	había	dejado	atrás
en	 Broken	 y	 asegurarse	 de	 que	 su	 nueva	 obra	 en	 el	 Bosque	 fuera	 extraordinaria:
suficientemente	meritoria,	al	menos,	como	para	vengar	la	pérdida	que	la	había	hecho
posible,	por	no	hablar	de	los	peligros	que	había	corrido	su	nueva	compañera	a	diario
para	 ofrecer	 su	 protección	 al	 anciano	 y	 a	 la	 propia	 obra.	 Con	 tantos	 utensilios
modernos	a	su	disposición	—piezas	de	equipamiento	delicado,	libros	de	los	maestros
más	 admirados	 y	 semillas	 de	 aquellas	 plantas	 exóticas	 que	 él	mismo	 había	 sido	 el
primero	en	traer	de	las	montañas	de	Bactria,	en	el	remoto	este,	y	de	la	aún	más	lejana
India[139]—	su	obra	avanzó	a	un	paso	tan	veloz	que	resultaba	asombroso.

Tras	construir	dentro	de	la	cueva	un	hogar	de	piedra	y	mortero	capaz	de	cumplir,
en	los	meses	de	invierno,	una	triple	función	(como	cocina,	forja	y	estufa,	de	la	que	se
obtenía	 el	 calor	 suficiente	 para	 alimentar	 un	 horno	 de	 cocción	 adyacente),	 el
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desterrado	 más	 ilustre	 del	 Bosque	 de	 Davon	 procedió,	 con	 toda	 la	 energía	 que	 le
granjeaban	 los	medicamentos	 paliativos	más	 potentes	 que	 fue	 capaz	 de	 preparar,	 a
fabricar	aún	más	implementos	para	la	comodidad.	Al	principio,	un	sistema	simple	de
huso,	 rueca	 de	 mano	 y	 telar,	 con	 el	 que	 tejía	 la	 lana	 que	 obtenían	 de	 las	 ovejas
salvajes	 de	Davon[140]	 (que	 a	menudo	 pastaban	 cerca	 de	 la	 cueva,	 de	 camino	 a	 la
dulce	hierba	que	crecía	en	los	valles	inferiores)	y	producía	telas	sencillas	de	lana	que
podían	 usarse	 luego	 para	 hacer	 ropa	 nueva,	 prendas	más	 calientes	 y,	 al	 poco,	 unos
sacos	de	dormir	que	llenó	con	plumas	de	las	capas	inferiores	de	las	aves	capturadas
por	la	reina	guerrera	en	sus	cacerías.	Después	del	telar	se	puso	a	construir	una	forja
que	mereciera	 tal	nombre	 junto	a	 la	entrada	de	 la	cueva,	no	solo	para	forjar	en	ella
herramientas	e	instrumentos,	sino	también	para	crear	un	cristal	rudimentario	y	soplar
para	 darle	 las	 formas	 que	 encontrara	 necesarias,	 tanto	 para	 los	 experimentos
científicos	como	para	su	uso	doméstico.

También	podía	ahora	continuar	sus	investigaciones	sobre	el	metallurgos[141],	una
ciencia	que,	en	parte,	había	sido	responsable	de	que	obtuviera	aquella	reputación	de
«brujo»	 entre	 los	 sacerdotes	 kafránicos	de	Broken:	 ¿acaso	 alguien	podía	manipular
los	minerales	y	metales	obtenidos	del	suelo	para	crear	un	acero	de	fuerza	nunca	vista
sin	ser	un	brujo	alquimista[142]?	Libre	ahora	de	la	intromisión	constante	de	aquellos
sacerdotes,	podía	de	nuevo	soñar	con	el	día	en	que	crearía	 la	variedad	particular	de
acero	 que	 siempre	 había	 buscado,	 así	 como	 otros	 metales;	 solo	 que	 ahora	 podría
ponerlos	 al	 servicio	 de	 quienes	 buscaban	 no	 solo	 la	 mera	 venganza	 contra	 los
gobernantes	de	Broken,	sino	una	gran	reparación	de	todo	el	daño	que	se	había	hecho
en	aquella	extraordinaria	ciudad-reino:	no	solo	el	suyo	y	el	de	su	salvadora,	sino	el	de
otros	miles,	además	de	un	daño	infligido	a	la	propia	alma	del	estado…

Y	sin	embargo,	mientras	se	despierta	lentamente	esta	mañana	concreta,	mientras
observa	 los	 rayos	 de	 luz	 primaveral,	 especialmente	 brillantes,	 que	 se	 cuelan	 por	 la
puerta	 abierta	 de	 la	 cueva	 (hace	mucho	 que	 ella	 ha	 partido	 en	 su	 cacería	matinal),
mientras	descubre,	además,	que	sus	piernas	demediadas	duelen	menos	hoy	de	lo	que
suelen	hacerlo	cuando	se	despierta,	el	anciano	se	da	cuenta	de	que	es	difícil	mantener
el	pensamiento	concentrado	en	esas	preocupaciones	gigantescas.	Mira	hacia	el	hogar,
del	 que	 emanan	 pequeñas	 virutas	 de	 humo	 de	 las	 cenizas	 blancas	 que	 cubren	 los
escasos	 fragmentos	de	 leña	que	no	han	 ardido	 todavía,	 y	 concentra	 su	mente	 en	 la
contemplación	silenciosa,	casi	podría	decirse	que	satisfecha,	de	 todo	lo	que	ha	sido
capaz	de	lograr;	por	un	momento	se	pregunta	si	alguno	de	los	maestros	del	pasado	a
quienes	tanto	admira	habría	sido	capaz	de	lograr	lo	mismo	en	una	situación	como	la
suya,	incluso	contando	con	la	ayuda	de	una	aliada	tan	formidable	(aunque	carente	de
preparación	académica).	Ese	pensamiento	le	hace	mirar	más	allá	del	fuego,	hacia	el
estante	que	tiempo	atrás	cinceló	en	una	hendidura	de	la	pared	de	piedra	de	la	cueva
para	 acomodar	 en	 él	 sus	 libros	 más	 preciados[143]:	 sus	 volúmenes	 no	 solo	 de	 los
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gigantes	 originales,	 Hipócrates,	 Aristóteles	 y	 Platón,	 sino	 también	 del	 egipcio
Plotino,	 que	 llevó	 más	 allá	 la	 obra	 de	 Platón	 sobre	 el	 alma,	 contribuyendo	 así	 a
ordenar	las	ideas	instintivas	del	anciano	acerca	de	la	mente	y	el	espíritu	de	las	bestias;
de	 Mauricio,	 el	 emperador	 bizantino,	 que	 reunió	 (y	 en	 gran	 medida	 escribió	 él
mismo)	el	Strategicón,	el	mayor	volumen	de	principios	militares	jamás	publicado	en
cualquier	época,	usado	por	el	anciano	para	congraciarse	con	muchos	gobernantes	en
sus	 viajes	 (incluido	 el	 Dios-Rey	 Izairn	 de	 Broken);	 de	 Dioscórides	 y	 Galeno;	 de
Procopio	 y	 Evagrio,	 los	 bizantinos	 que	 tanto	 bien	 habían	 hecho	 al	 relatar
correctamente	la	crónica	de	los	primeros	años	de	la	última	aparición	en	aquel	Imperio
del	Este	de	algo	que	había	obsesionado	en	algún	momento	al	anciano,	 la	Muerte,	y
habían	determinado	que	la	enfermedad	tenía	su	origen,	como	todas	las	pestilencias	de
la	misma	clase,	en	Etiopía;	de	Praxágoras	y	Herófilo,	los	anatomistas	y	descubridores
del	pneuma	y	la	neura;	de	Erasistrato,	colega	de	Herófilo	que	definió	el	trabajo	de	las
cuatro	válvulas	del	corazón	humano	y	siguió	la	pista	de	la	neura	hasta	el	cerebro	en	la
edad	 de	 oro	 de	 Alejandría,	 cuando	 las	 disecciones	 de	 cuerpos	 humanos	 no	 se
consideraban	 ilegales	 ni	 inmorales;	 y,	 por	 último,	 de	 Vaghbata,	 el	 indio	 de	 la
antigüedad	 que	 había	 reunido	 una	 impresionante	 farmacopea	 de	 poderosas	 plantas
orientales.

Es	 cierto,	 cavila	 el	 anciano,	 que	 ahora	 hay	 vida,	 amor	 y	 aprendizaje	 en	 su
existencia	del	Bosque	de	Davon,	obtenida	gracias	a	enormes	esfuerzos	y	sacrificios;
en	 especial	 de	 sus	 acólitos,	 claro,	 pero	 también	 de	 él	mismo	 con	 su	 determinación
para	desafiar	 las	dificultades	y,	por	supuesto,	de	 la	extraordinaria	asociación	con	su
compañera.	Sin	embargo	ahora,	mientras	 se	esfuerza	por	 levantarse	y	 se	percata	de
que	todo	el	coro	de	pájaros	cantores	ha	regresado	al	Bosque	de	Davon,	se	pregunta	si
su	vida	no	será	algo	más	que	meramente	extraordinaria;	si	no	será	algo	que	él,	como
hombre	de	ciencias,	en	algún	momento	ha	argumentado	que	es	un	término	inútil	para
describir	un	conjunto	de	fenómenos	inexistentes,	un	término	nacido	de	la	ignorancia
del	hombre,	enorme	todavía:	se	pregunta	si	su	vida	no	será	un	milagro.

No	se	lo	pregunta	mucho	tiempo.	Acaso	estimulado	por	el	ejemplo	que	le	brinda
ella	 al	 levantarse	pronto	para	ocuparse	de	 la	parte	que	 le	 corresponde	de	 las	 tareas
pragmáticas,	 él,	 tras	 alzarse	gracias	 a	 la	 fuerza	de	 sus	brazos,	 acude	hasta	 el	 tocón
seco	de	árbol	que	cumple	 la	función	de	mesita	de	noche,	confirma	que	 las	diversas
dosis	moderadas	 del	mismo	opio	 y	 de	Cannabis	 indica	 que	 le	 ayudan	 a	 dormir	—
anoche,	como	todas	las	noches—	están	en	su	lugar	habitual,	listas	para	facilitarle	su
parte	de	las	tareas	matinales	en	la	cueva	y	en	sus	alrededores.	Sin	embargo,	acaso	por
lo	 temprano	 de	 la	 hora,	 con	 el	 brillo	 del	 sol	 primaveral,	 o	 acaso	 inspirado	 por	 la
naturaleza	regeneradora	de	la	propia	estación,	se	detiene	y	decide	enseguida	que	se	va
a	atrever	a	aguantar	el	dolor	de	sus	piernas	demediadas	mientras	pueda,	para	disfrutar
de	la	normalidad	mental,	en	términos	comparativos,	que	obtiene	de	dicho	aguante.	Se
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arrastra	 hasta	 el	 borde	 de	 su	 lecho	 acolchado	 de	 piedra	 y	 —consciente	 en	 todo
momento	de	 las	dolorosas	cicatrices	que	 le	ha	dejado	 la	curación	 imperfecta	de	sus
rodillas	 y	 asegurándose	 de	 no	 arrastrarlas	 ni	 golpearlas	 contra	 el	 saco	 de	 lana	 y
plumas	 de	 ganso	 o,	 peor	 aún,	 contra	 la	 piedra	 que	 hay	 debajo—	 se	 prepara	 para
vestirse	primero	y	luego	atarse	a	los	muslos	con	unas	cintas	el	artilugio	para	caminar
que	fue	el	primer	invento	de	su	destierro.

Al	hacerlo,	su	mente	se	asombra	por	sentir	todavía	un	dolor	que	parecería	extraño
en	las	porciones	cortadas	de	sus	extremidades	inferiores:	se	asombra	porque	durante
todos	estos	años	en	el	Bosque	apenas	ha	sido	capaz	de	aumentar	su	comprensión	de
estos	dolores,[144]	salvo	por	la	certeza	de	que	ha	de	evitar	siempre	los	roces	que	los
precipitan	y	ha	de	tener	sus	medicamentos	siempre	a	mano;	porque,	sea	cual	fuere	su
causa,	estos	dolores	son	tan	reales	para	él	como	lo	eran	para	los	soldados	a	los	que
trató	en	otro	tiempo,	que	habrían	sufrido	algo	parecido	al	perder	algún	miembro;	tan
reales,	 de	 hecho,	 que	 el	 anciano	 a	 veces	 a	 veces	 suelta	 unos	 gritos	 lastimosos	 que
impulsan	 a	 su	 compañera	 a	 acariciar	 suavemente	 la	 zona	 de	 las	 heridas,	 con	 una
intención	 que	 resulta	 ser	 otro	 fenómeno	más	 poderoso	 de	 lo	 que	 la	 lógica	 invita	 a
sospechar.[145]

Por	 todo	 ello,	 el	 hombre	 se	 mueve	 con	 particular	 precaución	 esta	 mañana,
mientras	alza	el	camisón	de	lana	para	quitárselo	y	luego	alcanza	una	de	sus	prendas
de	 trabajo,	 ya	 algo	 gastada:	 son	 otros	 cariñosos	 regalos	 de	 sus	 acólitos,	 traídos
durante	 aquellas	 visitas	 arriesgadas	 que	 le	 hicieron	 tiempo	 atrás.	 Tras	 orinar	 en	 la
jarra	 de	 cristal	 que	 él	mismo	hizo	 con	 sus	manos,	 se	 pasa	 por	 la	 cabeza	 la	 prenda
tupida,	pero	simple,	y	luego	alarga	un	brazo	sobre	el	suelo	de	la	cueva,	de	donde	saca
con	cuidado	una	pieza	lisa	de	madera	algo	gastada,	de	algo	menos	de	un	metro	por
lado,	 que	 tiene	 una	 sección	 de	 un	 tronco	 robusto	 y	maduro	 de	 un	 arce	 joven	 bien
enganchada	por	el	lado	de	abajo	y	unas	correas	de	cuero	fijadas	en	la	superficie.	Tras
alzar	los	dos	muslos,	coloca	la	plataforma	por	debajo	y	luego	se	concentra	en	atar	las
correas	con	fuerza	a	lo	que	le	queda	de	piernas.	La	incomodidad	aumenta	a	medida
que	 va	 avanzando	 en	 sus	movimientos,	 pero	 su	 lentitud	 deliberada	 limita	 el	 dolor.
Luego,	 una	 vez	 terminado	 el	 cuidadoso	 trabajo	 de	 atar	 las	 correas,	 cuando	 ya	 ha
empezado	a	desplazar	la	vara	de	arce,	la	plataforma	y	lo	que	queda	de	sus	piernas	por
encima	 de	 la	 cama,	 alza	 de	 pronto	 la	 cabeza	 en	 un	 gesto	 rápido	 y	 alarmado,
totalmente	 desconectado	 de	 los	 gestos	 cuidadosos	 que	 lo	 precedían,	 y	 mira	 hacia
fuera	de	la	cueva	al	oír…

Ella.	No	está	muy	lejos	y	entona	un	lamento	con	una	voz	tan	resonante,	única	y
hermosa	como	trágica	y	desgarradora.	Suele	ser	así,	como	bien	sabe	el	anciano,	en	las
bellas	mañanas	de	primavera,	cuando	 las	 incontables	 formas	de	vida	se	 renuevan	y
regeneran	 en	 el	 Bosque	 y	 ella	 se	 ve	 obligada	 a	 recordar	 una	 vez	 más	 que	 su
contribución	a	ese	despliegue	de	la	naturaleza	—sus	extraordinarios	hijos—	se	perdió
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ya	 y	 no	 puede	 recuperarse	 por	 medio	 de	 algo	 tan	 sencillo	 como	 el	 paso	 de	 las
estaciones.	Varias	veces	cada	año	llora	—mejor	dicho,	llama—	de	esta	manera,	como
si	 quisiera	 decir	 que,	 ya	 que	 no	 puede	 convocar	 a	 sus	 hijos	 asesinados	 para	 que
regresen	a	casa	con	ella,	despertará	a	sus	espíritus	desde	el	mismo	suelo	del	bosque
en	que,	herida	y	sangrando,	luchó	con	tanta	furia	y	valor	para	salvarlos.

Aquel	 día	 atendió	 cuidadosamente	 los	 dos	 cuerpos	 que	 dejaron	 los	 atacantes:
limpió	sus	heridas	y	todo	su	cuerpo	como	si	estuvieran	vivos;	o,	a	decir	verdad,	como
si	 con	 sus	 cuidados	 pudiera	 devolverles	 la	 vida.	 Ciertamente	 se	 convirtieron	 en
huesos	sin	darle	tiempo	siquiera	a	pensar	en	llevárselos	de	aquel	claro	donde	habían
caído,	 ni	 mucho	 menos	 permitir	 que	 los	 enterrase.	 Al	 final,	 el	 anciano	 reunió	 los
huesos	y	se	los	llevó	hasta	lo	alto	de	la	montaña	y	los	enterró	tan	cerca	como	pudo	de
la	 cueva,	 bajo	 túmulos	 de	 tierra	 y	 piedras,	 en	 un	 intento	 desesperado	 de	 brindarle
consuelo;	 sin	 embargo,	 el	 consuelo	 llegaba	 tan	 lento	 que,	 por	 momentos,	 parecía
imposible.	 La	 ira	 y	 la	 pena	 le	 quemaron	 por	 dentro	 tanto	 tiempo	 que	 los	 dos
montones	de	piedras	 se	 convirtieron	en	 rasgos	asiduos	de	aquella	parte	del	Bosque
hasta	el	extremo	de	que,	pasado	un	tiempo,	no	quedó	ni	una	criatura	en	el	bosque	que
no	hubiera	aprendido	a	dejarlos	en	paz.	Eso	no	significa	que	ella	no	apreciara	el	gesto
del	anciano,	dolorosamente	esforzado;	ni	que	no	llegara	a	disfrutar	de	momentos	de
pena	más	tranquila	en	su	compañía;	pero	todavía	ahora	se	sube	a	veces	a	algún	árbol
gigantesco,	 arrancado	 del	 suelo	 por	 el	 más	 poderoso	 de	 los	 vientos	 furiosos	 que
azotan	 las	 montañas	 en	 invierno,	 o	 a	 una	 de	 las	 muchas	 formaciones	 rocosas	 que
brotan	de	 la	 ladera,	 a	estas	alturas,	y	 llama	a	 los	muertos	como	 lo	ha	hecho	ahora,
invitándolos	a	volver	a	casa	como	si	las	tumbas	y	el	rapto	no	significaran	nada;	como
si	 los	 cuatro	 vástagos	 valientes	 se	 hubieran	 limitado	 a	 alejarse	 demasiado	 en	 un
paseo,	o	se	hubieran	perdido	en	algún	momento	y	solo	necesitaran	su	voz	para	poder
regresar.

El	anciano	permanece	al	borde	de	la	cama	de	piedra	y	sigue	escuchando	la	misma
canción	solitaria	(¡y	qué	impropio	de	alguien	de	su	especie	el	mero	hecho	de	cantar!)
que	tantas	veces	ha	oído	ya.	Y	mientras	se	sienta	apenas	repara	en	las	lágrimas	que
empiezan	a	rodar	por	su	cara	arrugada	y	por	su	larga	barba	gris:	una	reacción	peculiar
para	 el	 anciano,	 que	 antes	 de	 su	 destierro	 no	 era	 proclive	 a	 sentimientos	 de	 esta
profundidad.	Ha	ido	cambiando	a	lo	largo	de	sus	años	de	existencia	en	el	Bosque:	a
un	precio	exorbitante,	 se	ha	 transformado	en	un	hombre	cuyas	pasiones,	 cuando	se
encienden,	 resultan	 evidentes	 y	 profundas;	 y	 no	 hay	 criatura	 que	 pueda	 agitar	 esas
pasiones	de	manera	tan	inmediata	y	honda	como	ella.

Al	cabo	de	un	rato,	la	canción	se	detiene;	pero	solo	cuando	se	reanuda	del	todo	el
parloteo	 del	 coro	 de	 pájaros	 anuda	 su	 rutina	 matinal	 el	 anciano.	 Busca	 su	 par	 de
muletas	de	burda	hechura	—viejas	y	gastadas	como	esa	única	pierna	que	se	extiende
bajo	el	cuadrado	de	madera	que	sustituye	las	funciones	de	las	dos	que	en	otro	tiempo
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tuvo—	y	se	monta,	con	un	gran	esfuerzo	sustentado	por	la	práctica,	en	los	tres	puntos
de	apoyo	que	durante	todos	estos	años	le	han	permitido	el	movimiento	independiente,
por	comprometido	que	fuera.	Da	unos	cuantos	pasos	por	la	cueva,	plantando	cada	vez
las	muletas	a	escasa	distancia	para	luego	descansar	en	ellas	su	peso	y	columpiar	hacia
delante	el	cuerpo	y	el	 tercer	punto	de	apoyo.	Con	el	 tiempo	se	ha	convertido	en	un
movimiento	 rutinario,	 aunque	 procura	 no	 tomárselo	 nunca	 a	 la	 ligera	 porque
cualquier	fallo	puede	implicar	dolores	catastróficos	incluso	si,	como	suele	ocurrir,	no
produce	heridas	nuevas.

Sin	embargo,	hoy	le	falla	la	precaución:	al	acercarse	al	estante	de	piedra	en	que
descansan	 sus	 preciados	 libros,	 repara	 de	 pronto	 en	 las	 lágrimas	que	 corren	por	 su
cara;	 mientras	 tanto,	 no	 se	 percata	 de	 la	 humedad	 que	 el	 rocío	 de	 la	 mañana	 ha
formado	en	el	suelo	de	la	cueva,	en	una	parte	que	queda	a	alejada	de	los	rayos	de	sol
y	del	calor	del	fuego	y	por	eso	no	se	ha	evaporado	todavía.	Aún	peor:	planta	allí	una
muleta	con	firmeza,	o	con	lo	que,	al	principio,	parece	firmeza;	mas	cuando	la	muleta
empieza	 a	 deslizarse	 hacia	 delante	 sobre	 la	 piedra	 resbaladiza	 a	 una	 velocidad
terrible,	 se	 da	 cuenta	 de	 su	 error;	 también	 entiende	 que	 su	 reacción	 inicial	 a	 la
inestabilidad	 subsiguiente	 y	 repentina	—el	 intento	 de	 agarrarse	 a	 la	 otra	 muleta	 y
mantener	 el	 equilibrio	 sobre	 la	 única	 pierna	 de	madera—	 va	 a	 fracasar.	 Todo	 está
pasando	demasiado	rápido:	de	hecho,	un	instante	después,	ya	ha	pasado.

El	único	defecto	de	su	sistema	de	apoyo	ha	sido	siempre	que,	si	bien	evita	a	los
muñones	de	los	muslos	el	contacto	con	nada	que	no	sea	el	aire,	los	expone	también	a
golpearse	 en	 cualquier	 superficie	 cuando	 se	 cae.	 Casi	 siempre	 esas	 caídas	 se	 han
producido	en	el	suelo	del	Bosque,	que,	como	en	todo	Davon,	se	mantiene	húmedo	y
(en	 su	 mayor	 parte)	 blando	 gracias	 al	 gran	 pabellón	 de	 ramas	 que	 se	 alza	 en	 su
bóveda.	Justo	después	de	perder	el	equilibrio	se	da	cuenta	de	que,	hasta	ahora,	nunca
había	caído	en	la	piedra	de	la	cueva;	la	primera	sacudida	de	dolor	le	recuerda	por	qué
tenía	tanto	cuidado.

Cuando	 la	primera	oleada	de	 su	agonía	cede	el	paso	a	una	 sucesión	de	muchas
más,	el	anciano	entiende	que	no	prestar	atención	a	los	peligros	de	su	andadura	por	la
cueva	solo	ha	sido	el	primero	de	sus	terribles	errores	de	esta	mañana;	el	segundo,	no
tomar	 los	 medicamentos	 habituales.	 Tal	 como	 están	 las	 cosas,	 incluso	 si	 consigue
llegar	hasta	las	dosis	que	tiene	listas	en	su	mesita	de	noche,	solo	podrá	masticarlas	y
tragarse	su	sustancia	amarga:	es	el	modo	más	lento	de	dar	inicio	a	los	efectos	de	las
drogas.	 Pero	 podría	 tratarse	 de	 un	 problema	 retórico,	 porque	 al	 llegar	 las	 primeras
pulsaciones	agónicas	son	tan	terribles	que	llega	a	dudar	de	si	podrá	siquiera	moverse
durante	un	buen	rato:	moverse,	respirar,	cualquier	otra	cosa	que	no	sea	soltar	un	grito
lúgubre	y	terrible.

No	 está	 gritando	 para	 pedir	 ayuda;	 al	 principio,	 no.	 No	 se	 trata	 de	 algo	 tan
racional:	sus	golpes	y	gritos	son	pura	 locura	y	solo	recupera	 la	 razón	cuando	pasan
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los	 momentos	 que	 su	 mente	 ha	 convertido	 en	 horas.	 La	 primera	 señal	 de	 que	 ha
empezado	 a	 pasar	 el	 tiempo	 son	 sus	 manos,	 que	 se	 agarran	 a	 los	 muslos	 con	 la
intención	 de	 eliminar	 el	 dolor	 cortando	 la	 circulación	 de	 la	 sangre	 por	 las	 venas	 y
arterias	de	los	muñones.	«¡Arterias	y	venas!»,	sisea	entre	un	grito	y	el	siguiente	como
si	concentrándose	en	los	descubrimentos	de	los	grandes	alejandrinos	que	describieron
por	primera	vez	cómo	se	mueve	la	sangre	por	el	cuerpo,	bombeada	por	el	corazón	y
cargada	de	pneuma	 que	 reparte	 por	 todos	 los	 órganos,	 pudiera	 apartar	 su	mente	 de
estas	 tribulaciones.	Y	eso	es	 lo	que	empieza	a	suceder,	aunque	solo	es	el	principio.
Han	 de	 pasar	muchos	momentos	 todavía	 para	 que	 se	 dé	 cuenta	 de	 que	 ya	 no	 está
soltando	un	grito	indistinto.	Está	vociferando	un	nombre:

—¡Stasi![146]

Así	se	llama	ella;	o,	mejor	dicho,	ese	es	el	nombre	cariñoso	que	él	le	puso	hace
mucho	 tiempo.	 Hizo	 cuanto	 pudo,	 al	 principio,	 por	 averiguar	 si	 aquella	 criatura
salvaje	 del	 bosque	 tenía	 siquiera	 un	 nombre	 propio;	 sin	 embargo	 ella	 nunca	 había
mostrado	 un	 particular	 interés	 por	 la	 comunicación	 verbal	 sofisticada	 y	 él	 se	 vio
obligado	 a	 concluir	 que	debía	 darle	 un	nombre.	Consideró	 el	 asunto	 atentamente	y
probó	distintas	posibilidades	antes	de	dar	con	una	a	la	que	ella	sí	respondía:	Stasi,	la
forma	 apocopada	 de	 un	 nombre	 antiguo	—Anastasiya[147]—	 común	 para	 las	 niñas
entre	los	suyos.	Se	le	había	ocurrido	en	primer	lugar	porque	el	nombre	implicaba	un
regreso	de	entre	los	muertos;	por	eso	le	pareció	apropiado,	por	no	decir	inquietante,
que	 ella	 respondiera.	 Quizás	 había	 comprendido	 siempre	 sus	 palabras	 en	 mayor
medida	 de	 lo	 que	 daba	 a	 entender	 su	 silencio	 en	 la	 cueva.	 En	 cualquier	 caso,	 ella
aceptó	el	nombre	y	enseguida	se	convirtió	para	el	anciano	en	el	único	medio	infalible
de	llamar	su	atención.

Ahora	 piensa	 que	 ojalá	 esté	 cerca	 y	 pueda	 oírlo,	 porque	 su	 mente	 se	 aferra
desesperadamente	 a	 la	 idea	de	que	 ella	 cargue	 con	 él,	 lo	 lleve	hasta	 el	 arroyo	y	 lo
meta	 en	 sus	 aguas	 gélidas,	 tal	 como	 hacía	 cuando	 se	 conocieron	 y	 ha	 seguido
haciendo	tantas	veces.	Ciertamente,	cada	vez	que	él	se	ha	lastimado	y	ella	lo	ha	oído,
han	hecho	esa	peregrinación;	sin	embargo,	ahora	es	probable	que	ella	esté	lejos.	Eso
lo	obliga	a	intentar,	sin	más	ayuda	que	la	que	puedan	prestarle	sus	brazos,	librarse	del
aparato	 que	 usa	 para	 caminar	 y	 luego	 arrastrarse	 por	 el	 suelo	 de	 la	 cueva	 hasta	 el
tocón	de	árbol	que,	junto	a	su	cama,	sostiene	su	medicación.

Sin	embargo,	por	mucho	que	se	esfuerce,	por	mucho	que	grite	y	maldiga	al	dios	o
los	dioses	que	 lo	han	 reducido	a	esta	condición	 lamentable,	de	nada	sirve;	 tras	una
infinita	 serie	 de	 incontables	 intentos,	 con	 el	 cuerpo	 ya	 más	 allá	 del	 agotamiento,
acepta	la	derrota	y	permite	que	su	frente	sudada	caiga,	al	fin,	sobre	la	piedra	fría	que
tiene	debajo.	Exhala	un	terrible	gemido	y	su	cuerpo	truncado	sigue	a	la	cabeza	en	el
colapso	 total:	 «Ante	 vosotros	 me	 rindo,	 malditos	 dioses…»,	 empieza	 a	 musitar
mientras	intenta	recuperar	el	aliento.	Sin	embargo,	la	respiración	regular	solo	le	trae
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un	 repentino	 regreso	 de	 las	 pulsaciones	 del	 dolor,	 un	 dolor	 que	 el	 esfuerzo	 había
enmascarado	por	momentos.	El	regreso	de	la	agonía	hace	que	su	situación	se	le	antoje
insoportable	 por	 un	 instante	 y	 se	 abandona	 a	 la	 desesperación:	 «Ante	 vosotros	me
rindo.	¿Qué	hay	de	divino	en	esta	manera	de	divertiros?».

Luego	—y	no	por	primera	vez,	cuando	se	encuentra	sumido	en	 tan	desesperada
aflicción—	 el	 anciano	 empieza	 a	 llorar	 en	 silencio,	 demasiado	 cansado	 al	 fin	 para
gritar	o	seguir	acusando	a	los	Cielos.

¿Cuánto	tiempo	pasa	allí	tumbado	hasta	que	el	miedo	sustituye	al	dolor?	No	tiene
conocimiento,	ni	interés;	el	miedo,	cuando	llega,	es	pronunciado.	Lo	incita	un	crujido
que	suena	a	unos	veinte	metros	de	la	cueva	y	un	paso	pesado	sobre	el	suelo	de	piedra,
cuya	leve	vibración	llega	hasta	la	neura	de	su	rostro;	y	se	acrecienta	por	la	noción	de
su	absoluta	vulnerabilidad	en	este	momento,	desprovisto	de	armas	y	de	fuerzas.	Y	sin
embargo,	cuando	confirma	a	toda	prisa	que	esas	vibraciones	corresponden	a	los	pasos
apresurados	 de	 alguna	 criatura	 demasiado	 grande	 para	 no	 ser	 tenida	 en	 cuenta,	 el
miedo	del	anciano	queda	mitigado	por	un	pensamiento	repentino:	«Tal	vez	ha	llegado
la	hora»,	medita	en	pleno	dolor.	Tal	vez	haya	pasado	ya	demasiado	tiempo	desafiando
al	destino	y	debería	permitir	que	el	gran	bosque	que	se	extiende	a	 las	afueras	de	 la
cueva	reclame	su	cuerpo.	Por	muchas	veces	que	triunfe	en	el	intento	de	aplazar	ese
momento,	algún	día	se	cumplirá:	¿por	qué	no	hoy?	¿Esta	misma	mañana?	En	medio
de	la	gran	renovación	del	Bosque	de	Davon,	¿por	qué	no	permitir	que	alguna	criatura
lo	convierta	en	comida,	ya	sea	para	sí	misma	o	para	sus	cachorros?	Probablemente
sería	un	fin	más	útil	que	el	que	siempre	le	ha	halagado	creer	que	merecería	si	algún
día	 regresaba	 a	 la	 sociedad	 de	 los	 humanos.	 Le	 entristece	 la	 idea	 de	 dejar	 a	 su
compañera,	por	supuesto,	pero…	¿acaso	no	le	irá	también	mejor	a	ella	sin	tener	que
ocuparse	constantemente	de	él?

Los	pasos	se	vuelven	más	cercanos	y	apresurados:	es	evidente	que	a	la	criatura	—
a	 medias	 entre	 el	 caminar	 y	 la	 carrera—	 no	 le	 produce	 temor	 alguno	 el	 olor	 a
humanidad.	 El	 anciano	 aparta	 la	mirada	 de	 la	 entrada	 de	 la	 puerta	 y	 piensa,	 en	 su
agonizante	resignación,	que	ni	siquiera	se	volverá.	Al	contrario,	ofrecerá	el	pescuezo,
la	parte	más	vulnerable	de	su	columna,	para	que	quede	aplastada	entre	las	mandíbulas
de	lo	que	muy	probablemente	—dada	su	falta	de	sigilo,	pues	ciertamente	se	comporta
como	si	 la	cueva	 fuese	suya—	será	un	oso	marrón	de	Broken,	 la	misma	fiera	cuya
imagen	 rampante	 tenía	 una	 figuración	 prominente	 en	 el	 emblema	 de	 Oxmontrot,
fundador	del	reino,	y	ha	seguido	teniéndolo	en	todos	sus	descendientes	reales.	Seguro
que	 el	 animal	 se	 ha	 despertado	 de	 su	 largo	 letargo	 invernal	 y	 sin	 duda	 está
embravecido	 por	 el	 hambre,	 pues	 ha	 quemado	 todo	 el	 sostén	 que	 almacenaba	 su
cuerpo.	 Una	 criatura	 así	 será	 más	 que	 capaz	 de	 aplastar	 los	 frágiles	 huesos	 del
anciano…

Pero	 entonces	 lo	 oye:	 una	 vibración	 fuerte,	 pero	 ahogada,	 de	 la	 garganta.	Y	 al
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oírlo	 reconoce	 la	 peculiaridad	 de	 los	 pasos:	 el	 movimiento	 independiente	 de	 cada
pierna	al	trotar.	Solo	dos	criaturas,	como	sabe	el	anciano,	se	mueven	con	semejante
coordinación:	 los	 felinos,	 ya	 sean	 mayores	 o	 menores,	 y	 los	 caballos.	 Por	 un
momento	 se	 atreve	 a	 esperar	 que	 sea	 su	 compañera,[148]	 que	 regresa
inesperadamente…

Sin	 responder	 a	 un	 deseo	 consciente	 por	 su	 parte,	 la	 cabeza	 se	 alza	 y	 el	 rostro
agónico	 se	 vuelve	 hacia	 la	 luz	 del	 sol;	 luego,	 al	 instante,	 su	 expresión	 cambia	 por
completo	cuando	la	recién	llegada	queda	a	la	vista…
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IV:

El	espectro	de	la	salvación

Lo	que	 está	 entrando	 en	 la	 cueva	 es	 el	 animal	más	 temido	de	 todo	 el	Bosque,	 una
pantera	de	Davon;	no	una	pantera	cualquiera,	sino	la	que,	desde	hace	muchos	años,	es
legendaria	en	todo	Broken,	y	no	solo	por	la	inusual	avidez	que	le	provoca	la	sangre
de	ciertos	hombres,	sino	también	por	la	extraordinaria	belleza	de	su	piel;	esa	piel,	que
en	el	mejor	de	los	casos	suele	ser	de	un	dorado	similar	al	trigo	maduro,	luce	en	este
caso	un	blanco	casi	fantasmal,	mientras	que	el	espacio	que	debería	estar	ocupado	por
rayas	y	manchas	más	oscuras	contiene	apenas	unos	levísimos	trazos[149]	de	un	 tono
que	casi	copia	las	bellas	pero	misteriosas	joyas	que	el	anciano	disfrutaba	creando	para
la	hija	del	Dios-Rey	Izairn:	una	mezcla	de	oro	puro,	plata	y	níquel,	todos	disponibles
en	las	montañas	de	las	fronteras	de	Broken.	Hembra	madura,	llena	de	cicatrices	que
demuestran	 su	 edad	 y	 su	 experiencia,	 la	 pantera	 no	 tiene	 miedo,	 como	 se	 hace
evidente	por	la	velocidad	de	sus	pasos	y	por	la	nula	preocupación	que	demuestra	ante
el	olor	de	la	carne	y	los	restos	de	los	humanos,	un	aroma	que	sin	duda	ha	detectado
mucho	antes	de	llegar	a	la	cueva.	De	todos	modos,	sus	zarpas	enormes	(pues	tiene	al
menos	diez	años	y	pesará	más	de	doscientos	cincuenta	kilos,	con	una	medida	de	casi
tres	metros	de	longitud	y	la	mitad	de	altura	si	se	toma	esta	última	medida	en	el	punto
más	bajo	de	su	larga	y	curvada	espina	dorsal)[150]	suenan	demasiado	descuidadas	para
andar	 de	 cacería:	 camina	 majestuosamente	 almohadillada	 por	 el	 suelo	 del	 bosque,
delante	 de	 la	 entrada	 de	 la	 cueva,	 sin	 volver	 su	 grande	 y	 noble	 cabeza	 en	 ningún
momento	 para	 reparar	 en	 el	 extraordinario	 huerto	 del	 anciano,	 o	 en	 su	 forja,	 o	 en
ningún	 otro	 detalle	 de	 la	 milagrosa	 residencia.	 Sus	 grandes	 orejas,	 rematadas	 por
mechones	 inusualmente	 puntiagudos,	 parecen	 apuntar	 hacia	 delante	 con	 toda
determinación;	sin	embargo,	pese	a	que	el	animal	jadea	con	la	lengua	fuera,	no	hay
sed	de	 sangre	 en	 el	 brillo	 extraordinario	del	 verde	 claro	de	 sus	ojos,	 un	 reflejo	del
tono	de	las	hojas	nuevas	de	los	pimpollos	que	rodean	la	cueva.

El	anciano	contiene	el	aliento	y	sus	ojos	se	llenan	de	lágrimas:	mas	no	son	las	de
un	hombre	que	se	despide	del	mundo,	 sino	 las	de	aquel	que	encuentra	 la	 salvación
cuando	ya	estaba	convencido	que	no	la	había.

—¡Stasi!	—consigue	pronunciar,	entre	estertores	y	sollozos—.	Pero	si	estabas…
Pero	la	verdad	es	que	ella	no	estaba	tan	lejos.	Y	ahora	que	está	cerca,	la	pantera

blanca	no	presta	atención	a	la	voz	del	anciano;	al	contrario,	entra	en	la	cueva	con	la
misma	prisa	que	la	ha	llevado	hasta	allí	y,	plantada	con	su	cabeza	encima	del	cuerpo
postrado,	mira	alrededor	y	se	fija	en	la	mesa	desordenada	y	en	las	piezas	diseminadas
de	su	aparato	de	caminar	como	si	entendiera	lo	que	significan.	Y,	ciertamente,	cuando
baja	 los	ojos	para	posarlos	 en	él	 cabría	 interpretar	 su	mirada	—por	parte	de	quien,
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igual	que	el	anciano,	tuviera	el	talento	de	interpretarla—	como	una	personificación	de
la	inquietud	y	la	admonición.

—Ya	 lo	sé,	Stasi,	ya	 lo	sé	—gruñe	contrito	el	anciano,	estremecido	aún	por	 las
oleadas	de	dolor—.	Pero	ahora…

No	necesita	terminar	la	frase.	Con	un	amor	compasivo,	la	pantera	baja	la	cabeza
para	frotar	su	nariz	y	todo	el	hocico	contra	la	nariz	y	la	cara[151]	del	anciano	y	luego
apoya	 el	 cuello	 en	 sus	 brazos	 y	 extiende	 las	 patas	 delanteras	 para	 que	 también	 los
hombros	y	el	pecho	desciendan.	Eso	permite	al	anciano	alzar	los	brazos	y	rodear	con
ellos	su	cuello	elegante,	y	al	mismo	tiempo	dotado	de	una	enorme	potencia,	y	luego
ella	se	vuelve,	con	la	misma	facilidad	y	agilidad,	de	tal	modo	que	él	puede,	casi	sin
esfuerzo	pese	a	la	tirantez	de	las	cicatrices,	montarse	encima	de	sus	hombros	con	un
muslo	a	cada	lado	de	las	costillas.	Entonces	la	pantera	levanta	los	cincuenta	kilos	de
carne	mortal	que	más	o	menos	pesa	el	anciano	desde	la	intervención	de	los	sacerdotes
de	Kafra	tanto	tiempo	atrás,	con	el	mismo	esfuerzo	que	le	costaría	levantarse	sin	nada
a	cuestas;	y,	aunque	sus	movimientos	puedan	causar	al	anciano	dolores	adicionales,	el
alivio	que	este	siente	los	convierte	en	un	asunto	menor.

Adelanta	una	mano	y	 la	baja	desde	 lo	 alto	de	 su	 impresionante	 cabeza	hasta	 el
hocico	 húmedo,	 rojo	 como	 el	 ladrillo,	 el	 único	 punto	 de	 color	 denso	 de	 todo	 el
cuerpo:	 aparte,	 claro	 está,	 de	 las	 líneas	 negras	 que	 enmarcan	 unos	 ojos	 de
extraordinario	 tinte	 y	 profundizan	 su	 efecto	 de	 tal	 manera	 que	 podrían	 haber	 sido
aplicadas	con	pintura	cosmética	por	las	mujeres	de	la	patria	del	anciano,	en	el	mar	del
nordeste[152].	Entonces	la	pantera,	en	un	gesto	de	consuelo,	mueve	la	cara	para	dar	la
bienvenida	a	su	mano	y	permitir	que	la	rasque	suavemente	con	las	uñas,	primero	en	la
larga	 cresta	 de	 la	 nariz	 y	 luego	 por	 la	 frente	 que	 se	 extiende	 sobre	 esos	 ojos	 tan
extrañamente	 exóticos,	 para	 terminar	 en	 la	 coronilla	 de	 su	 cabeza	 altiva.	Mientras
ruedan	en	 silencio	por	 su	cara	unas	 lágrimas	que	ya	no	 son	de	angustia,	 sino	de	 la
más	profunda	alegría	y	de	alivio,	el	anciano	acerca	la	boca	a	una	de	sus	gigantescas
orejas.

—El	arroyo,	Stasi	—murmura.
Mas	 no	 era	 necesario;	 desde	 que	 ha	 entrado	 en	 la	 cueva,	 ella	 sabía	 ya	 que	 ese

sería	 su	 destino.	 Cuando	 se	 da	media	 vuelta	 para	 partir,	 convierte	 de	 inmediato	 el
paso	rápido	que	la	ha	traído	aquí	en	un	andar	rítmico	que	para	el	hombre,	como	ella
sabe	 bien,	 tiene	 un	 efecto	 calmante;	 los	 hombros	 se	 mecen,	 la	 espina	 se	 ondula
apenas	perceptiblemente	y	el	pecho	sube	y	baja	por	los	jadeos.	Y	sobre	todo,	emite
sin	parar	un	ronroneo	gutural	que,	según	decidió	hace	tiempo,	sume	al	anciano	en	un
trance	 consolador,	 sobre	 todo	 cuando	 cabalga	 afligido	 sobre	 su	 espalda	 y	 puede
apoyar	un	oído	en	el	cogote	de	la	fiera	y	escuchar	su	vibración	constante.

De	 este	modo	 el	 gran	 brujo	 Caliphestros	 regresa	 una	 vez	más	 del	 límite	 de	 la
desesperación	 y	 la	 muerte,	 traído	 por	 la	 legendaria	 pantera	 blanca	 del	 Bosque	 de
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Davon.	 Se	 trata	 de	 los	 dos	 seres	 más	 infames	 de	 su	 generación	 para	 la	 gente	 de
Broken	y	con	ellos	se	construye	algo	más	que	las	meras	admoniciones	de	los	padres	a
los	niños	traviesos,	o	las	pesadillas	de	esos	mismos	niños;	su	existencia,	o	sobre	todo
su	coexistencia,	despierta	el	miedo	de	la	camarilla	sagrada	y	real	del	propio	reino	de
Kafra.	Y	sin	embargo	resultaría	difícil	encontrar	en	todo	el	reino	del	dios	dorado	o,
ciertamente,	en	cualquier	otro	lugar	de	la	Tierra,	más	ternura	y	compasión	que	la	que
se	 da	 entre	 estas	 dos	 criaturas	 tan	 distintas	 en	 apariencia	 —y	 sin	 embargo,	 nada
diferentes	en	sus	corazones—,	ambas	enemigas	del	reino	de	los	Altos…

La	 caza	 implacable	 de	 la	 pantera	 por	 parte	 de	 los	 hombres	 de	Broken	 se	 había
iniciado	antes	incluso	de	que	ella	viera	cómo	aquel	hombre	sufría	un	mal	inexplicable
por	parte	de	los	de	su	propia	especie	y	lo	rescatara.	La	caza	de	la	pantera	en	general
se	 había	 usado,	 desde	 hacía	 generaciones,	 como	 rito	 de	 paso	 definitivo	 a	 la	 edad
adulta	para	 los	hijos	mayores	de	 las	familias	de	Broken	que	poseían	 la	riqueza	y	 la
posición	 suficientes	 (por	 no	 hablar	 de	 la	 disponibilidad	 de	 más	 descendientes
varones)	 para	 permitirse	 el	 tiempo,	 los	 caballos	 y	 los	 criados	 necesarios	 para
dedicarse	 a	 un	 deporte	 de	 sangre	 tan	 perverso,	 peligroso	 e	 insensato	 como	 ese.	 Y
como	tanto	los	cazadores	de	Broken	como	los	Bane	creían	que	la	pureza	excepcional
y	la	uniformidad	del	color	de	las	panteras	implicaban	grandes	poderes	místicos	(pese
a	 las	 enseñanzas	 de	 los	 sacerdotes	 kafránicos,	 para	 los	 que	 eso	 era	 una	 rémora
maligna	de	 las	creencias	paganas),	 a	 esta	hembra,	única	por	 su	halo,	 se	 le	 atribuyó
desde	el	principio	un	gran	valor.	Y	cuando	quedó	claro	que	no	era	probable	que	algún
ser	 humano	 mostrara	 el	 valor	 y	 la	 inteligencia	 suficientes	 para	 seguir	 su	 rastro	 y
matarla,	atribuyeron	un	valor	solo	ligeramente	menor	a	las	cabezas	y	los	pellejos	de
los	cuatro	cachorros	dorados	que	pronto	crió.

Nunca	 consiguieron	 rastrear	 a	 la	 familia;	 la	 verdad	 nunca	 dicha	 por	 quienes
sobrevivieron	al	encuentro	aquel	día	terrible	fue	que	una	partida	de	caza	de	Broken,
dirigida	 por	 el	mismísimo	hijo	 del	Lord	Mercader	 de	 entonces,	 se	 había	 tropezado
con	los	cachorros,	que	jugaban	ante	la	mirada	atenta	de	su	madre	en	un	valle	abierto,
demasiado	cerca	del	Zarpa	de	Gato.	Los	cazadores	se	vieron	enseguida	enfrentados	a
una	 lucha	 mucho	 más	 desesperada	 de	 lo	 que	 habrían	 esperado	 de	 una	 pantera	 de
hembra	y	sus	cuatro	criaturas:	la	blanca	madre	había	logrado	matar	a	varios	humanos
antes	 de	 que	 una	 lanza	 hendiera	 su	muslo	 y	 rebotara	 en	 el	 hueso.	 Así	 frenada,	 se
había	visto	limitada	a	mirar	y	apartarse	de	un	salto	a	la	desesperada	mientras	mataban
a	 tres	 de	 sus	 cachorros,	 uno	 tras	 otro.	 Se	 habían	 llevado	 el	 cuerpo	 del	mayor	 a	 la
ciudad	de	 la	 cumbre	de	 la	montaña,	 junto	 con	 la	 única	hija	 que	había	 sobrevivido,
dolorosamente	 obligada	 a	 entrar,	 aterrada,	 en	 una	 jaula	 de	 hierro;	 luego,	 todos	 los
intrusos	y	sus	cautivos	desaparecieron	en	dirección	a	aquella	montaña	cuyas	murallas
y	 luces	 contempla	 tan	 a	 menudo	 la	 pantera	 blanca,	 por	 las	 noches,	 en	 un	 intento
aparente	de	comprender	qué	significan	esos	movimientos	distantes	y	relucientes.
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Desde	 aquella	 funesta	 batalla,	 son	 pocos	 los	 cazadores	 que	 han	 avistado	 a	 la
pantera	 blanca;	 y	 ella	 se	 ha	 asegurado	 de	 que	 fueran	menos	 todavía	 los	 intrépidos
perseguidores	que	 regresaban	a	 la	montaña	de	 las	 luces,	y	de	que	ninguno	de	ellos
pudiera	seguir	su	rastro	hasta	su	madriguera	en	la	cueva	elevada.	Así	ha	mantenido	en
secreto	 la	 ubicación	 del	 santuario	 al	 que	 llevó	 al	 anciano	 herido	 y	 en	 el	 que	 lo	 ha
ayudado	a	recuperarse,	igual	que	él	ha	calentado	sus	inviernos,	conservado	las	piezas
que	cobraba	y	curado	las	heridas	que	sufría	en	la	caza.	De	modo	que	el	nombre	que	el
anciano	le	ha	otorgado	—Stasi,	Anastasiya,	«la	de	la	Resurrección»—	es	más	que	una
simple	descripción	correcta;	 es	un	 testimonio	constante	de	 su	vida	conjunta,	de	 los
retos	que	han	conocido	y	superado	y	del	gran	desafío	al	que,	ambos	lo	saben,	habrán
de	enfrentarse	un	día…

Si	 esta	 historia	 de	 doble	 tragedia	 y	 redención	 provoca	 la	 incredulidad[153]	 de
quien	 la	 lea,	 puede	 consolarse	 al	 saber	que	no	 está	 solo:	 ese	mismo	día,	 cuando	 la
pantera	 blanca	 a	 la	 que	 llama	 Stasi	 lleva	 una	 vez	más	 a	 Caliphestros	 hasta	 el	 frío
arroyo	de	las	cercanías	de	la	cueva	para	calmarlo,	dos	ojos	observadores	—ojos	duros
y	secos	que	lo	ven	todo	encaramados	a	la	protección	de	un	fresno	alto—	también	se
abren,	 incrédulos,	como	platos.	Son	los	ojos	de	un	hombre	al	que	la	pantera	blanca
despacharía	 encantada	 si	 tuviera	 tiempo;	 porque	 ha	 detectado	 su	 hedor	 pese	 a	 los
aromas	 del	 huerto	 del	 anciano	 (recién	 reforzados	 por	 la	 primavera),	 y	 pese	 a	 los
intentos	«secretos»	del	observador	por	disimular	su	olor	antes	de	que	ella	llegase	al
claro	que	se	abre	ante	la	boca	de	la	cueva.	Aunque	está	claro	que	el	intruso	pertenece
a	la	tribu	de	los	pequeños	del	Bosque	de	Davon	(que	siempre	la	han	respetado)	a	la
pantera	no	le	gusta	nada	la	mezcla	de	hedores	del	miedo	y	la	mugre	que	emanan	de
él,	ni	los	aromas	que	ha	robado	a	otras	criaturas.	Sí,	se	le	echaría	encima	y	acabaría
con	él	si	no	tuviera	que	llevar	a	cabo	otra	misión	de	pura	piedad	para	Caliphestros,
que	ya	ha	sufrido	demasiado…

En	lo	alto	del	fresno,	mientras	tanto,	el	hombre	del	que	emana	ese	hedor	a	miedo
sabe	muy	bien	que	la	pantera	lo	mataría	si	se	presentara	la	ocasión;	y	espera	un	buen
rato	 tras	 la	 desaparición	 de	 la	 fiera	 y	 su	 extraño	 jinete	 antes	 de	 pensar	 siquiera	 en
volver	a	pisar	el	suelo	del	Bosque.	Sigue	esperando,	en	verdad,	hasta	que	ese	 largo
rato	se	prolonga	mucho	más,	permitiendo	que	la	mayor	extensión	de	Bosque	posible
separe	 a	 la	 extraña	 pareja	 de	 su	 solitaria	 persona	 (que	 nunca	 se	 había	 sentido	 tan
pequeña)	antes	de	bajar	en	silencio	por	el	tronco	del	fresno	y	dejarse	caer	al	suelo	con
un	salto	ligero.

Heldo-Bah	se	queda	plantado,	mirando	hacia	 los	árboles	y	 la	maleza	por	donde
han	desaparecido	la	pantera	y	el	brujo	Caliphestros;	cierto	que	ha	de	ser	brujo,	piensa
el	expedicionario,	si	encima	de	sobrevivir	al	Halap-stahla…	¡vive	con	el	animal	más
peligroso	del	Bosque!	Solo	 cuando	han	pasado	ya	unos	 cuantos	momentos	 sin	 que
sus	ojos	abiertos	y	asombrados	capten	ningún	nuevo	movimiento	en	el	bosque,	más
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allá	del	claro	de	la	cueva,	se	atreve	a	murmurar	en	su	tono	más	amargo:
—Perfección…	—Pero	su	sarcasmo	carece	de	su	convicción	habitual—.	¡La	más

suprema	perfección!	—vuelve	a	intentar.
Y	 luego	 (aunque	 sabe	 que	 no	 podría	 ofrecer	 a	 la	 pantera	 nada	 siquiera

remotamente	parecido	a	una	batalla)	blande	su	cuchillo	de	destripar	mientras	avanza
hacia	el	este,	hacia	el	campamento	que	ha	preparado	con	Keera	y	su	hermano	unas
horas	atrás.

—¡Que	venga	el	tonto	de	Veloc	a	explicármelo!	—exclama	ahora	que	ya	le	parece
seguro	expresarse	en	voz	alta—.	El	brujo	vive,	pero	con	 la	pantera	más	 temida	del
Bosque	de	Davon,	una	criatura	que	muchos	creen	fantasmal.	Ah,	ha	merecido	la	pena
esta	carrera	de	tres	días…	¡Ni	siquiera	podemos	acercarnos	a	él	mientras	tenga	a	ese
monstruo	por	esclavo!

Cuando	Heldo-Bah	echa	a	correr	lo	rodean	expresiones	de	asombro,	todavía	más
aturdidas	y	carentes	de	significado,	acerca	de	la	constante	perversidad	de	su	vida.	Y,
sin	embargo,	esa	última	frase	era	todo	menos	cierta.

Aunque	todavía	no	lo	sabe,	la	extraña	visión	que	acaba	de	presenciar	ha	servido
para	mucho	más	que	 justificar	 la	carrera	desesperada	que	ha	protagonizado	con	sus
amigos	a	través	del	Bosque	de	Davon	durante	los	últimos	días	y	noches…
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SEGUNDA	PARTE

La	adivinanza	del	Agua,	el	Fuego	y	la	Piedra

3	de	noviembre	de	1790
Lausana

Mantengo	la	esperanza	de	que	usted,	entre	todos	mis	amigos	y	colegas,	entienda	por
qué	contemplo	no	solo	la	posibilidad	de	publicar	esta	historia,	sino	hasta	de	asociar
mi	nombre	a	ella.	No	se	trata	tan	solo	de	que,	incluso	mientras	esto	escribo,	se	estén
cometiendo	 graves	 abusos	 de	 Oportunismo	 (aprovechando,	 ciertamente,
oportunidades	que	la	Historia	no	suele	ofrecer	dos	veces	a	ningún	hombre	o	estado)
por	parte	de	una	colección	de	 soñadores	destructivos,	 tunantes	 interesados	y	—¡los
peores	de	todos!—	hombres	capaces	de	manipulaciones	perversas,	aunque	brillantes,
todos	 ellos	 posando	 como	 legisladores	 legítimos[154]	 de	 uno	 de	 nuestros	 reinos
europeos	 más	 poderosos	 y	 antiguos	 [Francia];	 igual	 de	 trágicas	 son	 las	 riadas	 de
exiliados	 de	 toda	 condición	 que	 están	 abandonando	 dicho	 estado	 en	 todas	 las
direcciones.	Muchos	han	venido	hasta	aquí,	a	Lausana;	y	os	puedo	asegurar	que	están
aprendiendo	 la	 misma	 lección	 a	 la	 que	 se	 enfrentaron	 las	 clases	 comerciantes	 y
gobernantes	de	Broken,	sobre	las	que	con	tanta	sabiduría	habéis	hablado	en	vuestras
Reflexiones;	 que	 los	 hombres	 sabios,	 cuando	 se	 ven	 obligados	 a	 tomar	 las	 armas
contra	males	disfrazados	de	pasiones	«populares»,	han	de	 tener	cuidado	de	que	sus
reclamos	representen	agravios	demostrablemente	ciertos.	Si	fracasan	en	ello,	con	toda
seguridad	 concederán	 credibilidad	 a	 los	más	 absurdos	y	violentos	vociferios	de	 los
canallas	más	viles;	de	hecho,	esta	última	consideración	nos	lleva	a	la	pregunta	tal	vez
más	 desconcertante	 en	 un	 sentido	 filosófico	 de	 cuantas	 plantea	 este	 texto:	 ¿cómo
podía	 una	 sociedad	 humana	 alcanzar	 la	 superioridad	 relativa	 y	 la	 sofisticación
evidenciadas	por	el	gran	reino	de	Broken	y	luego,	por	culpa	de	una	falta	de	voluntad
terca	y	definitivamente	cataclísmica	para	adaptar	sus	costumbres	religiosas	y	políticas
a	realidades	tan	cambiantes,	desaparecer	de	un	modo	tan	brutal	que	hubo	de	pasar	un
milenio	entero	para	que	el	único	relato	superviviente	de	su	existencia	llegara	a	ojos	y
oídos	 de	 alguien	 capaz	 de	 entenderlo?	 En	 este	 mismo	 momento	 estamos	 siendo
testigos	de	la	reiteración	de	esa	encrucijada	eterna:	y,	así	como	hace	diez	siglos	eran
pocas,	o	acaso	ninguna,	las	posibilidades	de	predecir	los	horrores	que	provocarían	los
inflexibles,	 aunque	 fallidos,	 ritos,	 dictados	 y	 normas	 de	 quienes	 ejercían	 en	 última
instancia	 el	 poder	 en	 Broken,	 nosotros,	 gracias	 a	 historias	 y	 leyendas	 como	 esta,
deberíamos	estar	mucho	mejor	preparados.	Y	sin	embargo…	¡no	hacemos	más	que
dar	señales	DE	LO	CONTRARIO!

Edward	Gibbon	a	Edmund	Burke
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I:

Agua

{i}:

—¿Y	 cómo	 te	 sientes	 hoy,	 sentek?	—pregunta	 Visimar	 mientras	 detiene	 su	 yegua
cerca	 de	 Sixt	 Arnem,	 que	 permanece	 sentado	 en	 su	 gran	 semental	 gris,	 conocido
como	Ox,	mientras	revisa	el	estado	de	forma	de	los	Garras	al	pasar	por	el	Camino	de
Daurawah,	que	desde	 la	base	de	 la	montaña	de	Broken	 se	dirige	hacia	 el	 este	para
llegar	al	gran	puerto.

Como	 no	 ha	 tenido	 tiempo	 de	 acostumbrarse	 al	 mando	 de	 todo	 el	 ejército	 del
reino	 antes	 de	 recibir	 la	 orden	 de	 destruir	 a	 los	 Bane,	 Arnem	 está	 encantado	 de
encontrarse	 en	 esta	 situación	 tan	 familiar,	 como	 comandante	 de	 la	 legión	 de	 élite.
Solo	las	preguntas	 interminables	que	le	ha	planteado	Visimar	desde	que	salieron	de
Broken	 han	 interrumpido	 sus	 pensamientos;	 son	 de	 tal	 naturaleza	 que	 al	 sentek	 le
resulta	difícil	—o,	a	veces,	incluso	imposible—	dar	una	respuesta	clara.	Ha	intentado
distraer	a	Visimar	por	todos	los	medios	que	conoce:	hasta	le	ha	contado	los	detalles
del	intento	de	envenenar	al	Dios-Rey.	Pero	ha	sido	en	vano,	pues	parece	que	también
de	ese	asunto	sabe	más	Visimar	que	él.

—¿Hoy?	—concede	al	 fin	el	 sentek,	mirando	el	 luminoso	cielo	azul,	dominado
todavía	 por	 un	 sol	 particularmente	 caluroso.	 Es	 un	 cielo	 que	 apenas	 despertaría	 el
menor	 interés	 en	 pleno	 verano.	 En	 cambio,	 en	 este	 principio	 de	 primavera,	 resulta
inquietante—.	Hoy	no	cambia	nada,	viejo.	Este	extraño	calor	no	le	conviene	nada	a
nuestra	empresa.	Si	el	invierno	pasado	hubiera	sido	suave,	no	tendría	nada	que	decir.
Pero	no	habíamos	 tenido	un	frío	 tan	duro	en	Broken	desde	el	 invierno	de	 la	guerra
contra	 los	 varisios.	 La	 verdad	 es	 que	 la	 escarcha	 asesina	 se	 ha	 alargado	 hasta	 el
principio	de	la	primavera.	Pero	todo	eso	ya	lo	sabes,	Visimar.	Dime,	entonces,	¿cómo
puede	ser	que	este	calor	llegue	tan	a	principios	de	año?

La	 respuesta	del	 sentek	es	evasiva,	pero	 relevante	para	el	asunto	de	que	se	está
hablando;	y	es	que	en	la	segunda	mañana	de	la	marcha	regular	de	la	expedición	hacia
el	puerto	de	Daurawah,	ni	la	insinuación	de	una	nube	obstruye	el	martilleo	continuo
del	 sol	 sobre	 los	valles	cultivados	del	centro	de	Broken.	El	 sentek	 (dando	ejemplo,
como	 siempre)	 lleva	 su	 armadura	 de	 cuero	 más	 ligera	 bajo	 la	 capa	 granate	 de
algodón,	no	de	lana,	y	prescinde	de	la	cuirass[155]	de	acero	o	de	la	cota	de	cadena	que
suelen	 conformar	 el	 precavido	 uniforme	 de	 los	 Garras	 en	 el	 campo	 de	 batalla.	 La
mañana	de	primavera	es	demasiado	cálida	para	semejantes	precauciones	y	dos	días	de
marcha	 sin	 peligro	 separan	 todavía	 a	 los	 Garras	 del	 Zarpa	 de	 Gato;	 dos	 días
destinados	a	encontrar	forraje	para	los	caballos	y	provisiones	para	los	hombres	en	los
pueblos	del	 rico	 corazón	del	 reino.	Arnem	no	cree	que	 su	 comando	 se	 exponga	de
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momento	a	ningún	peligro	mayor	que	las	posibles	escaramuzas	con	los	Ultrajadores
Bane;	 sin	 embargo,	 está	 perplejo	 por	 este	 tiempo	 extraño	 y	 por	 la	 rara	melancolía
perceptible	de	los	pueblos	por	los	que	han	ido	pasando	hasta	ahora	los	Garras.

En	ellos	no	han	recibido	a	los	soldados	con	la	gratitud	que	los	pueblos	prósperos
deben	 a	 sus	 defensores,	 sino	 con	 el	 amargo	 antagonismo	 (o	 incluso	 la	 franca
hostilidad)	que	deparan	los	pueblos	mal	tratados	a	las	tropas	que	exigen	más	comida
y	forraje	de	los	que	los	aldeanos	están	en	condiciones	de	proporcionar.	Arnem,	con	la
ayuda	 de	 Visimar,	 ha	 empezado	 a	 ver	 que	 la	 causa	 de	 estos	 enfrentamientos
desgraciados	 no	 es	 la	 mala	 voluntad	 contra	 los	 soldados	 por	 sí	 mismos,	 sino	 el
resentimiento	contra	los	jefes	de	Arnem	en	Broken.	La	ansiedad	que	ha	reptado	hasta
el	 corazón	 de	 los	 súbditos	 que	 conformaban	 desde	 siempre	 las	 comunidades	 más
seguras	del	reino	ha	provocado	que	esos	mismos	súbditos	se	nieguen	ahora	con	rabia
a	 comerciar	 con	 los	 valiosos	 frutos	 de	 sus	 distintos	 trabajos	 en	 los	 ajetreados
mercados	de	Broken:	como	consideran	que	últimamente	los	precios	de	sus	artículos
en	 la	 gran	 ciudad	 son	 imposiblemente	bajos,	 se	 dedican	 a	 acaparar	 provisiones,	 no
solo	 de	 grano	 y	 otros	 bienes	 comestibles,	 sino	 también	 de	 telas	 y	 otros	 productos
artesanales	para	 su	uso	exclusivo,	pese	a	 la	pérdida	de	beneficios,	 considerable	y	a
veces	incluso	peligrosa,	que	sufrirán	en	consecuencia.

Y	sin	embargo	no	ha	habido	problemas	comunes	en	los	cultivos,	ni	escaseces	de
cualquier	tipo	que	expliquen	esta	amargura	entre	los	prósperos	tejedores,	molineros,
pescadores	y	granjeros,	 tanto	si	 son	propietarios	de	 la	 tierra	como	si	 se	 trata	de	 los
arrendatarios,	 que	 labran	 el	 rico	 suelo	 de	 Broken	 para	 las	 grandes	 familias
terratenientes	 del	 lujoso	 Distrito	 Primero	 de	 la	 ciudad	 montañesa.	 Tampoco	 ha
habido,	 según	 los	 sacerdotes	 que	mantienen	 los	 pequeños	 templos	 de	 cada	 ciudad,
ninguna	vacilación	en	 la	observación	del	dogma	básico	entre	 los	kafranos,	según	el
cual	 la	 vida	 devota,	 combinada	 con	 el	 trabajo	 duro,	 produce	 cosechas	 generosas,
grandes	beneficios	y	esa	salud	robusta	que	procura	 la	belleza	física;	 todas	 las	señas
principales	de	quien	goza	del	favor	del	dios	dorado.	En	cambio,	la	ira	popular	parece
concentrarse,	en	primer	lugar,	en	esos	extranjeros	del	norte	que	saquean	para	vender
luego	su	botín	y	mandan	sus	barcos	cargados	de	artículos	a	Daurawah;	en	segundo
lugar,	 en	 esos	 agentes	 de	 empleo	 incierto	 que	 compran	 y	 transportan	 esos	 bienes
montaña	arriba	hasta	Broken,	para	que	allí	 se	puedan	vender	de	nuevo	a	un	precio
menor	 que	 el	 que	 los	 propios	 granjeros,	 tejedores	 y	 artesanos	 pueden	 permitirse
cobrar	por	los	suyos.	Esa	es	la	razón	de	que	la	gente	de	los	pueblos	retenga	el	fruto	de
su	trabajo	y	sobreviva	gracias	al	trueque	a	escala	local;	y	la	preocupación	que	eso	le
provoca	 es,	 a	 su	 vez,	 la	 causa	 de	 que	Arnem	 suspire	 ante	 el	 deseo	 de	Visimar	 de
hablar	de	lo	que	el	sentek	llama	«sucesos	irrelevantes	del	pasado».

—Tú	eres	consciente	de	la	intención	que	se	esconde	tras	mi	pregunta,	creo,	sentek
—afirma	 Visimar—.	 Ciertamente,	 lo	 que	 me	 interesa	 no	 es	 tu	 opinión	 sobre	 el
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tiempo.
Con	 la	 esperanza	 de	 que	 una	 concesión	 por	 su	 parte	 les	 ayude	 a	 avanzar	 hacia

asuntos	más	urgentes,	Arnem	extiende	una	mano	con	gesto	de	resignación	y	dice:
—Si	 me	 estás	 preguntando	 si	 esta	 mañana	 he	 encontrado	 las	 palabras	 que

llevaban	ocho	años	eludiéndome,	solo	puedo	decirte,	igual	que	estos	últimos	dos	días,
Anselm,	que	no.

Arnem	se	dirige	a	su	acompañante	por	su	supuesto	nombre,	no	vaya	ser	que	algún
soldado	de	paso	reconozca	el	legendario,	mejor	dicho,	el	infame	nombre	de	Visimar
que,	durante	casi	veinte	años,	solo	ha	sido	superado	por	el	de	Caliphestros	en	cuanto
a	 su	 capacidad	 de	 asustar	 a	 los	 niños	 de	 Broken:	 niños	 que	 al	 crecer	 se	 han
convertido,	 en	muchos	 casos,	 en	 los	 pallines	más	 jóvenes	 del	 sentek,	 como	 el	 que
acompañaba	 a	Arnem	en	 las	murallas	 hace	 unas	 cuantas	 noches,	Ban-chindo.	Esos
jóvenes	 son	 poco	 más	 que	 muchachos,	 en	 el	 fondo,	 por	 mucha	 fuerza	 que	 hayan
adquirido	sus	cuerpos	durante	muchos	meses	de	impacable	entrenamiento.	Y	las	caras
de	los	más	jóvenes	parecen	todavía	más	infantiles,	a	decir	de	Arnem,	a	medida	que	la
columna	los	va	alejando	cada	vez	más	de	sus	hogares.

—Empiezo	 a	 pensar	 si	 no	 tendría	 razón	 mi	 ayudante,	 anciano	—dice	 Arnem,
medio	en	serio—.	A	lo	mejor,	traer	tus	viejos	huesos	blasfemos	con	nosotros	sí	que
ha	sido	un	error.

—No	soy	tan	viejo	como	aparento	por	culpa	del	sufrimiento	que	me	infligieron
los	sacerdotes	de	Kafra,	sentek	—replica	Visimar—.	Y,	si	puedo	decir	lo	que	parece
obvio,	 no	 es	 que	 tú	 seas	 un	 miembro	 devoto	 de	 esa	 fe,	 como	 para	 hablar	 de
blasfemias	 como	 si	 de	 verdad	 te	 lo	 creyeras.	 ¿Acaso	 no	 fueron	 tus	 dudas	 sobre	 la
absurda	 fe	del	dios	dorado	 lo	que	 te	 inspiró	a	 invitarme	a	esta	marcha?	Yo	 lo	creo
así…	Y	creo	que,	en	el	fondo,	tú	también	lo	sabes.

El	semblante	de	Arnem	se	oscurece.
—Te	lo	advierto,	Visimar	—anuncia	en	voz	baja,	 tras	asegurarse	de	que	ningún

otro	hombre	ha	oído	las	palabras	del	anciano—:	puedes	poner	a	prueba	mi	paciencia
tanto	 como	 quieras,	 pero	 si	 inquietas	 a	 mis	 hombres,	 si	 siembras	 la	 duda	 en	 sus
mentes,	te	mando	con	los	mercaderes	y	los	sacerdotes	de	Broken	para	que	terminen	la
faena.

El	sentek	se	vuelve	para	ver	cómo	pasa	la	última	unidad	de	caballería	en	fila	de
dos,	y	luego	observa	la	primera	de	infantería,	que	va	en	fila	de	cuatro;	una	formación
prieta	 para	 mantener	 a	 los	 dos	 khotores	 listos	 para	 formar	 a	 toda	 prisa	 los
quadrates[156]	 en	 que	 se	 mezclan	 ambos	 cuerpos	 para	 adoptar	 su	 formación	 más
común	de	defensa	en	combate	en	el	 supuesto	de	que	 los	Bane	 fueran	 tan	estúpidos
como	 para	 atacarles	 tan	 lejos	 del	 Bosque	 de	 Davon.	 Se	 trata	 de	 una	 formación
cautelosa,	 pero	 también	 vuelve	más	 audibles	 las	 palabras	 que	 intercambia	 con	 sus
oficiales,	y	especialmente	sus	conversaciones	con	«Anselm»;	por	eso	el	sentek	acaba
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de	avisar	a	su	invitado	en	voz	bien	queda,	pero	con	toda	severidad.
Por	 su	parte,	Visimar	mira	pasar	a	 los	 soldados	un	momento	y,	 tras	 tomarles	 la

medida,	asiente	con	gesto	obediente.
—Tienes	razón,	sentek	—dice,	sorprendiendo	a	Arnem—.	Me	esforzaré	por	tener

más	 cuidado.	—Da	 la	 sensación	 de	 lamentar	 genuinamente	 haber	 sido	 provocativo
por	un	instante—.	Me	temo	que	tantos	años	de	hacerme	el	loco	en	callejones	traseros
y	tabernas	me	han	convertido	en	un	insensato.	Es	el	gran	peligro	de	los	disfraces…	Si
representamos	 el	 papel	 asignado	 durante	 demasiado	 tiempo,	 corremos	 el	 riesgo	 de
perdernos	en	el	camino	de	vuelta.	¿No	te	lo	parece,	sentek?

Dos	días	antes	ese	comentario	habría	alarmado	a	Arnem,	que	al	salir	de	Broken
no	 sabía	 exactamente	qué	papel	 representaría	durante	 la	 campaña	aquel	 compañero
escogido	de	un	modo	tan	impetuoso,	aparte	(como	le	había	dicho	a	Niksar)	del	tipo
de	 idiota	 que	 a	 los	 soldados	 les	 encanta	 tener	 por	 el	 campamento.	 Los	 hombres
enfrentados	 cada	 día	 con	 la	 realidad	de	 la	muerte	 (ya	 sea	 por	 una	 herida	 o	 por	 las
pestilencias)	 son	 supersticiosos	 como	 las	 viejitas;	 y	 una	 de	 las	 supersticiones	 más
populares	entre	las	tropas	de	Broken	es	que	la	mente	iluminada	de	un	loco	le	permite
interpretar	aquello	que	se	escapa	a	los	soldados	cuerdos:	el	caos	del	conflicto.[157]	Es
una	virtud	que	 transforma	a	esas	almas	particulares	en	agentes	de	 la	buena	fortuna,
capaces	 de	 aumentar	 para	 cualquier	 hombre,	 o	 incluso	 para	 un	 ejército,	 las
oportunidades	de	sobrevivir	al	informe	tumulto	de	la	guerra.

Esa	fue	la	justificación	de	Arnem,	de	puertas	afuera,	para	alistar	a	«Anselm»;	y	el
anciano	ha	interpretado	bien	su	papel.	También,	y	más	importante,	ha	dado	no	solo	a
Arnem,	 sino	 a	 toda	 la	 tropa	 del	 sentek,	 alguna	 explicación	 del	 humor	 negro	 que
muestran	 los	granjeros,	 los	pescadores	y	 los	 seksents[158]	 a	 lo	 largo	del	Camino	de
Daurawah;	 ellos	 manifestaban	 sus	 quejas	 no	 solo	 a	 Arnem	 y	 a	 sus	 oficiales
(particularmente	a	 los	 linnetes	de	 la	 línea,	que	suelen	ser	 los	primeros	oficiales	que
entran	 en	 cada	 comunidad),	 sino	 a	 sus	 perplejos	 legionarios.	 Toda	 la	 columna	 de
Arnem	es	ahora	consciente	de	que	los	asuntos	del	reino	de	Broken	están	gravemente
descoyuntados;	nunca	se	siente	muy	seguro	un	soldado	con	esas	ideas	aguijoneándole
la	mente.	Las	estratagemas	relacionadas	con	el	comercio	podrían	contarse	como	un
simple	nuevo	ardid	de	la	 implacable	clase	gobernante	de	Broken	para	aumentar	sus
beneficios;	 pero	 ese	 debilitamiento	 de	 la	 industria	 del	 reino	 por	 bienes	 importados
ilegalmente	 está	 prohibido	 por	 la	 ley	 kafránica.	 Además,	 los	 supuestos
«comerciantes»	 tienen	 pinta	 de	 invasores,	 con	 los	 que	 los	 mercaderes	 de	 Broken
tienen	prohibido	 establecer	 tratos.	Y	 lo	más	 inquietante	 de	 todo	 es	 que	 abundantes
informes	 según	 los	 cuales	 las	 autoridades	 encargadas	 de	 proteger	 el	 comercio	 de
Broken	 de	 esa	 clase	 de	 artículos	 extranjeros	 (desde	 el	 Gran	 Layzin	 y	 el	 poderoso
Lord	 Mercader	 hacia	 abajo	 en	 una	 larga	 cadena	 que	 lleva	 hasta	 los	 magistrados
locales)	 conocen	 el	 verdadero	 origen	 de	muchos	 de	 estos	 cargamentos	 con	 los	 que
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algunos	 hombres	 nada	 escrupulosos	 se	 llenan	 los	 bolsillos	 a	 expensas	 de	 otros
súbditos	 más	 humildes.	 Hay	 incluso	 rumores	 de	 que	 esos	 nobles	 sirvientes	 reales
hacen	algo	peor	que	ignorar	los	negocios	de	estos	comerciantes:	obtener	provecho	de
ellos…

Como	reacción	a	las	quejas	de	los	aldeanos,	Arnem	ha	explicado	a	sus	oficiales	(a
instancias	de	Visimar,	o	de	«Anselm»,	sustentadas	en	las	«visiones»	del	loco)	que	las
protestas	 son	 un	 brebaje	 fantástico	 creado	 para	 darle	 alguna	 explicación	 a	 la	mala
suerte	de	esos	súbditos	que	carecen	del	temperamento	suficiente	para	sobrevivir	en	la
acerada	competición	de	 los	mercados	de	Broken;	y	cada	oficial	 se	ha	encargado	de
pasar	ese	dato	a	sus	hombres.	Al	mismo	tiempo,	el	sentek	ha	explicado	también	con
toda	seriedad	a	 los	ancianos	que	se	 iba	encontrando	en	 los	pueblos	que	ni	él	ni	sus
oficiales	 tienen	 conocimiento	 de	 esos	 cambios	 traicioneros	 en	 las	 prácticas	 del
comercio,	 y	 que	 los	 líderes	 del	 ejército	 carecen	 de	 autoridad	 para	 encargarse	 de
asuntos	 puramente	 comerciales,	 pues	 en	 última	 instancia	 el	 comercio,	 según	 la	 fe
kafránica,	no	es	una	actividad	secular,	sino	sagrada.	Aun	así,	Arnem	ha	prometido	en
repetidas	 ocasiones	 que	 cuando	 llegue	 a	 Daurawah	 buscará	 a	 los	 comerciantes
malignos	y	no	solo	averiguará	los	nombres	de	sus	socios	en	Broken,	sino	también	si
poseen	dispensa	escrita	para	dedicarse	a	una	forma	de	comercio	tan	sacrílega.	Eso	ha
bastado	para	aplacar	a	la	gente	de	los	pueblos	durante	los	primeros	días	del	mes	de
marzo	y	él	ha	podido	salir	de	cada	comunidad	con	el	pequeño	acopio	de	provisiones	y
forraje	que	pudieran	permitirse	los	ancianos.

Y	sin	embargo…	esa	frialdad	por	parte	de	unos	súbditos	que	siempre	se	habían
alegrado	de	dar	la	bienvenida	a	los	soldados	de	Broken	como	depositarios	del	amor
del	Dios-Rey	por	la	gente	más	humilde	ha	provocado	que	la	confusión	se	extendiera
entre	las	filas	de	los	Garras.	Aunque	todavía	no	es	grave,	el	asunto	ocupa	una	porción
creciente	de	sus	pensamientos,	y	también	de	los	de	su	comandante.

—Verán	 cosas	 bastante	más	 inquietantes	 cuando	 se	 encuentren	 de	 verdad	 en	 el
campo	de	batalla	—sigue	cavilando	Visimar—.	Y	si	siguen	recibiendo	esta	ingratitud
de	los	mismos	súbditos	por	cuya	vida	van	a	pelear,	y	en	muchos	casos	morir,	tal	vez
pierdan	la	voluntad	de	pelear,	y	sobre	todo	de	morir.

Ahora	 que	 la	 distancia	 entre	 los	 dos	 hombres	 y	 las	 tropas	 les	 ofrece	 mayor
seguridad,	 Arnem	 agradece	 poder	 manifestar	 y	 escuchar	 las	 ansiedades	 que	 lo
angustian	 desde	 la	 noche	 del	 castigo	 de	Korsar.	No	 se	 ha	 atrevido	 a	 expresar	 esas
dudas	a	nadie,	ni	siquiera	al	leal	Niksar,	ni	tampoco	a	su	mujer	de	manera	completa,
pero	 se	 siente	 seguro	 al	 compartirlas	 con	 alguien	 que	 obviamente	 (aunque	 pueda
parecer	 sorprendente)	 las	 comprende:	 incluso	 si	 ese	 alguien,	 según	 se	 rumorea,	 ha
sido	casi	tan	malvado	como	el	temido	Caliphestros.	De	hecho,	en	Broken	hay	quien
considera	que	Visimar	era	el	más	malvado	de	los	dos,	porque	mientras	Caliphestros
descuartizaba	 los	 cuerpos	 de	 ciudadanos	 recién	muertos	 por	 violencia,	 ejecución	 o
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mala	salud,	Visimar	era	el	que	supervisaba	 la	adquisición	de	 los	cuerpos.	Y	cuanto
más	hermoso	era	el	cadáver,	ya	fuera	de	hombre	o	de	mujer,	mayor	era	el	ansia	de	la
criatura	del	brujo	por	comprarlo	o	robarlo.

El	sentek	coge	el	dobladillo	de	su	capa	y	lo	humedece	con	una	gran	bota	de	agua
que	lleva	colgada	de	la	silla	de	montar;	luego	se	inclina	hacia	delante	para	limpiar	el
sudor	de	los	hombros	brillantes	de	Ox.

—No	era	consciente	—dice	mientras	desmonta	para	limpiar	el	cuello	y	la	cara	de
Ox	 con	 un	 poco	 más	 de	 agua—	 de	 que	 los	 exploradores	 de	 las	 artes	 oscuras	 se
interesaran	también	por	los	asuntos	militares.

—Te	burlas	de	mí,	sentek	—dice	Visimar,	todavía	de	buen	humor—.	Pero	yo	tuve
una	 perspectiva	 única	 desde	 la	 que	 estudiar	 tu	 mente	 y	 tu	 corazón,	 igual	 que	 mi
maestro.	Conozco	 tus	 estados	 de	 ánimo;	 y	 comprendo	 tu	 devoción	por	 los	 ritos	 de
Kafra	o,	mejor	dicho,	sé	que	dicha	devoción	está	en	peligro.

El	dolor	recorre	el	cuerpo	de	Arnem:	es	una	incomodidad	física	que	no	nace	de	la
enfermedad,	 sino	 de	 la	 vergüenza.	 Visimar	 ha	 llevado	 la	 conversación	—y	 no	 por
primera	vez—	al	 borde	de	 la	 terrible	verdad	que	 ambos	 comparten:	 que	Arnem	no
solo	estuvo	entre	los	soldados	que	escoltaron	al	grupo	ritual	del	Halap-stahla	en	que
mutilaron	 a	Caliphestros,	 hace	 tantos	 años,	 y	 luego	 unos	meses	 después	 al	Denep-
stahla	 que	 dejó	 a	 Visimar	 en	 su	 condición	 actual;	 no,	 la	 verdad	 es	 que	 Arnem
comandaba	 esos	 destacamentos.	 Él	 y	 sus	 tropas	 no	 tuvieron	 parte	 activa	 en	 los
rituales	 repugnantes,	 por	 supuesto;	 pero	protegían	 a	 los	 sacerdotes	 contra	 cualquier
interferencia	 por	 parte	 de	 los	 acólitos	 del	 brujo	 y	 su	 principal	 ayudante,	 o	 de	 los
siempre	atentos	Bane.

Visimar	observa	lo	que	pasa	por	los	rasgos	de	Arnem,	incluso	mientras	el	sentek
sigue	acicalando	a	su	caballo.

—Si	 persisto	 en	 abordar	 ese	 asunto,	 sentek	 —dice	 el	 hombre	 mayor	 con
amabilidad—,	es	solo	para	que	te	des	cuenta	de	que,	si	hablas	de	ello	una	vez,	ya	no
hará	 falta	 que	 nos	 encallemos	 en	 eso.	 En	 aquel	 momento	 me	 di	 cuenta	 de	 que
desdeñabas	 los	 rituales;	 y	 supe	 que,	 después	 de	 mi	 castigo,	 te	 negaste	 a	 hacer	 la
guardia	en	ninguno	más,	y	que	tu	negativa	tuvo	un	papel	no	menor	en	la	decisión	del
Dios-Rey	 de	 suspender	 del	 todo	 las	 prácticas.	 Te	 digo	 de	 verdad	 que	 en	 aquel
momento	sentí	alegría	por	ti.	No	aversión.

Arnem	alza	la	mirada	con	oscuridad	en	sus	ojos.
—Esa	comprensión	 sería	 extraordinaria,	Visimar.	Y	dudo	que	 te	haya	 facilitado

las	cosas.
Visimar	inclina	la	cabeza	con	aspecto	pensativo.
—No	me	 las	 ha	 facilitado,	 pero	 por	 otra	 parte	 sí.	 El	 odio	 perpetuo	 a	 hombres

como	 tú,	 Sixt	 Arnem,	 habría	 empeorado	 el	 sufrimiento	 de	 mi	 cuerpo.	 Erais,	 y	 lo
seguís	 siendo,	 lo	 sepáis	 o	 no,	 tan	 cierta	 y	 desesperadamente	 prisioneros	 de	 los
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sacerdotes	y	de	los	mercaderes	como	mi	maestro	y	yo.	O	eso	hemos	creído	siempre	él
y	yo,	y	creo	que	tú	mismo	has	empezado	a	sospecharlo.

Gran	parte	de	la	oscuridad	del	semblante	de	Arnem	se	disipa	de	repente.
—Has	dicho	«hemos	 creído	 siempre».	O	 sea	que	 esas	historias	 eran	 ciertas.	 ¡Y

Caliphestros	vive!	—Visimar	desvía	la	mirada,	inseguro;	pero	no	lo	niega—.	Siempre
lo	he	sospechado	—continúa	el	sentek,	con	aparente	alivio.

Visimar	sonríe	ante	el	ansia	de	Arnem,	pues	sabe	que	viene	de	su	fuerte	deseo	de
absolución	por	la	vergüenza	de	haber	escoltado	los	rituales	kafránicos	de	mutilación,
por	mucho	 que	 se	 tratara	 de	 una	 tarea	 obligatoria.	 Porque	 el	 viejo	 acólito	 también
sabe	que,	cuando	se	trata	de	asuntos	tan	violentos,	la	obligatoriedad	no	es	absolutoria
de	la	participación	en	la	mente	de	un	militar	superior;	al	contrario,	se	preguntará	—si
al	fin	se	niega	a	cumplir	una	orden	repugnante	y	entonces	descubre	que	su	negativa,
en	vez	de	granjearle	un	castigo,	lleva	a	un	replanteamiento	de	las	órdenes—	cuántos
otros	desgraciados	podrían	haberse	salvado	si	hubiese	objetado	antes.

—Bueno,	sentek,	tan	solo	puedo	decir	que	supe	que	estaba	vivo,	al	menos	hasta
hace	 bastante	 poco	—responde	 Visimar—.	Mas	 acerca	 de	 la	 cuestión	 de	 cómo	 lo
supe,	y	de	si	todavía	lo	está	o	no,	tengo	poco	que	decir,	salvo	que	es	evidente	que	yo
no	 he	 estado	 en	 condiciones	 de	 buscarlo.	 De	 todos	 modos,	 sí	 te	 diré	 esto:	 si	 hay
alguien	capaz	de	sobrevivir	tanto	tiempo	sin	piernas	y	en	las	zonas	más	peligrosas	de
ese	territorio	salvaje,	es	mi	maestro.	Así	que…	no	temas,	Sixt	Arnem.	Si	Caliphestros
sigue	entre	los	vivos,	volveremos	a	verlo,	y	es	probable	que	sea	pronto.

Justo	 entonces	 los	 dos	 oyen	 un	 caballo	 que	 se	 acerca	 al	 galope.	El	 jinete	 de	 la
esforzada	montura	blanca	es	Niksar,	que	regresa	desde	la	cabeza	de	la	columna.

—¡Sentek!	—grita	Niksar.	Visimar	se	da	cuenta	de	que,	incluso	en	un	momento
de	urgencia,	 el	 joven	 ayudante	de	Arnem	sigue	 confundido	por	 el	modo	en	que	 su
comandante	se	empeña	en	pasar	momentos	privados	pidiendo	consejo	a	un	anciano
descreído—.	 Tienes	 que	 acudir	 a	 la	 vanguardia.	 Los	 exploradores	 han	 llegado	 al
siguiente	pueblo	y	uno	de	ellos	está	ya	de	regreso.

Arnem	 percibe	 los	 problemas	 en	 los	 nobles	 rasgos	 de	 Niksar	 y	 le	 concede	 su
atención.

—Pero	 el	 próximo	 será	 Esleben.	 Los	mercaderes	 y	 granjeros	 de	 un	 pueblo	 tan
rico	como	ese	no	pueden	tener	las	mismas	quejas	que	hemos	oído	en	otros	sitios.	—
Arnem	observa	con	atención	a	Niksar—.	Aunque	tu	cara	me	dice	que	sí	pueden.

—A	juzgar	por	los	primeros	signos,	sus	objeciones	son	mucho	peores	—responde
Niksar,	con	la	esperanza	de	que	su	comandante	se	aleje	del	loco	que	lo	acompaña.

Y	así	es.
—Quédate	atrás,	Anselm	—ordena	Arnem	al	arrancar—.	No	sabemos	cuándo	la

insatisfacción	puede	convertirse	en	algo	claramente	más	desagradable.
Visimar	dirige	a	su	caballo	con	los	muslos	para	que	vuelva	hacia	atrás,	hasta	las
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tropas	que	siguen	marchando.
—Así	 es,	 sentek	 Arnem	—cavila	 mientras	 su	 murmullo	 queda	 ahogado	 por	 la

marcha	rítmica	de	la	infantería—.	Ni	aquí	ni	en	ningún	otro	lugar	del	reino.	En	este
viaje	no…

Sabedor	de	que	tiene	un	papel	que	interpretar	en	el	viaje,	Visimar	se	vuelve	todo
él	 feliz	 cordialidad	 mientras	 avanza	 junto	 a	 los	 infantes	 de	 los	 Garras;	 ellos
manifiestan	a	pleno	pulmón	su	satisfacción	al	ver	que	ha	decidido	marchar	un	rato	en
su	compañía.

{ii}:

En	la	cabeza	de	la	columna	de	Garras	en	marcha,	Arnem	y	Niksar	avanzan	al	galope
a	 unas	 unidades	 de	 caballería	 que	 de	 pronto	 se	 han	 vuelto	 claramente	 temerosas.
Están	entrando	en	una	extensión	llana	y	exuberante	de	granjas	de	cultivo,	más	allá	de
las	 cuales,	 casi	 un	 kilómetro	 y	 medio	 por	 delante	 de	 la	 columna,	 se	 encuentra
Esleben:	 un	 lugar	 considerablemente	mayor	 y	más	 próspero	 que	 cualquiera	 de	 las
comunidades	por	las	que	ha	pasado	la	expedición	hasta	ahora.	Ello	se	debe	no	solo	a
la	riqueza	de	sus	tierras	de	cultivo,	sino	a	su	ubicación	en	el	cruce	entre	el	camino	de
Daurawah	 y	 una	 vía	 también	 muy	 transitada	 que	 recorre	 el	 reino	 de	 norte	 a	 sur.
También	es	el	destino	final	de	un	impresionante	acueducto	de	piedra	que	lleva	el	agua
del	 Zarpa	 de	 Gato	 hacia	 el	 sur;	 un	 acueducto	 que	 dota	 de	 energía	 a	 los	 enormes
molinos	de	piedra	que	representan	los	principales	proveedores	de	empleo	del	pueblo,
así	 como	 la	 fuente	 de	 su	 riqueza.	 Los	 molinos	 y	 los	 cultivos	 necesarios	 para
alimentarlos	 han	 mantenido	 durante	 mucho	 tiempo	 a	 Esleben	 como	 una	 ciudad
enérgica;	pero	hoy	en	día	esa	energía	parece	concentrada	en	un	torbellino.	Arnem	y
Niksar	 alcanzan	 a	oír,	 por	 encima	de	 la	 percusión	de	 los	 cascos	de	 los	 caballos,	 la
inconfundible	voz	de	 la	masa	airada,	cuyo	eco	rebota	en	 los	molinos	de	piedra	con
techo	de	paja,[159]	en	los	graneros,	en	las	forjas	y	herrerías,	así	como	en	las	múltiples
tabernas.

Con	 la	 intención	 de	 defenderse	 de	 las	 incursiones	 de	 los	Bane	 contra	 este	 rico
centro	de	comercio,	su	guarnición	de	doce	veteranos	del	ejército	regular	de	Broken,
siempre	 comandada	 por	 un	 linnet	 de	 la	 línea	 experto,	 se	 mantiene	 en	 una	 fuerte
empalizada	en	los	límites	orientales	de	Esleben.	La	impenetrabilidad	de	las	fronteras
de	Broken	explica	que	esta	fortificación	no	haya	visto	nunca	una	«batalla»	real;	hoy,
de	todos	modos,	la	ira	de	los	aldeanos	es	tan	grande	que	podría	llevar	a	un	cruce	de
armas	 muy	 desordenado.	 Y	 sin	 embargo	 esta	 violencia	 parece	 dirigirse	 contra
cualquier	 hombre	 que	 lleve	 la	 armadura	 distintiva	 o	 alguno	 de	 los	 símbolos	 que
identifican	 a	 las	 legiones	 de	 Broken;	 además	 de	 ver	 a	 dos	 de	 sus	 exploradores
montados	 entre	 un	gentío	 de	 aldeanos	 amenazantes,	Arnem	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 el
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tercero,	que	cabalga	de	regreso	hacia	la	columna,	espolea	al	caballo	como	si	le	fuera
la	vida	en	ello,	y	no	un	simple	informe.	Arnem	y	Niksar	aceleran	el	paso	y	se	reúnen
con	 el	 explorador,	 que	 se	 acerca	 a	 medio	 camino	 entre	 el	 pueblo	 y	 los	 demás
hombres.	A	Armem	 le	basta	una	mirada	al	 joven	soldado	de	cabello	dorado,	y	a	 la
espuma	que	asoma	por	las	comisuras	de	su	montura,	para	entender	que	tal	vez	los	dos
exploradores	 de	 Esleben	 no	 se	 basten	 solos	 para	 superar	 los	 problemas	 que	 los
rodean.

—¡Eh,	soldado!	—exclama	Arnem,	al	tiempo	que	tira	de	las	riendas	de	Ox.
El	caballo	del	explorador	suelta	un	relincho	y	luego	el	soldado	se	lleva	un	puño	al

pecho	en	señal	de	saludo	y	se	esfuerza	por	recuperar	el	aliento.
—¡Akillus![160]	—lo	saluda	Arnem.
Conoce	a	todos	los	exploradores	de	los	Garras	por	su	nombre	de	pila,	porque	son

los	 más	 valientes	 en	 unas	 tropas	 de	 Broken	 que	 se	 destacan	 precisamente	 por	 su
valentía;	y	ninguno	 lo	es	 tanto	como	el	 jefe	de	exploradores	que	ahora	está	delante
del	 sentek.	 Además,	 por	 su	 buen	 humor,	 aparentemente	 inagotable,	 Akillus	 es	 un
favorito	de	Arnem.

—Los	 habitantes	 de	 Esleben	 están	 aún	 menos	 contentos	 de	 vernos	 que	 sus
vecinos,	por	lo	que	parece	—dice	el	comandante.

El	explorador	se	detiene	un	momento	para	controlar	la	voz,	seca	el	sudor	de	las
paletillas	de	su	caballo	y	sitúa	a	este	en	paralelo	a	Ox.

—Sí,	sentek	—contesta.	La	preocupación	por	sus	dos	camaradas,	que	siguen	en	el
pueblo,	 se	 hace	 evidente	 en	 su	 rostro,	 aunque	 no	 en	 sus	 disciplinadas	 palabras—.
Pensábamos	en	contactar	con	la	guarnición,	pero	los	aldeanos	los	 tienen	encerrados
dentro	de	su	propia	empalizada	y	parece	ser	que	ya	llevan	un	tiempo	así.	Y	cuando
les	pedimos	una	explicación	a	los	ancianos	del	pueblo…	Bueno,	sentek,	la	respuesta
que	encontramos	fue	una	muchedumbre	enloquecida.	Y	que	el	dios	dorado	me	seque
las	pelotas	si	hay	manera	de	entender	a	qué	se	debe	todo	esto.

—¡Akillus!	 —lo	 reprende	 Niksar,	 aunque	 su	 rango	 es	 apenas	 marginalmente
superior	 al	 del	 jefe	 de	 exploradores—.	 Unos	 aldeanos	 quejicas	 no	 son	 razón	 para
blasfemar	delante	de	tu	comandante.

Akillus	empieza	a	disculparse,	pero	Arnem	levanta	una	mano:
—Sí,	sí,	perdón	concedido,	compañero.[161]	Las	muchedumbres	son	una	cosa	muy

complicada.	Sospecho	que	hasta	Kafra	te	perdonaría	el	estallido.	—Arnem	saca	de	un
bolsillo	 que	 tiene	 bajo	 la	 armadura	 un	 trozo	 de	 pergamino	 y	 un	 fragmento	 de
carboncillo	 y	 garabatea	 deprisa	 una	 nota	 breve	 que	 luego	 entrega	 al	 explorador—.
Ahora,	 vuelve	 a	 la	 columna,	 Akillus.	 Dale	 esto	 al	 primer	 Lenzinnet[162]	 que
encuentres	 y	 dile	 que	 te	 acompañe	 de	 vuelta	 con	 su	 unidad.	 Nosotros	 seguimos
adelante.

—¿Sentek?	—dice	el	explorador,	incómodo—.	¿No	deberías	esperar…?
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Pero	Arnem	ya	ha	clavado	las	espuelas	de	punta	redonda[163]	en	los	flancos	de	Ox
y	galopa	veloz	hacia	la	aldea.	Niksar,	con	un	suspiro	de	quejosa	familiaridad	ante	la
impetuosidad	de	Arnem,	se	prepara	para	seguir	y	se	limita	a	decir:

—Y	asegúrate	 de	 que	 todo	vaya	bien,	Akillus…	No	me	gustan	 los	 ánimos	que
veo	en	esa	aldea.

Mientras	 empieza	 a	 dar	 media	 vuelta	 al	 caballo	 para	 poder	 cumplir	 la	 orden,
Akillus	lanza	una	mirada	a	Arnem,	que	se	desplaza	directamente	a	ayudar	a	los	dos
exploradores	de	Esleben.	Al	contemplar	a	su	comandante,	Akillus	sonríe:	una	sonrisa
plena	 y	 sincera	 que	 revela	 a	 las	 claras	 por	 qué	 los	 hombres	 de	 Arnem	 lo	 quieren
tanto:	su	comandante	puede	perdonar	una	blasfemia	que	muchos	oficiales	castigarían
con	una	paliza	y	al	instante	correr	un	riesgo	antes	incluso	de	que	las	tropas	de	apoyo
acudan	al	lugar.

—Está	 loco	 perdido	 —murmura	 el	 explorador,	 con	 gran	 respeto.	 Mientras
observa	por	última	vez	cómo	Arnem	maneja	con	mano	experta	a	su	montura,	con	un
cabalgar	tan	bajo	que	su	cuerpo	parece	apenas	un	músculo	más	en	la	espalda	de	Ox,
Akillus,	 añade	 en	 voz	muy	 baja—:	 Pero	 es	 una	 locura	 que	 a	 todos	 nos	 encantaría
compartir.	¿Eh,	Niksar?

Antes	de	que	Niksar	pueda	regañarlo	de	nuevo,	Akillus	desaparece	con	un	galope
casi	tan	veloz	como	el	que	se	ha	llevado	a	Ox	en	la	dirección	opuesta.

A	medida	que	Arnem	se	va	acercando	lo	suficiente	para	discernir	las	expresiones
de	 ira	 de	 los	 aldeanos,	 alcanza	 a	 ver	 también	 los	 molinos	 y	 graneros	 grandes	 del
centro	 del	 pueblo,	 rodeados	 por	 un	 camino	 de	 carros	 circular	 alimentado	 por	 las
cuatro	 pistas	 que	 llegan	 al	 pueblo	 desde	 los	 cuatro	 puntos	 cardinales.	 Dentro	 del
círculo	polvoriento	hay	una	plataforma	grande	con	una	horca	y	una	picota,	un	templo
de	buen	tamaño	dedicado	a	Kafra	y	el	remate	del	largo	acueducto	de	piedra	que	trae
sus	 aguas	 turbulentas	 por	medio	 de	 un	 canal	 de	 piedra	 suavemente	 inclinado	 y	 de
varios	kilómetros	de	longitud.	El	fluido	concentrado	de	este	canal	se	dirige	hacia	las
ruedas	 externas	 de	 las	 ruedas	 del	 interior	 de	 los	 molinos,	 cuyas	 maquinarias
implacables	machacan	 unas	 cantidades	 de	 grano	 prodigiosas	 de	 los	 campos	 de	 los
alrededores	de	Esleben,	así	como	de	granjas	más	lejanas.

Y	sin	embargo,	en	este	cálido	día	de	primavera,	no	fluye	el	agua	desde	la	acequia
y	las	grandes	ruedas	de	los	molinos	no	giran…

Nada	más	entrar	en	la	plaza,	Arnem	no	muestra	a	ese	grupo	que	parece	formado
por	unas	ochenta	personas	ningún	signo	de	tener	la	intención	de	frenar	la	carga	que	lo
lleva	 justo	 contra	 ellos.	 Al	 contrario,	 cuando	 está	 seguro	 de	 que	 la	 muchedumbre
puede	 distinguir	 a	 la	 vez	 su	 cara	 y	 las	 zarpas	 de	 plata	 que	 lleva	 en	 los	 hombros,
desenvaina	la	espada	de	caballería.[164]	Sosteniendo	junto	a	la	pierna	con	gesto	calmo
pero	decidido	esta	arma	engañosamente	elegante,	con	la	que	podría	cortar	fácilmente
unos	cuantos	cuellos,	el	sentek	carga	hacia	los	aldeanos	que	parecen	más	dispuestos	a
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repeler	su	salvaje	acercamiento;	pero,	en	cuanto	se	acerca	el	momento	de	la	colisión,
la	voluntad	de	la	muchedumbre	se	quiebra,	salen	disparados	en	todas	las	direcciones
y	dejan	a	los	dos	exploradores	solos	junto	a	la	picota.

Al	dispersarse	los	aldeanos,	Arnem	ve	algo	que	Akillus	ha	descrito	en	varias	de
sus	caras.	«En	verdad,	es	algo	que	supera	a	la	rabia	—decide—,	algo	que	mantiene
una	inquietante	similitud	con	la	demencia».

Como	Arnem,	 los	dos	exploradores	han	desenvainado	sus	espadas,	pero	 todavía
no	han	hecho	ningún	movimiento	verdaderamente	amenazador;	y	aunque	sus	caballos
estaban	tan	asustados	que	iban	girando	sobre	sí	mismos	en	medio	de	la	multitud,	una
vez	 libres	 de	 la	 masa	 humana	 los	 animales	 recuperan	 enseguida	 la	 compostura.
Arnem	cabalga	directamente	hacia	los	soldados,	sin	prestar	atención	a	la	gente	que	se
retira.	Los	dos	hombres	le	saludan	a	la	brava	y,	mientras	tanto,	Arnem	oye	a	Niksar
por	detrás	de	él,	interponiendo	su	montura	para	asegurarse	de	que	la	muchedumbre	se
mantiene	alejada.

—Brekt,	 Ehrn	—saluda	 Arnem,	 llamando	 a	 los	 exploradores	 de	 nuevo	 por	 su
nombre	 de	 pila—.	 Parece	 que	 os	 habéis	 encontrado	 con	 un	 buen	 lío.	—El	 sentek
mantiene	un	tono	de	voz	casi	alegre,	como	si	esa	escena	tan	amenazante	no	hubiera
sido	más	 que	 un	 espectáculo	 levemente	 entretenido—.	 ¿Hay	 algún	 detalle	 del	 que
deba	preocuparme?

Los	dos	exploradores	se	echan	a	reír,	con	más	alivio	que	diversión,	y	el	mayor	de
los	dos,	Brekt,	responde:

—No	 lo	sabemos	 todavía,	 sentek.	No	hemos	conseguido	hablar	con	nadie	de	 la
guarnición.	 Lo	 único	 que	 sí	 sabemos	 es	 que	 esta	 gente	 —señala	 hacia	 la
muchedumbre,	que	ya	se	disgrega—	dice	que	ha	tenido	a	once	de	los	hombres	que	la
forman	acorralados	contra	su	propia	empalizada	durante	días,	por	no	decir	semanas.

—¿Once?	—pregunta	Arnem,	esforzándose	por	no	traicionar	el	miedo	que	siente
—.	¿Y	dónde	está	el	duodécimo?

Que	falte	un	hombre	en	una	guarnición	de	aldea	es	un	mal	presagio:	normalmente
debería	notificarse	la	pérdida	a	Broken	de	inmediato	para	facilitar	el	envío	urgente	de
un	 reemplazo.	 Pero	 si	 los	 aldeanos	 han	 mantenido	 tanto	 tiempo	 a	 la	 guarnición
asediada,	 la	 desaparición	 de	 ese	 hombre	 implica	 que	 los	 ancianos	 de	 Esleben	 han
escondido	 la	 situación	 deliberadamente	 a	 sus	 gobernantes.	 «Mala	 señal»,	 piensa
Arnem,	con	un	pálpito	de	mal	agüero.

—No	 hemos	 conseguido	 una	 respuesta	 razonable	 —responde	 el	 segundo
explorador,	Ehrn,	con	un	leve	temblor	en	la	voz—.	Solo	se	ponen	a	gritar	acerca	de
un	«crimen»…

Con	mayor	seguridad,	Brekt	lo	interrumpe:
—Afirman	que	uno	de	los	soldados	de	la	guarnición	cometió	una	ofensa	terrible,

pero	no	quieren	decirnos	qué.
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—¿Y	dónde	lo	tienen?
Los	exploradores	se	encogen	de	hombros.[165]

—Eso	tampoco	nos	lo	quieren	decir,	sentek	—declara	Ehrn.
—Simplemente	se	niegan	—añade	Brekt—.	Quieren	que	nos	 larguemos,	ni	más

ni	menos.	En	cambio,	 la	guarnición	no;	dicen	que	los	dejemos	aquí,	que	aún	tienen
cosas	que	tratar	con	ellos,	o	al	menos	con	su	comandante.

Niksar,	que	ha	llegado	por	detrás	de	Arnem,	observa	en	voz	baja:
—Eso	nos	indica	de	qué	clase	de	delito	estamos	hablando,	sentek.
Arnem	asiente	con	gravedad.
—Eso	me	temo,	Niksar.	Puede	tratarse	de	una	niña	o	de	una	muerte;	y	quizá	las

dos	 cosas,	maldita	 sea.	—Se	 vuelve	 hacia	 los	 exploradores—.	De	 acuerdo,	 chicos.
Tomad	 posiciones	 en	 el	 camino	 del	 oeste,	 esperad	 que	 llegue	 el	 relevo	 y	 luego
destacad	a	tres	hombres	para	que	vigilen	las	rutas	principales	de	entrada	y	salida	del
pueblo.

—Pero…,	 sentek	—protesta	 Brekt—,	 ¿no	 deberíamos	 quedarnos	 contigo?	 Esa
gente	no	ha	demostrado	tener	ni	el	menor	respeto	a	los	soldados	de	Broken.

—Tal	 vez	 no	 hayan	 tenido	muchas	 razones	 para	 hacerlo	—responde	Arnem—.
Marchaos…	 No	 sacaremos	 nada	 de	 ellos	 si	 pretendemos	 impresionarlos	 solo	 con
nuestra	fuerza.	Controlad	los	caminos	y,	sobre	todo,	estad	bien	atentos	a	la	presencia
de	cualquier	Bane,	incluso	si	van	de	retirada.	O	sobre	todo	si	van	de	retirada.

Mientras	avanzan	lentamente	con	sus	caballos	hacia	la	entrada	del	pueblo	por	el
oeste,	 los	 dos	 exploradores	 van	 lanzando	 miradas	 cargadas	 de	 significado	 a	 los
aldeanos	 que	 más	 se	 les	 habían	 acercado	 en	 la	 disputa	 reciente,	 asegurándoles	 en
silencio	 que	 solo	 la	 influencia	 de	 su	 comandante	 ha	 frenado	 los	 brazos	 que	 ya
blandían	espadas.

Arnem	se	encamina	hacia	el	grupo	de	gente,	en	particular	hacia	tres	hombres	que
parecen	 ser	 los	 mayores	 del	 pueblo.	 Son	 personajes	 ancianos,	 dignos,	 que	 han
abandonado	 la	 protección	 de	 la	 multitud	 al	 dar	 un	 paso	 adelante.	 En	 sus	 rostros
marchitos	hay	tan	poco	miedo	como	en	el	de	Arnem;	pero	cuando	el	sentek	envaina
la	espada	y	pasa	la	pierna	derecha	por	encima	del	cuello	de	Ox	para	poder	deslizarse
a	continuación	con	un	único	movimiento	ágil	que	lo	deja	encarado	con	los	ancianos,
sí	 muestran	 por	 fin	 un	 leve	 temor,	 provocando	 de	 nuevo	 un	 meneo	 de	 cabeza	 de
Niksar	ante	la	temeridad	habitual	de	Arnem.

—Honorables	Padres	—dice	el	sentek,	con	una	respetuosa	inclinación	de	cabeza
—,	¿habláis	en	nombre	de	la	gente	de	Esleben?

—Así	es,	sentek	Arnem	—dice	el	anciano	del	centro,	evidentemente	mayor	que
los	otros—.	Y,	al	contrario	que	nuestros	nietos	en	este	pueblo,	no	nos	asustamos	por
vuestro	rango.	Los	 tres	entregamos	años	de	nuestra	 juventud	a	 las	campañas	contra
los	saqueadores	del	este	durante	el	reinado	del	Dios-Rey	Izairn,	cuando	éramos	más
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fuertes	 que	 ahora.	No	merecemos	 la	 quiebra	 de	 confianza	 que	 hemos	 recibido	 por
parte	de	su	hijo,	o	de	quienes	apoyan	los	edictos	de	su	hijo.

Aunque	 es	 demasiado	 astuto	 para	 permitir	 que	 se	 le	 note	 en	 la	 cara,	 el	 sentek
queda	sorprendido	y	asustado	por	semejante	afirmación.

—¿Quiebra	de	confianza?	—repite—.	Eso	son	palabras	mayores,	Anciano.
—Así	 es,	 sentek	—responde	 con	 franqueza	 el	 canoso	 anciano—,	 y	 con	 toda	 la

intención.	 Nosotros	 siempre	 hemos	mantenido	 la	 confianza	 en	 quienes	mandan	 en
Broken,	pero	ahora	resulta	que	el	Dios-Rey	aprueba	el	expolio	de	la	fuerza	interna	de
nuestro	 reino	al	dejar	que	 los	piratas	extranjeros	ocupen	el	 lugar	de	 los	granjeros	y
artesanos	de	Broken,	mientras	permite	que	sus	soldados	deshonren	a	nuestras	hijas	y
planten	en	ellas	sus	enfermedades	devastadoras	con	tan	poco	cuidado	como	plantan
su	semilla.	Ha	llegado	la	hora	de	decir	estas	cosas	en	voz	alta.

Son,	 desde	 luego,	 acusaciones	 atrevidas;	 sin	 embargo,	 al	 venir	 de	 un	 veterano
obviamente	orgulloso	de	sus	campañas	—el	 tipo	de	hombre	a	cuyas	órdenes,	en	su
juventud,	Arnem	hubiera	agradecido	servir—,	el	sentek	no	las	discute	en	público,	ni
las	 descarta	 mentalmente.	 Y	 ciertamente,	 tras	 esa	 afirmación	 del	 anciano,	 la
naturaleza	de	esta	muchedumbre	empieza	a	cambiar	a	ojos	de	Arnem,	pues	ahora	se
enfrenta	a	las	quejas	sinceras	del	tipo	de	héroe	anónimo	que	siempre	le	ha	merecido
más	 respeto:	 un	 veterano	 del	 ejército,	 probo	 y	 leal.	 Arnem	 se	 siente	 obligado	 a
sopesar	de	nuevo	el	rencor	que	los	aldeanos	sienten	contra	la	guarnición	del	pueblo	y
contra	sus	propias	tropas.

—Cualquiera	que	 sea	 el	 tratamiento	que	habéis	 recibido	hasta	 ahora,	 honorable
Padre	—dice	Arnem	con	seriedad—,	veo	que	tenéis	el	conocimiento	suficiente	para
saber	quién	soy	y	cuál	es	mi	cargo;	espero	que	sepáis	que	trataré	vuestras	quejas	con
toda	la	seriedad	que	merecen	por	vuestros	servicios	en	defensa	del	reino.

El	 anciano	 principal	 asiente,	 acaso	 no	 con	 calidez,	 pero	 sí	 con	 un	 principio	 de
agradecimiento.	Se	vuelve	hacia	ambos	lados,	como	si	quisiera	confirmar	que	él	y	sus
compañeros	 hacían	 bien	 en	 creer	 que	 el	 renombrado	 sentek	 Arnem	 les	 depararía
mejor	trato	que	el	obtenido	últimamente.

—Vuestras	palabras	son	amables,	sentek	—continúa	el	hombre.
Pero	de	nuevo	 se	 siente	 incómodo	al	 ver	que	un	 rumor	de	pánico	 recorre	 a	 los

aldeanos.	 Se	 oyen	 más	 cascos	 de	 caballos	 que	 vienen	 del	 oeste:	 el	 relevo	 de	 la
columna	principal	de	los	Garras.

Arnem	se	vuelve	asustado	hacia	Niksar.
—Ve	 para	 allá,	 Reyne.	 Diles	 que	 mantengan	 sus	 posiciones	 en	 los	 límites	 del

pueblo.	No	quiero	más	quejas	de	esta	gente.
Inquieto	una	vez	más	ante	lo	que	él	 interpreta	como	una	temeridad	por	parte	de

Arnem,	 Niksar	 obedece	 sin	 embargo,	 sabedor	 de	 que	 si	 objeta	 a	 dejar	 solo	 a	 su
comandante	dentro	del	pueblo	 tan	solo	conseguirá	 irritar	a	Arnem.	Mientras	Niksar
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hace	 dar	media	 vuelta	 a	 su	 caballo,	 el	 sentek	 señala	 una	 plataforma	 cercana	 a	 los
ancianos.

—¿Podemos	hablar	en	privado,	Padres?
Los	 hombres	 disfrutan	 de	 la	 deferencia	 del	 sentek	 con	 callada	 satisfacción,

asienten,	piden	por	gestos	 al	 resto	de	 los	 aldeanos	que	permanezcan	donde	están	y
cruzan	hacia	el	centro	del	pueblo	para	sentarse	a	entablar	una	seria	conversación	con
un	hombre	del	que	han	oído	contar	muchas	historias,	pero	cuya	sabiduría	y	nobleza
deben	ahora	 juzgar	por	sí	mismos.	En	cuanto	a	Arnem,	solo	al	 llevar	a	Ox	hacia	 la
plataforma	consigue	al	fin	posar	su	mirada,	siempre	atenta,	en	la	empalizada,	pequeña
y	robusta,	que	queda	justo	al	norte	del	Camino	de	Daurawah.

Está	 rodeada	 por	 un	 grupo	 aún	 más	 numeroso	 de	 gente	 que	 blande	 armas	 tan
humildes	(aunque	letales)	como	las	de	sus	amigos	en	la	plaza	del	pueblo.	Por	fortuna,
de	todos	modos,	parece	que	este	segundo	grupo	también	se	va	calmando	al	enterarse
de	 lo	 que	 acaba	 de	 ocurrir.	 Así	 las	 cosas,	 Arnem	 entabla	 conversación	 con	 los
ancianos,	 con	 ese	 toque	 común	 que	 tanto	 le	 ha	 hecho	 destacar	 en	 el	 ejército	 de
Broken;	y	apenas	han	pasado	unos	instantes	cuando	las	miradas	de	agradecimiento,	y
hasta	 de	 un	 ligero	 regocijo,	 cruzan	 los	 rostros	 de	 los	 viejos	 aldeanos.	 Niksar,	 que
sigue	mirando	desde	lejos,	da	la	espalda	a	la	conversación.	Sin	embargo,	poco	dura	su
alivio,	pues	entre	los	hombres	acumulados	en	el	lado	oeste	de	Esleben	pronto	atisba
la	figura	montada	del	viejo	hereje	en	charla	amistosa	con	los	distintos	jinetes	que	lo
rodean.

Niksar	 espolea	 a	 su	 montura	 para	 ponerse	 al	 trote,	 cabalga	 hasta	 el	 antiguo
marginado	y	permite	que	su	caballo	clave	la	frente	en	el	cuello	de	la	tranquila	yegua
del	viejo	con	cierta	agresividad.

—¿Qué	 haces	 aquí,	 Anselm?	—exige	 saber.	 Luego	 vuelve	 la	 cabeza	 hacia	 los
otros	hombres—.	¿A	quién	de	vosotros	le	ha	dado	por	traer	a	este	hombre?

—Paz,	Niksar	—dice	el	linnet	Akillus,	al	tiempo	que	da	una	palmada	amistosa	a
Visimar	en	la	espalda—.	Lo	he	traído	yo.

—Ah,	¿y	no	has	sospechado	el	posible	peligro…?
Pero	 Akillus	 ya	 está	 urgiendo	 a	 Niksar	 a	 hacer	 un	 aparte	 con	 sus	 pequeñas

inclinaciones	de	 cabeza.	En	cuanto	 ambos	quedan	a	 escasa	distancia	de	 los	demás,
Niksar	insiste	en	voz	baja:

—¿Y	entonces,	Akillus?	¿Con	qué	autoridad…?
—La	del	 sentek	 en	persona	—lo	 interrumpe	Akillus,	mientras	 saca	un	pequeño

trozo	de	pergamino	del	cinturón—.	Al	parecer,	creía	que	lo	encontrarías	divertido…
Niksar	 toma	 la	 nota	 que	 Arnem	 dio	 a	 Akillus	 justo	 antes	 de	 galopar	 hacia	 el

pueblo;	luego,	el	ayudante	del	sentek	lee	deprisa	sus	pocas	palabras	garabateadas:

TRÁETE	AL	TULLIDO,	Y	NO	LE	ENSEÑES	ESTA	NOTA	A	NADIE,
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SALVO	A	NIKSAR,	QUE	SIN	DUDA	SE	LO	PASARÁ	BIEN.

{III:}

El	 rostro	de	Niksar	 se	convierte	en	una	mezcla	de	 irritación	 familiar	y	algo	nuevo,
algo	que	Akillus	no	consigue	definir	del	 todo,	pero	que	sin	duda	no	 responde	a	un
sentimiento	que	deba	tomarse	a	la	ligera.

—Siempre	se	cree	tan	divertido	—murmura	el	ayudante—.	Pero	esta	vez…
Niksar	sabe	que	su	comandante	puede	descuidar	de	manera	preocupante	su	propia

seguridad,	 que	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 es	 cosa	 suya;	 pero	 también	 sabe	 que	 nunca	 se	 ha
dejado	llevar	por	un	antojo,	ni	por	el	vuelo	de	un	capricho,	cuando	estaba	en	juego	el
bienestar	de	 sus	hombres.	Aun	así,	 el	 linnet	 tiene	ahora	en	sus	manos	 la	prueba	de
que	su	comandante	ha	convocado	al	extraño	viejo	hereje	a	participar	en	estos	sucesos
tan	 ominosos.	 «¿Será	 que	 ha	 perdido	 el	 sentido?»,	 se	 pregunta	 Niksar	 en	 silencio
mientras	mira	fijamente	la	nota	y	los	demás	jinetes	siguen	hablando	con	Visimar.	«¿O
será	que	él	y	los	demás	hombres	tienen	razón	y	ese	viejo	lunático	es,	en	verdad,	un
agente	de	la	buena	fortuna?».

—Yo	tampoco	lo	he	entendido,	Niksar	—concede	Akillus,	mientras	se	dirige	a	su
compañero	en	 tono	confidencial	pero	cordial,	 tras	 interpretar	 la	mirada	de	Niksar	y
tratar	de	calmarlo—.	Pero	efectivamente	me	ha	dado	esa	nota	y	 tendría	sus	razones
para	ello.	¿Acaso	crees	lo	contrario?

Niksar	 hace	 caso	 omiso	 de	 la	 pregunta,	 mira	 al	 hereje	 y	 acerca	 aún	 más	 su
caballo.

—Bueno,	Anselm,	¿qué	servicio	puedes	ofrecernos	en	un	momento	tan	delicado
como	este?

—No	puedo	decirlo	con	 toda	seguridad,	 linnet,	pero…	Mira	por	allí.	—Visimar
señala	hacia	el	centro	del	pueblo—.	Diría	que	estamos	a	punto	de	averiguarlo.

Desde	la	plataforma	de	madera	que	queda	rodeada	por	la	pista	circular	del	centro
de	Esleben,	Arnem	agita	los	brazos	con	un	movimiento	amplio	para	ordenar	que	los
soldados	entren	finalmente	en	el	pueblo.	Luego,	desciende	al	suelo	de	un	salto	y	se
despide	con	una	inclinación	de	cabeza	de	los	ancianos,	que	se	alejan	hacia	una	serie
de	parihuelas	transportadas,	cada	una	de	ellas,	por	dos	hombres.	Solo	cuando	ya	no	lo
están	mirando,	Arnem	se	vuelve	de	nuevo	en	dirección	a	sus	hombres	y,	con	un	gesto
inconfundible,	se	pasa	una	mano	plana,	como	si	fuera	un	arma	blanca,	por	la	rodilla
izquierda.

—Hak…	—exclama	Visimar,	 con	 una	 risilla—.	No	 es	muy	 sutil,	 ni	 halagador,
pero	al	parecer	quiere	que	os	acompañe	al	pueblo.

—Así	es,	viejo	—responde	Akillus—.	Y,	si	tenemos	en	cuenta	que	Brekt,	Ehrn	y
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yo	mismo	hemos	visto	ya	lo	desagradables	que	pueden	llegar	a	ponerse	esos	aldeanos
supuestamente	pacíficos,	yo	diría	que	tu	talento	para	la	buena	suerte	y	la	risa	puede
resultar	muy	útil.

Niksar	se	esfuerza	al	fin	por	dejar	a	un	lado	sus	recelos,	impulsado	por	la	nota	de
Arnem	y	por	el	genuino	buen	humor	que	Visimar	ha	conseguido	inspirar	a	los	jinetes
en	medio	de	lo	que,	a	todas	luces,	es	una	situación	de	peligro.

—Bueno,	Garras	—dice	Niksar—.	Ya	tenemos	nuestras	órdenes.	Fila	de	dos	y	al
galope	corto.[166]	Y	tú,	Anselm,	¿quieres	cabalgar	conmigo?

Visimar	 inclina	 la	 cabeza	 en	 lo	 que	 los	 demás	 podrían	 interpretar	 como	 mera
aceptación	de	la	propuesta	de	Niksar;	pero	el	antiguo	acólito	se	da	cuenta	de	que	el
ayudante	de	Arnem,	además	de	hacerle	los	honores,	le	está	mandando	una	señal	de	su
predisposición	a	atemperar	su	enemistad	y	su	desconfianza.

—Será	ciertamente	un	honor	y	un	placer,	 linnet	—contesta	Visimar	con	gratitud
verdadera	 mientras	 se	 sitúa	 a	 la	 cabeza	 de	 la	 pequeña	 columna	 junto	 al	 hijo	 de
Broken,	con	su	cabello	dorado.

En	la	formación	y	al	ritmo	ordenados	por	el	 linnet,	 los	 jinetes	cabalgan	hasta	la
plaza	 central	 de	Esleben.	En	 el	 centro	 del	 pueblo,	 donde	Arnem	 sigue	montado	 en
Ox,	los	soldados	descubren	que	la	muchedumbre	se	está	dispersando,	aunque	sea	con
reticencias.	Una	de	 las	parihuelas	de	 los	 tres	 ancianos	—la	de	mejor	 factura	de	 las
tres,	con	almohadones	blandos	en	el	asiento	y	la	estructura	forrada	con	coloridas	telas
de	algodón—	está	avanzando	ya	hacia	una	de	las	estructuras	pétreas	para	almacenar
grano	 cerca	 de	 los	 molinos	 de	 Esleben.	 Arnem	 dirige	 a	 Ox	 para	 que	 siga	 a	 la
parihuela	e	indica	por	señas	a	Niksar	y	Visimar	que	se	unan	a	él.	Cuando	llegan,	el
sentek	dedica	una	sonrisa	apenas	perceptible	a	su	ayudante.

—¿Puede	ser	que	note	un	vago	aire	de	armonía	entre	vosotros	dos?	—pregunta—.
Ya	te	dije,	Niksar,	que	podría	sernos	útil.

Niksar	casi	reprime	una	sonrisa	antes	de	preguntar	al	comandante:
—Sentek…	 ¿adónde	 vamos	 exactamente?	 Para	 llegar	 a	 la	 empalizada	 de	 la

guarnición,	por	no	hablar	de	Daurawah,	hay	que	ir	por	la	vía	que	va	hacia	el	este.
—Tenemos	 un	misterio	 que	 resolver	 en	 Esleben,	 Niksar	—responde	Arnem—,

para	que	nuestro	avance	sea	más	seguro	y	para	que	los	ancianos	cedan	algo	de	grano
y	otras	provisiones	de	sus	silos.

—¿Un	misterio,	sentek?	—responde	Visimar—.	Creo	que	no.	Hay	más	bien	dos	y
ambos	se	alojan,	al	parecer,	en	algún	lugar	de	los	graneros	de	este	pueblo.

Arnem	detiene	 a	 su	 caballo	mientras	 la	 parihuela	 del	 anciano	 sigue	 avanzando.
Aunque	 está	 claramenbte	 impresionado	 e	 intrigado,	 el	 sentek	 se	 toma	un	momento
para	dar	media	vuelta	y	exclamar	en	dirección	al	pueblo:

—¡Akillus!	Ve	con	 los	otros	dos	ancianos	a	 la	guarnición.	Ahora	ya	no	 tendrás
problemas.	Di	a	los	hombres	de	la	empalizada	que,	a	mi	regreso,	quiero	encontrar	las
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puertas	abiertas	y	al	comandante	listo	para	darme	su	versión	de	lo	que	ha	pasado	allí.
—¡Sí,	sentek!	—responde	Akillus.
Mientras	 los	otros	dos	ancianos	dan	 las	órdenes	correspondientes	a	 los	hombres

que	acarrean	sus	parihuelas,	el	explorador	dirige	a	los	demás	jinetes	hacia	la	vía	del
este,	que	en	breve	ha	de	llevarlos	hasta	la	guarnición	protegida	por	la	empalizada.

—Sentek	—dice	Niksar,	que	lo	contempla	todo	con	asombro—,	¿por	qué	hablas
de	un	misterio	en	Esleben,	mientras	que	este	lunático	dice	que	son	dos?	—El	linnet
vuelve	 sus	 rasgos	 hermosos	 y	 preocupados	 hacia	Visimar—.	 Espero	 que	 entiendas
que	 uso	 la	 palabra	 «lunático»	 solo	 en	 su	 sentido	 literal.	Concedo	 que	 tal	 vez	 haya
malinterpretado	tus	intenciones,	pero	no	me	cabe	duda	de	que	estaba	en	lo	cierto	al
respecto	de	tu	salud	mental.

—Ah	—dice	Arnem	con	una	sonrisa—.	Veo	que	en	mi	consejo	de	guerra	se	ha
abierto	 un	 poco	 de	 sitio	 a	 una	 cierta	 paz.	 ¡Bien	 dicho,	 Niksar!	 En	 cuanto	 a	 los
misterios	 de	 Esleben…	—El	 sentek	 reemprende	 la	marcha	 hacia	 el	 sur—.	Déjame
que	 te	pregunte,	Reyne…	¿Qué	hay	en	el	corazón	de	 todo	buen	misterio?	—Al	ver
que	su	ayudante	se	está	hartando	de	los	juegos,	Arnem	prosigue—:	La	muerte,	viejo
amigo.	El	asesinato,	o	al	menos	eso	es	lo	que	creen	los	honorables	súbditos	de	este
lugar.

Tras	la	mención	de	esa	palabra,	 los	tres	ven	que	la	parihuela	que	los	precede	se
detiene,	como	si	su	ocupante	hubiera	oído	esta	parte	de	la	conversación.

—¿Asesinato?	—repite	Niksar.
Ante	esa	noción,	no	le	sorprende	del	todo	que	el	Anciano	líder	de	Esleben	asome

la	cabeza	entre	las	telas	traseras	de	su	parihuela	y	responda:
—Ciertamente,	Linnet,	 o	 casi	 lo	mismo.	Una	 joven,	 la	 hija	 de	 uno	 de	 nuestros

más	respetados	y	exitosos	molineros,	una	doncella,	poco	más	que	una	niña,	sufrió	una
muerte	 horrible	 hace	media	 Luna.	 El	 único	 dato	 que	 se	 ha	 podido	 determinar	 con
certeza	a	propósito	de	su	muerte	es	que,	sin	saberlo	su	familia,	mantenía	una	relación
carnal	 con	 un	 soldado	 de	 la	 guarnición,	 un	 joven	 que,	 por	 rango	 y	 situación,	 es
inferior	a	la	familia	de	la	muchacha	y	no	tenía	más	interés	que	la	satisfacción	de	sus
apetitos	animales.

—Todavía	 he	 de	 confirmar	—interviene	 Arnem—	 la	 veracidad	 de	 esos	 datos,
Niksar.	—Alza	de	nuevo	la	voz	para	no	despertar	sospechas—.	Pero	dejadme	añadir
solo	 a	 cuanto	 afirma	 el	 honorable	 anciano	 que	 la	 doncella	 no	 se	 quitó	 la	 vida	 al
descubrirse	el	asunto,	ni	terminó	con	ella	un	miembro	furioso	de	la	familia.

—Y	entonces,	¿por	qué	creéis	que	el	soldado	tuvo	algo	que	ver,	honorable	Padre?
—pregunta	 Niksar—.	 ¿Tenía	 ella	 alguna	 señal	 de	 padecer	 el	 chancro	 o	 alguna
enfermedad	de	esa	misma	naturaleza?

—Ciertamente	—responde	el	anciano,	dando	muestras	de	una	pena	enfurecida	y
aterrada.
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—Muy	 bien,	 entonces	 —dice	 Niksar	 con	 solemnidad—.	 Si	 se	 lo	 contagió	 el
soldado,	las	leyes	son	claras.	No	debería	haber	ninguna	confusión,	ningún	«misterio».

—No	 debería	—repite	 Arnem,	 valorando	 el	 tono	 respetuoso	 de	 su	 ayudante	 e
imitándolo—.	 Pero	 hay	 otros	 dos	 datos	 adicionales	 y	 desafortunados	 a	 tener	 en
cuenta,	 pues	 se	 esconden	 tras	 los	 actos	 de	 los	 camaradas	 del	 joven	 pallin	 y,	 más
importante,	también	de	su	comandante.	Tanto	el	soldado	como	la	doncella	insistieron,
incluso	 cuando	 llegó	 la	 hora	 de	 que	 la	 enfermedad	 los	 matara,	 en	 que	 no	 habían
practicado…	—El	 comandante	 se	 esfuerza	 por	 encontrar	 una	 palabra	más	 amable,
pero	no	lo	consigue—:	Fornicación.	Solo	contactos	inocentes.

Pero	Niksar	se	ha	quedado	con	un	detalle	de	las	revelaciones	de	Arnem.
—¿«Los»	matara?
—Así	es	—contesta	Arnem—.	Porque	el	pallin	también	murió,	poco	después	de

la	chica.
Con	el	rabillo	del	ojo	Arnem	ve	que	la	mirada	errante	de	Visimar	se	centra	en	la

gran	estructura	de	piedra	a	la	que	se	están	acercando:	es	la	clase	de	reacción	que	el
sentek	esperaba	provocar.

—Ignis	Sacer	—murmura	el	tullido—.	El	Fuego	Sagrado…
—Anciano	 —llama	 Arnem	 cuando	 los	 caballos	 se	 acercan	 a	 la	 parihuela—,

¿puedo	dar	por	hecho	que	 las	dos	muertes,	aunque	no	ocurriesen	al	mismo	 tiempo,
fueron	de	la	misma…	variedad?

Inseguro,	 en	 apariencia,	 acerca	 del	 significado	 que	 pueda	 esconderse	 tras	 esa
pregunta,	 el	 anciano	 duda.	 En	 ese	 momento	 Visimar,	 aterrado	 en	 su	 fascinación,
interviene	de	un	modo	que	acaso	no	resulte	muy	sabio:

—Claro	 que	 lo	 eran,	 sentek.	En	 ambos	 casos	 la	muerte	 llegó	 precedida	 de	 una
fiebre	que	parecía	ir	y	volver,	pero	cada	vez	se	presentaba	con	más	fuerza.	Al	final
llegó	acompañada	de	unas	llaguitas	rojas	en	la	espalda	y	en	la	barriga,	así	como	en	el
pecho	y	en	el	cuello.

—Nuestro	 sanador	—explica	 el	 anciano—	 pensó	 en	 ese	momento	 que	 sería	 la
fiebre	del	heno,	lo	cual	suponía	por	sí	mismo	razón	de	alarma	suficiente.

—Claro,	Padre	—concede	Visimar,	 al	 tiempo	que	 asiente	 y	 lanza	una	mirada	 a
Arnem	 tras	 el	 respingo	de	 este	 ante	 la	mención	 de	 la	 fiebre	 del	 heno—.	Pero	 bien
pronto	empezó	a	degenerar	y	se	convirtió	en	una	locura	que	les	destruyó	la	mente,	así
como	una	podredumbre	inefable	que	se	les	comió	el	cuerpo.

El	rostro	del	anciano	se	oscurece.
—Nunca	había	visto	nada	parecido.	La	ira	de	Kafra	es	terribe,	sobre	todo	cuando

destruye	cuerpos	tan	jóvenes	y	sanos.
Aunque	ya	ha	conseguido	poner	nervioso	a	Arnem	por	su	aparente	incapacidad	de

escoger	las	palabras	con	cuidado	(o	de	callarse	por	completo),	Visimar	prosigue	con
su	descripción:
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—Sí,	 una	 enfermedad	 devastadora,	 tan	 terrible	 que	 acaso	 no	 pueda	 describirse
con	palabras,	que	consumió	primero	sus	mentes	y	luego	su	belleza:	convirtió	el	color
de	 sus	 pieles	 admirablemente	 pálidas,	 sobre	 todo	 la	 de	 las	manos	 y	 los	 pies	 de	 la
chica,	 tan	 delicados,	 en	 un	 amarillo	 enfermizo,	 luego	 un	 color	 de	 ciruela	 y	 al	 fin
negro,	 tras	 lo	 cual	 los	 dedos	 de	 las	 manos	 y	 de	 los	 pies,	 y	 a	 continuación	 quizás
extremidades	enteras,	empezaron	a	desprenderse.	Y	el	hedor…

Ignorando	la	mirada	de	advertencia	que	Arnem	mantiene	clavada	en	él,	Visimar
parece	desconcertado	por	sus	propios	comentarios.

—Y	sin	embargo…	hay	algo	incorrecto	en	todo	esto,	anciano…
—¿Incorrecto?	—pregunta	el	anciano,	con	el	tono	afilado	por	la	desconfianza.
Arnem	intenta	tapar	la	grieta	momentánea.
—Estoy	seguro	de	que	mi	camarada	solo	quería	decir	que	falla	algo,	anciano.
Pero	el	hombre	no	parece	aplacarse.
—Claro	que	«falla»	algo,	sentek	Arnem.	Todo	este	asunto	es…
—Claro,	sin	duda,	Honorable	Padre	—lo	interrumpe	Visimar,	aún	perdido	en	sus

pensamientos—.	 Pero	 si	 la	 enfermedad	 fuera	 un	 chancro	 de	 cualquier	 variedad
terrible,	 como	 decís,	 lo	 que	 habéis	 descrito	 sería	 la	 fase	 final.	 Y	 sin	 embargo	 nos
habéis	manifestado	 que	 hacía	muy	 poco	 tiempo	 que	 la	 pareja	 se	 conocía	 y	 que	 el
interés	 del	 soldado	 era	 carnal	 y	 pasajero,	 por	 mucho	 que	 él	 o	 la	 chica	 dijesen	 lo
contrario.	 Lo	 difícil	 de	 entender	 es	 que,	 aun	 si	 sus	 contactos	 fueron	 tan	 viles,
cualquiera	de	las	virulencias	que	conocemos	hubiera	tardado	meses	en	provocar	unos
síntomas	tan	monstruosos.

La	 expresión	 del	 anciano	 experimenta	 un	 repentino	 y	 considerable
oscurecimiento:	apenas	un	instante	antes	sentía	la	inesperada	satisfacción	al	aparecer
el	famoso	sentek	Arnem	y	sus	oficiales	y	al	empezar	a	sentir	que	traían	consigo	algo
de	justicia;	ahora	se	le	empieza	a	calentar	la	sangre	con	un	rencor	familiar,	aunque	no
por	ello	menos	decepcionante.

—Tendría	que	haberlo	sabido…	—murmura.
Pero	 Arnem	 acaba	 de	 levantar	 una	 mano	 con	 gesto	 conciliatorio,	 aunque	 algo

amenazante.
—Esperad,	 Padre,	 os	 lo	 ruego.	 Este	 viejo	 ha	 sido	mi	 cirujano	 en	 el	 campo	 de

batalla	durante	ya	ni	sé	cuántos	años	y	reconozco	que,	de	todo	lo	que	ha	visto,	se	le
nubla	un	poco	el	pensamiento	y	se	le	escapan	las	palabras.	—Arnem	lanza	una	rápida
mirada	a	Niksar	y	ve	en	el	rostro	de	su	ayudante	una	cierta	comprensión	de	que	esta
argucia	era	necesaria;	una	vez	más,	su	mirada	intenta	advertir	a	Visimar	de	que	debe
guardar	 silencio—.	Y	si	hoy	 se	equivoca	en	cuanto	dice	—prosigue	Arnem—,	o	 si
simplemente	ha	planteado	el	asunto	en	 términos	más	burdos	de	 lo	debido,	os	ruego
que	aceptéis	mis	disculpas.	Nuestro	único	deseo	consiste	en	establecer	la	verdad,	no
insultaros	a	vos	o	a	vuestra	leal	comunidad.
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—Son	buenas	palabras	y	buenos	sentimientos,	sentek	—concede	el	anciano,	con
la	voz	algo	más	controlada,	aunque	no	con	menos	suspicacia—.	Y	si,	efectivamente,
ese	es	vuestro	deseo,	entonces	 tenéis	que	bajar	conmigo	a	 la	cámara	más	honda	de
nuestro	 granero	 más	 grande.	 Allí	 la	 temperatura	 es	 siempre	 fría,	 hasta	 un	 punto
desagradable,	y	allí	hemos	conservado	los	cuerpos	de	la	pareja	muerta	por	si	alguien
ponía	en	duda	nuestras	exigencias	al	comandante	de	la	guarnición.

—¿Que	habéis	conservado	los	cuerpos?	—exclama	Visimar,	espantado	de	repente
—.	¿No	los	habéis	enterrado	ni	quemado?	Pero…

—Anselm	—la	rudeza	con	que	Arnem	pronuncia	su	nombre	silencia	a	Visimar	y
el	sentek	aprovecha	para	dirigirse	al	anciano	con	una	expresión	más	amable—,	claro
que	teníais	que	conservarlos,	Honorable	Padre.

—Por	 supuesto	—replica	 el	 anciano—.	 Porque	 en	 estos	 casos,	 como	 sin	 duda
sabéis,	 sentek,	 el	 comandante	 de	 la	 guarnición	 del	 pueblo,	 si	 intenta	 proteger	 al
soldado	 ofensor,	 pasa	 a	 compartir	 la	misma	 culpa	 de	 su	 conducta.	Y,	 sin	 embargo,
cuando	murió	la	chica	y	supimos	que	el	joven	estaba	enfermo,	el	comandante	se	negó
a	entregarnos	al	muchacho	antes	de	que	muriera,	o	a	ponerse	él	 en	nuestras	manos
para	someterlo	a	juicio.

Visimar	está	ya	mirando	fijamente	el	enorme	granero	de	piedra,	como	si	su	mera
visión	ofreciera	respuestas.

—Pero	si	todo	se	reduce	a	eso,	Padre	—murmura	el	viejo—,	¿por	qué,	os	ruego,
habéis	experimentado	más	casos	de	la	misma	infección	sin	identficar?	Porque	así	ha
sido,	 ¿verdad?	 ¿Y	 por	 qué	 no	 nos	 habéis	 hablado	 de	 ellos?	 ¿Seguro	 que	 no	 estáis
sugiriendo	que	ese	pallin	está	detrás	de	todas	las	muertes	de	Esleben?

Al	 oír	 esas	 palabras,	 diferentes	 formas	 del	 miedo	 se	 apoderan	 de	 todos	 los
presentes:	Arnem	se	da	cuenta	de	que	Visimar	no	se	dedica	a	especular,	sino	que	está
seguro	de	 sus	acusaciones,	mientras	que	a	Niksar	 lo	consume	una	nueva	confusión
que	le	lleva	a	aferrar	la	empuñadura	de	la	espada,	listo	para	la	lucha;	los	portadores
de	 la	parihuela	del	 anciano,	por	 su	parte,	 sueltan	de	pronto	 su	carga,	que	golpea	el
suelo	con	un	agudo	resonar	de	la	madera	contra	la	tierra	dura,	mientras	un	temeroso
asombro	se	asoma	a	 sus	 rostros.	Pero	Visimar	ni	 se	mueve	cuando	el	anciano	salta
con	agilidad	de	su	transporte	y	lo	acusa	con	voz	de	trueno:

—¿Quién	es	este	hombre?	¡Os	exijo	que	me	lo	digáis,	sentek!
Las	 cosas	 no	 hacen	 más	 que	 empeorar	 cuando	 los	 portadores	 empiezan	 a

murmurar	la	palabra	temida:	«Brujería…	Ha	de	ser	brujería…».
El	anciano	silencia	a	los	hombres	agitando	una	mano	y	luego	grita:
—¿Y	entonces,	sentek	Arnem?	¿Cómo	es	que	este	hombre	sabe	tanto	de	nuestras

cosas?	 No	 solo	 de	 la	 muerte	 de	 la	 chica,	 sino	 también	 de	 nuestras	 desgracias
subsiguientes.	 ¿Mantiene	 comunicaciones	 secretas	 con	 alguien	 de	 Esleben?	—Pero
tanto	 Arnem	 como	 Niksar	 permanecen,	 de	 momento,	 demasiado	 aturdidos	 para
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hablar—.	 ¡Os	 he	 dicho	 que	 exijo	 saberlo!	 —sigue	 tronando	 el	 anciano—.	 Podéis
llamarlo	cirujano,	pero	no	lleva	el	uniforme	de	vuestra	legión.	Entonces,	por	todo	lo
sagrado,	¿quién	es?

Aunque	 por	 dentro	 siente	 una	 cierta	 satisfacción	 por	 haber	 confirmado	 su
sospecha	 de	 que	 Visimar	 resultaría	 útil	 en	 esta	 campaña,	 la	 imprudencia	 de	 las
afirmaciones	del	tullido	le	obliga	a	fingir	que	solo	está	sorprendido.

—¿Queréis	 decir…	—pregunta	 el	 sentek	 al	 anciano—	 que	 cuanto	 ha	 dicho	 de
este	asunto	es	verdad?

—Bastante	—contesta	el	anciano,	sorprendido	por	la	pregunta	de	Arnem—.	Pero
seguro	que	ya	lo	sabíais,	sentek.

—Yo	no	 sé	 nada,	 anciano	—responde	Arnem,	 consciente	 de	 que	 ha	 entrado	 en
una	mecánica	peligrosa—.	Si	vos	decís	que	es	así,	no	os	llevaré	la	contraria,	pero	no
os	confundáis	con	este	 tipo.	Todavía	es	un	sanador	competente,	 inspira	confianza	a
mis	hombres	y	por	su	bien	lo	he	mantenido	en	esta	marcha.	Pero	sus	sermones	no	son
verdaderas	 visiones,	 anciano;	 solo	 son	 ruidos	 creados	 por	 su	 mente	 quebrada,	 por
mucho	 que	 puedan	 parecer	 conformes	 a	 la	 verdad.	 —De	 pronto,	 el	 anciano	 se
muestra	inseguro—.	Y,	por	mucho	que	ahora	haya	acertado	algunos	detalles	de	lo	que
sucedió	—prosigue	Arnem—,	 no	 dudéis	 que	 permanece	 ajeno	 a	 la	 razón	 la	mayor
parte	 del	 tiempo.	 —Mientras	 va	 desenvainando	 lentamente	 la	 espada,	 Arnem	 se
encara	 a	Visimar,	 pero	 no	 deja	 de	mirar	 al	 anciano—.	Por	 último,	 os	 prometo	 una
cosa:	 si	 hay	 algo	 de	 cierto	 en	 cuanto	 dice,	 descubriré	 cómo	 lo	 ha	 sabido…	—El
sentek	se	acerca	más	a	Visimar—.	Pero	esa	averiguación,	así	como	la	inspección	de
los	 cuerpos	 del	 granero,	 no	 requiere	 vuestra	 presencia,	 padre.	He	 visto	muertos	 de
todas	las	variedades	en	mis	campañas	y	no	necesito	ninguna	guía,	al	tiempo	que	no
deseo	 obligaros	 a	 ver	 cosas	 que	 podría	 verme	 obligado	 a	 hacer	 durante	 mi
interrogatorio	 a	 este	 hombre.	 Niksar…	 —El	 ayudante	 de	 Arnem	 saluda	 a	 su
comandante—.	Escolta	a	este	anciano	de	vuelta	a	su	casa.	No	permitas	que	nadie	lo
acose	ni	 lo	 amenace	de	ninguna	manera.	—Mientras	Niksar	 saluda	por	última	vez,
Arnem	 se	 dirige	 al	 anciano—.	Y	 contad	 con	 la	 certeza,	 padre,	 de	 que	 podéis	 dejar
esto	 en	 mis	 manos	 porque	 mis	 Garras	 determinarán	 la	 verdad	 del	 asunto	 para
vosotros.

Enfrentado	a	la	expresión	más	dura	de	Arnem,	Visimar	entiende	que	ha	hablado
demasiado	y	debería	haber	esperado	hasta	quedarse	a	solas	con	el	sentek	para	dar	a
conocer	sus	acertados	 temores	acerca	de	 los	destinos	de	 los	amantes,	y	sin	duda	de
todo	el	pueblo	de	Esleben.	Enseguida	se	da	cuenta	de	que	sus	palabras	eran	peligrosas
precisamente	por	la	verdad	que	contenían:	es	evidente	que	los	aldeanos	interpretan	la
misteriosa	enfermedad	como	una	especie	de	castigo	impuesto	por	el	dios	dorado	por
los	 temerarios	 actos	 del	malvado	 soldado	y	 la	 desobediencia	 del	 comandante	 de	 la
guarnición.	No	 saben,	 y	 en	 cambio	Visimar	 sí	 cree	 saber,	 que	 por	 Esleben	 se	 está
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extendiendo	una	enfermedad	terrible,	que	no	solo	se	caracteriza	por	la	imposibilidad
de	 curarla	 o	 someterla	 a	 control,	 sino	 también	 por	 ser	 de	 una	 naturaleza
completamente	 distinta	 que	 el	 supuesto	 «veneno»	 con	 el	 que	 dicen	 (según	Arnem)
que	los	Bane	han	intentado	matar	al	Dios-Rey	Saylal.

En	pocas	palabras,	 con	 toda	probabilidad	hay	dos	enfermedades	mortales	 ahora
mismo	en	Broken:	una	en	la	ciudad	y	otra	en	provincias.	La	primera	podría	tener	cura
si	la	tratan	como	tal,	y	no	como	un	envenenamiento;	pero	la	segunda,	si	se	extiende,
se	volverá	tan	voraz	como	el	fuego	que	le	presta	su	nombre.

Visimar	 solo	 necesita	 un	 instante,	 una	 vez	 comprendido	 lo	 anterior,	 para	 darse
cuenta	al	fin	de	que	debe	cooperar	con	el	engaño	de	Arnem	y	convencer	al	anciano	y
a	sus	portadores	de	que	sus	conclusiones	sobre	la	muerte	de	los	amantes	y	el	destino
del	 pueblo	 proceden	 de	 una	 imaginación	 estropeada.	 Así	 granjeará	 a	 Arnem	 la
libertad	para	encontrarse	con	el	comandante	de	la	guarnición	y	luego	determinar	si,
de	hecho,	los	soldados	de	dicha	unidad	están	tan	condenados	como	parecen	estarlo	la
mayoría	de	los	aldeanos.

Con	 ese	 fin,	 Visimar	 se	 pone	 enseguida	 a	 fingir	 toda	 una	 serie	 de	 absurdos
propósitos	declamatorios,	 con	voz	deliberadamente	alta	para	que	 llegue	a	oídos	del
anciano,	ya	en	retirada,	acerca	de	la	«verdadera»	(y	«mágica»)	fuente	de	sus	visiones.
El	 tullido	monta	un	gran	espectáculo	para	explicar	que	 los	pájaros	de	 los	cielos	de
Esleben	le	han	susurrado	todo	lo	que	han	visto	y	oído.	La	estratagema	—inspirada	en
el	viejo	maestro	de	Visimar,	Caliphestros,	que	a	menudo	parecía	ciertamente	capaz	de
obtener	 esa	 clase	 de	 informaciones	 de	 todas	 las	 criaturas,	 ya	 fueran	 salvajes	 o
domésticas—	 resulta	 eficaz:	 al	 poco	 el	 anciano,	 sin	 dejar	 de	 curiosear	 por	 la	 parte
trasera	de	su	parihuela,	ordena	a	sus	hombres	que	se	apresuren	a	llevarlo	de	vuelta	a
Esleben,	 contento	 de	 ver	 que	 el	 sentek	 Arnem	 está	 dispuesto	 a	 determinar	 con
sinceridad	hasta	dónde	llega	la	locura	del	viejo	sanador	y,	si	se	demostrara	que	tiene
alguna	 conexión	 maléfica	 con	 los	 sucesos	 de	 Esleben,	 castigar	 a	 Visimar	 como
corresponde.

—Pero	 recordad,	 sentek	 —advierte	 el	 anciano	 mientras	 regresa	 hacia	 la
muchedumbre	aún	reunida—,	que	al	comandante	de	la	guarnición	también	le	espera
la	justicia	del	Dios-Rey,	aunque	no	me	alegro	por	ello.	Porque	esperábamos,	cuando
nombraron	al	nuevo	comandante,	que…

Arnem	enarca	las	cejas.
—¿Un	comandante	nuevo?	—pregunta	a	voces.
—Claro	 —responde	 el	 anciano,	 al	 tiempo	 que	 asiente—.	 Lo	 enviaron	 de

Daurawah,	hace	casi	medio	año.	Daba	por	hecho	que	lo	sabías.	—Arnem	finge	que
simplemente	había	olvidado	un	hecho	del	que,	en	realidad,	nunca	fue	informado—.	Y
esperábamos	 que	 fuera	merecedor	 de	 nuestra	 confianza.	 Pero	 un	 hombre	 capaz	 de
esconder	 de	 sus	 acusadores	 a	 su	 deshonroso	 subordinado	 y	 luego	 esconderse	 él
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mismo	inspira	algo	bien	distinto	de	la	confianza.
—Por	 supuesto,	 anciano	—responde	 Arnem—.	 Pero	 os	 digo	 de	 nuevo	 que	 no

estamos	 aquí	 para	 poner	 en	 duda	 nuestras	 costumbres	 y	 nuestras	 leyes.	 Si	 cuanto
decís	es	cierto,	tenéis	mi	palabra	de	que	el	comandante	de	la	guarnición	será	colgado
por	ello.

Es	 la	 primera	 vez	 que	 la	 mención	 franca	 de	 una	 ejecución	 sale	 de	 la	 boca	 de
Arnem;	y	parece	que	eso	anima	efusivamente	al	líder.	Las	cortinas	de	la	parihuela	se
cierran	 al	 fin	 y	 Niksar	 responde	 con	 una	 inclinación	 de	 cabeza	 a	 una	 mirada	 de
Arnem	 para	 transmitirle	 que	 ha	 entendido	 del	 todo	 cuál	 es	 su	 tarea:	 respaldar,	 de
palabra	y	obra,	todo	lo	que	ha	dicho	el	sentek.

Arnem	 contesta	 con	 un	 saludo	 relajado	 en	 señal	 de	 agradecimiento	 al	 joven
ayudante	por	estar	dispuesto	a	aceptar	una	tarea	menos	gallarda,	pero	aun	así	valerosa
y	necesaria;	cuando	la	parihuela	está	ya	tan	lejos	que	no	hay	riesgo	alguno	en	hablar
con	 normalidad,	 el	 sentek	 fulmina	 con	 la	 mirada	 a	 Visimar,	 con	 la	 espada	 aún
desenvainada.

—Te	lo	digo	por	última	vez,	viejo.	A	mí	me	puedes	decir	lo	que	quieras,	pero	no
pongas	en	peligro	las	vidas	ni	los	objetivos	de	mis	hombres	o	te	haré	colgar	al	ladito
del	comandante	de	la	guarnición.

—Admito	mi	error,	Sixt	Arnem,	pero	lo	que	he	dicho	era	verdad	y	has	de	sacar	a
tus	hombres	de	Esleben	tan	rápido	como	puedas.	Aquí	hay	una	enfermedad	mortal:
de	hecho,	una	enfermedad	mucho	más	aterradora	que	la	que,	según	tu	descripción,	se
extiende	por	Broken.	Ya	no	se	puede	detener	el	contagio	en	el	pueblo	y	empezará	a
matar	más	gente	como	hizo	con	los	desgraciados	amantes:	sin	aviso	y	sin	explicación
aparente.	Y	solo	puedes	proteger	a	los	tuyos	con	una	retirada.

Arnem,	profundamente	desconcertado,	observa	a	Visimar.
—¿Y	 cómo	 puedes	 saberlo,	 viejo,	 si	 ni	 siquiera	 hemos	 visto	 los	 cadáveres

todavía?
—Ver	 los	 cadáveres	 no	 sirve	 de	 nada.	 De	 hecho,	 sería	 mejor	 que	 ni	 siquiera

entrásemos	en	el	granero	si	no	queremos	exponernos	a	un	grave	peligro.
—Peligro…	¿por	los	muertos?
—Por	los	muertos	y	por…	eso.
Visimar	 señala	 hacia	 las	 aperturas	 superiores	 de	 las	 altas	 paredes	 del	 granero,

necesarias	para	la	ventilación.	Por	esas	aperturas	se	ve	el	grano;	grandes	provisiones.
Arnem	 sigue	 el	 gesto	 de	 Visimar	 y,	 mientras	 se	 acercan	 los	 dos	 al	 edificio,

pregunta:
—¿Y	qué	hay	ahí,	aparte	de	grano?
—Pruebas,	 sentek	—responde	Visimar—.	Bajo	 la	 forma	de	cebada	de	 invierno,

por	 lo	 que	 parece:	 un	 cultivo	 de	 temporada	 que	 debería	 haberse	 enviado	 a	Broken
hace	mucho.	 En	 cambio,	 como	 esta	 gente	 cree	 que	 los	 mercaderes	 de	 Broken	 los
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engañan	 comprando	 grano	 extranjero	 que	 les	 sale	más	 barato,	 los	 aldeanos	 lo	 han
conservado	aquí	y	han	permitido	que	se	eche	a	perder…	Que	se	estropee	de	la	manera
más	 sutil.	 —Al	 llegar	 a	 las	 paredes	 del	 granero,	 Visimar	 rebusca	 en	 el	 suelo—.
Mantén	las	riendas	tensas,	sentek	—murmura—.	No	le	dejes	mordisquear	ningún…
¡Ah!	 ¡Ahí!	 —El	 viejo	 señala	 un	 punto	 en	 el	 que	 han	 caído	 unos	 cuantos	 granos
escapados	 por	 los	 huecos	 de	 ventilación—.	 ¿Ves	 eso,	 sentek?	 ¿Allí,	 donde	 a	 los
granos	les	sale	un	brote	de	color	de	ciruela?	—Arnem	estudia	los	granos	desde	lo	más
cerca	 posible	 y	 luego	 empieza	 a	 descabalgar	 para	 poder	 agacharse	 y	 verlos	 desde
abajo—.	 ¡No,	 sentek!	 —advierte	 Visimar,	 todavía	 en	 voz	 baja,	 pero	 con	 mucha
urgencia—.	No	puedes	tener	ni	el	menor	contacto.

—Pero…	¿por	qué?	—pregunta	Arnem,	instalándose	de	nuevo	sobre	su	silla.
—Porque	—Visimar	respira	aliviado—	bastaría	con	que	lo	tocaras,	Sixt	Arnem,	y

luego	te	llevaras	los	dedos	a	la	boca,	o	a	los	ojos,	para	que	tuvieras	una	muerte	tan
horrible	como	la	de	la	joven	chiquilla	y	su	pretendiente.

—Visimar	—dice	Arnem—,	explícate	con	claridad.
—Ahí	está	el	criminal.	—Señala	de	nuevo	al	suelo—.	El	pallin	de	la	guarnición

era	una	víctima,	no	un	asesino.
—Te	 pregunto	 de	 nuevo	 —insiste	 Arnem	 con	 impaciencia—.	 ¿Cómo	 puedes

decir	eso,	si	todavía	no	has	visto	su	cuerpo?
—No	 necesito	 verlo,	 sentek,	 y	 tú	 tampoco.	 La	 reacción	 del	 anciano	 ya	 ha

confirmado	mi	 descripción	 de	 ambos	 cadáveres;	 y	 no	 haríamos	más	 que	 correr	 un
peligro	 si	 nos	 metiéramos	 en	 ese	 sótano	 de	 muerte	 y	 podredumbre.	 Cualquier
contacto	casual	con	la	carne	pudenda	del	pallin	y	de	la	doncella	implicaría	el	mismo
peligro	que	consumir	ese	grano	podrido.

—Pero	¿qué	es?	¿Cómo	es	posible	que	un	simple	grano	sea	tan	peligroso?
—Dándote	una	enfermedad	mortal	que	conoces	bien,	Sixt	Arnem.	Quiero	decir,

en	circunstancias	distintas	—replica	Visimar—.	Ven,	desplacémonos	al	lado	contrario
del	 edificio,	 y	 al	 menos	 aparentemos	 hacer	 lo	 que	 has	 dicho	 que	 haríamos.	 En
realidad,	 nuestra	 tarea	 más	 urgente	 es	 llegar	 a	 la	 guarnición	 e	 impedir	 que	 tus
hombres	entren	en	contacto	con	esta	sustancia.

—¿Una	 enfermedad	 que	 conozco	 bien,	 aunque	 en	 circunstancias	 distintas?	—
repite	Arnem,	que	sigue	a	la	yegua	de	Visimar	pero	no	entiende	su	explicación—.	¿Y
cuál	es?	Basta	de	perder	tiempo,	Visimar,	dime	de	una	vez…

—Muy	 bien:	 la	 he	 llamado	 Ignis	 Sacer,	 que	 significa	 «Fuego	 Sagrado»	 en	 la
lengua	 de	 los	 Lumun-jani	 —explica	 Visimar—.	 Tú	 la	 conoces	 como	 «herida	 de
fuego»[167].

—¿Herida	de	fuego?	—repite	Arnem,	con	mucho	escepticismo	en	la	voz—.	Pero
las	heridas	de	fuego	se	obtienen	en	el	campo	de	batalla	porque	se	infectan	las	heridas.

—No	siempre,	sentek	—dice	Visimar,	con	el	pensamiento	ocupado	a	la	vez	por	la
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necesidad	de	dar	con	una	explicación	paciente	de	la	enfermedad	y	por	encontrar	una
ruta	hacia	la	guarnición	que	les	permita	llegar	sin	que	los	vea	nadie	en	Esleben;	pero
pronto	entiende	que	es	imposible	cumplir	ambos	objetivos	a	la	vez—.	Ahora	mismo,
de	todos	modos,	vuelvo	a	decir	que	la	tarea	más	imperativa	que	nos	espera	consiste
en	 sacar	 a	 tu	 ayudante	 y	 al	 resto	 de	 tus	 hombres	 del	 pueblo	 y	 alejarlos	 de	 sus
habitantes,	 porque	 esta	 gente	 que	 no	 sospecha	 nada	 está	 a	 punto	 de	 sufrir	 una
calamidad	que	se	llevará	por	delante	buena	parte	de	sus	vidas,	si	no	todas,	así	como
las	de	los	desgraciados	que	se	hayan	detenido	por	aquí.

—Los	soldados	de	Broken	no	tienen	por	costumbre	abandonar	a	los	súbditos	del
Dios-Rey	en	momentos	de	necesidad,	anciano	—dice	Arnem	en	tono	severo.

—Pero	 ahora	 no	 están	 en	 un	 momento	 de	 necesidad,	 Sixt	 Arnem	—responde
Visimar	en	un	tono	similar—.	Te	digo	que	están	todos,	hasta	el	último	hombre,	mujer
o	niño,	condenados.

Arnem	 seguiría	 discutiendo,	 pero,	 justo	 entonces,	 con	 una	 brusquedad
inquietante,	un	pensamiento	—una	mera	imagen—	se	le	cruza	por	la	mente:	la	figura
de	Lord	Baster-kin,	plantado	en	 los	 llamativos	 túneles	subterráneos	de	 la	ciudad	de
Broken,	 con	 la	 atención	 extrañamente	 concentrada	 en	 las	 grandes	 provisiones	 de
grano	que	allí	se	almacenan.	El	sentek	recuerda	ahora	con	bastante	claridad	que	esos
pequeños	brotes	morados	en	cada	grano	no	se	percibían	en	los	de	la	ciudad:	un	dato
que	 por	 sí	mismo	 podría	 carecer	 de	 interés	 si	 no	 fuera	 porque	 ahora	Arnem	 se	 da
cuenta	 de	 que	 la	 reacción	 de	 Baster-kin	 al	 comprobarlo	 era	 de	 puro	 alivio.	 Y	 ese
alivio,	 entiende	 Arnem	 al	 concentrarse	 en	 aquel	 momento,	 implica	 una	 ansiedad
previa	 del	 lord	 ante	 la	 posibilidad	 de	 haberse	 encontrado	 el	 grano	 en	 un	 estado
diferente,	mucho	más	peligroso…

{iv:}

Para	cuando	Arnem	y	Visimar	consiguen	recorrer	el	tramo	más	bien	largo	de	camino
furtivo	para	llegar	a	la	guarnición	de	Esleben	eliminando	la	posibilidad	de	que	los	vea
alguien	desde	el	pueblo,	no	solo	la	tarde	empieza	ya	a	ceder	el	paso	a	la	noche,	sino
que	 el	 comandante	 de	 los	 Garras	 ha	 aprendido	 muchas	 cosas	 sobre	 las	 dos
enfermedades	que,	a	decir	de	su	huésped,	se	están	extendiendo	por	el	reino,	así	como
sobre	sus	respectivos	modos	de	propagación	entre	hombres	y	mujeres.	Primero	está	el
supuesto	intento	de	envenenamiento	que	ocurrió	en	la	ciudad	de	Broken	y	que,	según
Visimar,	 se	 trataría,	 de	 hecho,	 del	 primer	 caso	 reconocido	 (aunque	 pudiera	 ser
erróneamente)	 de	 la	 terrible	 pestilencia	 que	 el	 sanador	 de	 Esleben	 supo	 descartar
entre	 los	 suyos:	 la	 fiebre	 del	 heno,	 una	 enfermedad	 que	 se	 esconde	 en	 las	 aguas
contaminadas.	 La	 segunda	 es	 una	 podredumbre	mucho	más	 escalofriante	 que	 para
atacar	 se	 apodera	de	 cualquier	 carne	o	 alimento,	 una	 enfermedad	que	 el	 sentek,	 de
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hecho,	conoce	con	el	nombre	de	«herida	de	fuego»,	pero	que	se	identifica	mejor	por
«Fuego	 Sagrado»	 (pues	 quién,	 si	 no	 una	 deidad,	 podría	 ser	 responsable	 de	 sus
monstruosos	 síntomas)	 y,	 con	 mayor	 precisión	 todavía	 entre	 los	 sanadores	 de
verdadera	 experiencia,	 como	 gangraena.	 Esa	 enfermedad,	 como	 bien	 ha	 dicho
Arnem,	 aparece	 a	 menudo	 al	 infectarse	 las	 heridas	 de	 los	 soldados;	 pero	 también
puede	 abrirse	 camino	 reptando	 por	medios	 tan	 insidiosos	 como	 los	 que	 acaban	 de
observar	 el	 comandante	 y	 el	 acólito.	 ¿Cuál	 de	 las	 dos	 es	 más	 peligrosa?	 Es	 una
pregunta	que	ni	siquiera	Visimar	se	atreverá	a	contestar;	solo	puede	seguir	urgiendo	a
Arnem	 y	 subrayar	 la	 importancia	 de	 sacar	 a	 los	 Garras	 del	 condenado	 Esleben	 y
alejarlos	del	pueblo	y	de	sus	habitantes.	Antes	de	aceptar	esa	retirada,	sin	embargo,	el
muy	 cumplidor	Arnem	 necesita	 una	 explicación	más	 exacta	 de	 lo	 que	 ha	 ocurrido
entre	los	hombres	de	la	guarnición	y	los	aldeanos.

Cuando	el	 sentek	y	su	bufón,	ahora	convertido	en	consejero,	 llegan	por	 fin	a	 la
vista	 de	 la	 pequeña,	 aunque	 formidable,	 empalizada	 del	 pueblo,	 descubren	 que,
aparentemente,	ha	bastado	con	mencionar	el	nombre	de	Arnem	para	que	las	puertas
estén	abiertas	y	los	miembros	del	pequeño	destacamento	permanezcan	fuera,	donde	el
azul	oscuro	de	sus	capas	del	ejército	regular	contrasta	con	el	rojo	vino	de	la	misma
prenda	 de	 los	 Garras.	 Pero	 antes	 de	 llegar	 a	 la	 empalizada,	 los	 dos	 hombres	 se
encuentran	entre	diez	y	quince	grupos	de	Garras,	cada	uno	de	ellos	formado	por	entre
tres	y	cinco	soldados	de	infantería	de	primera	línea	que,	cumpliendo	con	los	hábitos
del	 ejército	 de	 Broken,	 han	 formado	 un	 perímetro	 de	 vigilancia	 en	 torno	 a	 la
fortificación.	Se	trata	de	guerreros	particularmente	hábiles	y	veteranos,	pues	son	los
que	en	el	campo	de	batalla	se	encargan	de	formar	a	toda	prisa	las	caras	externas	de
los	quadrates	 de	Broken,	 los	 que	 absorben	 los	 primeros	 y	más	 brutales	 golpes	 del
enemigo,	 así	 como	 los	 que	 encabezan	 el	 ataque	 sin	 vacilaciones	 cuando	 esos
quadrates	 se	 convierten	 en	 formaciones	 de	 ataque	 o	 de	 persecución.	 Esas	 dos
funciones,	 igualmente	 valientes	 y	 peligrosas,	 son	 las	 que	 han	 otorgado	 su	 nombre
informal	 a	 estos	 soldados:	 Wildfehngen[168],	 porque	 se	 cree	 que	 su	 disciplinada
ferocidad	en	la	batalla	no	tiene	parangón,	y	así	es,	ciertamente,	entre	los	guerreros	a
los	que	alguna	vez	se	ha	enfrentado	el	ejército	de	Broken.

Gracias	a	los	Wildfehngen,	Arnem	se	entera	enseguida	de	cómo	están	en	verdad
las	cosas	dentro	de	la	empalizada:	aunque	las	puertas	estén	abiertas,	los	hombres	de
dentro	no	pueden	dar	ninguna	explicación	sobre	lo	que	ha	ocurrido	en	Esleben,	más
allá	de	la	que	ya	han	ofrecido	los	ancianos.	En	cuanto	se	refiere	al	comandante	de	la
guarnición	(la	única	persona,	a	juicio	de	Arnem,	que	quizá	sea	capaz	de	arrojar	algo
de	 luz	 sobre	 las	 misteriosas	 vicisitudes	 que	 se	 han	 producido	 en	 el	 pueblo	 y	 sus
alrededores),	 permanece	 encerrado	 en	 sus	 cuarteles	 y	 no	 por	 deslealtad	 o
desobediencia,	 al	 parecer,	 sino	 por	 culpa	 de	 una	 enfermedad.	 Esta	 información	 no
hace	más	que	aumentar	 la	determinación	de	Arnem	de	espolear	de	 inmediato	a	Ox
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para	 entrar	 en	 la	 empalizada	 y	 obtener	 un	mejor	 conocimiento;	 pero	 antes	 de	 que
pueda	arrancar,	Visimar	lo	agarra	por	un	brazo	y,	aunque	mantiene	la	voz	bien	baja,	le
habla	con	toda	la	seriedad	posible.

—Si	el	comandante	de	la	guarnición	está	enfermo	—le	dice	el	mutilado—,	debes
determinar	la	naturaleza	de	su	enfermedad	antes	de	acercarte.	Recuerda,	Sixt	Arnem,
que	 ahora	 solo	 tenemos	 dos	 objetivos:	 irnos	 de	 aquí	 sin	 mayores	 incidentes	 y
asegurarnos	de	que	 tus	hombres	no	se	 lleven	nada	de	comida	ni	de	forraje.	No	hay
nada	en	Esleben	que	merezca	confianza.

—Intentaré	 recordar	 todos	 esos	 puntos	 —responde	 Arnem,	 con	 sus	 diversas
frustraciones	más	aparentes	ahora	en	el	enojo	de	sus	palabras—.	Pero	voy	a	conseguir
entender	 con	 más	 claridad	 qué	 está	 pasando	 aquí,	 sea	 cual	 fuere	 el	 estado	 del
comandante.	—El	sentek	se	prepara	una	vez	más	para	alejarse	a	toda	velocidad,	pero
detecta	de	pronto	algo	por	delante,	una	visión	que	a	fin	de	cuentas	provoca	que	se	le
asome	 un	 cierto	 alivio	 a	 la	 cara—.	 Bueno.	 Una	 preocupación	 menos.	 Parece	 que
Niksar	ha	salido	sano	y	salvo	del	pueblo…

Niksar	 cabalga	 a	 buen	 ritmo	 hacia	Arnem	y	Visimar,	 y	 el	 sentek	 espolea	 a	Ox
para	avanzar	un	poco	e	interceptarlo.

—Bien	 hallado,	 Reyne	—dice,	 respondiendo	 al	 saludo	 de	 su	 ayudante—.	 Pero
antes	 de	 que	 des	 rienda	 suelta	 a	 la	 comprensible	 indignación	 que	 ya	 detecto	 en	 tu
cara,	 dime	 una	 cosa:	 no	 te	 habrán	 ofrecido,	 por	 casualidad,	 su	 hospitalidad,	 o	 por
ejemplo	algún	sustento,	mientras	estabas	en	el	pueblo,	¿verdad?

Niksar	se	lo	toma	a	burla.
—No	 sería	 muy	 probable,	 sentek.	 Bastante	 felices	 estaban	 de	 librarse	 de	 mí

cuando	les	he	dicho	que	debía	informarte.	Dudo	que	me	hubiesen	dejado	comer	ni	la
hierba	del	suelo	que	al	menos	mi	caballo	sí	ha	probado.

Arnem	estudia	la	montura	de	su	ayudante.
—¿Estás	 seguro	de	que	 solo	ha	comido	eso?	¿Ningún	grano	suelto	que	pudiera

estar	desparramado	por	ahí,	por	ejemplo?
Desde	luego,	Niksar	parece	perplejo.
—Ninguno,	sentek.	¿Por	qué?	¿Qué	ha	pasado?
—Te	 lo	 explicaremos	 mientras	 entramos	 en	 la	 empalizada	 —dice	 Arnem,	 al

tiempo	que	 reanuda	su	avance	hacia	 las	puertas	del	pequeño	baluarte—.	Es	posible
que	para	 creerte	 esta	 historia	 te	 veas	 obligado	 a	 recurrir	 a	 toda	 tu	 imaginación,	 así
como	a	la	recién	descubierta	confianza	en	nuestro	amigo.	—Arnem	señala	a	Visimar
—.	 Pero	 créetela,	 Reyne,	 y	 asegúrate	 de	 que	 los	 hombres	 entiendan	 que	 no	 deben
consumir	ni	llevarse	de	Esleben	nada	de	forraje,	ni	granos	de	ninguna	clase.	Y	para
acabar	 de	 comprender	 mejor	 lo	 que	 está	 pasando	 me	 temo	 que	 necesitaremos	 al
comandante	de	la	guarnición,	que	está	evidentemente	enfermo	y	atrincherado	en	sus
cuarteles.	Escúchame	bien,	Niksar	—Arnem	se	acerca	más	al	joven	soldado—,	sé	que
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no	te	gustará	este	encargo,	pero	al	llegar	a	la	empalizada	quiero	que	ayudes	al	viejo	a
subir	las	escaleras	del	patio	interior,	por	favor,	mientras	yo	entro.	Como	mínimo	debo
empezar	a	interrogar	a	ese	hombre	lo	más	rápido	posible.

—Sentek…	—dice	Niksar,	preocupado.	Se	ha	dado	cuenta	de	que	el	 tono	de	su
comandante	 implica	 algo	 más	 que	 una	 mera	 inquietud.	 También	 se	 le	 nota	 una
profunda	ansiedad	de	espíritu—.	Por	supuesto,	pero	yo…

—Las	preguntas	luego,	Reyne	—dice	Arnem—.	Ahora	quiero	algunas	respuestas.
Sin	 embargo,	 con	 una	 maldita	 tozudez,	 más	 preguntas	 inquietantes	 esperan	 al

sentek	cuando	él,	Niksar	y	Visimar	llegan	a	la	empalizada	de	la	guarnición	y	entran
en	 ella.	 Para	 entonces,	 los	 primeros	 expedicionarios	 de	 larga	 distancia	 acaban	 de
regresar	del	este	y	las	noticias	que	traen	de	poblaciones	como	Daurawah,	así	como	de
los	 rumores	 que	 corren	 entre	 las	 granjas	 desde	 las	 que	 se	 ven	ya	 los	muros	de	 esa
expansiva	ciudad	fluvial,	son	vagos	y	desalentadores.	Los	trabajadores,	mercaderes	y
ancianos	de	otras	comunidades	en	el	camino	hasta	el	principal	puerto	de	Broken	han
demostrado	padecer	distintos	grados	de	 inquietud;	y,	acaso	 lo	más	preocupante,	 los
exploradores	 han	 oído	 que	 dentro	 de	 la	 misma	 Daurawah	 se	 ha	 producido	 algún
problema	 de	 peor	 categoría.	 Si	 eso	 es	 cierto,	 se	 trata	 de	 un	 hecho	 inusualmente
alarmante	 para	 Arnem,	 tanto	 en	 el	 sentido	 profesional	 como	 en	 el	 personal:	 el
gobierno	del	 puerto,	 desde	hace	 varios	 años,	 es	 responsabilidad	de	 uno	de	 los	más
antiguos	amigos	del	sentek	en	el	ejército	de	Broken,	Gerolf	Gledgesa[169],	con	quien
Arnem	se	enfrentó	a	los	torganios	en	el	Paso	de	Atta	y	a	quien	el	ahora	nuevo	jefe	del
ejército	esperaba	poder	traspasar	el	mando	de	los	Garras	cuando	él	mismo	se	vio	tan
trágicamente	 ascendido	al	puesto	del	yantek	Korsar.	Pero	 si	Gledgesa	ha	permitido
que	las	cosas	se	deterioren	hasta	ese	punto	en	Daurawah,	el	nombramiento	de	su	viejo
camarada	—figura	controvertida	siempre	dentro	del	ejército,	como	el	propio	Arnem
—	 quedará	 fuera	 de	 lugar.	 Las	 posibles	 consecuencias	 de	 los	 informes	 que	 los
exploradores	traen	del	este	están	claras,	entonces:	pero	ninguna	es	de	tan	mal	agüero
como	 la	noción	de	que,	 incluso	 si	 los	Garras	 logran	evitar	 encontronazos	violentos
con	 los	 súbditos	 del	 este	 del	 reino,	 esos	 mismos	 súbditos	 seguirán	 mostrando
reticencias	 para	 entregar	 la	 comida	 y	 el	 forraje	 que	 los	 soldados	 necesitan	 para
marchar	 contra	 los	Bane,	 suponiendo	que	 lo	 entreguen,	 y	 los	 hombres	 solo	 podrán
aceptar	esas	provisiones	si	confirman	que	están	impolutas.	Así,	Arnem	podría	verse
obligado	a	planificar	de	nuevo	su	campaña	y	tener	en	cuenta	que	ahora	el	tiempo	es
un	poderoso	aliado	de	los	Bane,	y	no	de	los	suyos:	la	peor	ventaja	que	un	comandante
puede	conceder	a	su	enemigo.

A	medida	que	van	aumentando	esas	especulaciones,	el	estado	de	ánimo	del	sentek
empeora.

—¡Akillus!	—llama	enfadado	al	llegar	al	centro	del	patio	interior	y	ver	al	jefe	de
exploradores	 riéndose	 cerca	 de	 allí	 entre	 sus	 propios	 hombres	 y	 unos	 cuantos
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miembros	de	la	guarnición.
Cuando	el	sentek	desmonta,	su	joven	skutaar,	Ernakh[170]	(hijo	único	de	Nuen,	la

niñera	y	ama	de	 llaves	de	 los	Arnem),	aparece	para	 tomar	 las	riendas	de	Ox	con	 la
intención	 de	 preguntar	 cuánto	 tiempo	 tiene	 previsto	 su	 comandante	 permanecer	 en
Esleben,	 para	 decidir	 cuánto	 debe	 alimentarse	 el	 corcel,	 y	 también	 si	 Arnem
necesitará	retirarse	a	descansar	o	no.	Pero	el	joven	moreno	e	intuitivo	apenas	necesita
un	breve	estudio	del	tono	de	Arnem	para	adivinar	que	los	Garras	no	se	van	a	quedar
mucho	 rato	 en	 este	 lugar,	 pese	 a	 las	 respuestas	 deliberadamente	 vagas	 del	 sentek
cuando	le	preguntan	al	respecto;	y	Ernakh	se	lleva	a	Ox	a	beber	en	un	abrevadero	que
queda	 junto	 al	 pozo	 de	 la	 guarnición	 para	 que	 esté	 listo	 (aunque	 no	 del	 todo
descansado)	 para	 la	 partida	 de	 la	 tropa,	 que	 según	 cree	 acertadamente	 el	 joven
skutaar	 puede	 producirse	 en	 cualquier	momento.	Akillus,	mientras	 tanto,	 se	 acerca
deprisa	a	Arnem	con	la	sonrisa	congelada.

—Tengo	 entendido,	 Akillus	 —afirma	 el	 sentek—,	 que	 el	 comandante	 de	 la
guarnición	no	puede	presentarse	debido	a	su	enfermedad.	¿Has	averiguado	si	eso	es
cierto?

—Sí,	sentek	—contesta	Akillus,	con	un	saludo	tan	firme	que	el	impacto	del	puño
resuena	en	el	pecho—.	Está	muy	encerrrado	en	sus	cuarteles,	en	la	parte	de	arriba.

Akillus	señala	hacia	la	puerta	que	queda	más	al	nordoeste	de	las	doce	que	hay	en
el	 piso	 superior	 de	 la	 fortificación,	 por	 encima	 del	 cual	 toda	 la	 estructura	 queda
rodeada	por	el	parapeto.	Otro	camino	recorre	todo	el	perímetro	del	nivel	superior	por
fuera	de	las	puertas	de	las	habitaciones,	protegido	por	una	baranda	de	leños	cortados:
toda	la	manufactura	es	típica	de	los	zapadores	e	ingenieros	de	Broken.

—Dice	que	no	piensa	salir	y	que	únicamente	hablará	contigo	a	solas.
—¿En	 serio?	—pregunta	 Arnem,	 al	 tiempo	 que	 suelta	 un	 profundo	 suspiro—.

Bueno,	 entonces	 más	 vale	 que	 sus	 secretos	 sean	 tan	 especiales	 como	 su
comportamiento,	 porque	 si	 no	 le	 arranco	 la	 piel	 de	 la	 espalda.	 Y	 los	 ancianos	 se
quedarán	su	cuello.	Por	ahora…	que	corra	 la	voz,	Akillus:	 todos	 los	hombres	 listos
para	reemprender	la	marcha	en	cualquier	momento.

—¡Sí,	sentek!	—contesta	Akillus,	que	nunca	cuestiona	una	orden	sorprendente.
Al	 contrario,	 se	 limita	 a	 correr	 hasta	 su	 caballo	 y	 montar	 en	 él	 con	 su	 estilo

habitual,	aparentemente	sin	esfuerzo.
Arnem	 observa	 con	 cuidado	 para	 valorar	 las	 reacciones	 que	 va	 provocando

Akillus	entre	los	hombres	cuando	distribuye	las	órdenes	a	los	grupos	de	soldados,	y
de	repente	se	lleva	un	susto	cuando	un	caballo	resopla	cerca,	por	detrás	de	su	cabeza.
Al	volverse,	se	encuentra	una	vez	más	a	Visimar	montado	en	su	yegua	y	acompañado
por	Niksar.	Aparecen	dos	skutaars	para	ocuparse	de	 las	monturas	de	 los	hombres	y
ayudar	 al	 viejo	 acólito	 a	 desmontar.	Cuando	 ya	 le	 han	 pasado	 el	 cayado	 que	 suele
usar	para	caminar,	Visimar	descubre	que	también	tiene	a	su	disposición	un	apoyo	en

www.lectulandia.com	-	Página	272



el	 hombro	 de	 Niksar,	 que	 cumple	 la	 orden	 previa	 de	 Arnem	 con	 una	 mezcla	 de
obediencia	y	compasión	emergente.	El	sentek	puede	así	permitirse	subir	las	escaleras
de	la	empalizada	a	una	velocidad	que,	si	no	merece	ser	llamada	entusiasta,	al	menos
resulta	útil.	Y	en	cuanto	planta	el	pie	en	el	camino	de	la	parte	superior	acelera	más
todavía.	Solo	al	llegar	a	un	brazo	de	distancia	de	la	puerta	del	oficial,	una	aprehensión
repentina	le	recorre	los	huesos	y	le	hormiguea	en	la	piel,	despojándolo	en	un	instante
de	 casi	 toda	 su	 determinación.	 Es	 una	 sensación	 que	 no	 puede	 definir,	 pero	 debe
obedecerla;	y	cuando	al	fin	llama	a	la	puerta,	lo	hace	con	ligereza,	sin	saber	siquiera
de	dónde	le	vienen	esas	dudas.

—¿Linnet?	—llama	en	un	tono	apenas	audible.
Entonces,	 de	 pronto	 se	 da	 cuenta	 de	 la	 razón	de	 su	 debilidad:	 un	olor,	 o	mejor

dicho	un	hedor,	la	brusca	peste	del	sudor	humano,	de	los	desechos	y	la	podredumbre,
de	la	ropa	y	las	sábanas	sucias…	En	suma,	el	hedor	de	la	«enfemedad	mortal…».

—¡Linnet!	 —exclama	 Arnem	 con	 más	 autoridad—.	 Te	 ordeno	 que	 abras	 la
puerta.

El	 hombre	 de	 dentro	 intenta	 contestar,	 pero	 un	 ataque	 de	 tos	 húmeda	 ahoga
enseguida	sus	palabras.	Cuando	se	pasa	el	ataque,	Arnem	oye	una	voz	débil,	una	voz
que	sin	duda	antaño	fue	fuerte	y	contuvo	las	infalibles	inflexiones	de	un	oficial	que,
aunque	joven,	está	ya	acostumbrado	al	mando.

—Lo	 lamento,	 sentek,	no	 te	puedo	obedecer	—apunta	 la	voz—.	Pero	no	es	por
impertinencia,	pues	te	he	conocido	casi	toda	mi	vida	y	no	hay	ningún	soldado,	ningún
hombre,	de	hecho,	a	quien	respete	más.	Pero	no	me	puedo	arriesgar	a	que…

La	voz	se	desvance;	por	un	instante,	no	le	queda	más	fuerza.	Durante	la	pausa,	el
sentek	 Arnem	 se	 da	 cuenta	 de	 que,	 por	 debajo	 de	 la	 distorsión	 que	 impone	 la
enfermedad,	 conoce	 bien	 esa	 voz.	 Pertenece	 al	 hermano	 menor	 de	 su	 propio
ayudante,	alguien	que	es	—o	fue	en	otro	tiempo—	un	vivo	ejemplo	de	las	virtudes	de
Broken	tan	vibrante	e	ideal	como	el	de	Reyne.

—¿Donner?	—murmura	Arnem,	en	voz	tan	baja	como	puede—.	¿Donner	Niksar?
[171]

Un	 ruido	 afirmativo	 en	 la	 cámara	 del	 ocupante	 se	 disuelve	 de	 nuevo	 entre	 un
terrible	ataque	de	tos.

—Perdonad	que	no	abra	la	puerta,	señor	—dice	el	joven	hermano	de	Niksar,	una
vez	ha	pasado	el	ataque—.	Pero	no	debéis	entrar	aquí.	Ahora,	no.	No	he	dejado	entrar
a	los	demás	desde	que	murió	el	pallin.	La	primera	vez	que	detecté	los	síntomas	en	mi
cuerpo	hacía	pocas	horas	que	él	había	muerto;	y,	aunque	es	posible	que	mis	hombres
ya	estén	afectados	por	la	enfermedad,	también	cabe	que	se	hayan	librado,	y	no	voy	a
permitir	que	el	desorden	que	sale	de	mi	cuerpo,	el	desorden	en	que	me	he	convertido,
ponga	en	peligro	sus	vidas.

Justo	 entonces,	 Arnem	 oye	 los	 esfuerzos	 de	 Niksar	 para	 subir	 la	 escalera	 con
Visimar	y	el	sentek	se	pone	aún	más	ansioso.
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—Donner,	tu	hermano	está	conmigo.	Supongo	que	querrás	hablar	con	él.
—¡No,	sentek,	por	favor!	—Es	su	respuesta	desesperada—.	Me	temo	que	solo	me

queda	 tiempo	 para	 decir	 lo	 que	 debo	 decir:	 sobre	 esos	 malditos	 mercaderes	 del
pueblo,	con	sus	ancianos	y	sus	conspiraciones	y	sus	venenos…

A	Arnem	se	le	abren	los	ojos.
—¿Crees	que	los	aldeanos	intentaron	envenenarte,	Donner?
—Ya	sé	que	suena	a	locura,	sentek.	Y	tal	vez	lo	sea.	Pero	tengo	buenas	razones

para	creerlo.	Teníamos	la	intención	de	interferir	con	algunas	de	sus	estratagemas	para
remediar	 sus	dificultades	mercantiles,	 y	 al	mismo	 tiempo	uno	de	nuestros	hombres
tuvo	lo	que	ellos	consideraban	que	era	la	jeta	suficiente	de	cortejar	a	una	de	sus	hijas.
Su	 ira	 se	 estaba	 volviendo	 letal…	De	hecho,	 como	 tal	 vez	 hayas	 visto,	 algunos	 de
verdad	parecen	locos…

Todas	 esas	 afirmaciones	 impresionan	 a	 Arnem,	 pero	 ninguna	 tanto	 como	 la
última,	pues	recuerda	bien	las	miradas	en	las	caras	de	algunos	aldeanos	cuando	entró
en	Esleben.

—Pero,	Donner	—dice—,	¿qué	haces	en	Esleben?	¿Y	cuáles	son	esos	planes	en
los	que	querías	interferir?

—Antes	 había	 prestado	 servicio	 a	 tu	 viejo	 camarada,	 el	 sentek	 Gledgesa,	 en
Daurawah	—responde	el	joven	Donner	Niksar,	con	una	voz	tan	ronca	que	sugiere	la
presencia	de	cuchillos	que	laceran	la	parte	interna	de	la	garganta—.	Hasta	que	él	me
envió	 aquí.	 Habían	 pillado	 al	 último	 comandante	 de	 la	 guarnición	 cerrando	 unos
acuerdos	 con	 los	 incursores	 del	 río	 que	 han	 subido	 su	 grano	 desde	 el	meloderna	 y
luego	por	los	ríos	que	lo	alimentan,	incluido	el	Zarpa	de	Gato.	Esto	pasó	hace	Lunas,
sentek	Arnem,	en	mitad	del	invierno.	Cuando	todavía	no	había	ningún	informe	sobre
la	enfermedad.	Sin	informar	a	nadie,	el	sentek	Gledgesa	convocó	al	comandante	de	la
guarnición	a	Daurawah,	 lo	ejecutó	bajo	su	autoridad	y	me	mandó	a	mí	a	ocupar	su
lugar.	 Parecía	 saber	 que	 ibas	 a	 venir,	 y	 que	 Reyne	 vendría	 contigo;	 y	 que	 los	 dos
estaríais	más	dispuestos	a	creerme	que	los	demás	oficiales.

—Pero	¿qué	relación	tiene	esto	con	el	asunto	de	ese	pallin	y	la	chica	del	pueblo?
—Esa	historia	empezó	a	desplegarse	poco	después	de	mi	llegada	aquí	—sigue	el

Niksar	joven.	Y	parece	que	ha	encontrado	la	manera	de	hablar	durante	períodos	más
largos	si	mantiene	la	voz	baja,	lo	cual	obliga	a	Arnem	a	pegar	la	oreja	directamente	a
la	puerta	de	madera—.	El	sentek	Gledgesa	sabía	que	el	comandante	de	la	guarnición
era	 culpable	 de	 los	 delitos	 que	 tanto	 se	 le	 habían	 achacado;	 lo	 que	 no	 lograba
averiguar	 era	 qué	 parte	 de	 los	 ancianos	 de	Esleben	 estaban	 jugando	 también	 en	 la
estratagema	del	grano.	Y,	pese	 a	que	yo	 tomé	el	mando,	 el	grano	extranjero	 siguió
viajando	río	arriba	en	los	barcos	de	los	saqueadores,	mientras	que	mis	hombres	y	yo
no	pudimos	demostrar	que	los	ancianos	de	Esleben	estaban	involucrados;	aunque	eso
no	 significa	 que	 fueran	 inocentes.	 Luego	 se	 descubrió	 ese	 asunto	 del	 pallin	 y	 la
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doncella	 a	 principios	 de	 la	 primavera,	 justo	 cuando	 se	 empezaba	 a	 hablar	 de	 las
heridas	de	fuego	en	Daurawah.	Estaban	quemando	ya	a	docenas,	tal	vez	centenares	de
cuerpos	 cada	 semana,	 todos	 muertos	 por	 lo	 que,	 según	 afirmaba	 con	 seguridad	 el
comandante	entonces,	representaba	un	nuevo	y	fétido	invento	de	nuestros	enemigos
para	debilitar	nuestro	poder,	aunque	a	esas	alturas	yo	ya	sabía	que	no	era	así.	Porque
la	 doncella	 le	 había	 mencionado	 al	 pallin	 que	 los	 ancianos	 del	 pueblo	 pensaban
tomarse	la	justicia	por	su	mano	en	el	asunto	de	los	invasores	y	él	me	lo	había	dicho.
Escribí	al	sentek	Gledgesa	para	contarle	la	conspiración…

Como	estaba	hablando	demasiado	rápido,	Donner	sufre	un	nuevo	y	terrible	ataque
de	tos.

—Despacio,	hijo	—dice	Arnem	con	la	esperanza	de	que	su	tono	sea	calmante—.
¿Intentas	decirme	que	los	ancianos	de	Esleben	pretendían	oponerse	a	los	mercaderes
extranjeros?

—Fue	después	de	 la	cosecha	de	 invierno	de	centeno.	—Arnem	oye	que	Donner
Niksar	se	está	echando	agua	a	la	atormentada	boca—.	Los	mercaderes	de	Broken…
seguían	ofreciendo	pagos	que	atraían	a	 los	piratas,	mucho	más	bajos	de	 los	que	 los
granjeros	 y	 molineros	 de	 Esleben	 estaban	 acostumbrados	 a	 recibir.	 Al	 poco,	 los
ancianos	de	Esleben	decidieron	que,	mientras	se	permitiera	a	aquellos	barcos	subir	y
bajar	por	los	ríos,	darían	el	grano	a	su	gente	y	a	los	animales	antes	que	aceptar	unos
precios	tan	bajos	de	comerciantes	que,	supuestamente,	debían	proteger	el	comercio	de
Broken,	no	traicionarlo.	Entonces	empezaron	a	hacer	eso	con	la	esperanza	de	obtener
así	alguna	respuesta	del	Consejo	de	Mercaderes,	o	incluso	del	Gran	Layzin	y	el	Dios-
Rey.	 No	 fue	 así,	 pero	 casi	 de	 inmediato	 la	 chica	 cayó	 enferma.	 Incluso	 a	 mí,	 la
coincidencia	me	 pareció…	extraña.	Y	 la	 rabia	 de	 los	 aldeanos	 fue	 implacable.	Les
ofrecí	reunirme	a	solas	con	ellos	para	demostrar	 la	buena	voluntad	del	ejército	y	su
nula	 involucración	 en	 el	 comercio	 ilegal	 que	 servía	 para	 dejarlos	 sin	 el	 pago	 que
justamente	merecían.	Me	invitaron	a	cenar	con	su	consejo	de	ancianos,	siempre	que,
efectivamente,	fuera	solo,	y	así	lo	hice.

El	 corazón	 de	Arnem	 da	 un	 vuelco	 al	 oír	 eso,	 porque	 cae	 en	 la	 cuenta	 de	 que
Donner	 Niksar	 es	 el	 único	 de	 la	 guarnición	 que	 ha	 compartido	 con	 la	 gente	 de
Esleben	lo	que	según	el	relato	de	Visimar	debía	de	ser	pan	negro,	condenándose	sin
saberlo	a	una	muerte	horrible…

De	pronto,	un	pequeño	sonido	victorioso	llega	a	los	oídos	de	Arnem	desde	el	otro
lado	 de	 la	 pista	 y	 al	 darse	media	 vuelta	 ve	 que	Visimar	 y	 el	 agotado	 ayudante	 del
sentek	han	alcanzado	la	cima	de	la	escalera	de	madera.	Les	indica	con	gestos	urgentes
que	 frenen	 su	 avance.	 Los	 dos	 parecen	 confundidos,	 pero	 Arnem	 no	 puede
preocuparse	por	eso;	ha	de	escuchar	lo	que	diga	Donner	antes	de	que	lo	oiga	Reyne	y,
muy	probablemente,	se	ponga	violento	al	ver	la	situación	de	su	hermano.

—Donner,	no	tenemos	mucho	tiempo.	Se	está	acercando	tu	hermano.
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—¿Reyne?	—pregunta	el	menor	de	los	Niksar	en	un	jadeo—.	Retrásalo,	sentek,
por	favor.	Aunque	he	de	decirle	algunas	cosas	para	aliviar	la	carga	de	mi	familia…

—Ya	 lo	 harás	 —dice	 Arnem,	 con	 una	 sensación	 aún	 mayor	 de	 horrible
responsabilidad	en	el	corazón—.	Pero	antes	has	de	terminar	tu	relato.	¿Qué	relación
puede	 haber	 entre	 los	 jugueteos	 del	 pallin	 y	 una	 doncella	 del	 pueblo	 y	 todos	 estos
otros	asuntos?

Donner	Niksar	escupe;	 esta	vez	 lo	hace	 tanto	por	desdén	como	por	causa	de	 la
enfermedad.

—Nada,	 sentek.	 —Al	 instante,	 Arnem	 recuerda	 las	 palabras	 de	 Visimar	 al
respecto	del	soldado	muerto:	«una	víctima,	no	un	asesino»—.	La	idea	de	que	todos
nos	 dedicábamos	 a	 proteger	 a	 un	 miembro	 enamorado	 de	 nuestra	 compañía
simplemente	ofreció	a	 los	ancianos	y	a	sus	seguidores,	cada	vez	menos	 razonables,
una	manera	fácil	de	 ilustrar	sus	quejas	y	una	 justificación	sencilla	para	su	deseo	de
venganza:	 los	 mercaderes	 de	 Broken	 estaban	 conchabados	 con	 los	 incursores	 y	 el
ejército	los	protegía	a	todos	a	cambio	de	dinero	y	del	derecho	de	deshonrar	de	vez	en
cuando	 a	 las	 vírgenes	doncellas	 campestres.	—Donner	 recupera	 el	 aliento,	 bebe	un
poco	más	 de	 agua	 y	 añade—:	 Si	 pudiera,	 ahora	me	 reiría.	 Kafra	 sabe	 que	 lo	 hice
entonces.	Pero	 intenté	 explicarles	 la	 verdad	 cuando	nos	 reunimos,	 sentek,	 para	que
vieran	que	me	estaban	pidiendo	que	creyera	algo	absurdo.	Aunque	a	esas	alturas	ellos
estaban	 ya	más	 allá	 de	 cualquier	 explicación;	 al	menos,	 de	 cualquiera	 que	 tuviese
sentido.

—Sí	—concede	Arnem—.	Yo	los	he	conocido	también	en	ese	estado.
—Entonces,	 ya	 sabes	 cómo	 puede	 dominarlos	 la	 ira	 enloquecida	 —murmura

Donner	justo	antes	de	que	le	dé	otro	ataque	de	tos.
Mientras	escucha	con	 toda	su	 impotencia,	Arnem	piensa	en	 la	última	esperanza

que	puede	ofrecerle.
—Escúchame,	 Donner.	 Tengo	 aquí	 conmigo	 a	 un	 extraño	 hombre	 de	medicina

que	ha	visto	esta	enfermedad	antes.	Tal	vez	pueda	ayudarte.
—Me	 temo	 que	 ya	 no	 me	 sirve	 ninguna	 ayuda	—es	 su	 respuesta	 lastimera	 y

jadeante.
—De	 eso	 nada	 —declara	 Arnem,	 como	 si	 la	 disciplina	 pudiera	 superar	 las

enfermedades—.	Te	prohíbo	rendirte,	Linnet.
Todavía	luchando	por	respirar,	Donner	emprende	un	último	intento	de	completar

la	tarea	que	se	ha	impuesto.
—Déjame	terminar	mi	informe,	sentek,	para	que	pueda	morir	en	paz.	—Arnem	no

se	ve	con	ánimos	de	prohibírselo	y	por	eso	guarda	silencio	mientras	Donner	intenta
ordenar	 sus	 pensamientos	 y	 sus	 palabras—.	 Me	 advirtieron	 de	 que	 los	 ancianos
pretendían	hacer	algo	concreto	contra	el	comercio	ilegal	por	el	río.	Tenerlos	vigilados
no	costaba	gran	cosa.	Y	 la	 locura	que	planearon	 los	aldeanos	 fue	simplemente	eso:
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una	locura.	Creían	que	podían	dar	una	lección	no	solo	a	los	agentes	de	los	mercaderes
de	 Broken,	 sino	 también	 a	 los	 comerciantes	 extranjeros.	 Pasaron	 dos	 noches
trabajando	en	el	recodo	menos	profundo	del	río	para	clavar	unas	estacas	con	puntas
mortales,	 troncos	 afilados	 con	 las	 puntas	 reforzadas	 por	 láminas	 de	 hierro.	 Como
última	medida,	 las	estacas	iban	unidas	por	gruesas	cadenas.	Las	barcazas	tienen	tan
poco	calado	que	suelen	llegar	sin	accidentes	hasta	la	parte	alta	del	río,	ya	sea	a	vela	o
a	remo,	pero	no	podían	sobrevivir	a	algo	 tan	malvado.	Yo	no	 tuve	 tiempo	de	hacer
nada,	 aparte	 de	 mandar	 otro	 mensaje	 al	 sentek	 Gledgesa	 y	 concentrarme	 en
desmontar	el	trabajo	de	aquellos	locos.	No	porque	aprobase	lo	que	estaban	haciendo
los	incursores	y	los	mercaderes	de	Broken,	por	supuesto,	sino	por	intentar	evitar	una
guerra	 con	 los	 nórdicos,	 pues	 ese	 hubiera	 sido	 el	 resultado	y	 los	 incursores	 se	 han
vuelto	muy	poderosos	gracias	a	toda	su	piratería	y	sus	saqueos.	Así	que	tomé	a	varios
hombres,	y	algunos	grupos	de	caballos,	 tarde	en	una	noche	sin	Luna,	y	 fui	hasta	el
río.	Atamos	nuestras	cadenas	a	sus	estacas	mortales	y	desmontamos	la	trampa.	Fue	en
ese	momento	cuando	la	enorme	muchedumbre	de	Esleben,	y	de	no	pocos	pueblos	de
alrededor,	nos	obligó	a	refugiarnos	en	el	interior	de	la	empalizada…

La	voz	de	Donner	se	detiene;	Arnem	alcanza	a	oír	tan	solo	un	resuello	ahogado,
muy	parecido	a	los	ruidos	que	tan	a	menudo	preceden	a	la	muerte.

—Donner	—susurra	Arnem	con	urgencia,	probando	de	nuevo	 la	puerta	 con	 tan
poco	éxito	como	antes—.	Abre	la	puerta,	hijo,	y	déjanos	entrar	para	ayudarte.

Tras	recuperar	la	fuerza	necesaria	para	hablar	—Arnem	teme	que	sea	por	última
vez—,	el	menor	de	los	Niksar	responde:

—No,	sentek.	Yo	sé	cómo	son	las	cosas.	Los	aldeanos	quieren	mi	muerte	en	pago
por	la	del	joven	pallin.	Y	tengo	dispuesto	que	todo	ocurra	como	ellos	quieren;	pues,
pese	 a	 tu	 amable	 oferta,	 sentek,	 no	 hay	 ningún	 arte,	 ya	 sea	 sagrado,	 negro	 o	 de
cualquier	 clase,	 que	 pueda	 ayudarme.	Ya	 no.	Yo	 vi	 lo	 que	 le	 pasó	 a	 nuestro	 joven
pallin…	—Durante	un	instante,	Arnem	no	oye	nada	y	cae	en	el	desánimo.	Pero	luego,
con	 una	 seriedad	 letal,	 Donner	 murmura—:	 Has	 de	 sacar	 a	 tus	 hombres	 de	 aquí,
sentek.	Creo	que	he	cumplido	con	mi	última	misión	del	modo	que	habrían	deseado	mi
familia,	 el	Dios-Rey	y	Kafra	 y	 que	 tú	mismo	y	 el	 sentek	Gledgesa	 aprobaríais.	En
cualquier	 caso	 me	 estoy	 muriendo	 y	 quiero	 que	 mi	 muerte	 sirva	 de	 algo.	 No	 me
quedarán	fuerzas,	entonces,	para	decirle	a	Reyne…	para	decirle	lo	que…

Arnem	concede	al	fin.
—Descanse	tu	alma	en	paz,	Donner	—dice	en	voz	baja—.	Sé	lo	que	quieres	que

él	sepa,	me	lo	han	dicho	tus	acciones.	Solo	tardará	un	instante	en	llegar,	si	consigues
esperarlo.	En	caso	contrario,	te	hago	saber	que	eres	el	mejor	soldado	que	Broken	ha
conocido	 y	 que,	 ciertamente,	 estoy	 orgulloso	 de	 ti	 y	 sé	 que	 el	 sentek	Gledgesa	 lo
estará	también.	Y	tu	familia,	lo	mismo.

El	 joven	oficial	murmura	un	agradecimiento	dolorido	mientras	el	 alivio	 se	abre
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camino	entre	su	sufrimiento;	en	ese	momento,	Arnem	se	vuelve,	demacrado,	y	hace
una	seña	a	su	ayudante,	al	otro	lado	de	la	pasarela.

Sospechando	 que	 ha	 ocurrido	 algo	 extraño,	 y	 tras	 asegurarse	 de	 que	 Visimar
permanece	 estable	 apoyado	 en	 su	 bastón,	 el	mayor	 de	 los	Niksar	 echa	 a	 correr.	 El
anciano	 tullido	 ve	 cómo	 palidece	 su	 cara	mientras	Arnem	 le	 cuenta	 alguna	 noticia
que,	evidentemente,	tiene	un	efecto	devastador	para	él.	Niksar	intenta	forzar	la	puerta
del	 cuarto	 del	 comandante	 de	 la	 guarnición,	 pero	 no	 lo	 consigue	 y	 luego	 cae	 de
rodillas	ante	ella	y	se	pone	a	hablar	en	tono	suave	con	las	tablas	de	madera.

Arnem,	 impotente,	 se	 desplaza	 para	 reunirse	 con	 Visimar	 en	 la	 pasarela	 y	 se
limita	a	decirle:

—Su	hermano,	un	joven	al	que	conocí	bien.
Y	 luego	 se	 da	 media	 vuelta	 para	 inclinarse	 sobre	 la	 barandilla	 de	 la	 pasarela,

como	 si	 quisiera	vomitar.	Desde	 esa	posición	 casi	 no	 se	da	 cuenta	de	que	 el	 linnet
Akillus	entra	a	la	carga	en	el	patio	interior	de	la	empalizada	y,	tras	desmontar	de	un
salto,	se	encamina	hacia	la	escalera.

—¡Sentek	Arnem!	—grita	Akillus	varias	veces,	con	un	timbre	de	alarma	en	la	voz
que	Visimar	no	le	había	oído	hasta	ahora.

A	Arnem	le	molesta	la	interrupción,	más	por	Niksar	que	por	sí	mismo,	y	detiene	a
Akillus	en	lo	alto	de	la	escalera.

—¡Linnet!	Espero	que	tengas	una	buena	razón	para	irrumpir	aquí	como	un	perro
loco.	Por	las	pelotas	de	Kafra,	¿cómo	se	te	ocurre…?

Sin	 embargo,	 incluso	 mientras	 habla	 Arnem	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 abajo	 sus
hombres	están	formando,	como	si	hubiera	aparecido	algún	peligro	nuevo	en	Esleben;
un	peligro	al	que	los	Garras	están	preparados	para	enfrentarse	sin	necesidad	de	recibir
ninguna	orden	específica.

—Los	aldeanos,	sentek	—dice	Akillus,	sin	prestar	ninguna	atención	a	la	presencia
de	Visimar—.	O	 tal	vez	debería	decir	que	no	son	solo	 los	hombres	de	este	pueblo,
sino	también	de	otros,	porque	se	trata	de	una	gran	cantidad.	Y	también	hay	mujeres,
cientos	de	ellas,	armadas	con	utensilios	de	las	granjas,	así	como	con	armas	de	verdad:
¡cualquier	cosa	que	sirva	para	matar!	Vienen	todos	hacia	la	guarnición	y…	bueno…

—¿Bueno,	qué,	Akillus?	—pregunta	Arnem,	preocupado	al	ver	tanto	temor	en	un
soldado	que	ha	mantenido	la	cabeza	fría	en	situaciones	mucho	más	arriesgadas.

—Bueno,	 señor	—intenta	 explicar	 Akillus—,	 es	 la	 pinta	 que	 tienen,	 como	 de
bestias	enloquecidas	y	desesperadas.	¡Y	avanzan	hacia	nosotros!

{v:}

Arnem	 se	 lanza	 de	 inmediato	 escaleras	 abajo,	 deja	 atrás	 a	 su	 ayudante	 para	 que
cumpla	 con	 la	 dolorosa	 despedida	 de	 su	 hermano	Donner	 (que	 sigue	 negándose	 a
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permitir	que	entre	en	su	cámara	nadie	sano)	y	pide	a	Akillus	—un	hombre	tan	poco
dotado	de	condescendencia	en	 lo	social	como	sobrado	de	 fiabilidad	en	una	pelea—
que	se	eche	a	Visimar	a	 la	espalda	para	 llevarlo	hasta	 la	yegua	que	 lo	espera,	y	así
ahorrar	tiempo.	Una	vez	sobre	el	suelo	de	tierra	del	patio	interior,	Arnem	comprueba
que	su	caballo,	Ox,	está	descansado	y	listo	para	marchar	porque	el	skutaar	Ernakh	se
ha	 adelantado	 una	 vez	 más	 a	 las	 órdenes	 del	 comandante.	 Enseguida	 Arnem	 se
encuentra	 entre	 sus	 hombres	 junto	 a	 las	 puertas	 de	 la	 guarnición,	 mientras	 siguen
agrupándose	en	formaciones	defensivas	para	recibir	a	la	muchedumbre	que	se	acerca,
y	 a	 la	que	el	 sentek	contempla	 ahora	por	primera	vez;	y	 ese	primer	 atisbo	 le	basta
para	decir	que	la	alarma	extremada	del	jefe	de	exploradores	no	carecía	de	razones.

Un	grupo	que,	efectivamente,	debe	de	estar	formado	por	cientos	de	aldeanos	de
Esleben	 y	 de	 los	 pueblos	 contiguos,	 avanza	 hacia	 la	 empalizada:	 mercaderes,
trabajadores	 y	 granjeros,	 así	 como	 hombres	 de	 ocupaciones	 menos	 evidentes,	 la
mayoría	 de	 los	 cuales	 se	 mezclan	 con	 sus	 propias	 mujeres	 e	 hijas	 mayores	 (cuyo
género	 no	 disminuye	 su	 furia),	 todos	 armados	 y	 todos	moviéndose	 como	 una	 gran
oleada	hacia	el	este.	El	sentek	todavía	no	puede	determinar	con	exactitud	cuántos	son,
porque	apenas	le	parecen	hombres.	Muchos	llevan	vendas	que	están	ahora	manchadas
y	goteando	pus	y	sangre,	tanto	fresca	como	seca.	En	cuanto	a	las	armas,	lo	que	más
importa	es	su	manera	de	blandirlas:	hasta	una	hoz,	o	una	mera	 rama	afilada,	puede
dar	testimonio	del	compromiso	de	un	hombre	o	una	mujer	con	una	causa	si	la	blande
de	un	modo	que	demuestra	a	las	claras	su	sed	de	sangre.

Sixt	Arnem	no	tiene	formación	como	filósofo;	pero	incluso	él	ha	de	detenerse	un
instante	ante	semejante	visión,	para	aprehender	 la	paradoja	aparente	en	el	hecho	de
que	la	riqueza	natural	de	Broken	—transformada,	a	lo	largo	de	muchas	generaciones,
en	los	formidables	huesos,	tendones	y	músculos	que	permiten	a	los	miembros	de	los
Garras	 convertirse	 en	 luchadores	 incomparables—	 se	 ha	 visto	 alterada	 (según
Visimar)	 de	 modo	 que	 contiene	 un	 agente	 que	 ha	 imbuido	 a	 estos	 aldeanos	 de	 la
convicción,	 igualmente	excepcional,	aunque	absolutamente	 irracional,	de	que	deben
atacar	a	los	mismos	soldados	en	cuya	protección	tanto	confiaban	antes.	Y	Arnem	se
da	cuenta	además	de	que	la	batalla	que	se	avecina,	en	cuyo	transcurso	sus	hombres
deberán	tratar	de	ahuyentar	a	estos	lunáticos	mal	organizados	antes	de	retirarse,	tiene
sin	 duda	 ciertas	 reminiscencias	 (tal	 como	 intentaba	 expresar	Akillus)	 de	 alguna	 de
esas	 bestias	 enfermas	 y	 enloquecidas	 que	 se	 arrancan	 la	 carne	 a	 bocados,
destrozándose	en	plena	tortura	y	consumiéndose	desde	la	cola	y	los	pies,	adelante	y
hacia	 arriba	 con	 la	 mente	 en	 llamas	 y	 dientes	 como	 cuchillos,	 por	 razones	 que	 la
agonizante	criatura	ni	siquiera	alcanza	a	entender…

Aunque	 muchos	 de	 los	 airados	 ciudadanos	 se	 abalanzan	 hacia	 la	 puerta	 de	 la
guarnición	desde	el	sur,	el	grupo	principal	proviene	de	la	propia	Esleben.	Un	núcleo
central	 de	 estos	 últimos	 (a	 duras	 penas	 se	 les	 puede	 llamar	 «formación»)	 van
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montados	en	 fuertes	animales	de	granja:	bueyes	y	caballos,	por	 lo	general,	uncidos
por	 el	 yugo	 a	 carromatos	 en	 los	 que	 viajan	 aún	más	 hombres	 y	mujeres,	 así	 como
algunos	 utensilios	 violentos	 de	mayor	 tamaño.	En	un	 carromato	 viejo	 hay	 una	 pila
mezclada	 de	 troncos	 pequeños,	 ramas,	 heno	 y	 brea,	 y	 los	 distintos	 hombres	 que
ayudan	a	los	bueyes	uncidos	a	ir	avanzando	están	ansiosos	por	pegarle	fuego	con	las
antorchas	que	llevan	encendidas.	Pero	no	es	este	el	aspecto	más	espantoso	de	la	burda
maquinaria	de	guerra.

Empalada	 en	una	 estaca	 con	 la	 punta	de	hierro	que	 todavía	 conserva	 restos	del
fondo	del	río	en	el	que	ha	estado	clavada	últimamente	se	ve	la	sorprendente	figura	de
un	 hombre;	 y	 no	 se	 trata	 de	 un	 soldado	 joven,	 sino	 de	 un	 hombre	 de	 Esleben,
distinguido	 y	maduro.	Visimar	 se	 ha	 unido	 a	Arnem	y,	 como	 el	 sentek,	 observa	 el
avance	 del	 carromato	 en	 un	 silencio	 pasmado,	 pues	 ambos	 se	 dan	 cuenta	 de	 que
cuerpo	empalado	en	la	estaca	no	es	cualquier	golfo	o	vagabundo	de	edad	avanzada,	ni
siquiera	algún	humilde	artesano:	es	el	mismo	jefe	anciano	con	el	que	se	han	reunido
hace	 apenas	 unas	 horas	 con	 la	 intención	 encontrar	 una	 solución	 razonable,	 si	 no
amistosa,	 para	 el	 conflicto	 entre	 la	 guarnición	 del	 pueblo	 y	 los	 ciudadanos	 de
Esleben.	 Han	 clavado	 su	 cuerpo	 con	 tal	 fuerza	 en	 la	 estaca	 que	 las	 costillas	 han
partido	la	piel	desde	dentro	y	ahora	se	ve	el	brillo	de	su	blancura	entre	la	oscuridad	de
las	 entrañas	 en	 la	 cavidad	 central	 de	 su	 cuerpo,	 así	 como	 algunos	 trozos	 de	 la
columna,	mientras	que	una	maraña	de	órganos	vitales	estrangulados	por	los	intestinos
penden	de	los	pedazos	de	huesos	partidos.	El	ángulo	de	caída	de	la	cabeza	indica	que
el	cuello	se	partió	durante	este	proceso	diabólico,	mientras	que	los	ojos	permanecen
abiertos	por	completo,	invadidos	por	la	impresión	que	llenó	los	últimos	momentos.

Del	cuello	del	anciano	pende	un	pedazo	de	tabla,	atado	con	una	cuerda,	en	el	que
han	pintado	—con	lo	que,	a	 juzgar	por	el	color,	podría	ser	su	propia	sangre—	unas
pocas	palabras:

POR	INTENTAR	TRAICIONAR	A	SU	GENTE,	NEGOCIANDO	CON	LOS
DEMONIOS	VOMITADOS	POR	LOS	TRAIDORES	QUE	MANDAN	EN

BROKEN

Mientras	los	soldados	que	lo	rodean	contemplan	la	visión	en	un	silencio	aterrado,
Visimar	dice	con	pasión	controlada:

—Demasiado	a	fondo…	El	Fuego	Sagrado	ha	quemado	demasiado	a	fondo	este
lugar…

La	respuesta	le	llega	por	medio	de	la	voz	menos	esperada:	la	de	Niksar.
—Hemos	llegado	tarde	—murmura.	Al	volverse	hacia	él,	Arnem	ve	que	Reyne	no

ha	hecho	el	menor	 intento	de	 esconder	 las	marcas	de	 sus	gruesas	 lágrimas—.	Esas
han	sido	las	últimas	palabras	de	Donner,	sentek.	Que	ni	la	fiebre	del	heno	ni	ninguna
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otra	pestilencia	que	haya	visto	bastaría	para	explicar	lo	que	está	pasando	aquí.	Lo	que
le	ha	pasado	a	él…	Y	todos	nosotros,	 incluidos	 los	miembros	de	 la	guarnición,	nos
dimos	cuenta	tan	tarde	que	ni	siquiera	podemos	mitigar	el	contagio…

Arnem	se	vuelve	hacia	Visimar,	que	alza	una	ceja,	como	si	quisiera	decir:	«No	me
alegro	de	haber	acertado,	sentek,	pero	hemos	de	aceptar	esto	tal	como	es…».

El	 pensamiento	 del	 anciano	 pronto	 encuentra	 su	 reflejo	 en	 palabras	 distintas	 y
más	pragmáticas	por	parte	de	los	oficiales	de	Arnem	cuando	los	aldeanos	de	Esleben
incendian	de	repente	 los	carromatos	que	llevan	la	carga	impregnada	de	brea,	con	la
intención	de	lanzarlos	de	golpe	contra	los	quadrates	de	los	Garras,	ahora	ya	formados
por	completo.

—Su	plan	no	es	tan	desordenado	como	su	razonamiento	—dice	Akillus—.	Quizá
no	lo	sepan,	pero	el	fuego	móvil	es	siempre	la	mejor	manera	de	atacar	los	quadrates,
sentek.

—Solo	superado	por	las	krebkellen[172],	Akillus	—responde	Arnem,	en	referencia
a	la	principal	alternativa	táctica	de	Broken	para	los	quadrates.

Inventadas	 también	 por	Oxmontrot,	 el	Rey	 supuestamente	Loco,	 las	 krebkellen
son	 en	 principio	 una	 maniobra	 ofensiva,	 pero	 sirven	 admirablemente	 cuando	 los
cuadrados	defensivos	se	ven	amenazados.

—Así,	Linnet,	¿puedes	meterte	con,	digamos,	dos	fausten	de	la	caballería	y	dos
de	 los	wildfehngen	 de	Taankret	 entre	 esos	 locos	 y	 destrozar	 su	movimiento	 inicial
con	la	gravedad	suficiente	para	que	podamos	largarnos	hacia	el	este	por	el	Camino	de
Daurawah?

A	Akillus	le	emociona	el	encargo,	al	tiempo	que	le	plantea	un	desafío.
—Si	no	pudiera	hacerlo,	sentek,	ni	los	hombres	ni	yo	mereceríamos	las	garras[173]

que	llevamos.
Arnem	 entrega	 sus	 órdenes	 siguientes	 al	 comandante	 de	 las	 wildfehngen,	 un

imponente	linnet	de	infantería	llamado	Taankret.	El	sentek	ordena	a	este	compañero
de	tan	apropiado	nombre[174]	(que,	incluso	en	plena	marcha	polvorienta,	lleva	la	cota
y	 la	 malla	 de	 fino	 acero	 impecablemente	 limpias)	 que	 coja	 un	 centenar	 de
wildfehngen,	los	haga	formar	en	el	centro	de	las	krebkellen	y	coordine	la	dispersión
de	los	aldeanos	atacantes	con	el	linnet	Akillus,	que	aportará	una	cantidad	similar	de
miembros	de	la	caballería	por	los	flancos.

—Es	 una	 dura	 orden,	 Taankret	 —dice	 Arnem,	 observando	 el	 efecto	 que	 sus
instrucciones	 tienen	 en	 el	 linnet	 mientras	 este	 envía	 mensajeros	 a	 reunir	 a	 los
hombres	 que	 necesita—.	 Pedir	 a	 los	 nuestros	 que	 entren	 en	 combate	 con	 sus
compatriotas.

—No	 tanto	como	podría	parecer,	 sentek	—responde	Taankret,	 con	énfasis,	pero
sin	pánico.	Se	pasa	un	dedo	por	debajo	del	bigote	y	se	acaricia	la	barba,	recortada	con
esmero,	 antes	 de	 ponerse	 un	 par	 de	 guanteletes.	 Por	 último,	 desenvaina	 la	 larga
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espada	 de	 saqueador	 que	 lo	 ha	 hecho	 famoso	 en	 su	 khotor	 y	 en	 todo	 el	 ejército,
confiscada	a	un	guerrero	del	este	derrotado	hace	muchos	años—.	Los	hombres	han
pasado	el	tiempo	suficiente	en	este	pueblo	maldito	para	sentir	un	saludable	desprecio
por	sus	ingratas	pasiones	—sigue	hablando—.	Creo	que	no	recibirían	con	alegría	la
orden	 de	masacrar	 a	 los	 aldeanos,	 pero…	 ¿una	 oportunidad	 de	 dedicar	 una	 hora	 a
darle	una	paliza	 a	 esta	multitud	 con	 el	 lado	 romo	de	 la	 espada	mientras	 los	 demás
arrancáis	hacia	Daurawah?	—Una	sonrisa	se	abre	paso	hacia	las	cornisas	de	la	boca
de	Taankret—.	Esa	orden	les	deleitará.

—Cierto	—asiente	Akillus—.	No	te	preocupes	por	eso,	sentek.
Arnem	sonríe,	orgulloso	y	algo	más	que	un	poco	apenado	por	no	poder	unirse	a

los	comandantes	de	su	retaguardia.
—Muy	bien,	 entonces,	Taankret.	Akillus.	Pero	no	olvidéis	esto:	 siempre	que	 se

pueda,	con	la	espada	plana.	Nos	es	más	útil	un	cráneo	partido	que	una	cabeza	cortada.
La	 creciente	 sensación	 de	 enfrentarse	 a	 un	 feliz	 desafío	 por	 parte	 de	 los	 dos

linnetes,	que	demuestran	a	la	perfección	por	qué	han	alcanzado	su	estatus	en	la	legión
de	 mayor	 renombre	 de	 Broken,	 se	 ve	 interrumpida	 de	 pronto	 por	 un	 estallido	 de
madera	y	cristal.	Procede	justo	de	la	vuelta	de	la	esquina	sudeste	del	pequeño	fortín
en	que	se	alojaba	la	guarnición	de	Esleben,	ahora	en	plena	partida:	en	esa	dirección
está,	entre	otras	cosas,	la	ventana	del	cuarto	del	comandante.

Además,	se	oye	un	grito	breve	(de	una	voz	que	tanto	Arnem	como	Niksar	saben
que	 pertenece	 a	 Donner),	 que	 enseguida	 queda	 silenciado	 por	 alguna	 fuerza
desconocida.

Arnem	se	dirige	a	sus	ansiosos	linnetes	ahora	en	tono	seco.
—Vosotros	dos,	 terminad	los	preparativos.	Niksar,	Anselm,	acompañadme.	—El

sentek	mira	 a	 su	 ayudante—.	Y	 recuerda	 esto,	Reyne:	 nuestra	 única	 tarea	 ahora	 es
largarnos	de	este	lugar	apestoso.

Niksar	 contesta	 con	 una	 inclinación	 de	 cabeza,	 temeroso	 de	 lo	 que	 puedan
encontrar,	pero	no	menos	seguro	de	cuál	es	su	deber,	y	los	tres	hombres	avanzan	con
un	 trote	 lento	 para	 doblar	 la	 esquina	 que	 lleva	 a	 la	 empalizada;	 la	 sensación
premonitoria	de	Niksar	se	ve	de	pronto	confirmada	por	el	más	inesperado	grupo	de
agentes:	los	aldeanos	airados	se	han	detenido,	aunque	solo	sea	por	un	momento,	y	su
mirada,	 como	 si	 conformaran	 una	 sola	 criatura	 enorme	 y	 grotesca,	 se	 mantiene
clavada	en	la	ventana	del	cuarto	de	Donner	Niksar.	Al	parecer,	han	visto	ya	lo	que	los
soldados	y	su	acompañante	no	han	podido	ver:	que	una	de	sus	exigencias,	al	menos,
se	ha	cumplido	ya,	aunque	sea	de	un	modo	totalmente	distinto	del	que	pedían	ellos
antes.	El	sentek,	su	ayudante	y	Visimar,	mientras	avanzan,	miran	hacia	la	ventana	del
cuarto	del	comandante,	hecha	añicos.

El	 burdo	 cristal	 se	 ha	 roto	 desde	 dentro	 con	 la	 intención	 de	 que	 el	 ruido	 y	 la
subsiguiente	visión	subyugaran	a	la	masa	furiosa	y	apresurada;	y	el	objeto	usado	para
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lograr	ese	efecto	era	el	cuerpo	del	propio	Donner	Niksar,	que	ahora	pende	lentamente
de	 una	 cuerda	 que	 tiene	 un	 extremo	 atado	 con	 firmeza	 en	 algún	 lugar	 dentro	 del
cuarto	 y	 el	 otro	 en	 torno	 a	 su	 cuello.	 Ni	 siquiera	 la	 caída	 de	 la	 noche	 permite
oscurecer	 su	 estado:	 tiene	 la	 cabeza	 caída	 bruscamente	 hacia	 un	 lado	 y	 los	 ojos
todavía	 abiertos.	 Extrañamente,	 esa	 imagen	 aterradora	 hace	 que	Arnem	 recuerde	 a
quienes	 en	 la	 sociedad	 de	 Broken	 creyeron	 siempre	 que	Donner,	 pese	 a	 tener	 una
estatura	 algo	menor	 que	 su	 hermano,	 poseía	 unos	 rasgos	más	 finos.	No	 es	 así	 esta
noche:	incluso	si	no	sacara	la	lengua	de	modo	grotesco	por	una	esquina	de	la	boca,
incluso	si	hubiese	podido	disimular	los	estragos	brutales	del	Fuego	Sagrado	en	la	cara
y	el	pecho,	e	incluso	si,	por	medio	de	algún	esfuerzo	imposible,	hubiese	conseguido
ponerse	un	camisón	nuevo	y	 limpio	en	vez	de	 la	prenda	espantosamente	manchada
que	ahora	flamea	en	torno	a	su	cuerpo	pálido…	incluso	si	hubiera	logrado	todo	eso,
nada	 habría	 podido	 compensar	 sus	 ojos	 hinchados	 y	 atormentados,	 que	 lanzan	 una
mirada	 dolorida	 y	 acusatoria	 a	 todos	 los	 rostros	 vueltos	 hacia	 él	 y	 reflejan	 las
antorchas	 de	 la	masa	 a	medida	 que	 el	 cuerpo	 va	 rotando	 al	 viento.	 El	mensaje	 es
inconfundible:	 los	 aldeanos	 han	 obtenido	 su	 venganza.	 Queda	 una	 pregunta	 y	 es
Niksar	quien	la	murmura:

—¿Será	suficiente?	¿Para	estas…	criaturas?
Como	Arnem	se	ha	quedado	pasmado	un	instante,	es	Visimar	quien	responde	en

tono	amable:
—Ya	 sé	 que	 me	 consideras	 un	 hereje	 loco,	 linnet.	 Y	 yo	 nunca	 me	 atrevería	 a

entrometerme	en	el	dolor	que	sientes	después	de	que	un	hermano	tan	noble	haya	dado
la	vida	con	la	intención	de	extinguir	el	fuego	que	consume	a	la	gente	de	Esleben.	—
Niksar	 no	 dice	 nada,	 pero	 inclina	 la	 cabeza	 levemente	 y	 Visimar	 continúa—:	 Al
menos,	 ha	podido	 acogerse	 a	 una	muerte	 sensata	 y	 valiosa.	Si	miras	 hacia	 el	 oeste
verás	que	esta	masa	no	va	a	tener	la	misma	suerte.

Niksar	 solo	 necesita	 una	 breve	 mirada	 hacia	 la	 masa	 momentáneamente
confundida	para	confirmar	lo	que	dice	el	anciano.

—Sí,	 hereje	—dice	 en	 un	 suspiro	 el	 joven	 oficial,	 sin	 resentimiento—.	 Pese	 a
todo	lo	que	ha	perdido,	Donner	ha	mantenido	la	cabeza	y	el	honor	hasta	el	final…

—Así	es.	Y	nosotros	hemos	de	hacer	lo	mismo.	Honremos	a	tu	hermano,	linnet,
con	 lo	 que	 él	 quería	 que	 asegurásemos:	 la	 supervivencia	 de	 nuestra	 tropa	 y	 de	 los
suyos	y	la	continuación	de	esta	expedición	cuyo	fin	ya	no	es	tanto	conquistar	como
investigar.

Arnem,	asombrado	de	ver	cómo	el	anciano	consigue	mantener	el	sentido	común
en	un	momento	así,	da	una	amable	palmada	a	Niksar	en	el	hombro.

—El	viejo	loco	tiene	razón,	Reyne.	Hay	que	honrar	eso.	—El	sentek	vuelve	sus
ojos	entrecerrados	hacia	el	este	al	ver	que	aumentan	de	nuevo	los	sonidos	que	emite
la	masa	en	su	enojo—.	¡Ernakh!	—exclama,	y	el	skutaar	aparece	y	espera	en	silencio
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mientras	 Arnem	 garabatea	 una	 nota	 con	 un	 carboncillo	 sobre	 un	 fragmento	 de
pergamino—.	Llévale	esto	al	maestro	de	arqueros,	Fleckmester[175],	y	vuelve	con	él.
Rápido,	ahora	mismo.

Ernakh	saluda	y	desaparece	lanzado	en	la	oscuridad.
Niksar	mira	a	su	comandante	con	cierta	perplejidad.
—¿Sentek?	Nos	tendríamos	que	ir	lo	antes	posible.
—Y	eso	haremos,	Reyne	—asegura	Arnem	a	su	ayudante,	aunque	no	hace	nada

por	partir	de	inmediato—.	Pero	no	les	voy	a	dejar	el	cuerpo	de	Donner	a	esos	locos.
Visimar	ha	empezado	ya	a	mover	la	cabeza	de	arriba	abajo,	sospechando	lo	que

planea	 el	 sentek,	 mientras	 que	 Niksar	 ha	 de	 esperar	 el	 breve	 rato	 que	 tarda	 en
aparecer	 el	 linnet	 Fleckmester,	 en	 ágil	 carrera	 con	 varios	 de	 sus	 oficiales.	 Es	 un
hombre	alto	y	de	enorme	fuerza	que,	por	comparación,	hace	que	el	largo	arco[176]	de
Broken	parezca	diminuto.

—¿Sí,	sentek?	—dice,	mientras	saluda	con	elegancia.
Arnem	señala	hacia	las	empalizadas	de	la	estructura	de	la	guarnición.
—¿Cuánto	fuego	podrían	disparar	tus	hombres	hacia	esa	estructura	como	apertura

de	lo	que	va	a	ocurrir	a	continuación,	Fleckmester?	Quiero	una	inmolación	completa,
rápida	y	directa.

El	maestro	de	arqueros	entiende	a	la	perfección	lo	que	le	quiere	decir.
—Más	que	 suficiente	para	conseguir	 lo	que	 te	propones,	 sentek.	—Fleckmester

saluda	a	Niksar	con	una	reverencia—.	Con	el	mayor	respeto	y	toda	mis	condolencias,
linnet	Niksar.

Niksar	 guarda	 silencio	 durante	 la	 partida	 del	 Fleckmester	 e,	 incluso	 cuando	 el
maestro	se	ha	ido	ya,	no	puede	más	que	decir:

—Gracias,	 sentek…	Mi	 familia	 quedará	profundamente	 en	deuda	 contigo,	 y	 yo
mismo…

Y	con	eso,	tras	alzar	una	última	mirada	hacia	lo	que	ya	solo	es	la	sombra	oscura
de	su	hermano,	libre	ahora	de	las	agonías	de	una	enfermedad	horrenda	y	del	odio	de
una	 multitud	 de	 aldeanos	 a	 los	 que	 había	 decidido	 proteger,	 Niksar	 espolea	 a	 su
blanca	montura	y	se	marcha,	dejando	atrás	a	Arnem,	que	observa	a	Visimar	antes	de
seguirle.

—Soy	consciente	de	la	deuda	que	acabo	de	adquirir	contigo,	viejo	—reconoce	el
comandante—,	 tanto	 como	 de	 otras	 que	 he	 contraído	 hoy.	 Puedes	 estar	 seguro	 de
eso…

Antes	de	que	Visimar	pueda	contestar,	Arnem	azuza	a	Ox	para	que	siga	a	Niksar
y	el	viejo	tullido	se	dispone	a	marchar	tras	él.	Sin	embargo,	de	pronto	lo	consume	la
sensación	de	que	alguien	lo	está	mirando	y	al	principio	se	reprende	a	sí	mismo	por
creer	que	esa	mirada	procede	del	cadáver	de	Donner	Niksar.	Al	alzar	la	mirada	para
descartar	esa	superstición	se	da	cuenta	de	que	la	sensación	no	era	errónea,	pero	sí	la
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identificación	 de	 su	 origen.	 Contra	 el	 cielo	 oscuro,	 apenas	 iluminado	 por	 la	 Luna
naciente,	 Visimar	 ve	 unas	 alas	 enormes	 que	 pasan	 sobre	 su	 cabeza	 en	 silencio
absoluto	 y	 sobrevuelan	 los	 muros	 de	 la	 guarnición.	 Aunque	 muchos	 soldados	 se
pondrían	nerviosos	ante	esa	visión	—pues	la	envergadura	de	las	alas	de	la	criatura,	de
casi	dos	metros,	supera	la	altura	de	gran	parte	de	las	tropas—,	a	Visimar	le	llena	de
entusiasmo.

—¡Nerthus![177]	—exclama	el	tullido	con	una	sonrisa.
La	 enorme	 lechuza	 (pues	 de	 esa	 criatura	 se	 trata)	 traza	 en	 silencio	 un	 círculo

descendente	 para	 posar	 sus	 diez	 quilos	 de	 peso	—tan	 pocos,	 para	 un	 animal	 de	 su
tamaño	y	fuerza—,	entre	el	hombro	de	Visimar	y	su	brazo	levantado,	asustando	a	la
yegua	en	que	cabalga.	Mientras	calma	al	caballo	y	se	aleja	al	trote	del	grueso	de	las
tropas	de	Arnem	(aunque	avanza	con	ellos	hacia	el	oeste),	Visimar	da	explicaciones	a
su	montura:	«No,	no,	amigo,	no	tengas	miedo	a	este	pájaro,	aunque	un	potrillo	recién
nacido	sí	podría	tenérselo».

Se	vuelve	de	nuevo	hacia	la	lechuza,	que	estira	el	cuello	hacia	los	lados	y	abajo
como	solo	ellas	pueden	hacerlo,	moviendo	 los	penachos	de	plumas	que	coronan	su
cabeza	—unos	 penachos	 que	 parecen	 orejas,	 o	 acaso	 ceños	 fruncidos—,	 y	 en	 todo
momento	parece	a	punto	de	arrancarle	de	la	cara	la	nariz	al	viejo	loco.	Pero	a	Visimar
no	le	da	miedo	ese	movimiento	y,	por	supuesto,	la	lechuza	tan	solo	abre	el	pico	para
dar	 un	 mordisquito	 suave	 al	 puente	 de	 la	 nariz	 y	 las	 fosas	 nasales,	 entre	 los	 ojos
maduros	del	 anciano:	 señal	de	una	profunda	 confianza	que	 solo	puede	proceder	de
una	 relación	 duradera,	 afectuosa	 y	 extraordinaria.	Visimar	 no	 puede	 evitar	 reírse	 y
alzar	una	mano	para	pasar	los	dedos	suavemente	por	las	plumas	moteadas	del	pecho
del	pájaro.

La	 lechuza,	al	parecer,	busca	algo	más	que	puro	afecto	con	sus	movimientos	y,
para	captar	la	mirada	de	Visimar,	le	muestra	una	garra	enorme.

—¿Ah?	—responde	él—.	¿Y	qué	es	eso	tan	urgente	que	me	traes?
Entre	 las	 zarpas	 prietas	 y	 negras	 lleva	 atrapado	 un	manojo	 de	 flores	 y	 plantas:

algunas	son	de	un	azul	intenso,	otras	amarillo	brillante,	otras	nudosas	y	verdes,	pero
todas,	 según	 observa	 de	 inmediato	 Visimar	 por	 los	 cortes	 limpios	 de	 los	 tallos,
cosechadas	por	mano	humana	como	máximo	medio	día	antes.

—Entonces…	—Mientras	intenta	calcular	qué	significa	todo	esto,	con	parte	de	su
atención	concentrada	aún	en	la	masa	que	avanza,	Visimar	tarda	poco	en	llegar	a	una
conclusión—.	 Ya	 veo	—dice	 con	 certeza—.	 Bueno,	 chica,	 vuelve	 con	 tu	 dueño	 e
infórmale	también,	no	vaya	a	ser	que	te	hiera	una	flecha	de	estos	locos	provincianos	o
alguno	de	los	más	precisos	misiles	de	los	arqueros	de	Broken.	He	de	partir	detrás	del
sentek,	pero	pronto	volveremos	a	vernos,	sin	que	pasen	tantos	meses	como	desde	la
última	vez…

Como	 si	 se	 diera	 por	 satisfecha	 con	 la	 respuesta	 del	 hombre,	 la	 lechuza	 le	 tira
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afectuosamente	 de	 un	mechón	 de	 cabello	 gris,	 del	 que	 corta	 algunos	 pelos	 que	 se
mezclan	 con	 las	 plantas.	 Luego	 abre	 sus	 extraordianarias	 alas	 a	 ambos	 lados	 de	 la
cabeza	de	Visimar	y	vuelve	a	alzarse	en	el	cielo	de	la	noche.	El	viejo,	con	el	estado
de	ánimo	profundamente	cambiado	por	las	distintas	implicaciones	de	este	encuentro,
usa	su	único	pie	para	espolear	a	su	montura	en	pos	de	Arnem	y	Niksar.

{vi:}

Cuando	 los	 dos	 oficiales	 y	 su	 compañero	 mutilado	 regresan	 con	 las	 tropas	 que
participarán	en	el	frente	de	la	retaguardia,	casi	todos	los	restantes	contingentes	de	los
Garras	 han	 arrancado	 ya	 hacia	 el	 este	 para	 alejarse	 de	 Esleben	 y	 la	 cabeza	 de	 su
columna	ya	avanza	un	largo	trecho	por	el	Camino	de	Daurawah.	Los	diez	miembros
que	 quedan	 de	 la	 guarnición	 de	 Esleben	 se	 han	 quedado	 con	 los	 cuerpos	 de
retaguardia	y	miran	al	sentek	Arnem	en	busca	de	instrucciones;	y	Arnem,	a	su	vez,
mira	sutilmente	a	Visimar,	inseguro	acerca	de	si	sus	decisiones	han	de	verse	afectadas
por	 la	 exposición	 que	 esos	 hombres	 han	 sufrido	 a	 la	 enfermedad	 de	 su	 líder	 o	 a
cualquier	alimento	hecho	con	grano	de	Esleben.	Un	sutil	movimiento	de	la	cabeza	de
Visimar	 dice	 a	 Arnem	 con	 firmeza	 que	 los	 miembros	 de	 la	 guarnición	 no	 deben
marchar	con	el	cuerpo	principal;	y	que	el	sentek	ha	de	encontrarles	alguna	misión	a
su	 altura,	 que	 los	mantenga	 alejados	 hasta	 que	 el	 tiempo	 determine	 el	 peligro	 que
representan.

—Si	 nos	 aceptas,	 nos	 uniremos	 a	 la	 batalla,	 sentek	 Arnem	—dice	 uno	 de	 los
soldados	de	la	guarnición,	alto	y	bronco,	después	de	dar	un	paso	adelante.

Los	 demás	 proclaman	 su	 conformidad	 general.	 Momentáneamente	 sin	 palabra,
Arnem	 escoge	 enseguida	 una	 solución	 y	 se	 vuelve	 hacia	 el	 hombre	 que	 acaba	 de
hablarle.

—Eso	me	impresiona,	linnet…
—Gotthert,	 sentek	—responde	el	hombre,	 al	 tiempo	que	 le	dedica	un	 saludo—,

pero	no	tengo	el	honor	de	ser	un	linnet.
—A	partir	de	ahora	sí,	Gotthert	—dice	Arnem—.	Sé	reconocer	el	aspecto	de	un

hombre	dispuesto	a	tomar	el	liderazgo.	Entonces,	salvo	que	alguien	de	tu	compañía	se
oponga	al	nombramiento…	—Solo	se	producen	expresiones	de	asentimiento	con	 la
elección	 del	 sentek,	 lo	 cual	 invita	 a	 Arnem	 a	 sonreír—.	 Bueno,	 entonces,	 linnet
Gotthert,	 tengo	 en	 mente	 otro	 plan,	 de	 la	 misma	 importancia,	 para	 vosotros:
aprovechando	 la	 trifulca	 que	 está	 a	 punto	 de	 armarse,	 saldréis	 hacia	 las	 orillas	 del
Zarpa	 de	 Gato	 en	 la	 zona	 de	 la	 Llanura	 de	 Lord	 Baster-kin	 y	 comprobaréis	 los
preparativos	tanto	de	los	Bane	como	de	las	patrullas	de	la	Guardia	del	Lord	Mercader
que	mantienen	 la	 vigilancia	 regular	 en	 el	 área	 del	 Puente	 Caído.	Una	 vez	 allí,	 tus
hombres	 podrán	 tener	 el	 descanso	 que	merecen,	 por	 no	 hablar	 de	 algo	 de	 comida
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decente,	y	 luego	me	informaréis	cuando	llegue	con	la	columna,	no	más	de	dos	días
después.

Arnem	echa	un	vistazo	a	Visimar	y	ve	que	el	tullido	no	pone	objeciones	a	su	plan.
—Muy	bien,	sentek	—responde	Gotthert.
El	 soldado	está	decepcionado	 (pues	 sus	hombres	desean	claramente	 tener	algún

papel	en	la	venganza	de	Donner	Niksar)	y	al	mismo	tiempo	aliviado	al	saber	que	el
suplicio	de	su	unidad	dentro	de	la	empalizada	ha	terminado	ya.	Tras	intercambiar	un
último	 saludo	 con	 su	 superior,	 Gotthert	 empieza	 a	 desplazarse	 hacia	 el	 sudeste,
seguido	por	los	suyos;	pero	Arnem,	tras	ver	la	mirada	en	los	rostros	de	Gotthert	y	sus
hombres,	los	retiene	un	momento.

—Al	menos	 veréis	 el	 castigo	 de	Esleben,	Gotthert	—lo	 llama	 el	 sentek—,	 que
servirá	también	como	pira	funeraria	para	vuestro	antiguo	comandante.

Arnem	mira	a	la	derecha	y	ve	que	Fleckmester	ha	preparado	una	doble	línea	con
sus	mejores	arqueros.	Delante	de	cada	fila	arde	un	surco	fino	de	brea	y	aceite	y	los
hombres	han	cargado	ya	sus	flechas	con	puntas	grandes	y	empapadas	y	todos	esperan
solo	la	palabra	«fuego».

—¡Fleckmester!	 —exclama	 Arnem,	 blandiendo	 al	 aire	 su	 espada—.	 Derribad
primero	 la	 pared	 del	 este	 y	 proceded	 desde	 allí	 en	 el	 orden	 necesario.	 Si	 algún
aldeano	interfiere,	¡disparadle!

Fleckmester	 da	 a	 voz	 en	 grito	 las	 órdenes	 de	 encender,	 apuntar	 y	 disparar	 las
flechas	 incendiarias:	 los	 troncos	 de	 abeto	 secos	 que	 siempre	 se	 escogen	 para	 la
construcción	de	esta	clase	de	empalizadas	resultan	ser	vulnerables	a	las	llamas	y	en
pocos	momentos	 toda	 la	pared	del	 este	 arde	con	una	 furia	que	obliga	 incluso	a	 los
locos	de	Esleben	a	detenerse	un	poco.

—De	acuerdo,	Taankret.	—Arnem	llama	a	las	krebkellen	de	la	infantería	y	a	los
fausten	de	la	caballería—.	¡No	podías	esperar	una	invitación	más	atenta	que	esta!

—Desde	 luego,	 sentek	 —responde	 Taankret,	 con	 su	 espada	 de	 saqueador	 tan
elevada	 que	 todos	 ven	 en	 ella	 el	 reflejo	 del	 fuego	 embravecido—.	 Hombres	 de
Broken…	¡avancemos!

Taankret	pronuncia	estas	palabras	cuando	el	muro	del	este	del	 fuerte	empieza	a
desplomarse	con	fuertes	crujidos	y	algunos	leños	ardientes	salen	despedidos	entre	una
tormenta	 de	 chispas,	 al	 tiempo	 que	 el	 fuego	 se	 extiende	 y	 empieza	 a	 destrozar	 las
paredes	del	sur	y	del	norte.

—Muy	bien,	entonces,	linnet	Gotthert	—dice	Arnem	al	nuevo	comandante	de	la
guarnición—.	 La	 atención	 de	 vuestros	 antagonistas	 está	 despistada	 por	 completo.
Parte	con	tus	hombres	y	que	Kafra	os	acompañe.	Nos	veremos	pronto	en	las	orillas
del	Zarpa	de	Gato.

Todos	 los	 hombres	 de	 la	 guarnición	 de	 Esleben	 saludan	 tanto	 a	 Reyne	 Niksar
como	 a	Arnem	 al	 pasar	 ante	 ellos;	 de	 todos	modos,	 las	 tropas	 de	 capa	 azul	 no	 se
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mueven	con	toda	su	diligencia	hasta	que	ven	el	fuerte	de	Esleben	transformarse	en	la
más	valiosa	pira	funeraria	para	el	más	valioso	oficial.	Cuando	el	muro	del	oeste	de	la
estructura	cae	al	fin,	derribado	por	el	colapso	de	los	otros	tres,	todos	los	hombres	del
lado	este	tienen	el	privilegio	de	ver	que	la	indigna	cuerda	que	ha	usado	Donner	para
colgarse	cumple	ahora	un	propósito	admirable:	tironeada	por	el	colapso	de	la	pared	a
la	que	estaba	atada,	lanza	el	cuerpo	del	hermano	menor	de	Reyne	Niksar	a	lo	alto,	por
encima	de	las	llamas,	provocando	incluso	que	el	cuerpo	de	Donner	quede	en	posición
horizontal	mientras	 desciende	 sobre	 la	 ya	muy	 grande	 pira	 de	 pinos	 que	 lo	 espera
abajo,	que	brilla	y	llamea	en	tonos	que	van	del	rojo	al	naranja,	del	amarillo	al	blanco.
Arnem	no	podía	haber	deseado	una	mejor	ejecución	del	espectáculo	 funerario	y	no
tarda	 en	 volverse	 hacia	 el	maestro	 arquero	 y	 dedicarle	 un	 saludo	 con	 gratitud.	Los
hombres	de	la	guarnición	hacen	lo	mismo	y	arrancan	a	la	carrera.

El	 sentek	 se	 maravilla,	 como	 tantas	 otras	 veces	 en	 su	 larga	 carrera,	 ante	 la
variedad	 de	 habilidades	 del	 soldado	 medio	 de	 Broken.	 Ni	 el	 linnet	 Gotthert	 ni
ninguno	de	sus	camaradas	de	la	guarnición	podían	sospechar	siquiera	cuál	iba	a	ser	su
misión	 definitiva	 esta	 noche;	 y	 sin	 embargo,	Arnem	observa	 ahora	 su	 voluntariosa
desaparición	en	la	oscuridad,	como	si	sus	acciones	fueran	el	resultado	de	un	largo	y
detallado	 consejo	 de	 guerra.	 El	 sentek	 se	 toma	 un	 momento	 para	 reprocharse	 la
duplicidad	que	se	esconde	 tras	 las	órdenes	que	 les	ha	dado;	 sin	embargo,	no	puede
dedicar	grandes	cantidades	de	tiempo	a	esa	clase	de	reproches:	aunque	los	aldeanos
de	Esleben	y	la	gente	que	ha	llegado	del	campo	se	mueven	como	suelen	hacerlo	las
multitudes	—confiando	en	que	unos	pocos	individuos	darán	inicio	a	cada	intento	de
avance—,	 el	 dolor	 de	 la	 enfermedad	que	 los	 impulsa	 va	 claramente	 en	 aumento,	 y
solo	hay	una	cosa	que	estimule	los	brotes	de	acción	con	más	potencia	que	la	locura:
el	dolor	físico.

Aun	así,	Arnem	se	da	cuenta	de	que	la	masa	se	mueve	extrañamente	más	allá	del
dolor,	 casi	 como	 si	 la	 enfermedad	 les	 destruyera	 la	 capacidad	 de	 percibir	 la	 más
poderosa	 de	 todas	 las	 influencias	 físicas.	 Y,	 al	 enfrentarse	 a	 este	 comportamiento
degenerado	por	parte	de	quienes,	al	fin	y	al	cabo,	no	dejan	de	ser	súbditos	de	Broken
que,	hasta	hace	bien	poco,	no	debían	de	estar	más	locos	que	él,	Arnem	se	sorprende
incitando	a	Ox	a	apartarse	un	poco	de	Visimar	y	Niksar:	casi	sin	pensarlo,	y	a	la	luz
de	una	Luna	que	ha	ascendido	ya	sobre	 las	colinas	y	 los	valles,	busca	el	broche	de
plata	que	su	mujer	le	puso	en	un	bolsillo	interior	antes	del	espléndido	desfile	de	los
Garras	para	 salir	 de	Broken.	Lo	encuentra,	 lo	 saca	y	baja	 la	mirada	hacia	 el	 rostro
severo	y	tuerto	y	los	portentosos	cuervos	allí	dibujados;	luego,	sin	pararse	siquiera	a
considerar	lo	que	está	haciendo,	llega	incluso	a	dirigirle	la	palabra:	«Entonces,	gran
Allsveter	—murmura,	repitiendo	el	nombre	que	tantas	veces	ha	oído	pronunciar	a	su
mujer	cuando	contempla	ese	objeto—,	¿eres	tú	quien	ha	inspirado	a	un	joven	valiente
a	poner	fin	de	este	modo	a	su	desgracia?».
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Después	 de	 recolocar	 el	 broche	 en	 el	 bolsillo	 más	 profundo,	 Arnem	menea	 la
cabeza	para	despejar	las	tonterías;	pero	entonces	oye	la	discreta	voz	de	Visimar.

—¿Tanto	problema	 tienes	que	 te	diriges	a	 los	dioses	de	antaño,	sentek?	¿Acaso
temes	que	Kafra	haya	traicionado	a	su	gente?

Tras	una	rápida	mirada	para	comprobar	que	Niksar	ha	decidido	enterrar	su	dolor
ocupándose	 personalmente	 de	 las	 unidades	 de	 wildfehngen,	 Arnem	 fulmina	 al
anciano	con	una	mirada	seca.

—Nada	de	eso.	Ese	objeto	es	un	obsequio	insignificante	de	mi	esposa,	en	quien	se
posan	mis	pensamientos	antes	de	cualquier	batalla,	y	más	aún	en	un	enfrentamiento
tan	extraño	como	este.	No	quieras	ver	más	que	eso,	viejo	loco.

—Como	 te	 parezca,	 Sixt	 Arnem	 —responde	 Visimar;	 luego	 respira	 hondo,
cargado	de	preocupación—.	Pero	me	temo	que	debo	decirte	que	tal	vez	las	cosas	se
hayan	complicado	tanto	en	esa	casa	que	anhelas	como	aquí	mismo.	Porque	la	fiebre
del	heno	en	Broken,	según	parece,	se	está	extendiendo…

El	rostro	de	Arnem	revela	su	perplejidad.
—¿Y	tú	cómo	lo	sabes?	—pregunta	el	sentek	mientras	se	dispone	a	reunirse	con

su	ayudante.
—Casi	me	haría	gracia	decirte	que	he	recurrido	a	la	brujería	—contesta	el	tullido

—.	Tendrás	que	confiar	en	que	lo	sé	y	tal	vez	te	interese	saber	que	al	mismo	tiempo
he	recibido	nuevas	pruebas	de	que	mi	maestro	vive	todavía.

—¿De	verdad?	—responde	Arnem,	sin	esconder	su	 interés—.	Ojalá.	Porque,	 tal
como	pintan	las	cosas,	pronto	necesitaremos	la	más	agudas	de	las	mentes.

Visimar	lo	contempla	con	atención.
—¿Y	por	qué	iba	a	tener	el	«brujo»,	el	«hereje»	de	Caliphestros,	interés	alguno	en

servir	a	las	necesidades	de	Broken?	¿Y	cómo	podría	hacerlo	de	manera	que	resultase
aceptable	para	los	gobernantes	del	gran	reino?

Justo	 entonces,	 sin	 embargo,	 Arnem	 recibe	 de	 Niksar	 una	 urgente	 petición	 de
liderazgo:	la	muchedumbre	de	Esleben	resulta	ser	más	problemática	de	lo	que	había
creído	posible	el	sentek	en	principio.

—Digamos,	 entonces,	 que	 espero…	 —dice	 a	 Visimar	 mientras	 desenvaina	 la
espada	y	se	prepara	para	cabalgar—,	espero	que	Caliphestros,	si	se	da	cuenta	de	 lo
que	está	pasando	en	verdad	en	esta	tierra,	ofrezca	toda	la	ayuda	de	que	sea	capaz.	Tal
como	 hiciste	 tú,	 Visimar,	 y	 como	 debería	 hacer	 cualquier	 criatura	 dotada	 de
conciencia.	 —Entonces	 las	 espuelas	 se	 hunden	 en	 los	 costados	 de	 Ox	 y	 Arnem
arranca—.	 ¡Reyne!	—exclama—.	 ¡Galopa	para	 encontrarte	 con	Akillus	 en	 la	 zarpa
izquierda	y	yo	haré	lo	mismo	por	la	derecha!	Acabemos	deprisa	con	nuestro	trabajo	y
luego	 empujaremos	 a	 nuestros	 enemigos	 hacia	 los	 hombres	 de	Taankret.	 ¡Vamos	 a
completar	las	krebkellen!

Cuando	 Ox	 pasa	 altivo	 ante	 los	 wildfehngen	 de	 la	 infantería	—sabedor,	 como
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suelen	serlo	las	monturas	de	esta	clase	de	guerreros,	de	la	importancia	del	momento	y
del	papel	que	están	llamados	a	cumplir	en	el	mismo—,	los	fuertes	y	experimentados
hombres	de	a	pie	empiezan	a	superponer	sus	grandes	y	convexos	skutem[178]	en	 las
caras	externas	de	los	 tres	quadrates,	mientras	Arnem	sigue	dando	órdenes	con	tanta
autoridad	que	a	ni	un	solo	hombre	se	le	escapa	palabra	alguna:

—Recordad,	Garras:	aunque	no	le	deseo	la	muerte	a	esta	gente,	es	mucho	mayor
mi	preocupación	por	nuestras	vidas.	Si	os	encontráis	en	peligro,	no	os	afearé	un	golpe
que	pueda	herir,	o	incluso	matar	a	alguien,	por	muy	enfermos	que	estén	ya	vuestros
enemigos.

Un	 rugido	 se	alza	desde	 los	wildfehngen,	 recién	 liberados;	 esa	gran	maquinaria
que	representa	la	parte	más	feroz	de	la	legión	de	élite	de	Broken	se	pone	a	trabajar.

Por	 fuertes	 que	 sean	 sus	 emociones,	 nunca	 se	 saltan	 la	 disciplina.	 El	 fauste
izquierdo	de	jinetes	en	el	que	se	han	insertado	Akillus	y	Niksar	se	acerca	deprisa	a	los
aldeanos,	 que	 demuestran	 la	 ferocidad	 propia	 de	 las	 muchedumbres	 formadas	 por
locos;	estos	no	mantienen	ningún	orden	en	su	violencia,	solo	cruda	ira,	y	en	cuestión
de	poco	 tiempo	 los	 jinetes	 de	Broken	 los	 han	 rodeado	ya	y	 los	 impulsan	hacia	 los
soldados	que	se	acercan	a	pie.	Pese	a	este	resultado	previsible,	de	todos	modos,	una
oleada	de	sorpresa	recorre	a	los	hombres	que	atacan	al	mando	de	Niksar:	algunos	de
los	 aldeanos	 —aquellos	 que	 parecen	 más	 afectados	 por	 cualquiera	 que	 sea	 la
enfermedad	que	se	ha	apoderado	de	su	comunidad—	se	limitan	a	seguir	marchando
contra	los	soldados,	incluso	después	de	recibir	heridas	que	harían	huir	de	inmediato	a
soldados	de	mucha	 experiencia.	Algunos	parecen	 sentir	 tan	poco	 los	 golpes	 que	 se
vuelve	 necesario	 incumplir	 en	múltiples	 ocasiones	 la	 orden	 del	 sentek	Arnem	 que
mandaba	evitar	las	heridas	dolorosas	a	fin	de	poder	desarmar	al	menos	a	los	aldeanos
enloquecidos;	desarmarlos,	según	se	ve	claro	en	todos	esos	casos,	implica	cortarles	la
mano	 o	 una	 extremidad.	 Y	 sin	 embargo	 esas	 terribles	 heridas	 no	 desaniman	 al
enemigo.

Desde	el	tren	de	intendencia,	donde	goza	de	la	juvenil	protección	de	los	skutaars,
Visimar	 ve	 estos	 acontecimientos	 a	 la	 luz	 de	 la	 Luna;	 pero	 la	 visión	 no	 le	 ofrece
entretenimiento	ni	consuelo.

—Demasiado	—murmura,	 repitiendo	 la	 frase	que	 él	mismo	ha	dicho	 antes	 esta
tarde—.	El	Fuego	Sagrado	les	ha	quemado	demasiado.	—Luego,	en	voz	alta,	 llama
—:	 ¡Ernakh!	—Se	 vuelve	 y	 pregunta	 a	 los	 jóvenes—:	 ¿Dónde	 está	 el	 skutaar	 del
sentek	Arnem,	que	se	llama	Ernakh?

Al	 cabo	de	 unos	 instantes	 llevan	 a	 empellones	 al	moreno	 saqueador	 delante	 de
Visimar,	 que	 lo	 agarra	 por	 los	 hombros	 como	 si	 se	 dispusiera	 a	 sacudirlo	 para
contagiarle	la	sensación	de	urgencia.

—Busca	 tu	 montura,	 hijo	 —dice	 el	 anciano—.	 Ve	 a	 tu	 señor	 y	 dile	 esto:	 la
enfermedad	 ha	 progresado	 demasiado	 y	 muchos	 ya	 no	 son	 sensibles	 al	 dolor.	 En
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cuanto	haya	algo	de	separación	entre	los	aldeanos	y	sus	soldados	tiene	que	retirarse
deprisa.

—¿Retirarse?	—interviene	otro	skutaar—.	Desde	luego	estás	loco,	viejo	padre,	si
crees	que	los	Garras	se	han	de	retirar	delante	de	estos	tontos	inútiles.

—¡Haz	 lo	 que	 te	 digo!	 —ordena	 Visimar,	 con	 la	 atención	 fija	 en	 Ernakh,
interpretando	acertadamente	que	el	 joven	 tiene	un	 temperamento	más	serio	que	sus
compañeros—.	Tu	señor	te	lo	agradecerá	cuando	al	final	todo	se	aclare.	—Cuando	el
muchacho	monta	de	un	salto	en	un	caballo	cercano,	Visimar	se	vuelve	hacia	los	otros
jóvenes—.	Y	los	demás,	empezad	a	mover	toda	la	equipación	del	khotor	antes	incluso
de	que	regresen	vuestros	comandantes.

Visimar	mantiene	fijos	sus	ojos,	agudos	todavía,	en	las	formas	blancas	y	grises	de
las	monturas	de	Niksar	y	Arnem	en	el	campo	lejano	y	en	el	veloz	Ernakh,	que	galopa
sin	 miedo	 hacia	 la	 violencia:	 y	 con	 qué	 experiencia,	 piensa	 el	 anciano,	 con	 qué
naturalidad	y	seriedad	se	mueve	el	muchacho	de	los	saqueadores	sobre	el	caballo	y
entre	hombres	enfrascados	en	una	pelea	que	cada	vez	se	vuelve	más	mortal.	El	tullido
ve	que	Ernakh	 llega	hasta	 el	 caballo	gris	de	Sixt	Arnem,	 le	 transmite	 el	mensaje	y
espera	a	que	este	lo	dé	por	recibido.	Casi	de	inmediato,	los	carromatos	y	las	bestias
de	carga	del	tren	de	intendencia	empiezan	a	desplazarse	deprisa	hacia	el	este,	bajo	la
oscuridad	por	el	Camino	de	Daurawah,	mientras	que	Visimar	se	queda	atrás,	urgiendo
en	un	silencio	desesperado	a	Arnem	y	a	sus	hombres	a	darse	prisa.

Al	 fin	 se	 trata	 de	 un	 ruego	 innecesario,	 pues	 con	 la	 misma	 eficacia	 que	 han
mostrado	 para	 apalizar	 a	 esos	 hombres	 y	 empujarlos	 de	 vuelta	 hacia	 Esleben,	 los
Garras	 consiguen	 romper	 la	 formación	 de	 las	 krebkellen,	 formar	 unas	 líneas	 de
retirada	bien	ordenadas	—en	fila	de	dos,	ya	no	de	cuatro,	para	obtener	mayor	rapidez
—	y	regresar	más	allá	del	punto	en	que	Visimar	espera	sin	que	sus	oponentes	puedan
seguirlos.	 Algunos	 Garras	 van	 sangrando	 por	 golpes	 de	 fortuna	 lanzados	 por	 los
hombres	de	Esleben,	pero	la	mayoría	están	simplemente	sudados	y	perplejos;	aun	así,
en	 ningún	 momento	 aminoran	 su	 marcha	 por	 el	 Camino	 de	 Daurawah	 a	 doble
velocidad.	Arnem,	por	su	parte,	se	acerca	a	Visimar,	con	la	respiración	aún	agitada,	y
concede	a	Ox	un	momento	de	regocijo	en	su	reunión	con	la	yegua	del	viejo.

—Bueno,	tullido,	Kafra	sabrá	cómo	te	has	podido	dar	cuenta,	pero	ya	empezaban
a	estar	por	encima	(o,	mejor	dicho,	por	debajo)	de	lo	humano:	¡se	tomaban	las	heridas
más	dolorosas	que	te	puedas	imaginar	como	si	fueran	rasguños!

—Me	 sorprendería	 que	 tu	 dios	 dorado	 tuviera	 la	menor	 idea	 de	 por	 qué	ocurre
eso,	sentek.	Tendré	la	infeliz	tarea	de	explicártelo	yo,	pero	esperemos	a	que	nuestros
hombres	estén	bien	lejos	del	mal	de	Esleben…

Arnem	 se	 niega	 a	 tomar	 el	 Camino	 de	 Daurawah	 hasta	 que	 el	 último	 de	 sus
hombres	heridos	—todos,	afortunadamente	en	condiciones	de	cabalgar	o	de	marchar
—	 haya	 partido;	 y	 Visimar,	 por	 sus	 propias	 razones,	 se	 niega	 a	 arrancar	 sin	 el

www.lectulandia.com	-	Página	291



comandante.	La	aparición	de	la	lechuza	a	la	que	ha	llamado	Nerthus	ha	demostrado	al
acólito,	más	allá	de	cualquier	duda,	que	 las	pestilencias	que	arrasan	Broken	 se	han
extendido	 por	 todo	 el	 reino	 del	 oeste	 (aunque	 cada	 una	 por	 partes	 distintas),
probablemente	 por	 las	 mismas	 razones	 que	 causaron	 su	 aparición	 más	 al	 este,	 en
Daurawah	y	sus	alrededores;	y	ha	de	conseguir	que	el	sentek	acepte	la	necesidad	de
esquivar	 todos	 los	pueblos	de	 la	 ruta	que	están	 recorriendo,	 en	 los	que	hasta	 ahora
esperaban	encontrar	un	buen	recibimiento,	provisiones	y	forraje.

{vii:}

Pese	 a	 que	 los	 Garras	 han	 aplastado	 la	 amenaza	 de	 Esleben,	 las	 dudas	 acerca	 del
futuro	de	la	campaña	en	que	se	ha	embarcado	la	legión	se	vuelven	más	acuciantes	a
medida	que	 la	 tropa	 avanza	hacia	por	 el	 este	hacia	Daurawah.	Al	 fin	y	 al	 cabo,	 se
trataba	 de	 un	 enemigo	 formado	 por	 aldeanos	 enfermos,	 granjeros,	 molineros	 y
comerciantes	 de	 Broken,	 mujeres	 en	 muchos	 casos,	 que	 luchaban	 a	 instancias	 de
alguna	locura,	o	incluso	de	la	propia	muerte,	que	les	obligaba	a	bailar	su	corro	mortal.
[179]	En	cualquier	caso,	ese	trabajo	no	era	el	más	indicado	en	verdad	para	unas	tropas
sin	parangón	como	los	Garras,	y	todos	ellos	se	han	dado	cuenta	ya	cuando	Akillus	y
su	 avanzadilla	 de	 exploradores	 informan	 que	Daurawah	 está	 cerca;	 el	 ánimo	 de	 la
tropa	 se	 ha	 vuelto,	 en	 el	mejor	 de	 los	 casos,	 sombrío.	 ¿Será	 porque,	 tras	 disfrutar
durante	varios	días	de	un	tiempo	inusualmente	caluroso	y	brillante,	la	tercera	mañana
de	 marcha	 parece,	 a	 juzgar	 por	 la	 luz	 tenue	 y	 por	 un	 frío	 húmedo	 que	 recorre	 la
niebla,	extrañamente	enmudecida?	Quizá.	Pero	también	han	enmudecido	los	sonidos
de	 la	Naturaleza	y	esa	ausencia	se	vuelve	aún	más	 llamativa	cuando	 la	columna	se
acerca	al	río	Meloderna,	en	un	fenómeno	antinatural	que	ni	siquiera	Visimar	puede	(o
quiere)	explicar.

A	medida	que	aumenta	 lentamente	 la	grisura	de	 la	 luz	y	se	vuelven	visibles	 los
muros	de	Daurawah,	se	hace	evidente	que	a	los	hombres	de	Arnem	se	les	van	a	negar
incluso	el	 alivio	y	 la	comodidad	que	esperaban	 recibir	en	el	puerto:	 las	puertas	del
oeste,	que	nadie	recuerda	haber	visto	cerradas	jamás,	no	solo	lo	están	ahora,	sino	que
parecen	reforzadas	por	dentro	con	barras	cruzadas	y	selladas	desde	fuera.	La	falta	de
actividad	ante	las	puertas	del	norte	y	del	sur,	que	dan	al	brusco	recodo	del	Meloderna
creado	 al	 vaciarse	 el	Zarpa	de	Gato	 en	 su	 curso,	más	 amplio	y	 calmo,	 sugiere	que
también	esos	portales	están	sellados.	Pronto,	los	ruidos	que	empiezan	a	emerger	tras
las	murallas	de	 la	ciudad	portuaria	explican	por	qué:	 son	 los	 sonidos	de	unos	seres
humanos	cuyos	cuerpos	tal	vez	caminen	aún	sobre	la	tierra,	pero	sus	mentes	están	ya
cruzando	el	Río	Grande	o	han	completado	ese	viaje	para	llegar	al	mismísimo	Hel[180].
Son	sonidos	lúgubres,	como	si	quienes	los	emiten	tuvieran	una	leve	noción	de	lo	que
les	ha	ocurrido	y	de	lo	irreparable	que	resulta	la	pérdida.
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Lo	que	 frena	el	avance	de	 los	Garras	del	 sentek	Arnem	en	su	avance	constante
hacia	 las	murallas	 del	 puerto	 no	 es,	 por	 lo	 tanto,	 el	miedo	 a	 que	 los	 hombres	 del
Noveno	 Khotor	 de	 Broken	 (la	 legión	 que	 durante	 más	 de	 un	 siglo	 ha	 escoltado
Daurawah	 y	 la	 frontera	 oriental	 del	 reino),	 o	 incluso	 alguna	 muchedumbre	 más
numerosa	todavía	formada	por	aldeanos	ordinarios,	salga	a	borbotones	por	las	puertas
de	 la	 ciudad,	 tan	 firmemente	 cerradas;	 más	 bien	 se	 trata	 del	 simple	 temor	 a	 las
visiones	 que	puedan	 acompañar	 a	 los	 terribles	 sonidos	 que	de	 allí	 emergen	y	 cuyo
volumen	crece	a	medida	que	se	van	acercando.	Es	como	si	Daurawah	—que	por	el
lado	de	tierra	se	asienta	al	final	de	un	largo	camino	de	monte	flanqueado	por	tierras
de	cultivo	inexplicablemente	vacías	que	siguen	el	curso	de	las	orillas	llanas	de	ambos
ríos—	 se	 hubiera	 convertido	 en	 un	 lugar	 encerrado	 en	 sí	 mismo,	 un	 lugar	 que	 ni
siquiera	 se	 percata	 de	 la	 aproximación	 de	 quinientos	 soldados,	 suceso	 que	 de
ordinario	generaría	un	gran	clamor,	ya	fuera	de	alarma	o	de	bienvenida.	En	cambio,
en	esta	mañana	sombría,	el	eco	de	los	lamentos	de	dolor,	congoja	y	confusión	sigue
sin	 disminuir	 cuando	 los	Garras	 se	 han	 adentrado	 ya	 por	 la	 vía	 que	 lleva	 hasta	 la
puerta	 principal;	 y,	 sin	 embargo,	 cuando	 al	 fin	 se	 detienen,	 no	 lo	 hacen	porque	 los
frene	un	gran	incremento	de	los	rugidos	del	puerto,	ni	porque	se	produzca	un	silencio
repentino.	 Al	 revés,	 el	 viento	—que	 desde	 antes	 del	 amanecer	 les	 soplaba	 por	 la
espalda,	desde	el	este—	rola	de	manera	abrupta	durante	unos	momentos,	de	tal	modo
que	ahora	procede	del	ancho	Meloderna,	más	allá	de	Daurawah,	e	impide	el	avance
de	cada	uno	de	los	soldados	antes	incluso	de	que	estos	reciban	la	orden	de	detenerse.
Porque	 este	 viento	 trae	 consigo	 el	 olor	 de	 la	 carne	 humana	 quemada:	 el	 hedor	 de
cientos	 de	 cadáveres,	 tantos	 que	 sería	 imposible	 encender	 dentro	 de	 la	 ciudad	 una
hoguera	capaz	de	quemarlos	con	 rapidez	 sin	correr	el	 riesgo	de	 incendiar	 todos	 los
distritos	de	la	misma…

—Tantos	cadáveres…	—Visimar	musita	a	través	de	la	capa,	que	sostiene	sobre	la
nariz	y	la	boca—.	Las	cosas	están	incluso	mucho	peor	de	lo	que	yo	creía.

Ha	 acercado	 su	 yegua	 a	 la	montura	 de	Arnem	y	 al	 otro	 lado	 del	 sentek,	 como
siempre,	se	encuentra	Niksar.

—¿Qué	podemos	hacer,	sentek?	—pregunta	el	linnet—.	Las	puertas	de	Daurawah
son	prácticamente	 inexpugnables…	Y	no	 es	 probable	 que	 los	 hombres	 del	Noveno
nos	dejen	acercarnos	lo	suficiente	para	intentarlo.

—Y	semejante	 intento,	con	toda	probabilidad,	no	daría	fruto	alguno	—responde
Arnem—.	Porque,	como	tú	mismo	dices,	se	parecen	mucho	a	las	puertas	de	Broken:
todas	están	protegidas	con	planchas	de	hierro	a	lo	largo	de	los	cerca	de	dos	metros	de
altura	de	la	madera	de	roble.	Así	que	esperaremos.	Parece	que	no	se	han	percatado	de
nuestra	presencia:	hemos	de	observar	qué	pasará	cuando	lo	hagan.	Mientras	tanto…
—Arnem	se	vuelve	hacia	los	hombres	que	tiene	detrás—,	Akillus,	envía	una	partida
de	 hombres	 a	 cada	 orilla	 del	 río.	Mira	 a	 ver	 si	 ha	 pasado	 algo	 allí,	 o	 quizás	 en	 el
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agua…
Sin	 decir	 palabra,	Akillus	 señala	 a	 unos	 cuantos	 linnetes	 de	 exploradores,	 cada

uno	 de	 los	 cuales	 escoge	 a	 tres	 o	 cuatro	 hombres	 y	 parte	 con	 su	 velocidad
característica	 hacia	 el	Meloderna	 y	 el	 Zarpa	 de	Gato,	 en	 busca	 de	 los	 puntos	más
accesibles	de	sus	orillas	empinadas.	Han	de	montar	con	mucha	destreza	y	tardan	en
volver	más	de	lo	que	creía	el	sentek;	los	que	esperan	apenas	intercambian	unas	pocas
palabras	mientras	tanto.	Solo	cuando	oyen	la	conmoción	que	emana	de	un	fragmento
de	orilla	particularmente	oscuro,	y	al	mismo	tiempo	una	llamada	a	las	armas	desde	lo
alto	de	las	murallas	de	Daurawah,	un	murmullo	general	recorre	a	los	oficiales	y	a	la
tropa	de	los	Garras.	Cuando	reaparecen	los	otros	exploradores,	Arnem	se	percata,	con
un	 pavor	 doloroso,	 de	 que	 es	 el	 propio	 Akillus	 quien	 ha	 despertado	 la	 alarma;	 el
comandante	no	consigue	relajarse	hasta	que	confirma	que	su	más	fiable	par	de	«ojos»
emerge	al	fin	entre	los	grandes	árboles	y	la	espesa	maleza.

Como	tantas	otras	veces,	Akillus	aparece	sin	aliento	y	casi	cubierto	por	entero	de
fango	y	barro	cuando	se	planta	delante	de	su	comandante.	Niksar	le	ofrece	agua	de	su
propio	odre	y	Akillus	la	acepta,	agradecido,	antes	de	hablar.

—La	puerta	del	agua	de	la	base	de	la	escalera	principal	que	lleva	al	río,	así	como
los	embarcaderos,	están	abandonados…	Abandonados	y	destruidos.

—¿Destruidos?	—pregunta	Arnem,	desconcertado—.	¿Para	qué?
—Para	lo	mismo	que	pretendían	los	de	Esleben	—declara	Akillus,	conmovido	por

lo	que	acaba	de	ver—.	La	misma	enfermedad	ha	provocado	el	mismo	objetivo…	Solo
que	 la	gente	de	Daurawah	 lo	ha	alcanzado.	Tendrías	que	ver	 el	Meloderna,	 sentek,
justo	debajo	de	 la	ciudad.	Un	lugar	de	muerte	segura,	 tanto	para	 los	hombres	como
para	sus	barcos.

—Pero,	a	juzgar	por	el	olor,	están	quemando	cadáveres	—responde	Arnem.
—Los	de	sus	propios	muertos,	sí	—concede	Akillus—.	Pero	las	tripulaciones	de

las	 naves,	 barcazas	 en	 su	 mayor	 parte,	 aunque	 también	 hay	 otras	 embarcaciones
fluviales,	así	como	otras	que…	Bueno,	sentek,	parece	que	son	de	los	Bane,	pero	están
destrozadas	por	la	podredumbre.	Y	me	atrevería	a	decir	que	les	pasó	mucho	antes	de
llegar	a	Daurawah.	Tampoco	se	ve	a	ningún	hombre	solo	de	los	Bane:	 también	hay
mujeres	y	niños,	comerciantes	y	mercaderes	junto	con	los	soldados.	Y	venían	por	el
Zarpa	de	Gato	o,	al	menos,	sus	cuerpos	están	en	esa	orilla,	por	lo	que	he	podido	ver,
además	 de	 en	 la	 del	Meloderna.	—Akillus	 está	 visiblemente	 afectado	 y	 Arnem	 le
concede	un	momento	para	que	recupere	la	calma—.	El	desastre	se	extiende	por	todas
partes.

—Pero…	¿cómo?	—se	asombra	Niksar—.	Ni	siquiera	montando	sus	ballistae[181]

sobre	los	muros	podrían	haber	acertado	tanto	los	del	Noveno…
Akillus	niega	con	la	cabeza.
—No,	Niksar.	Hay	marcas	que	señalan	 las	partes	más	peligrosas	del	 recodo	del

www.lectulandia.com	-	Página	294



Meloderna,	 por	 debajo	de	 los	muros	de	 la	 ciudad.	Solo	han	 tenido	que	moverlas	 y
dejar	que	la	Naturaleza	se	encargara	del	trabajo	que	normalmente	habrían	hecho	unas
trampas.	Y	 esa	 peste…	hasta	 los	 trozos	más	 bajos	 están	 atiborrados	 de	 cuerpos	 de
incursores	 del	 norte.	 Al	 parecer	 el	 Noveno	 había	 reservado	 las	 ballistae	 para	 las
caravanas	del	sur.	Al	regresar	he	visto	docenas	de	animales	de	carga	muertos,	entre
ellos	muchos	 camellos,	 todos	 atravesados	 por	 las	 flechas	 enormes	 que	 lanzan	 esas
máquinas:	la	locura	no	ha	degradado	la	habilidad	del	Noveno	con	la	artillería[182],	eso
seguro.	 En	 cuanto	 a	 la	 gente	 que	 iba	 en	 esas	 caravanas,	 a	 algunos	 les	 habrán
permitido	volver	a	sus	casas	para	que	cuenten	el	destino	que	los	esperaba,	aunque	la
mayoría	están	tirados	en	grande	pilas	por	el	suelo.

—¿Disparados	por	los	arqueros?	—pregunta	Arnem.
—Esa	 es	 la	 parte	 más	 curiosa	—responde	 Akillus,	 con	 perplejidad	 genuina—.

Algunos	sí	han	muerto	por	las	flechas.	Pero	hay	muchos	con	heridas	de	arma	blanca,
sobre	todo	entre	los	más	jóvenes.	Será	que	el	Noveno	salía	en	grupos	de	asalto	por	los
pequeños	portones	de	las	salidas	del	norte	y	del	sur,	probablemente	por	la	noche.

—Es	el	patrón	de	la	enfermedad	—dice	Visimar	en	voz	baja—.	Primero	ataca	a
los	jóvenes.	Aquí	llegó	algo	más	tarde,	pero	sin	duda	llegó,	y	entonces	el	comandante
de	 la	 legión	 debió	 de	 encerrar	 a	 toda	 su	 gente,	 ciudadanos	 y	 soldados	 por	 igual,
dentro	 de	 la	 ciudad;	 pero	 la	 locura	 del	 Fuego	 Sagrado	 se	 cobró	 su	 tributo	 en	 las
caravanas.	Sentek,	¿no	dijiste	que	este	comandante	había	sido	compañero	tuyo?

—Así	es	—responde	Arnem,	rápido	y	con	firmeza—.	Pero	una	traición	como	la
que	describes	no	puede	haber	sido	obra	suya.	Gerolf	Gledgesa	no	era	capaz	de	algo
así.	Yo	le	he	visto	arriesgar	la	vida	un	centenar	de	veces	por	el	honor	y	la	seguridad
de	Broken	y	de	su	gente,	pese	a	que	procedía	originalmente	de	una	tierra	muy	lejana
que	queda	junto	al	Mar	del	Norte,	precisamente	como…	—Arnem	ha	estado	a	punto
de	decir	«tu	maestro»	a	Visimar	al	calor	de	su	indignación,	pero	se	ha	refrenado,	en
parte	por	 tacto	y	en	parte	por	 la	 inescrutable	expresión	que	se	veía	en	el	 rostro	del
anciano—.	Precisamente	como	algunos	de	los	ciudadanos	más	valiosos	de	Broken.

Visimar	se	detiene	y	sopesa	con	cuidado	sus	palabras.
—A	 lo	 mejor	 lo	 han	 matado,	 sentek.	 En	 cualquier	 caso,	 hemos	 de	 entrar	 en

contacto	con	quien	esté	ahora	al	mando	de	la	Novena	Legión,	porque	es	evidente	que
alguien	 la	está	usando	con	propósitos	asesinos.	Desde	 luego,	Lord	Baster-kin	no	 te
avisó	de	que	fuéramos	a	encontrar	estas	condiciones	aquí,	¿verdad,	sentek?

Todas	las	miradas	se	vuelven	hacia	Arnem,	que	mira	al	tullido	con	asombro.	Es
precisamente	 la	 clase	 de	 afirmación	 que,	 durante	 tres	 días,	 le	 ha	 advertido	 que	 no
haga	delante	de	los	demás	hombres.

—¿Cómo	dices,	bufón?	—contesta	el	sentek,	con	una	amenaza	controlada	que	se
parece	 un	 poco	 a	 la	 cuidadosa	 presentación	 de	 la	 espada—.	 ¿Te	 has	 atrevido	 a
mezclar	 el	 nombre	 del	 Lord	Mercader	 con	 esto	 y	 a	 poner	 en	 duda	 su	 lealtad	 y	 su
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honestidad?	¿O	me	equivoco?
—Te	aseguro	que,	efectivamente,	te	equivocas	—responde	Visimar	con	seriedad.

En	sus	expresivos	ojos	Arnem	cree	leer	un	mensaje:	«No	pretendía	lo	que	supones.
Has	de	tranquilizar	a	estos	hombres	diciéndoles	que	esto	es	una	aberración	local,	que
sus	 hogares	 están	 a	 salvo»—.	Era	 una	 pregunta	 sincera	—continúa	 el	 tullido—.	Si
Lord	 Baster-kin	 no	 dijo	 nada	 de	 esto	 es	 que	 no	 lo	 sabe,	 lo	 cual	 significa	 que
quienquiera	que	comande	el	Noveno,	como	los	ancianos	de	Esleben,	no	ha	enviado
ningún	 aviso	 de	 sus	 violentas	 intenciones	 al	 Consejo	 de	 Mercaderes,	 ni	 al	 Gran
Layzin…

Arnem	mira	 de	 nuevo	 a	 sus	 hombres	 y	 ve	 que,	 en	 su	 confusión,	 desean	 y	 casi
exigen	que	Visimar	esté	en	lo	cierto.

—Perdona	mi	 temperamento	 abrupto,	Anselm	—dice	 el	 sentek,	 en	 un	 esfuerzo
por	 mostrarse	 contrito—.	 Tienes	 razón,	 Lord	 Baster-kin	 ni	 siquiera	 insinuó	 este
problema.	Y	por	eso	podemos	tranquilizarnos	pensando	que	el	asunto	se	circunscribe
a	los	extremos	orientales	de	Broken.

Mas	al	fin	han	llegado:	ya	están	tocando	los	muros	de	Daurawah.	Taankret	es	el
primero	en	apreciar	un	movimiento	cerca	de	la	puerta	oeste	y	señala	hacia	ese	punto
con	su	espada.

—Sentek	Arnem	—exclama—,	¡un	centinela	en	lo	alto	del	muro!
Arnem	encara	a	Ox	hacia	el	puerto	y	alza	la	voz.
—¡Abrid	el	paso!	¡Abrid	el	paso!	Allí.	Parece	que	hace	señas.
Efectivamente,	 el	 soldado	 que	 ha	 aparecido	 —sin	 yelmo	 ni	 lanza—	 parece

desesperado	por	establecer	contacto	con	los	hombres	de	abajo	a	juzgar	por	el	frenesí
de	 sus	 aspavientos	y	por	 cómo	abre	y	 cierra	 la	 boca,	 dando	 la	 impresión	de	gritar,
aunque	no	hay	voz	que	acompañe	el	gesto.

—¡Hola!	—brama	Taankret—.	En	la	torre	del	sudoeste…	¡Otro	hombre!
Arnem	ceja	en	su	intento	de	adivinar	qué	quiere	decir	el	primer	soldado	cuando	se

vuelve	 y	 ve	 que	 el	 segundo	 agita	 una	 especie	 de	 bandera	manchada	de	 sangre	 que
parece	haber	sido,	en	su	origen,	una	sábana	blanca	de	seda;[183]	y	sin	embargo,	nada
en	su	comportamiento	sugiere	una	actitud	de	rendición.	De	hecho,	 los	dos	soldados
parecen	 tener	 poco	 en	 común,	 sospecha	 que	 se	 confirma	 cuando	 el	 primero
desaparece	en	cuanto	ve	al	segundo.	Tras	plantar	la	bandera	en	algún	soporte	dentro
de	su	almena,	el	segundo	soldado	desenvaina	su	espada	corta,	persigue	a	toda	prisa	al
primero,	lo	atrapa	y	le	hunde	el	arma	en	el	costado.	Luego	lanza	al	desgraciado	gritón
por	encima	de	las	almenas;	los	gritos	agudos	de	pánico	y	dolor	del	soldado	malherido
se	 alargan	durante	 la	 totalidad	de	 los	 casi	diez	metros	de	 caída	y	 solo	 los	 acalla	 el
golpetazo	contra	la	tierra	pelada.

Todos	los	Garras	se	quedan	atónitos,	pero	Arnem	se	fuerza	a	hablar,	sabedor	de
que	la	confusión	y	el	pánico	se	han	convertido	de	repente	en	sus	mayores	enemigos.
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—¡Niksar!	¡Anselm!	—Se	ve	obligado	a	agitar	el	brazo	del	anciano	para	provocar
que	recuerde	su	nombre	falso—.	¡Viejo	tullido!	—exclama,	y	consigue	al	fin	llamar
la	atención	de	Visimar—.	Tú	 también,	Akillus…	Ven	conmigo.	 ¡Taankret!	Quédate
aquí	 y	 empieza	 a	 formar	 los	 quadrates.	 Solo	 el	 dios	 dorado	 sabe	 por	 qué	 nuestros
hombres	 se	 están	 matando	 entre	 sí	 además	 de	 liquidar	 a	 los	 mercaderes,	 pero	 no
añadirán	 a	 ningún	miembro	 de	 los	 Garras	 a	 esa	 lista.	—Sin	 embargo,	 los	 ojos	 de
Taankret,	 de	 ordinario	 calmos	 y	 agudos,	 permanecen	 fijos	 en	 Daurawah	 con
expresión	 de	 horror—.	 ¡Linnet!	—repite	Arnem,	 y	 el	 fiable	 oficial	 de	 infantería	 se
vuelve	al	fin—.	Mantén	ocupados	a	los	hombres,	¿eh?

Taankret	saluda	con	un	gesto	rápido.
—¡Sí,	sentek!
A	 continuación	 desaparece	 para	 entregar	 las	 órdenes	 a	 los	 comandantes	 de	 los

demás	quadrates,	mientras	Arnem	y	los	tres	jinetes	que	lo	acompañan	arrancan	hacia
el	soldado	que	yace	cerca	de	la	puerta	oeste	de	Daurawah,	presumiblemente	muerto.
Cuando	llevan	recorrida	apenas	la	mitad	de	la	distancia	que	los	separa,	sin	embargo,
ven	que	el	cuerpo	sigue	retorciéndose	y	se	detienen,	decisión	que	enseguida	se	revela
como	 un	 error.	 Con	 un	 rugido,	 algo	 se	 les	 acerca	 desde	 los	 cielos	 y	 un	 crujido
atronador	 levanta	 una	 masa	 de	 tierra	 y	 polvo	 delante	 de	 sus	 caballos,	 que	 se
encabritan	 y	 sueltan	 un	 extraño	 chillido	 de	 miedo	 mientras	 los	 oficiales	 y	 su
acompañante	alcanzan	a	distinguir	el	 astil	de	una	 flecha	enorme:	casi	dos	metros	y
medio	de	largo,	por	treinta	centímetros	de	diámetro,	con	una	punta	de	hierro	que	se
ha	hundido	en	el	suelo.	Es	una	de	las	armas	más	letales	que	lanzan	las	ballistae.

Arnem	 alza	 la	 mirada	 hacia	 las	 almenas,	 iracundo	 y	 perplejo,	 y	 ve	 que	 los
operadores	de	la	máquina	de	guerra	están	muy	ajetreados	en	tirar	piedras	del	tamaño
de	un	cochinillo	al	hombre	que	acaba	de	sufrir	el	ataque	de	su	supuesto	compañero,
lanzado	 luego	 desde	 lo	 alto	 del	 muro	 y	 ahora	 con	 sus	 ya	 de	 por	 sí	 escasas
posibilidades	 de	 continuar	 con	 vida	 aplastadas,	 literalmente,	 por	 unos	 hombres	 en
quienes	en	condiciones	normales	hubiera	tenido	muchas	razones	para	confiar.

—Has	 llegado	 muy	 lejos,	 sentek	 —llama	 el	 soldado	 de	 la	 bandera	 blanca,
mientras	 se	 suma	 a	 los	 que	 manejan	 la	 ballista—.	 No	 malinterpretes	 nuestras
intenciones	por	el	color	de	esta	bandera.	Es	lo	único	que	he	podido	conseguir	y	se	me
ha	 ocurrido	 que	 la	 sangre	 que	 la	 cubre	 al	 menos	 te	 haría	 detenerte,	 aunque	 no
provocara	 una	 retirada	 total.	 Como	 no	 ha	 ocurrido	 ninguna	 de	 las	 dos	 cosas,	 nos
hemos	visto	obligados	a	disparar.	Entiendo	que,	efectivamente,	eres	el	sentek	Arnem,
¿no?

—Lo	soy	—responde	Arnem,	que	no	quiere	mostrar	toda	la	rabia	que	siente	por	la
impertinencia	del	pallin,	una	insolencia	que,	probablemente,	no	se	deberá	tanto	a	 la
falta	 de	 respeto	 como	 a	 la	 locura—.	No	 voy	 a	 preguntar	 tu	 nombre,	 aunque	 sí	me
gustaría	saber	por	qué	un	soldado	de	Broken	ha	perdido	por	completo	el	 respeto	al
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rango,	viendo	que	aún	es	capaz	de	reconocerlo.
—Ah,	no	te	confundas	—dice	el	hombre—.	Siento	por	ti	el	mayor	de	los	respetos,

sentek.	 Como	 el	 que	 sentía	 por	 ese	 hombre.	 Pero	 nos	 ha	 costado	 muchísimo
determinar	 quiénes	 han	 caído	 en	 manos	 de	 los	 demonios	 extranjeros	 que	 están
robando	 las	 almas	 de	Broken.	Ese	 tipo,	 por	 ejemplo…	Éramos	viejos	 camaradas	 y
antes	 de	 eso	 incluso	 viejos	 amigos.	 Últimamente,	 sin	 embargo,	 era	 víctima	 de	 la
enfermedad	que	las	fuerzas	profanas	están	esparciendo	por	toda	esta	área.	Por	lo	que
respecta	a	ti	y	a	tus	hombres,	era	imposible	saberlo	con	certeza.	Si	algunos	de	nuestra
legión	han	caído	en	sus	manos,	¿por	qué	no	iba	a	pasar	lo	mismo	con	los	tuyos?

—¿En	las	manos	de	qué,	pallin?	—pregunta	Niksar.
—Es	una	enfermedad	devastadora,	y	sin	embargo	peculiar	—contesta	el	pallin	de

la	muralla,	como	si	hablara	de	un	ejercicio	rutinario—.	Al	principio	es	muy	dolorosa:
es	como	si	te	sacaran	la	sangre	del	cuerpo	y	te	la	cambiaran	por	algún	metal	fundido.
[184]	 El	 dolor	 es	 horroroso	 y	 quien	 lo	 sufre	 se	 vuelve	 esclavo	 de	 quienes	 puedan
aliviarlo.	 Que,	 por	 lo	 que	 hemos	 visto,	 son	 los	 agentes	 de	 reinos	 extranjeros,	 los
mercaderes	endemoniados.	Los	afectados	intentan	continuamente	abrir	 las	puertas	y
permitir	la	entrada	de	esos	enemigos.	Han	recurrido	incluso	a	la	ayuda	de	los	Bane.

Abajo,	en	el	camino,	todo	es	silencio.	Al	fin,	Akillus	murmura:
—Este	hombre	es	un	lunático.	Clara	y	completamente,	un	lunático.
—¿Sentek	Arnem?	—brama	el	hombre	de	la	muralla—.	Nuestro	comandante,	un

antiguo	camarada	tuyo,	creo,	el	sentek	Gledgesa,	ha	aceptado	salir	de	la	ciudad	para
hablar	contigo.	Pero	te	lo	advierto…

—¿Advertir?	—Niksar	se	pone	furioso—.	¿Advertir	al	comandante	de	los	Garras?
¡Voy	a	hacer	que	le	arranquen	la	lengua	a	este	hombre!

Sin	embargo,	Arnem	se	limita	a	contestar:
—¿Qué	es	lo	que	nos	adviertes?
—Mis	camaradas	tienen,	como	habéis	visto,	una	puntería	particularmente	buena

con	su	arma.	Te	recomendaría	que	hables	(tú	y	tu	ayudante,	por	supuesto)	a	solas	con
nuestro	sentek.	Y	también	que	ordenes	a	tus	hombres	no	intentar	ningún	truco.

Arnem	sabe	cuál	ha	de	ser	su	respuesta:
—Muy	bien,	entonces.
—Una	última	cosa	—grita	el	soldado—.	El	sentek	Gledgesa	ha	perdido	la	vista,

pero	 al	 parecer	 nuestros	 sanadores	 consiguieron	 detener	 ahí	 la	 degeneración.	 Su
propia	hija	lo	acompañará	y	lo	mismo	se	aplica	para	ella.	La	chica	ha	perdido	la	voz,
pero	nuestros	sanadores	la	han	mantenido	con	vida.

—¿Una	 hija?	 —murmura	 suavemente	 Arnem—.	 ¿Gerolf	 tiene	 una	 hija…?	—
Luego	grita—.	Di	a	tu	comandante	que	tanto	él	como	todos	sus	seres	queridos	están	a
salvo	conmigo.	Creo	que	lo	entenderá.	Me	reuniré	con	él	a	medio	camino	entre	aquí	y
la	puerta.

www.lectulandia.com	-	Página	298



—Eres	tan	sabio	como	afirma	tu	reputación,	sentek	Arnem	—contesta	el	soldado,
al	tiempo	que	le	dedica	un	saludo	casual.

En	ese	momento,	suena	el	retumbo	de	los	gruesos	cerrojos	de	hierro	y	las	barras
protectoras	 al	 descorrerse	 y	 los	 hombres	 de	 Arnem	 descubren	 una	 puerta	 más
pequeña,	del	tamaño	justo	para	que	quepa	un	hombre	a	caballo,	que	se	abre	dentro	de
la	estructura	mayor.

Antes	de	avanzar,	Arnem	se	vuelve	hacia	Niksar.
—Si	por	alguna	razón	no	regreso,	Reyne,	necesitaré	que	lleves	a	los	hombres	de

vuelta	a	Broken.
—Pero…	—protesta	Niksar	con	voz	entrecortada—,	nos	ha	dicho	que	has	de	 ir

con…
—En	 vez	 de	 eso	me	 llevaré	 al	 anciano.	 Si	 Gledgesa	 está	 en	 una	 situación	 tan

desesperada	como	la	que	nos	ha	descrito,	él	será	más	útil…
Arnem	 no	 revela	 su	 verdadera	 razón	 para	 llevarse	 a	 Visimar	 al	 encuentro	 con

Gerolf	Gledgesa,	aunque	sospecha	que	el	anciano	la	puede	adivinar:	porque	la	verdad
es	que	 los	dos	oficiales,	Arnem	y	Gledgesa,	compartieron	 la	 tarea	de	escoltar	a	 los
sacerdotes	kafránicos	durante	sus	rituales	de	mutilación,	hace	ya	tantos	años;	y	ambos
estuvieron	 presentes	 el	 día	 en	 que	 a	 Visimar	 le	 cortaron	 las	 piernas	 y	 luego	 lo
abandonaron	al	borde	del	Bosque	de	Davon	para	que	muriese	solo…

{viii:}

Mientras	Arnem	y	Visimar	avanzan	por	el	camino	hacia	las	murallas	de	Daurawah	y
las	figuras	de	Gerolf	Gledgesa	y	su	hija	—montados,	respectivamente,	en	un	caballo
y	un	poni—	aparecen	por	la	puerta	pequeña	inserta	en	el	gran	portón	del	lado	oeste,
Visimar	guarda	silencio	y	lentamente	va	tirando	de	las	riendas	para	impedir,	en	contra
de	 la	 voluntad	 del	 animal,	 que	 su	 yegua	 siga	 el	 ritmo	 de	Ox,	 hasta	 quedar	más	 o
menos	un	par	de	metros	por	detrás	del	 sentek.	El	 tullido	 sabe	 lo	que	debe	de	estar
pasando	por	la	mente	del	comandante,	pues	ningún	hombre	íntegro	puede	presenciar
el	deterioro	y	 la	muerte	de	un	amigo,	 en	particular	de	un	amigo	a	 cuyo	 lado	 se	ha
enfrentado	uno	a	la	muerte	en	una	veintena	de	ocasiones,	sin	un	profundo	sentido	de
desgraciada	 tristeza	y	de	 la	propia	mortalidad.	Por	eso	Visimar	no	agobia	al	 sentek
con	ninguna	presión	ni	con	detalles	prácticos	en	este	momento.	Ya	 lo	presionará	el
tiempo,	y	bien	pronto;	de	hecho,	ya	lo	está	presionando,	aunque	no	tanto	como	para
abreviar	o	contaminar	el	último	encuentro	entre	dos	hombres	buenos.

Los	dos	pares	de	monturas	se	detienen	al	fin	cuando	todavía	los	separan	unos	tres
metros.	 La	 chica	 joven	 que	 acompaña	 a	 Gledgesa	 sería	 otrora	 una	 niña	 linda	 y
delicada,	 supone	Arnem,	pero	ahora	 lleva	vendas	y	pañuelos	alrededor	del	cuello	y
desde	 la	 coronilla	 hasta	 la	 mandíbula	 inferior,	 bajo	 la	 cual	 hay	 aún	 más	 vendas
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blancas	y	limpias,	envueltas	con	firmeza	para	dejar	a	la	vista	tan	solo	la	parte	alta	del
rostro,	en	particular	sus	ojos	claros	y	adorables.	Ella	alarga	un	brazo	para	tomar	las
riendas	del	semental	gigantesco	y	oscuro	de	su	padre	y	hacerlo	parar	con	el	toque	más
ligero	posible;	en	cuanto	se	detiene	el	caballo,	su	jinete	exhibe	una	sonrisa	por	debajo
de	sus	ojos	cubiertos	con	un	suave	vendaje	de	seda.	A	Arnem	se	le	hunde	aún	más	el
corazón	 al	 ver	 en	 qué	 se	 ha	 convertido	 su	 viejo	 amigo:	 las	 mismas	 señales	 de
deterioro	que	él	y	sus	tropas	han	visto	tan	a	menudo	durante	su	actual	marcha	hacia	el
este	cubren	ahora	el	cuerpo	de	Gledgesa,	antaño	tan	altivo	y	poderoso,	por	debajo	de
su	armadura	de	cuero,	decorada	con	elegancia.

Guerrero	 formidable,	 nacido	 de	 esa	 extraña	 raza	 de	 seksent	 que	 combina	 la
belleza	 de	 rasgos	 con	 un	 cuerpo	 igualmente	 bien	 formado	 y	 enormemente	 potente,
Gledgesa	 era	 en	 su	 origen	 un	 mercenario	 que	 llegó	 a	 Broken	 de	 las	 tierras	 del
nordeste	de	los	Estrechos	de	Seksent	porque	tenía	la	altura	suficiente	para	pasar	por
respetable	 admirador	 de	 Kafra.	 Esta	 mañana	 hace	 ya	 veinte	 años	 que	 lo	 conoció
Arnem,	 cuando	 los	 dos	 jóvenes	 fueron	 escogidos,	 como	premio	 a	 su	 valentía,	 para
pasar	 del	 ejército	 regular	 a	 los	Garras.	 Sin	 embargo,	 aunque	 ascendieron	 juntos	—
Gledgesa,	un	intrépido	guerrero	de	ojos	fogosos	que	siempre	se	regocijaba	en	ser	el
primero	en	enfrentarse	a	la	primera	línea	del	enemigo,	mientras	que	Arnem,	aunque
no	menos	feroz,	era	un	soldado	con	la	cabeza	más	equilibrada,	capaz	de	comprender
todo	 el	 espectro	 de	 amenazas	 a	 que	 se	 enfrentaban	 sus	 hombres—,	 siempre	 había
quedado	claro	por	 la	 complementariedad	de	 sus	 temperamentos	que,	 si	 bien	 ambos
recibían	constantes	invitaciones	a	la	gloria,	Gerolf	Gledgesa	había	acudido	a	Broken
en	busca	de	dinero,	no	de	laureles;	al	fin	y	al	cabo,	un	reino	cuyo	dios	se	deleitaba
amasando	 riquezas	 parecía	 idealmente	 apropiado	 para	 un	 mercenario.	 Gledgesa,
como	 muchos	 aspirantes	 parecidos,	 había	 descubierto	 en	 última	 instancia	 que	 los
rumores	sobre	la	infinita	riqueza	de	Broken	no	eran	exactos;	o,	mejor	dicho,	que	solo
lo	 eran	 cuando	 el	 aspirante	 estaba	 dispuesto	 a	 someterse	 a	 los	 dogmas	 de	 la	 fe	 de
Kafra	y	de	su	estado.	Y	así,	Gledgesa	había	escogido	abandonar	los	Garras	y	aceptar
el	mando	de	la	exclusiva	Novena	Legión,	compuesta	en	su	totalidad	por	tropas	freilic
de	 movimiento	 rápido,	 caballería	 ligera	 en	 su	 mayor	 parte	 y	 encargada	 de	 estar
disponible	 a	 lo	 largo	 de	 toda	 la	 frontera	 oriental	 del	 reino,	 donde	 resulta	 que
abundaban	 las	 posibilidades	 de	 obtener	 botines,	 ya	 fuera	 en	 dinero	 o	 en	 bienes
confiscados.

Durante	 el	 tiempo	 en	 que	 comandó	 la	 Novena,	 Gledgesa	 se	 fue	 alejando
paulatinamente	 de	 un	 Arnem	 que	 ascendía	 a	 toda	 prisa	 y	 cada	 uno	 de	 los	 dos	 se
explicó	a	sí	mismo	esa	deriva	en	función	de	sus	nuevas	obligaciones	y	de	la	distancia
física	que	los	separaba;	pero	había	otra	causa	de	distanciamiento,	más	cierta	todavía,
que	se	 remontaba	a	 los	principios	de	 su	camaradería,	 antes	de	 la	guerra	 torgania,	y
que	 implicaba	 una	 tarea	 común	 con	 la	 que,	 a	 medida	 que	 iba	 pasando	 el	 tiempo,

www.lectulandia.com	-	Página	300



ambos	encontraban	problemas	para	reconciliarse:	escoltar	a	los	sacerdotes	kafránicos
en	los	rituales	de	mutilación	y	destierro	que	se	celebraban	a	orillas	del	Zarpa	de	Gato.
En	 particular,	 fue	 la	 obligación	 de	 contemplar	 los	 ritos	 diabólicamente	 sangrientos
impuestos	a	Caliphestros	y	Visimar	lo	que	terminó	provocando	no	solo	su	renuncia	al
muy	envidiado	puesto	de	guardianes	de	 los	sacerdotes,	sino	 también	el	 inicio	de	su
distanciamiento.

Ninguno	de	los	dos	había	sabido	decir	con	precisión	por	qué	sus	mutuas	protestas
y	 objeciones	 debían	 separarlos.	 Había	 tenido	 que	 ocuparse	 la	 sabia	 Isadora,	 más
adelante,	 de	 explicar	 a	 su	 marido	 en	 qué	 medida	 la	 culpa	 compartida	 devora	 a
menudo	 las	 amistades	 de	 manera	 tan	 implacable	 que	 la	 gloria	 del	 triunfo	 apenas
puede	 contribuir	 a	 conservar	 el	 vínculo.	 Así,	 al	 pasar	 el	 tiempo,	 la	 compañía	 del
hombre	 con	 quien	 se	 ha	 alcanzado	 una	 gloria	 honrosa	 siempre	 será	 bienvenida,
mientras	que	la	mera	visión	de	un	camarada	con	quien	se	ha	compartido	un	papel	en
cualquier	acción	malsana,	por	 involuntaria	que	 fuese,	puede	 revivir	 la	 sensación	de
culpa	con	una	fuerza	igual	de	vívida	y	poderosa.

Y	por	 esa	 razón	estos	dos	hombres	—de	cuyo	último	encuentro	hace	 tanto	que
Gledgesa	 ha	 tenido	 tiempo	 de	 engendrar	 y	 criar	 a	 una	 niña	 que	 tendrá	 ya,	 según
calcula	Arnem,	ocho	o	nueve	años—	se	enfrentan	ahora	en	la	llanura	que	se	extiende
al	este	de	Daurawah	sin	que	ninguno	de	 los	dos	 termine	de	 saber,	pese	a	 todos	 los
años	de	camaradería,	qué	debe	esperar	del	otro.

De	 un	 modo	 característico	 en	 él,	 Gledgesa	 exhibe	 una	 sonrisa	 amplia,	 o	 tan
amplia	como	permiten	sus	rasgos	distorsionados.

—Perdona	que	no	te	salude,	Sixt,	viejo	amigo,	y	también	que	no	te	invite	a	entrar
en	Daurawah.	Pero	mis	huesos	son	como	de	tiza	y	podría	partírmelos	en	el	saludo;	y
tú	no	debes	intentar	entrar	en	el	puerto.	De	momento,	no.	No	he	dejado	que	entrara	ni
saliera	 ninguna	 tropa	 desde	 que	 se	 hizo	 evidente	 que	 el	 Zarpa	 de	 Gato	 está
envenenado.

Arnem	se	vuelve	para	encararse	a	Visimar,	quien,	por	su	parte,	se	ocupa	de	mirar
fijamente	 a	 Gledgesa	 para	 transmitir	 así	 al	 sentek	 que,	 efectivamente,	 recuerda	 la
presencia	de	este	soldado,	ahora	destrozado,	en	su	Denep-stahla.

—¿Habéis	 venido	 por	 el	 río?	 —pregunta	 Gledgesa—.	 ¿Y	 habéis	 visto	 los
cadáveres?

—No,	 Gerolf.	 Nos	 hemos	 mantenido	 en	 el	 camino	 principal	 para	 conseguir
forraje	en	Esleben	y	sus	alrededores.

—¡Esleben!	 —Gledgesa	 intenta	 soltar	 una	 risa,	 que	 se	 disuelve	 en	 una	 tos
horrenda;	una	tos	reminiscente	de	los	últimos	momentos	de	Donner	Niksar,	a	quien
está	a	punto	de	mencionar—:	Supongo	que	os	enterasteis	de	la	verdad	acerca	de	esos
aldeanos	 ignorantes	 y	 traicioneros	 por	 boca	 del	 hermano	 de	 Niksar,	 como	 yo
esperaba.
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Vuelve	 a	 toser	 y	 su	 hija	 intenta	 apoyarle	 una	mano	 consoladora	 en	 el	 hombro,
aunque	 apenas	 llega	 al	 antebrazo.	 Al	 mismo	 tiempo,	 empieza	 a	 entonar	 un	 canto
llano[185]	muy	agradable	y	tranquilizador	para	su	padre.	Gledgesa	le	aprieta	la	mano
con	suavidad	y	luego	la	retira,	aunque	tanto	el	contacto	como	la	canción	han	tenido
un	efecto	inmediato	en	su	comportamiento.

—No	pasa	 nada,	Weda[186].	 Estaré	 bien,	 igual	 que	 tú.	—La	 chica	 sigue	 con	 su
canto	llano—.	Pero	he	de	presentarte	a	mi	más	viejo	amigo,	el	sentek…	No,	el	yantek
Sixt	Arnem,	comandante	del	Ejército	de	Broken,	si	he	de	dar	crédito	a	los	heraldos	de
la	gran	ciudad.

Arnem	 baja	 la	mirada	 hacia	 el	 rostro	 de	 la	 niña,	 envuelto	 en	 prietas	 vendas,	 o
mejor	 dicho	hacia	 su	 única	 parte	 visible,	 la	mitad	 superior;	 a	 juzgar	 por	 el	 cabello
dorado	y	los	vivaces	ojos	azules,	que	sin	duda	ha	heredado	de	su	padre,	es	una	cría
adorable	 e	 inspira	 una	 compasión	 inmediata	 por	 el	 sufrimiento	 que	 sobrelleva	 en
silencio.	Como	sabe	que	ella	no	puede	hablar,	Arnem	la	saluda:

—Hola,	Weda.	—Y	luego	se	apresura	a	añadir—:	No	 intentes	contestar.	Sé	que
estás	demasiado	enferma.	Tengo	una	hija	de	tu	misma	edad…	Ha	de	ser	duro	guardar
silencio,	por	muy	enferma	que	estés.

—¿Te	han	dicho	que	está	enferma?	—pregunta	Gledgesa.
Mueve	su	cabeza	ciega	de	lado	a	lado,	como	si	quisiera	encontrar	una	escapatoria

lateral	para	superar	el	vendaje	de	seda	que	le	tapa	los	ojos	podridos.
—Sí	 —responde	 cuidadosamente	 Arnem—.	 Me	 lo	 han	 contado	 esos

extraordinarios	centinelas	que	tienes	en	la	muralla.	—No	puede	evitar	una	risotada—.
Siempre	 has	 tenido	 mucho	 talento	 con	 las	 ballistae	 y	 las	 catapultas,	 Gerolf.	 Y	 es
evidente	que	has	compartido	tus	secretos.

Como	el	 intento	de	 reír	 le	ha	 llevado	una	 flema	a	 la	boca,	Gledgesa	 la	 escupe;
Visimar	se	fija	en	su	color,	tan	teñido	de	rubí	que	casi	parece	negro.

—Esos	maníacos…	—murmura,	disgustado—.	Bastantes	enemigos	hemos	tenido
ya	sin	necesidad	de	que	ellos	nos	creen	otros.

—¿Bastantes	enemigos?	—repite	Arnem—.	¿Los	nórdicos?
—Los	nórdicos	en	sí	mismos	eran	manejables	—responde	Gledgesa,	con	una	voz

cada	vez	más	débil—.	Ya	hace	tiempo	que	aprendimos	cómo	tratar	con	ellos,	o	cómo
castigarlos,	 igual	 que	 a	 los	 del	 este.	 Pero	 los	 ejércitos	 que	 llegaban	 detrás	 de	 las
caravanas	 del	 sur,	 tanto	 los	 bizantinos	 como	 los	mahometanos…	Han	 pasado	 años
intentando	destruirnos	y	hasta	puede	que	hayan	dado	con	la	manera.	Y	esta	especie
nueva	de	piratas	fluviales	les	enseña	el	camino.	No	sé	quién	está	pagando	a	quién,	ni
por	qué,	pero	si	esto	sigue	así	acabarán	por	cortarle	el	cuello	al	reino.

—Gerolf…	¿estás	hablando	del	envenenamiento	del	río?	—pregunta	Arnem.
—Ya	 sé,	 Sixt,	 que	 te	 parecerá	 inconcebible	 —explica	 Gledgesa—,	 pero	 llevo

semanas	escribiendo	al	consejo;	hasta	les	he	enviado	cadáveres	para	aportar	pruebas.
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Y	no	solo	cadáveres	de	los	Bane.	También	el	primero	que	cayó	de	los	míos.	Hasta	he
mandado	 informes	 a	 Baster-kin	 en	 persona.	 Y	 nadie	 ha	 hecho	 nada.	 ¿Y	 ahora,	 de
repente,	recibimos	un	mensaje	de	que	toda	esta	devastación,	en	realidad,	es	obra	de
los	Bane?	¿Y	de	que	tú	diriges	la	campaña	para	acabar	con	ellos?

—Pones	en	duda	 las	dos	cosas,	Gerolf	—contesta	Arnem—.	Y	sin	embargo,	en
ambos	casos	te	pregunto:	¿quién,	si	no?

—Cualquier	otro,	Arnem	—responde	Gledgesa	desesperado,	 con	 la	voz	 tomada
—.	¿Los	Bane?	¿Una	desvastación	de	este	tamaño?	Hay	demasiadas	contradicciones.
Muchos	de	mis	hombres,	y	de	su	gente,	están	muriendo	pese	a	que	no	beben	agua	del
río.	Como	cualquier	otra	guarnición,	tenemos	nuestro	propio	pozo.	Supongamos	que
es	 cierto	 que	 los	Bane	 han	 corrompido	 el	Zarpa	 de	Gato.	 ¿Cómo	 se	 las	 arreglaron
para	 saquear	 también	 esa	 reserva?	 Y	 que	 intentes	 aplastarlos	 tú	 con	 los	 Garras…
¿Qué	 sabes	 tú	 de	 la	 guerra	 en	 el	 bosque,	Sixt?	 ¿O	cualquiera	 de	 nosotros?	 ¿Y	qué
ocurrirá	 mientras	 tú	 jugueteas	 con	 los	 desterrados?	 Y	 conseguirán	 entrar:	 están
planificando	el	fin	de	Broken,	Sixt,	lo	que	yo	te	diga.	Pero	con	la	misma	claridad	se
entiende	que	reciben	ayuda	desde	dentro	del	reino.	No	estoy	seguro	de	quién	es,	si	el
Consejo,	 Baster-kin,	 el	 Layzin	 o	 hasta	 el	 Dios-Rey,	 ni	 por	 qué,	 ni	 si	 esos	 socios
internos	se	percatan	siquiera	del	verdadero	peligro	que	implica	lo	que	están	a	punto…

De	repente,	la	apasionada	invocación	de	Gerolf	Gledgesa	le	provoca	un	ataque	de
tos.	El	arranque	se	vuelve	tan	severo	que	se	desploma	hacia	el	costado	del	cuello	de
su	 semental	 y	 luego	 llega	 a	 deslizarse	 de	 la	 silla.	 Cae	 al	 suelo	 de	 golpe	 sobre	 el
hombro	y	 suelta	 un	grito	de	dolor	 incontrolable.	El	 terror	 se	 asoma	al	 rostro	de	 su
hija,	que	desmonta	deprisa,	deslizándose	por	el	costado	del	poni,	lo	cual	provoca	que
se	 le	 aflojen	 las	 vendas	 por	 debajo	 de	 la	 barbilla.	 Al	 concentrar	 la	 atención
desesperadamente	 en	 su	 padre,	 no	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 se	 le	 están	 cayendo	 las
vendas…

Y	cuando	al	fin	caen,	toda	la	mandíbula	inferior	empieza	a	caer	también	con	ellas.
La	 podredumbre	 de	 su	 cuerpo	 ha	 destruido	 las	 articulaciones,	 así	 como	 una	 buena
parte	de	la	piel	de	la	parte	inferior	del	rostro;	sin	embargo,	pese	a	todo	ese	horror,	no
es	eso	lo	que	más	llama	la	atención.	No,	más	asombroso	todavía	es	el	hecho	de	que
ella	no	parezca	darse	ni	cuenta	de	lo	que	está	ocurriendo.

Arnem,	que	se	ha	apresurado	a	acudir	 junto	a	Gledgesa,	alza	 la	mirada	hacia	 la
hija	de	su	amigo;	pero	Visimar	cojea	deprisa	hacia	ella	y	con	mano	diestra	recoloca	la
mandíbula	 y	 ata	 con	 más	 fuerza	 las	 vendas.	 La	 propia	 Weda	 apenas	 parece
avergonzada	por	el	suceso	y	gesticula	y	emite	unos	gemidos	quejumbrosos	para	instar
a	Visimar	a	ayudar	a	su	padre.	El	 tullido,	en	apariencia	 tan	poco	preocupado	por	 la
hija	como	lo	está	ella	misma,	le	hace	caso.

—¿Qué	haces,	viejo	loco?	—casi	grita	Arnem—.	Gerolf	solo	se	ha	caído,	pero	la
cara	de	la	niña…

www.lectulandia.com	-	Página	303



—No	solo	se	ha	caído,	sentek	—responde	con	calma	Visimar,	que	nunca	permite
que	se	le	nuble	el	pensamiento—.	Se	le	han	empezado	a	colapsar	las	costillas	y	si	no
lo	 llevamos	a	 toda	prisa	a	algún	 lugar	donde	pueda	descansar	morirá	en	muy	poco
tiempo.

Arnem	mira	a	su	viejo	camarada,	que	apenas	se	mantiene	consciente:	respirar	le
cuesta	 tanto	 esfuerzo	 que	 parece	 como	 si	 algo	 lo	 estrangulara	 por	 dentro.	 Sin
embargo,	 pese	 a	 esa	 obvia	 realidad,	 el	 instinto	 paternal	 de	Arnem	 le	 impide	 hacer
caso	omiso	de	Weda	y	se	acerca	ella,	obligando	a	Visimar	a	agarrarle	por	el	brazo.

—¡Espera,	 Sixt	 Arnem,	 espera!	—susurra	 el	 viejo—.	 ¡Mírala!	 ¡Mírala!	 ¡No	 le
duele![187]

El	 sentek	mira	 a	 los	 ojos	 plácidos	 de	 la	 niña	 y	 comprueba	 que	 el	 tullido	 tiene
razón.

—No	le	duele…	—murmura,	aturdido	y	triste—.	Pero	entonces…
—Eso	 es	—responde	Visimar—.	 Las	 heridas	 de	 fuego	 han	 llegado	 a	 la	 última

fase.	—El	viejo	acerca	la	boca	al	oído	de	Arnem	y	susurra	en	tono	urgente—.	Los	dos
morirán	 antes	 de	 que	 caiga	 la	 noche…	 Y	 nos	 tenemos	 que	 ir,	 sentek.	 Mira	 a	 los
soldados	de	ahí	arriba.	Creen	que	hemos	atacado	a	su	comandante,	aunque	me	temo
que	es	poco	más	que	su	prisionero,	y	están	preparando	de	nuevo	esa	máquina	y	hasta
suben	otra…

La	reacción	de	Arnem	es	predecible.
—¡No,	 Visimar!	 ¡No	 permitiré	 que	 una	 pandilla	 de	 renegados	 enloquecidos

condene	 a	 uno	 de	 nuestros	mejores	 soldados!	—El	 sentek	 se	 lleva	 una	mano	 a	 la
boca,	a	modo	de	pantalla—.	¡Niksar!	¡Akillus!	¡Un	fauste	de	caballería,	rápido!

Los	dos	jóvenes	oficiales	estaban	esperando	esa	orden:	han	reunido	a	un	grupo	de
jinetes	de	aspecto	rudo	que	se	presentan	como	un	trueno	en	la	llanura	que	se	extiende
ante	la	ciudad.	Gledgesa	agarra	al	sentek	por	un	hombro.

—¡Visimar!	—rebulle,	ahogándose	en	su	sangre	cada	vez	que	respira	o	pronuncia
una	palabra—.	¿He	oído	 ese	nombre,	Arnem?	¿O	es	que	ya	me	he	vuelto	 loco	del
todo?

—De	 eso	 nada,	 viejo	 amigo	—contesta	 Arnem	 con	 amabilidad.	 Luego	 alza	 la
mirada	 al	 oír	 los	 crujidos	 atronadores	 de	 la	 puerta	 oeste	 de	 Daurawah,	 que	 están
abriendo	 desde	 dentro	 después	 de	 tanto	 tiempo	 cerrada—.	Parece	 que	 tus	 hombres
pretenden	 rescatarte,	 Gerolf	—dice	Arnem,	 al	 tiempo	 que	 suelta	 una	 risilla	 con	 la
confianza	de	que	resulte	tranquilizadora,	un	recuerdo	de	sus	viejas	campañas,	cuando
era	común	echarse	a	reír	en	medio	de	un	gran	peligro—.	Así	que	debo	darme	prisa.
Encontré	a	Visimar	o,	mejor	dicho,	me	encontró	él	a	mí.	Estaba	vivo	y	en	Broken…
Y	lo	traje	conmigo	a	esta	campaña	pensando,	entre	otras	cosas,	en	ti.

—Visimar…	Si	fuera	posible…	Diría	tantas	cosas…
—Es	 posible,	 sentek	Gledgesa	—responde	Visimar,	 arrodillándose	 como	 puede
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junto	al	moribundo—.	Y	ya	has	dicho	cuanto	necesitabas	decir,	 igual	que	el	 sentek
Arnem.	Os	perdono	por	el	papel	que	interpretasteis	en	mi	tortura	y	me	alegro	de	que
corrieseis	tantos	riesgos	para	oponeros	a	las	mutilaciones.

—¿Y	 aceptas	mis…	 disculpas?	—se	 obliga	 a	 preguntar	Gledgesa—.	 ¿Por	muy
inapropiadas	que	resulten?

—Sí.	Y	ahora,	 tanto	 tú	como	 tu	hija	 tenéis	que	descansar,	 sentek,	y	prepararos.
Debes	transmitirle	coraje	cuando	crucéis	el	río…

—Entonces,	¿tal	vez	puedas	ayudarnos	a	embarcar	para	ese	viaje?	—pregunta	el
ciego.

—No	temas,	Gerolf	Gledgesa,	ni	por	ti	ni	por	tu	hija.	Superaréis	el	Arco	de	Todos
los	 Colores	 que	 cubre	 las	 Aguas	 de	 la	 Vida	 y	Geldzhen	 el	 Guardián	 os	 llevará	 al
Salón	de	los	Héroes.	Hel	no	usará	el	crimen	cometido	contra	mí	en	presencia	tuya	y
del	 sentek	Arnem,	 cuando	 erais	meros	 sirvientes	 de	 los	 sacerdotes	 de	Kafra,	 como
justificación	 para	 arrastraros	 a	 su	 reino	 terrible.	 Yo	 te	 libero,	 en	 presencia	 de	 tus
dioses	y	los	míos,	de	esa	carga.

—¿Río?	—Arnem	 está	 aturdido—.	 Pero,	Gerolf…	 tú	mismo	 has	 dicho	 que	 los
ríos	están…

—Hablamos	 de	 un	 río	 distinto,	 Sixt	 —responde	 Gledgesa,	 con	 una	 suavidad
impropia	 de	 él—.	 Totalmente	 distinto.	 Visimar	 lo	 conoce.	 Y	 te	 doy	 las	 gracias,
anciano.	Sixt,	 pon	 la	mano	de	mi	hija	 en	 la	mía	y	 ayúdame	a	 levantarme.	Y	 luego
vete,	viejo	amigo.

—¡Maldita	sea,	Gerolf!	Tal	vez	Visimar	pueda	hacer	alto	todavía.	Yo	he	visto	sus
habilidades	como	sanador…

—No	hay	nada,	Sixt.	Quiero	decir,	ninguna	ayuda	de	esa	clase…	—Arnem	ayuda
a	Gledgesa	a	levantarse	y	Visimar	guía	a	la	niña	a	su	lado,	asegurándose	una	vez	más
de	que	el	vendaje	esté	 firme	mientras	Arnem	 les	 junta	 las	manos—.	Confío	en	que
esos	 caballos	 que	 oigo	 sean	 los	 tuyos	—sigue	 hablando—.	Nosotros	 nos	 comimos
casi	todos	los	nuestros	hace	tiempo.	Bueno,	dejadme	volver	sin	tener	que	cargar	con
vuestras	 vidas	 en	 mi	 conciencia.	 —El	 ciego	 gesticula	 en	 el	 aire	 sin	 esperar	 que
Visimar	 lo	 toque,	urgiendo	al	 tullido	a	que	se	vaya	 también—.	Y	gracias	de	nuevo,
viejo,	por	aliviar	la	carga	de	nuestra	participación	en	tu	tortura	de	unos	hombros	que
han	soportado	su	gran	peso	durante	mucho	tiempo.

A	 continuación	 todo	 ocurre	 tan	 deprisa	 que	Arnem,	 devastado	 por	 el	 dolor,	 no
alcanza	 a	 comprenderlo	 del	 todo.	 Incapaz	 de	 quedarse	mirando	 a	Gerolf	 Gledgesa
mientras	 este	 intenta	montar	 en	 su	 caballo,	Arnem	 echa	 una	mano	 al	 camarada,	 al
tiempo	que	Visimar	hace	lo	mismo	con	la	casi	etérea	Weda.	Padre	e	hija	empiezan	a
cabalgar	hacia	lo	que	será	su	fin	en	Daurawah	y	el	comandante	de	la	ciudad	alza	la
voz	como	buenamente	puede	hacia	sus	tropas	para	ordenar	que	se	detengan.	Akillus	y
Niksar	 llegan	con	sus	decididos	 jinetes	para	escoltar	al	sentek,	que	monta	en	Ox,	y
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ayudar	a	Visimar	a	instalarse	sobre	su	yegua.	Luego	empieza	la	marcha	de	regreso;	el
rostro	de	Arnem	es	una	máscara	no	ya	de	terrible	dolor,	sino	de	auténtica	contrición.

—Estoy	tan	avergonzado	como	no	recuerdo	haberlo	estado	jamás,	Visimar	—dice
—.	Entiendo	que	tu	juicio	era	correcto.

—En	 este	 momento	 lo	 era,	 sentek,	 aunque	 tu	 vergüenza	 es	 comprensible	 —
responde	Visimar—.	Pero	ahora	debes	fortalecerte,	domar	esa	vergüenza	para	que	te
sea	útil	en	otros	empeños.	Porque	cuando	entiendas	de	verdad	las	injusticias	que	se
esconden	tras	estas	feas	circunstancias,	entonces,	sentek,	encontrarás	las	respuestas	y
la	 justicia	verdadera.	—Se	detiene,	aparentemente	asombrado	por	 la	magnitud	de	la
tarea	que	él	mismo	acaba	de	describir—.	Tan	solo	espero	—murmura	para	concluir—
sobrevivir	para	verlo.
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II:

Fuego

{i:}

Heldo-Bah	está	plantado	delante	de	un	viejo	fresno	cuya	corteza	 tiene	unas	arrugas
tan	profundas	y	una	superficie	tan	rugosa	que	le	recuerda	a	la	piel	seca	y	gris	de	una
bruja	vidente	con	la	que	en	una	ocasión	trocó	el	cuchillo	de	un	seksent	a	cambio	de	la
garantía,	 totalmente	 infundada,	 de	 que	 la	 prostituta	 con	 la	 que	 había	 pasado	 una
noche	poco	antes	cerca	de	Daurawah	—perteneciente,	al	menos	en	parte,	a	la	raza	de
los	saqueadores—	estaba	libre	de	enfermedades.

Deja	que	su	cuerpo	rígido	caiga	contra	la	corteza	del	tronco	de	fresno	de	tal	modo
que	la	cabeza	golpea	primero:	ese	es	el	efecto	que	tiene	en	su	mente	y	en	su	alma	la
discusión	airada	que	mantienen	Keera	y	Veloc	desde	que	él	mismo	regresara	la	noche
anterior	al	campamento	para	contarles	la	noticia	de	que	había	descubierto	el	retiro	de
Caliphestros.	 Keera	 está	 convencida	 de	 que	 debe	 ir	 a	 presentarse	 sola	 ante	 este
personaje	 tan	 importante,	 preocupada	por	 la	 posibilidad	de	que	Veloc	y	Heldo-Bah
estropeen	el	asunto	si	la	acompañan.	Por	su	parte,	Veloc	no	solo	está	preocupado	por
la	 seguridad	 de	 su	 hermana,	 sino	 también	 por	 su	 salud	 mental.	 Y	 a	 estas	 alturas
Heldo-Bah	ya	solo	tiene	la	esperanza	de	que	alguien	—un	árbol	noble	y	compasivo,
si	hace	falta—	lo	deje	sin	conciencia	de	un	golpe	y	ponga	fin	a	la	desgracia	de	tener
que	oír	a	sus	amigos	discutir	una	y	otra	vez	los	mismos	puntos.

—Nunca	 en	 toda	 tu	 vida	 has	mostrado	 respeto	 alguno	 por	 los	 principios	 de	 la
Luna,	Veloc	—dice	con	brusquedad	Keera	a	su	hermano,	con	una	ronquera	en	la	voz
—.	¿Por	qué	has	de	mostrar	ahora	una	deferencia	tan	repentina?

—¡Ya	te	lo	he	dicho	veinte	veces,	hermana!	—protesta	Veloc.
—…	 más	 bien	 cincuenta	 —murmura	 Heldo-Bah	 en	 voz	 baja	 y	 sin	 propósito

alguno	mientras	su	cabeza	golpea	una	vez	más	el	tronco	del	fresno.
—Una	 cosa	 es	 plantearse	 nuestra	 fe	 entre	 hombres	 y	mujeres	—declara	Veloc,

haciendo	 caso	omiso	de	Heldo-Bah—.	Te	 reconoceré	 que	yo	mismo	 lo	 he	 hecho	 a
veces,	a	menudo	por	pura	e	idiota	diversión.	Pero	por	el	podrido	agujero	del	culo	de
Kafra,	Keera,	si	metemos	a	la	pantera	blanca	en	persona	en	esta	discusión…

—Estúpido…	¡me	estás	dando	la	razón!	—grita	Keera,	con	su	cara	redonda	de	un
rojo	iluminado—.	Si,	efectivamente,	nos	enfrentamos	al	animal	que	posee	el	espíritu
más	noble	y	poderoso	de	todo	el	Bosque,	no	se	va	a	dejar	engañar	por	tus	repentinos
aires	de	devoción	y	solemnidad.	De	hecho,	cuando	los	adoptes	nos	matará	más	rápido
todavía	 a	 todos.	Puedes	mentir	 tanto	 como	quieras	 a	 las	mujeres	 de	 las	 ciudades	y
pueblos	que	visitas,	Veloc;	puedes	incluso,	de	vez	en	cuando,	persuadir	al	Groba	para
que	se	crea	tus	cuentos;	pero	si	crees	por	un	instante	que	esa	pantera	no	va	a	notar	la
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falsedad	de	tu	voz	y	tus	palabras…	Ya	te	digo,	ni	lo	intentes	siquiera.
—Y	entonces…	¿qué?	—quiere	saber	Veloc,	con	la	voz	exhausta.
—…	el	suicidio…	—murmura	Heldo-Bah.
Y	a	continuación	resuena	una	vez	más	el	golpe	ahogado[188]	de	su	cabeza	contra

el	árbol.
—Pero	¿en	serio	propones	que	te	dejemos	ir	sola	a	un	lugar	así,	Keera?	—insiste

una	 vez	más	Veloc—.	 ¡Es	 una	 locura!	Nos	 enfrentamos	 al	mayor	 brujo	 que	 jamás
hayan	conocido	los	Altos,	tan	grande	que	ha	creado	en	la	peor	parte	de	este	Bosque
una	huerta	que	según	Heldo-Bah	llega	a	rivalizar,	tanto	en	belleza	como	en	riqueza,
con	cualquiera	de	los	valles	cercanos	a	Okot,	o	incluso	con	el	del	Meloderna…

—Muy	 superior,	 de	 hecho…	 —concede	 Heldo-Bah,	 esforzándose	 ahora	 por
permanecer	 consciente,	 al	 tiempo	que	 se	 agarra	 al	 tronco	del	 fresno	con	 las	manos
peladas,	pero	sin	preocuparse	demasiado	por	su	situación.

—…	 y	 en	 ese	 lugar	 milagroso	 —continúa	 Veloc—,	 en	 ese	 lugar	 claramente
gobernado	por	artes	de	brujería	de	una	clase	que	ni	siquiera	podemos	adivinar,	vive
este	maestro	de	 las	artes	negras	con	esa…	¡con	esa	criatura	 salvaje!	Y	 todo	eso,	 si
puedo	 añadir	 algo,	 solo	 después	 de	 sobrevivir	 a	 un	Halap-stahla,	 cosa	 que	 ningún
hombre,	 ni	 ningún	 diablo,	 había	 logrado	 jamás.	 Me	 gustaría	 saber	 cómo	 te	 vas	 a
enfrentar	a	un	ser	semejante.

—Es	que	no	pienso	hacerlo,	idiota.	—Keera	acerca	la	cara	con	amargura	a	la	de
su	 hermano—.	 No	 me	 hará	 falta.	 Tanto	 la	 pantera	 como	 el	 brujo	 percibirán	 mi
sinceridad	y	me	tratarán	con	justicia:	esos	grandes	espíritus	no	se	rebajan	a	esa	clase
de	maldad	mezquina	que	has	descrito,	Veloc.	Y	 luego,	 cuando	ya	 les	haya	contado
las…	las	peculiaridades	que	os	adornan	a	ti	y	al	pirado	de	nuestro	amigo,	ese	de	allí,
ese	que…	—Keera	mira	al	último	miembro	del	grupo	y	para	de	gritar	un	momento—.
Heldo-Bah,	en	el	nombre	de	la	Luna,	¿se	puede	saber	qué	te	estás	haciendo?

—Si	 la	muerte	me	 salvara	 de	 esta	 disputa…	—dice	Heldo-Bah,	 con	 los	 labios
apretados	 contra	 las	 profundas	 arrugas	 de	 la	 corteza	 del	 fresno—.	 Entonces,	 os	 lo
juro,	casi	le	daría	la	bienvenida…

—¡Por	 la	 sangre	de	 la	Luna,	Veloc!	¿Cuándo,	dime,	cuándo	has	 interpretado	 tú
una	situación	con	más	sabiduría	que	Keera?

Tras	ver	que	no	obtiene	respuesta	de	Veloc,	Heldo-Bah	se	aparta	del	árbol	al	fin	y
brama:

—Y	además,	en	nombre	de	todo	lo	impuro,	¿por	qué	seguimos	hablando	de	esto?
—¡Calla,	 loco!	—murmura	Veloc—.	 Podrían	 oírte…	Si	 de	 verdad	 están	 solo	 a

dos	cuestas	de	aquí,	el	sonido	sin	duda…
—¿Que	 me	 van	 a	 oír,	 putero?	—lo	 interrumpe	 Heldo-Bah—.	 Ahora	 sí	 que	 tu

falsedad	y	tu	estupidez	han	llegado	a	una	nueva	profundidad.	Lleváis	toda	la	noche
los	dos	discutiendo	a	gritos.	¡No	hay	ni	una	criatura	en	todo	el	Bosque	de	Davon	que
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no	os	haya	oído!	¡Que	me	van	a	oír	a	mí!	Espero	de	verdad	que	el	brujo	me	oiga	para
que	pueda	venir	y	poner	fin	a	toda	esta	estupidez…	Y	eso	si	no	está	ahora	mismo	por
aquí.	Es	probable	que	sí.	De	hecho,	puede	que	haya	estado	aquí	todo	este	rato.	—Sin
volverse,	 Heldo-Bah	 señala	 con	 un	 dedo	 acusatorio	 hacia	 el	 árbol	 bajo	 el	 cual
acamparon	la	noche	anterior:	un	roble	amplio	que	ofrece	buen	refugio	al	amparo	de
dos	crestas	del	terreno,	pequeñas	pero	de	brusca	elevación,	que	se	juntan	en	la	ladera
de	 la	 montaña—.	 Sí,	 es	 probable	 que	 justo	 en	 ese	 maldito	 árbol,	 echándose	 unas
buenas	risas	al	ver	lo	ridículos	e	imbéciles	que	pueden	llegar	a	ser	los	Bane…

Heldo-Bah	se	detiene	de	pronto,	con	el	brazo	todavía	alzado.
—Aaah	—suelta,	 como	 si	 fuera	 el	 último	 aliento	 de	 un	 hombre—.	 Tu	maldita

charla	infinita,	Veloc…	Ficskel…
Esta	vez	la	palabra	no	sirve	tanto	de	maldición	como	de	sumisa	afirmación,	casi

una	plegaria	obscena;	 además,	 aunque	Heldo-Bah	 tiene	 la	parte	 superior	de	 la	 cara
moteada	 de	 sangre,	 pierde	 enseguida	 todo	 el	 color	 por	 dentro,	 al	 tiempo	 que	 la
mandíbula	inferior	queda	aún	más	abierta.

—Heldo-Bah	—dice	Keera—,	¿qué	pasa?	¿No	te	habrás	hecho	daño	de	verdad,
tontaina?	—Se	acerca	a	él	y	saca	un	pañuelito	limpio,	dispuesta	a	secarle	la	sangre	de
la	 frente	 y	 de	 toda	 la	 cara—.	 Parece	 que	 hayas	 visto	 algún	 demonio	 a	 punto	 de
matarnos	a	todos…

—Y	tal	vez	lo	haya	visto	—dice	Heldo-Bah—.	Pero	me	equivocaba	en	un	detalle.
No	están	en	el	roble.

Con	el	brazo	todavía	en	alto,	señala	—ahora	con	mucha	más	urgencia—	justo	a	la
izquierda	del	roble,	donde,	unos	dos	metros	más	allá,	se	levanta	un	bello	olmo.	Sus
ramas	 delicadamente	 entrelazadas,	 como	 las	 del	 roble,	 llaman	 la	 atención	 por	 su
entereza	pese	a	alzarse	tan	arriba	en	esta	montaña	siempre	barrida	por	el	viento.

—La	 muerte	 y	 su	 doncella…	 ¿O	 era	 al	 revés?	 Da	 lo	 mismo.	 El	 caso	 es	 que
están…	En	ese	olmo.

Keera	y	Veloc	se	vuelven	para	seguir	la	dirección	que	señala	su	amigo	y,	al	ver	la
causa	de	su	boquiabierta	alarma,	también	ellos	dejan	caer	las	mandíbulas.

En	la	intersección	de	dos	largas	ramas	bajas	del	olmo	descansa	una	forma	pálida
y	reluciente,	recogida	como	quedaría	una	lujuriosa	tela	blanca	dejada	sobre	una	mesa
por	alguien	que	esperase	la	llegada	de	unos	honorables	invitados,	o	acaso	alguien	que
quisiera	adornar	un	altar.	Sin	embargo,	los	pliegues	de	esa	tela	tienen	un	movimiento
oscilante:	porque,	aparentemente,	debajo	hay	algo	que	respira	y	las	abundantes	líneas
que	 surcan	 la	 superficie	 no	 son,	 de	 hecho,	 arrugas	 en	 la	 tela	 sino	 pliegues	 de	 una
musculatura	 poderosa.	 Hacia	 el	 extremo	 izquierdo	 destaca	 el	 brillo	 de	 dos	 globos
verdes,	como	si	 los	 iluminara	el	sol,	pese	a	que	este	está	momentáneamente	 tapado
por	una	nube.	Por	último,	 a	 cada	 lado	dos	patas	 largas	y	haraganas	dan	 longitud	y
estabilidad	 a	 la	 aparición,	 mientras	 que	 hacia	 el	 final	 se	 agita	 con	 mucha,	 mucha
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suavidad	una	cola	cuyos	lánguidos	movimientos	no	hacen	pensar	en	la	desidia,	sino
en	la	velocidad	casi	desprovista	de	esfuerzo	con	la	que	esa	criatura	podría	causar	la
muerte	ajena	si	así	se	le	antojara.

Por	encima	de	esa	visión	los	 tres	expedicionarios	apenas	si	consiguen	distinguir
otra	forma:	cuando	la	nube	que	tapaba	el	sol	por	un	breve	momento	termina	de	pasar,
se	aclara	 la	 figura.	Dos	brazos	humanos	descansan	 relajados	en	 las	 ramas	del	olmo
como	si	fueran	los	reposabrazos	de	una	silla,	mientras	que	las	piernas	demediadas	se
apoyan	 en	 las	 corvas	 de	 la	 criatura	 que	 holgazanea	 por	 debajo.	Un	 gorro	 de	 color
negro	desleído	apenas	consigue	contener	el	cabello	gris,	veteado	por	mechones	de	un
blanco	níveo,	mientras	que	la	barba	larga	parece	recién	lavada	y	peinada,	o	incluso,
dado	su	espesor,	repasada	con	un	cepillo	de	cerdas	de	jabalí.	Sin	embargo	sus	ojos,
como	los	de	la	fiera,	atrapan	la	luz	del	día	de	tal	modo	que	casi	parece	lo	contrario,
como	si	en	realidad	irradiasen	un	fuego	interno:	el	efecto	se	acrecienta	por	las	francas
sonrisas	 que	muestran	 los	 rasgos	 de	 ambas	 figuras,	 al	 desconcertante	 estilo	 de	 los
cazadores	hambrientos	cuando	 se	ponen	a	 jugar	 con	 lo	que	pronto	 será	 su	próxima
comida.

—Baja	el	brazo,	Bane	—dice	el	hombre	en	voz	baja,	señalando	a	Heldo-Bah	con
un	 movimiento	 de	 mandíbula.	 Luego	 se	 detiene,	 pensativo,	 y	 repasa	 sus	 propias
palabras—.	Vaya,	esto	sí	que	es	extraño.	Las	primeras	palabras	que	dirijo	a	otro	ser
humano	 en…	 —Agiliza	 enseguida	 la	 mente	 y	 se	 concentra	 de	 nuevo	 en	 los
expedicionarios—.	Deja	que	la	sabia	joven	que	os	acompaña	te	cuide	la	cabeza.	Cabe
que	te	hayas	hecho	alguna	herida	pequeña,	aunque	no	te	culpo	por	ello.	Es	verdad	que
se	trataba	de	una	conversación	indescifrable.	Entretenida,	sin	embargo.

Keera	es	 la	primera	en	 recuperarse.	Encaja	el	pañuelo	en	 las	manos	de	Veloc	y
dice:

—Haz	que	se	limpie.
Luego	echa	a	andar	hacia	el	olmo,	de	manera	lenta	y	deliberada,	con	la	intención

de	 examinar	 a	 los	 visitantes,	 aunque	 se	 obliga	 a	 bajar	 la	mirada	 hacia	 el	 suelo,	 en
actitud	respetuosa.

—Salud	y	larga	vida	para	ti	—murmura	en	voz	baja,	enojada	por	su	incapacidad
para	evitar	que	le	tiemble	la	voz—.	Lord	Caliphestros…

—Te	lo	agradezco,	 joven	Keera	—responde	Caliphestros,	en	 tono	sincero	y	con
un	 agradecido	 vaivén	 de	 cabeza—.	 Aunque	 el	 primero	 de	 tus	 deseos,
lamentablemente,	ya	no	es	posible,	y	por	el	segundo	apenas	tengo	un	interés	limitado.
Pero…	¿por	qué	desvías	la	mirada?

—¿Acaso	no	es	lo	que	debe	hacerse?	—pregunta	Keera	con	cierta	preocupación
—.	¿Cuando	alguien	se	encuentra	con	criaturas	superiores	como	vosotros?

—Tetch—ataja	Caliphestros—.	Yo	no	soy	eso.	Aunque	no	estoy	tan	seguro	por	lo
que	 respecta	 a	 mi	 compañera.	 Lo	 que	 sí	 sé	 es	 que	 no	 le	 gustan	 demasiado	 los
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humanos.	 En	 cuanto	 a	 su	 pertenencia	 total	 a	 este	 mundo…	 Bueno,	 aunque	 soy
hombre	de	ciencias	a	menudo	lo	he	puesto	en	duda.	Mas	¿por	qué	os	soprendéis	todos
tanto?	Sin	duda	fuisteis	vosotros	los	que,	hace	algunos	años,	vinisteis	a	nuestra	casa
después	de	recibir	el	paquete	con	los	documentos	que	os	entregó	mi	amiga.

Keera	 se	 estremece	 al	 entenderlo	 de	 repente	 y	 se	 vuelve	 deprisa	 hacia	Veloc	 y
Heldo-Bah.

—Las	cartas…
—Así	 que,	 efectivamente,	 era	 él	—responde	Veloc	 en	 voz	 baja—.	Tal	 como	 tú

sospechabas,	Keera.
Heldo-Bah	cierra	los	ojos.
—Gracias	 a	 las	 pelotas	 doradas	 de	 Kafra	 y	 a	 la	 mismísima	 Luna	 que	 nos

preocupamos	de	entregar	esas	malditas	cartas…
—No	 lo	 entiendo	 —dice	 Caliphestros—.	 Está	 claro	 que	 al	 ver	 quién	 era	 mi

mensajera	y	luego	seguirla	hasta	nuestra	casa…
—Pero	 es	 que	 nunca	 la	 llegamos	 a	 ver,	 mi	 señor	 —responde	 Keera—.

Encontramos	 la	bolsa	de	cuero	en	el	centro	de	nuestro	campamento	al	despertarnos
una	mañana.	Y,	 si	 bien	 es	 cierto	 que	 seguimos	 las	 huellas	 de	 una	 pantera	 que	 nos
pareció	que	podía	ser	 la	blanca	de	 la	 leyenda,	y	nos	 llevó	hasta	 lo	que	creímos	que
sería	tu	campamento,	nunca	os	vimos	a	ninguno	de	los	dos.	Ciertamente	Heldo-Bah,
que	está	allí…

Heldo-Bah	mira	a	Keera	como	si	al	señalarlo	con	el	dedo	casi	hubiera	firmado	su
sentencia	de	muerte,	pero	llega	a	levantar	la	mano	con	gesto	débil	e	inclina	la	cabeza.

—Mi	señor	—farfulla,	sin	saber	qué	más	decir.
—…	 pensó	 que	 era	 probable	 que	 la	 pantera	 cuyo	 rastro	 habíamos	 seguido	 te

hubiera	 matado	 y	 comido,	 y	 eso	 explicaba	 que,	 pese	 a	 estar	 el	 campamento
perfectamente	atendido,	no	se	viera	ninguna	señal	de	vida.

Caliphestros	se	echa	a	reír,	claramente	complacido	por	todos	los	aspectos	de	esta
historia.	Baja	la	mirada	hacia	la	pantera,	que	vuelve	la	cabeza	hacia	él	y	abre	y	cierra
lentamente	varias	veces	los	ojos	con	profundo	afecto,	sabedora,	según	parece,	de	que
ella	es	al	menos	una	de	las	causas	de	la	alegría	de	su	compañero.	El	anciano	alarga
una	mano	para	rascar	la	coronilla	de	la	cabeza,	que,	rematando	el	poderoso	cuello,	se
inclina	al	encuentro	de	sus	dedos.

—Esta	tiene	una	inteligencia	verdaderamente	infinita.
Caliphestros	 levanta	 de	 nuevo	 la	 mano	 y	 señala	 una	 vez	 más	 a	 los

expedicionarios.
—Al	ver	que	volvía	tan	pronto	supe	que	vosotros,	u	otros	Bane	tan	capaces	como

vosotros,	 andabais	 por	 ahí	 cerca	y	que,	 como	 sois	miembros	de	una	 raza	 curiosa	 e
intrépida,	 no	podríais	 evitar	 al	menos	un	 intento	de	 encontrar	 la	guarida	de	 la	que,
muy	probablemente,	 pensaríais	 que	 era	 la	 legendaria	 pantera	 blanca	 del	Bosque	de
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Davon,	cuyas	huellas	podríais	reconocer	cerca	de	la	bolsa	de	cuero	al	encontrarla.	Por
eso	 nos	 retiramos	 a	 nuestra	 cueva	 y	 os	 dejamos	 con	 todas	 las	 dudas	 por	 las
circunstancias	misteriosas	que	habíais	encontrado.	Dejadme	tan	solo	que	diga	que	os
debo	una	enorme	gratitud,	pues	si	no	hubierais	llevado	esa	bolsa	tan	decentemente	a
mis	acólitos	yo	no	habría	sobrevivido	tantos	años.

Heldo-Bah	clava	un	codazo	en	el	costado	de	Veloc.
—Hala,	¿lo	ves?	Te	lo	dije,	¿no?	¿Te	dije	que	entregar	esas	cosas	sin	avisar	a	los

Groba	sería	beneficioso	y	decente,	tal	como	acaba	de	decir	él?
Veloc	devuelve	como	puede	el	brusco	golpe	de	su	amigo	y	susurra:
—Solo	que	la	palabra	«decente»	nunca	pasó	por	tu	boca	mentirosa.
Caliphestros	ve	que	Keera	alza	la	cabeza	un	instante	para	hurtar	una	mirada	a	la

pantera	 y	 luego	 baja	 de	 nuevo	 los	 ojos	 en	 actitud	 deferente;	 el	 anciano	 mueve	 la
cabeza	en	señal	de	reconocimiento	verdadero,	que	aumenta	al	oír	que	Stasi	empieza	a
ronronear.

—Se	 diría	 que	 mi	 compañera	 también	 reconoce	 su	 deuda	 con	 vosotros.	 Ha
recordado	 vuestro	 olor	 y	 en	 particular	 desea	 que	 tú,	 Keera,	 te	 sientas	 a	 gusto.
Deberías	 tomarlo	 como	 un	 honor,	 pues	 no	 solo	 tiene	 por	 norma	 desconfiar	 de	 los
humanos,	sino	que	casi	siempre	está	dispuesta	a	asesinar	a	cualquiera	que	se	cruce	en
su	camino.

—Por	 supuesto	que	 lo	 tomo	como	un	honor,	 señor	—dice	Keera,	 aún	con	gran
humildad—.	Porque	ella	es	célebre	entre	nuestra	tribu	por	ser	el	más	recto	y	poderoso
entre	 los	 espíritus	 del	 bosque,	 un	 alma	 noble	 con	 un	 corazón	 inmenso.	 Uno	 de
nuestros	expedicionarios	sigue	diciendo	que	hace	mucho	tiempo	vio	cómo	mataba	a
prácticamente	todos	los	miembros	de	una	partida	de	caza	de	Broken.

Caliphestros	sigue	estudiando	a	la	joven	Bane.
—Tu	homenaje	está	bien	expresado,	joven.	Hace	tiempo	que	conozco	el	respeto

que	 los	 tuyos	 sienten	por	 los	 grandes	 felinos	del	Bosque.	Pero	 en	 ti	 hay	 algo	más,
algo	más	que	mero	temor	o	respeto.

—Sí,	mi	señor	—responde	Keera	con	un	rápido	asentimiento—.	Si	no	os	parece
inaceptablemente	vanidoso	por	mi	parte	que	esté	de	acuerdo.

—No	me	 lo	parece.	Eres	una	mujer	que	exhibe	una	 fuerza	elegante,	 integridad,
profundo	conocimiento	y	compasión.	Nunca	pidas	perdón	por	esas	cualidades,	Keera,
porque	en	el	perverso	y	mendaz	mundo	de	los	hombres	son	las	virtudes	más	refinadas
y	poderosas	cuya	posesión	se	puede	desear.	—Caliphestros	se	inclina	hacia	delante	y
se	acaricia	la	barba	gris	como	si	de	pronto	se	diera	cuenta	de	lo	larga	que	la	lleva	y	de
la	medida	en	que	buena	parte	de	esa	extensión	ya	no	es	gris,	sino	blanca—.	Así	que,
por	 favor,	 levanta	 la	 mirada	 si	 es	 que	 puedes	 soportar	 la	 visión	 de	 un	 hombre
mutilado	y	en	pleno	deterioro,	para	que	podamos	conversar	mejor.	En	cuanto	a	Stasi,
si	tus	amigos	no	le	sostienen	la	mirada	demasiado	tiempo	hasta	que	empiece	a	tolerar
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sus	olores	como	le	complace	hacer	con	los	tuyos,	no	los	atacará.	No	mientras	tú	estés
presente,	en	cualquier	caso.

Con	afán	y,	sin	embargo,	lentamente,	Keera	alza	la	cabeza	y	permite	que	sus	ojos
recorran	toda	la	longitud	de	la	pantera	y	se	posen	luego	en	las	joyas	verdes	que	lleva
incrustadas	 en	 el	 altivo	 rostro;	 por	 un	 instante	 siente	 un	 profundo	 escalofrío	 de
lúgrubre	reconocimiento.

—Se…	Se	dice	en	nuestro	pueblo	que	es	tan	aterradora	porque	saltó	directamente
de	las	entrañas	de	la	Luna,	que	le	dio	su	color,	su	brillo	y	su	inmenso	poder…

—Ya	 he	 oído	 ese	 cuento.	 —Caliphestros	 levanta	 la	 cabeza,	 cada	 vez	 más
intrigado	por	esta	pequeña	mujer	de	gran	sabiduría—.	Pero	tú	crees	que	no	fue	así…

—Yo…	con	todos	mis	respetos,	mi	señor,	yo	creo	que	sé	que	no	fue	así.
—¿De	 verdad?	 Y	 me	 puedes	 llamar	 Caliphestros,	 Keera.	 Ese	 fue	 mi	 nombre

cuando	había	otros	humanos	para	usarlo,	así	que	supongo	que	ha	de	serlo	de	nuevo.
—Se	le	ocurre	una	idea—.	¿Por	casualidad	sabes	lo	que	significa	tu	nombre?

Keera	menea	enseguida	la	cabeza.
—No,	Caliphestros.
Heldo-Bah,	 que	 no	 deja	 de	 contemplar	 esa	 escena	 extraordinaria,	 empieza	 a

gimotear	mientras	inclina	el	tronco	superior	adelante	y	atrás	sin	parar.
—Acaba	de	llamarlo	por	su	nombre,	sin	título	de	señor.	Somos	hombres	muertos,

muertos,	muertos…
—Basta	—sisea	Veloc,	al	tiempo	que	atiza	un	coscorrón	a	su	compañero.
—Vosotros	 dos,	 guardad	 silencio	 —dice	 Caliphestros,	 más	 enérgico	 que

enfadado.
Sin	embargo,	su	tono	implica	la	severidad	suficiente	para	que	la	pantera	subraye

el	comentario	mirando	a	los	dos	hombrecillos	y	suelte	el	gruñido	grave	y	corto	que
esas	criaturas	suelen	usar	para	advertir	a	quienes	están	junto	a	ellas.	El	anciano	alarga
un	brazo	para	acariciarle	la	grupa	y	vuelve	a	mirar	a	Heldo-Bah	y	Veloc.

—No	deis	por	hecho	que	mi	gratitud	es	 infinita	—les	dice—,	porque	sé	que	las
expediciones	para	conseguir	avituallamiento,	aun	siendo	vitales	para	la	supervivencia
de	 vuestro	 pueblo,	 también	 se	 usan	 en	 ocasiones	 como	 castigo.	 Y	 a	 primera	 vista
vosotros	 dos	 tenéis	 la	 típica	 expresión	 contrita	 que	 señala	 a	 los	 Bane	 que	 han
emprendido	 una	 expedición	 precisamente	 bajo	 esas	 circunstancias	 desgraciadas.	—
Con	toda	deliberación,	Caliphestros	suaviza	de	nuevo	la	expresión	y	el	tono	cuando
vuelve	a	mirar	a	Keera—.	Tu	nombre	viene	muy	del	sur	—sigue	explicando—.	Del
imperio	sasánida,	al	que	algunos	llaman	Persia.	¿Sabes	algo	de	él?

Keera,	modesta,	niega	con	la	cabeza.
—No,	Cali…	—Se	le	quiebra	la	voz—.	Pido	perdón,	pero…	¿no	puedo	llamarte

«mi	 señor»	 de	 momento?	 De	 lo	 contrario,	 me	 siento	 impertinente.	 Quizá	 con	 el
tiempo	eso	cambie…
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—Cada	vez	más	sabia…	—replica	Caliphestros,	con	un	par	de	 inclinaciones	de
cabeza—.	Muy	 bien,	 Keera.	 Es	 un	 nombre	 bonito,	 precioso	 de	 hecho,	 aplicable	 a
quienes	 tienen	 el	 don	 de	 la	 visión;	 el	 don	 de	 ver	 lejos	 y	 de	 verdad,	 en	 todos	 los
sentidos.	Y	sospecho	que	tú	lo	tienes.

—Sí	 que	 lo	 tiene,	 mi	 señor	 —dice	 Veloc,	 llevándose	 una	 mano	 al	 pecho,	 al
tiempo	 que	 extiende	 el	 otro	 brazo	 por	 delante	 para	 adoptar	 su	 mejor	 pose	 de
historiador.	Luego	sigue	declamando	en	tono	de	farsa—:	No	hay	mejor	rastreadora	en
nuestra	tribu,	ni	una	cabeza	más	sabia…

—Hablando	 de	 cabezas,	 muchacho	—lo	 interrumpe	 Caliphestros—,	 si	 quieres
conservar	la	tuya	y	el	cuello	que	la	sostiene,	cierra	la	boca	mientras	no	se	te	pregunte
tu	opinión.	—Dedica	a	Keera	una	mirada	bastante	conspiratoria—.	Tu	hermano,	¿eh?
Te	he	oído	mencionarlo	en	la	discusión.	Y	sirve	para	explicar	con	facilidad	por	qué
alguien	como	tú	mantiene	un	acompañante	tan	cuestionable	como	este.

—Sí,	mi	señor	—responde	Keera—.	Pero	no	es	tan	tonto	como	a	veces	parece.	De
hecho,	es	un	buen	hombre,	pero	siempre	ha	tenido	la	ambición	de	ser	el	historiador	de
nuestra	tribu,	cosa	que	a	menudo	le	lleva	a	darse	demasiados	aires.

—Historiador,	 ¿eh?	—repite	 Caliphestros—.	 ¿De	 verdad?	 ¿Y	 a	 qué	 escuela	 de
historiadores	perteneces,	Veloc?

Veloc	adopta	de	nuevo	pose	de	orador	y	pregunta:
—¿Mi	señor?	Me	temo	que	no	os	entiendo.	¿Escuela	de	historiadores?
—Sí	—contesta	Caliphestros,	claramente	entretenido—.	La	historia	es,	entre	otras

muchas	cosas,	una	larga	guerra,	Veloc.	Una	guerra	entre	facciones,	cada	una	de	ellas
tan	fanática	como	cualquier	ejército.	Entonces,	¿eres	un	analista,	por	ejemplo,	como
el	 gran	 Tácito?	 O	 tal	 vez	 busques	 lecciones	 morales	 en	 la	 vida	 de	 los	 grandes
hombres,	como	hacía	Plutarco.	—Al	ver	la	consternación	total	que	adorna	los	bellos
rasgos	del	Bane,	el	anciano	intenta	no	reírse	en	voz	alta	y	sigue	preguntando—:	¿No?
Quizás	 admires	 los	 libros	 del	 estimable	 Bede,	 del	 otro	 lado	 de	 los	 Estrechos	 de
Seksent.	Fue	mi	amigo	en	otros	tiempos,	aunque	ignoro	si	vive	todavía.[189]

—No	 conozco	 ninguno	 de	 esos	 nombres,	 señor.	 —La	 máscara	 de	 orgullo	 de
Veloc,	 ahora	 socavada	 por	 la	 confusión,	 se	 vuelve	 aún	 más	 absurda—.	 Y	 debo
preguntar:	¿qué	tendrá	que	ver	la	historia	con	los	libros?

—Ah	 —responde	 Caliphestros—.	 Entonces	 tú	 eres	 de	 los	 que	 declaman	 los
cuentos	de	la	historia,	¿verdad,	Veloc?

El	bello	Bane	se	encoge	de	hombros.
—¿Qué	otra	cosa	puede	hacer	un	verdadero	historiador,	mi	señor?	Si	la	historia	se

registrara	en	los	libros,	vaya…	¿Cómo	sabríamos	quién	la	ha	puesto	allí?	O	dónde	se
originó,	y	cuál	de	sus	partes	es	un	hecho,	cuál	es	leyenda	y	cuál	puro	mito.	Solo	el
conocimiento	oral,	transmitido	de	una	generación	a	la	siguiente,	de	un	hombre	sabio	a
su	pupilo,	una	y	otra	vez,	puede	ofrecernos	la	integridad:	si	uno	de	nosotros	mintiera,
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sus	colegas	probablemente	lo	pillarían,	mientras	que	las	mentiras	de	un	hombre	que
escribe	 libros	 lo	 sobreviven	 largo	 tiempo,	 hasta	 cuando	 no	 queda	 nadie	 ya	 que
desvele	sus	engaños.

Caliphestros	se	acaricia	 la	barba	 lentamente	y	estudia	a	Veloc	unos	 instantes	en
silencio.

—O	es	más	inteligente	de	lo	que	suena	y	parece	—musita	el	hombre	en	voz	baja
—	o	no	se	ha	dado	ni	cuenta	de	que	acaba	de	vislumbrar	una	verdad	profunda.	Y	no
estoy	 seguro	 de	 cuál	 de	 las	 dos	 posibilidades	me	 desconcierta	más.	—Caliphestros
abandona	sus	ensoñaciones	y	fija	la	mirada	gris	de	nuevo	en	Keera—.	Entonces,	mi
muchacha	 de	 vista	 aguda,	 has	 visto	 algo	 en	 la	 cara	 de	 Stasi	 antes	 de	 que	 nos
interrumpieran.	O,	al	menos,	eso	creo.

—Tal	vez	me	equivoque,	señor	—murmura	cuidadosamente	Keera—,	pero…	me
he	 fijado	 en	una	 cosa,	 algo	que	 algunos	 animales,	 incluso	 cuando	 son	 tan	distintos
como	un	hombre	y	una	pantera,	pueden	percibir	mutuamente.	La	pérdida,	la	muerte
de	un	ser	querido.	De	algunos	seres	queridos.

La	frente	de	Caliphestros	se	frunce	de	pronto	con	un	profundo	pesar.
—¿Has	perdido	a	tus	hijos?
—Todavía	 no	—responde	Keera	 con	 voz	 suave—.	Pero…	mi	marido.	El	 único

hombre	 al	 que	 he	 amado.	 —Asiente	 enseguida,	 sin	 volverse,	 en	 dirección	 a	 sus
compañeros—.	 Amado,	 quiero	 decir,	 como	 debe	 amar	 una	 esposa:	 con	 afecto,
admiración	y…

Se	detiene	en	una	pausa	que	Calpihestros	se	presta	a	llenar	para	la	púdica	Keera.
—Y	deseo,	mi	niña.	¿Eh?	—Tras	una	 rápida	 inclinación	de	cabeza	por	parte	de

ella,	 el	 anciano	 añade—:	 No	 hay	 nada	 malo	 en	 ello,	 Keera,	 nada	 que	 deba
avergonzarnos,	 salvo	 a	 quienes	 nunca	 hayan	 conocido	 un	 amor	 así.	 ¿Fue	 por	 la
enfermedad	que	ha	golpeado	a	los	tuyos?

A	 Keera	 le	 tiemblan	 los	 labios	 igual	 que	 le	 ha	 ocurrido	 al	 anciano	 apenas	 un
instante	antes;	en	su	desesperación	por	conservar	la	dignidad,	pasa	por	alto	el	hecho
de	que	Caliphestros	parece	conocer	ya	la	existencia	de	la	plaga	de	Okot.

—Él…	cayó	 hace	 unos	 pocos	 días.	La	 peste	 ha	 llegado	 a	 distintas	 partes	 de	 la
ciudad	que	llamamos	Okot.	Dos	de	mis	hijos	también	están…

Keera	lucha	contra	la	oleada	del	llanto	que	le	asciende	por	el	pecho	y	el	cuello;
sin	embargo,	al	 fin	 se	 le	escapa	una	 lágrima	solitaria	que	cae	gruesa	en	el	pecho	y
resbala	por	él.

La	pantera	inclina	hacia	delante	sus	puntiagudas	y	copetudas	orejas	y	levanta	la
altiva	cabeza.	Sin	embargo,	sus	ojos	verdes	no	se	concentran	en	el	bosque	que	rodea
al	campamento,	sino,	al	parecer,	en	el	rostro	de	Keera.	¿O	será	en	su	cuello?	Veloc	y
Heldo-Bah	 se	 lo	 preguntan	 con	 un	 intercambio	 de	miradas	 rápidas	 y	 preocupadas.
Luego,	 dejando	 a	 Caliphestros	 en	 su	 atalaya	 y	 con	 un	 movimiento	 casi
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imposiblemente	 ágil,	 la	 pantera	 prácticamente	 se	 derrama	 desde	 el	 olmo	 hacia	 el
suelo,	por	el	que	echa	a	caminar	suavemente	hacia	la	mujer	Bane.

Mientras	Heldo-Bah	se	tapa	la	cara	en	un	gesto	de	pánico	y	horror,	Veloc	levanta
el	arco	corto	a	 toda	prisa	por	encima	del	hombro,	carga	una	 flecha,	y	 toda	su	pose
pomposa	 y	 estúpida	 desaparece	mientras	 ejecuta	 ese	 gesto	 con	 experiencia.	 Luego
tensa	la	cuerda	y	apunta	al	pecho	de	la	pantera.

—¡Keera!	—exclama—.	¡Apártate,	corre!	¡No	puedo	disparar!
—¡Baja	el	arco,	historiador!	—ordena	Caliphestros,	al	tiempo	que	alza	un	brazo	y

extiende	 la	 mano	 en	 clara	 amenaza—.	 En	 vez	 de	 hacernos	 daño,	 esa	 agresión
temeraria	solo	puede	enojarnos,	tanto	a	mi	compañera	como	a	mí.

Keera,	 que	 no	 ha	 dejado	 de	 mirar	 a	 los	 ojos	 de	 la	 fiera,	 se	 limita	 a	 asentir	 y
muestra	los	dedos	abiertos	a	su	espalda.

—No	pasa	nada,	Veloc.	Aparta	el	arco…

{ii:}

—No	 lo	 pienso	 apartar	—responde	Veloc	mientras	 alza	 el	 arco	 tenso	 para	 apuntar,
ahora,	a	Caliphestros—.	Si	no	puedo	apuntar	al	animal,	anciano,	entonces	tú	sufrirás
por	él,	salvo	que	de	verdad	tengas	algún	hechizo	capaz	de	detener	una	flecha.

Caliphestros	suelta	un	suspiro.
—Mal	«brujo»	sería	si	no	lo	tuviera,	historiador.	—Ahora	que	los	brazos	de	Veloc

se	han	movido,	el	anciano	ya	no	parece	preocupado	pese	a	que	la	flecha	amenaza	su
vida.	Al	notarlo,	la	tensión	de	Veloc	en	el	arco	empieza	a	aflojarse—.	Entonces	tienes
un	poquito	de	la	sabiduría	de	tu	hermana	—sigue	el	anciano—.	Bien.	Porque	en	esto
no	hay	nada	que	temer.

Mantiene	la	mano	extendida,	pero	vuelve	la	palma	hacia	arriba	al	señalar	a	Keera
y	la	pantera.

Mientras	 permite	 que	 la	 cuerda	 de	 su	 fuerte	 arco	 se	 afloje	 un	 poco	más,	Veloc
contempla	 con	 asombro	 a	 la	 poderosa	 cazadora	 que	 se	 acerca	 a	 Keera:	 llama	 la
atención	que	no	haya	malicia	ni	hambre	alguna	en	la	expresión	del	animal,	ni	revela
su	cuerpo	ningún	indicio	de	andar	al	acecho.	Aunque	confusa	y	algo	incómoda,	Keera
aguanta	 con	 firmeza;	 y	 cuando	 su	 rostro	 está	 al	mismo	 nivel	 que	 el	 de	 la	 pantera,
separados	apenas	por	unos	palmos,	ve	que	el	felino	no	pretende	hacerle	ningún	daño.

—Se	 te	 dan	bien	 las	 criaturas,	 por	 lo	 que	veo,	Keera.	Y	 tú	 les	 gustas	—afirma
Caliphestros	 con	 voz	 tranquila—.	 Sí…	 es	 un	 gran	 don.	 Solo	 conozco	 a	 otra	 como
tú…

Al	parecer,	el	anciano	no	puede	seguir	hablando	de	eso;	aprieta	 las	mandíbulas,
cuyo	temblor	basta	para	delatar	la	batalla	que	se	está	produciendo	en	su	interior.

El	 hocico	 de	 la	 pantera,	 de	 un	 denso	 color	 rojo	 y,	 en	 apariencia,	 duro	 como	 el
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cuero,	es	sin	embargo	de	una	delicadeza	absoluta	cuando	se	mueve	hacia	un	punto	a
escasos	centímetros	del	rostro	de	Keera,	tan	cerca	que	la	rastreadora	alcanza	a	oír	el
olfateo	y	los	silbidos	que	suenan	en	él,	así	como	sus	breves,	brevísimas	exhalaciones.

Tras	 encontrar	 el	 punto	 exacto	 del	 rostro	 de	 Keera	 en	 que	 ha	 caído	 la	 única
lágrima,	la	pantera	blanca	olisquea	con	mayor	delicadeza	aún	el	pequeño	rastro	de	sal
y	humedad	que	queda	todavía;	y	luego	muestra	su	lengua	áspera	y	rosa.	Mientras	su
aliento	habla	de	las	piezas	que	ha	cazado	recientemente,	 la	mera	punta	de	ese	largo
órgano	lame	la	lágrima	y	su	rastro	para	borrarlos	del	rostro	de	Keera.

Todo	 el	 cuerpo	 de	Keera	 tiembla;	 sin	 embargo,	 el	 estremecimiento	 se	 calma	 a
medida	 que	 crece	 la	 confianza	 y	 se	 forma	 el	 principio	 de	 un	 vínculo.	 Cuando	 la
rastreadora	 empieza	 a	 levantar	 una	 mano	 mira	 a	 Caliphestros	 como	 si	 le	 pidiera
permiso	para	tocar	a	la	criatura.

—Creo	 que	 ahora	 estás	 a	 salvo	—responde	 el	 hombre,	 con	 la	 tranquilidad	 que
Stasi	le	transmite,	por	medio	de	sus	actos,	acerca	de	su	acierto	al	confiar	en	estos	tres
Bane,	especialmente	en	la	mujer	joven.

Keera,	mientras	tanto,	pasa	su	mano	por	el	culo	arqueado	y	de	sólida	musculatura
de	 la	pantera	y	 luego	sube	 los	dedos	para	 rascarle	detrás	de	 la	oreja.	Al	notarlo,	 la
pantera	 empieza	 a	 ronronear	 de	 nuevo	 y	 a	 lamerle	 la	 cara	 de	 un	modo	 ya	 no	 tan
delicado	pero	más	gozoso.

—Parece	—apunta	Caliphestros—	que	Stasi	te	ha	entendido	con	exactitud,	Keera.
—Stasi	 —murmura	 la	 mujer	 Bane	 con	 una	 sonrisa	 amistosa	 y	 sin	 dejar	 de

acariciar	y	rascar	la	cabeza	y	el	cuello	de	la	pantera—.	¿Qué	significa?
—Significa	que	es	una	criatura	del	renacimiento	—responde	Caliphestros—.	De

la	resurrección,	como	pronto	descubrirás.
El	anciano	se	ríe	con	afecto	al	ver	que	la	pantera	apoya	una	zarpa	en	el	hombro

izquierdo	de	Keera	y	otra	en	el	derecho,	manteniendo	casi	 todo	el	peso	apoyado	en
las	patas	traseras,	y	sigue	limpiando	delicadamente	la	cara	de	la	mujer	Bane,	y	luego
el	cuello	y	el	pelo:	exactamente	lo	que	haría	si	Keera	fuera	su	cachorro.	En	medio	de
este	 momento	 de	 apariencia	 imposible,	 solo	 Veloc	 sigue	 pareciendo
momentáneamente	asustado,	pero	Caliphestros	descarta	la	fraternal	preocupación	del
Bane	con	un	vaivén	de	la	mano.

—No	te	preocupes,	Veloc	—le	avisa—.	Solo	está	reconociendo	a	su	nueva	amiga,
una	amiga	que	sin	duda	le	ofrece	mucho	más	entretenimiento	que	el	único	compañero
que	ha	tenido	en	estos	diez	años.

—¿Diez	 años?	—repite	Heldo-Bah—.	 ¿Has	 estado	 en	 esa	 cueva	 con	 esta	 fiera
diez	años?	No	me	extraña	que	estés	loco,	viejo.

—¡Heldo-Bah!	—lo	regaña	Veloc.
—Bah,	 cálmate,	 Veloc	—responde	 Heldo-Bah—.	 Si	 pudiera	 transformarnos	 en

sapos	lo	habría	hecho	cuando	has	amenazado	con	matarlo.
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—Te	 crees	 tan	 listo	 como	 repulsivo	 eres,	 ¿verdad,	 expedicionario?	—se	 dirige
Caliphestros	 a	 Heldo-Bah—.	 Bueno,	 te	 advierto:	 deshazte	 de	 la	 creencia	 de	 que
simplemente	por	no	ser	todo	eso	que	los	hombres	temerosos	e	ignorantes	dicen	que
soy,	carezco	por	completo	de…	«artes».	—La	expresión	de	Heldo-Bah	cambia,	con
su	 velocidad	 característica,	 para	 recuperar	 su	 temor	 juvenil;	 sin	 embargo,	 las
siguientes	palabras	de	Caliphestros	están	calculadas	para	que	tanto	él	como	los	otros
dos	Bane	 se	 sientan	más	 cómodos—.	Aunque	no	hay	ninguna	 razón	para	que	 esos
que	a	partir	de	ahora	serán	nuestros	enemigos	comunes	en	Broken	se	enteren	nunca
de	nada	que	os	haya	dicho,	u	os	pueda	decir	en	el	futuro,	acerca	de	mis	«artes»	o	de
sus	limitaciones.

Keera	alza	la	mirada	hacia	el	anciano.
—Hablas	de	aunar	esfuerzos	contra	Broken,	mi	señor.	Si	has	escuchado	nuestra

discusión	 el	 rato	 suficiente	 ya	 sabes	 que	 hemos	 venido	 a	 pedirte	 ayuda	 contra	 los
Altos,	que,	según	parece,	han	decidido	al	 fin	destruir	nuestra	 tribu	con	métodos	 tan
horribles	 como	 cobardes.	 ¿Tus	 palabras	 significan	 que	 pretendes	 prestarnos	 esa
ayuda?

—¿Prestar?	 —Caliphestros	 le	 da	 vueltas	 un	 momento	 a	 la	 palabra—.
Ciertamente,	 haremos	 causa	 común,	 Keera.	 Pero,	 por	 favor,	 sigamos	 con	 la
conversación	en	el	hogar	que	comparto	con	Stasi	o,	mejor	dicho,	en	el	hogar	que	ella
ha	tenido	la	amabilidad	de	compartir	conmigo	durante	muchos	años.	—Con	distintos
chasquidos	y	silbidos,	Caliphestros	intenta	convocar	a	la	pantera,	que	a	estas	alturas
está	tumbada	boca	arriba	en	el	suelo	del	bosque	para	que	Keera	pueda	acariciarle	la
barriga—.	 ¡Vamos,	Stasi!	—llama	el	anciano—.	Tenemos	mucho	que	hacer	y	antes
me	has	de	sacar	de	este	árbol…

Caliphestros	recoge	sus	muletas,	que	estaban	escondidas	entre	las	ramas	del	olmo,
y	espera	a	que	la	pantera	salte	de	nuevo	y	ascienda	por	el	 tronco.	El	animal	adopta
una	 posición	 que	 permite	 al	 hombre	 recuperar	 con	 facilidad	 su	 postura	 habitual,	 a
horcajadas	en	su	grupa,	y	luego	baja	al	suelo	con	cuidado.

—Felicidades,	 señor	 Caliphestros	 —dice	 Veloc—.	 Habéis	 adiestrado	 bien	 al
animal.

—Y	tú	—contesta	el	anciano	mientras	se	acomoda	mejor	a	lomos	de	Stasi	ahora
que	la	asombrosa	pareja	está	ya	en	tierra	firme—	eres	un	idiota	ignorante,	Veloc,	si
crees	que	un	ser	 tan	altivo	y	de	 tan	 fuerte	voluntad	como	una	pantera	de	Davon,	y
especialmente	 esta	 pantera	 de	 Davon,	 puede	 ser	 «adiestrada»	 por	 una	 criatura	 tan
débil	como	un	hombre.	Ella	decide	cada	paso	que	da,	cada	opción	que	elige.	No	hay
amos	y	sirvientes	aquí,	Veloc.	Recuérdalo	si	quieres	sobrevivir	en	la	gran	empresa	en
que	nos	vamos	a	embarcar.

Heldo-Bah	suelta	un	gruñido	de	mofa	en	dirección	a	su	amigo.
—Qué	 tonto	 lamebotas…	 —Luego	 alza	 la	 mandíbula	 hacia	 las	 muletas	 de
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Caliphestros—.	¿Qué	son	esos	mecanismos	que	llevas	ahí,	viejo?	—pregunta	con	un
punto	de	arrogancia—.	No	reflejan	precisamente	una	gran	brujería.

Mientras	se	ata	la	plataforma	que	le	sirve	de	única	«pierna»	y	luego	se	sirve	de	las
muletas	para	ponerse	en	pie	y	renunciar	al	apoyo	de	Stasi,	Caliphestros	mira	a	Heldo-
Bah	con	la	amenaza	justa	en	los	ojos	para	reforzar	su	siguiente	comentario.

—Puede	que	sea	un	viejo,	expedicionario,	o	incluso	la	mitad	del	hombre	que	fui;
pero	 no	 apesto	 hasta	 el	 cielo	 ni	 adopto	 aires	 pomposos	 con	 los	 recién	 conocidos
cuyos	 verdaderos	 poderes	 aún	 no	 puedo	 imaginar	 y	 cuya	 ayuda	 necesito
desesperadamente.	 Así	 que,	 como	 se	 te	 ocurra	 dirigirte	 a	 mí	 con	 cualquier	 forma
menos	 respuestuosa	 que	 «mi	 señor»	 a	 partir	 de	 ahora,	 descubrirás	 las	 cosas	menos
amistosas	que	pueden	hacer	un	«brujo»	y	una	pantera.

Con	cara	de	momentánea	preocupación,	Caliphestros	 renquea	hasta	 el	 punto	 en
que	 permanece	 Keera,	 suelta	 una	 muleta	 para	 levantar	 la	 mano	 y	 señala	 rápido	 a
Veloc	y	Heldo-Bah.

—Tengo	 mucha	 equipación	 y	 algunas	 provisiones,	 Keera,	 que	 han	 de	 viajar	 a
Okot	con	nosotros…	Pero	supongo	que	entre	tú	y	tu	hermano	podréis	cargar	con	lo
que	 Stasi	 y	 yo	 no	 podamos.	—El	 anciano	 hace	 una	 pausa	 y	 luego	 habla	 con	más
certeza—.	¿De	verdad	es	necesario	que	dejemos	con	vida	a	ese	tontaina?	Y,	si	ha	de
seguir	vivo,	¿no	podemos	decirle	que	vaya	por	delante	de	nosotros	hasta	Okot?

—Se	quejará,	mi	señor	—responde	Keera—.	Pero	es	útil	para	cargar	tanto	con	los
objetos	 de	mucho	 peso	 como	 con	 los	 delicados.	Y	 si	 nos	 encontramos	 con	 alguna
expedición	que	haya	salido	de	Broken	o	con	nuestros	propios	Ultrajadores…

Caliphestros	 asiente,	 no	 tanto	 porque	 esté	 impresionado,	 como	 para	mostrar	 su
conformidad.

—Ya	veo…	Un	hombre	con	talento	para	la	violencia,	¿verdad?	Y	lo	parece.	Muy
bien,	entonces.	Echémonos	al	menos	una	buena	comida	al	vientre	mientras	preparo
las	provisiones	necesarias	y	 luego	dormiremos	unas	cuantas	horas	 sobre	plumas	de
ganso	antes	de	empezar.	Los	expedicionarios	Bane,	si	no	me	equivoco,	preferís	viajar
de	 noche,	 como	 Stasi.	 Entonces,	 saldremos	 cuando	 ya	 esté	 la	 Luna	 en	 lo	 alto.
Tenemos	una	tarea	muy	importante	que	atender	antes	de	partir	hacia	Okot.

—¿Plumas	 de	 ganso	 y	 buena	 comida?	—dice	Heldo-Bah—.	Ya	me	 empiezas	 a
caer	mejor,	oh,	Caliphestros,	señor	todopoderoso.

Está	a	punto	de	darle	una	palmada	de	buen	humor	a	Caliphestros	en	un	hombro,
pero	 el	 anciano	 se	 vuelve	 y	 con	 una	 sola	 mirada	 deja	 de	 piedra	 al	 alocado
expedicionario.

—Tocar	mi	persona,	así	como	el	sarcasmo,	son	actividades	a	incluir	en	la	lista	de
aquellas	que	puedes	emprender	a	costa	de	tu	vida,	Heldo-Bah.	—El	anciano	desvía	de
nuevo	 la	mirada	y	murmura—:	Qué	nombre	 tan	absurdo.	He	de	dar	por	hecho	que
quien	te	lo	puso	te	estaba	gastando	una	broma	de	mal	gusto.
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—Y	como	tal	ha	funcionado	durante	gran	parte	de	mi	vida	—concede	Heldo-Bah.
Caliphestros	 no	 consigue	 reprimir	 una	 risilla.	 Nunca	 ha	 soportado	 a	 los	 tontos

graciosos;	 pero	 con	 aquellos	que	 en	 algún	profundo	 rincón	de	 su	 alma	 saben	hasta
qué	punto	es	cierta	y	grande	su	tontería	a	veces	puede	ser	algo	distinto;	y	empieza	a
sospechar	que	Heldo-Bah	pertenece	a	esa	categoría.

Keera	habla	con	muestras	de	respeto	constantes,	pero	no	sin	atrevimiento.
—Pero,	 mi	 señor,	 ¿qué	 tarea	 puede	 ser	 tan	 importante	 como	 para	 impedir	 que

marchemos	directamente	hacia	Okot?
El	anciano	rebusca	en	la	túnica	que	lleva	bajo	el	abrigo	y	saca	algo	que	parece	un

ramo	de	flores	envueltas	en	torno	a	un	palo	brillante.	Insta	a	 la	confundida	Keera	a
acercarse,	pero	ella	duda:	 igual	que	sus	compañeros	está	viendo	el	brillo	misterioso
del	 oro	 entre	 las	 flores	 y	 hojas,	 y	 Keera	 sabe	 que	 se	 pueden	 plantar	 encantos
brujeriles	 y	 hechizos	 con	 elementos	mucho	más	 humildes	 que	 el	 oro	 y	 unas	 flores
silvestres	 como	 estas.	 Sin	 embargo,	 tras	 una	 nueva	 presión,	 aún	más	 insistente,	 la
rastreadora	se	acerca	al	fin	a	Caliphestros…	Y	se	asombra	al	descubrir	que	sostiene
una	flecha	dorada,	exactamente	igual	que	las	que	los	tres	expedicionarios	vieron	en	el
cuerpo	del	soldado	muerto	en	el	Puente	Caído,	y	que	en	 torno	a	 la	 flecha	hay	unos
flecos	 enredados	 de	 musgo,	 así	 como	 tallos	 y	 pétalos	 de	 diversas	 flores
particularmente	 famosas	 y	 llamativas.	 Lo	 primero	 que	 se	 ve	 son	 unos	 fajos	 bien
prietos	de	color	amarillo	verdoso	cuya	forma	recuerda	en	general	a	las	de	las	piñas	de
abeto,	 aunque	 tanto	 la	 textura	 como	 el	 color	 son	más	 frescos	 y	 llenos	 de	 vida;	 lo
segundo	es	una	flor	pequeña	con	forma	de	estrella,	del	más	leve	tono	amarillo,	que
crece	en	amplios	ramilletes;	por	último,	hay	un	grupo	de	flores	grandes	y	carnosas,
pero	 delicadas,	 con	 tallos	 gruesos,	 pétalos	 morados	 que	 parecen	 conchas	 y	 unas
anteras	amarillas	apretujadas	en	el	centro.

Keera	señala	primero	la	flecha.
—Pero…	esto	es…
—Sí	—dice	el	viejo,	que	acompaña	el	asentimiento	con	un	vaivén	de	cabeza—,

viene	de	un	cuerpo	que,	a	juzgar	por	la	expresión	de	tu	cara,	vosotros	tres	habéis	visto
recientemente.	El	musgo	que	mi…	mi	mensajera	arrancó	con	 la	 flecha	crece	en	 las
rocas	y	en	 los	árboles	que	 se	alzan	 sobre	el	Zarpa	de	Gato,	 sobre	 todo	en	aquellos
lugares	donde	se	levantan	los	puentes	naturales,	pues	allí	las	formaciones	rocosas	se
intercalan	con	el	suelo	fértil	para	que	los	árboles	tengan	vida	suficiente	para	crecer.
En	 este	 caso,	 sospecho	 que	 la	 flecha	 ha	 de	 proceder	 del	 lugar	 que	 tu	 gente	 llama
Puente	Caído.

Keera	asiente	y	murmura:
—Sí.
La	 rastreadora	mira	 hacia	 atrás,	 a	 su	 hermano,	 y	 ve	 que	 él	 y	 Heldo-Bah	 están

intercambiando	expresiones	de	preocupación.
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—No	ha	de	darte	miedo	—dice	Caliphestros	a	Keera,	refiriéndose	a	la	flecha—.
La	enfermedad	de	la	víctima	no	sobrevive	en	la	flecha,	y	mucho	menos	después	de
que	 yo	 la	 lavara	 con	 una	 solución	 de	 lejía	 y	 cal.	Cógela,	 pues,	 y	 cuéntame	 qué	 te
dicen	las	flores.

Keera	agarra	el	ástil	de	la	flecha	con	un	estremecimiento;	sin	embargo,	al	estudiar
las	flores	se	le	pasa	la	sensación	y	pone	cara	de	asombro.

—Esas	dos	no	tienen	ningún	misterio.	—Señala	las	más	pequeñas:	las	de	amarillo
verdoso	 arracimadas	 y	 las	 estrellas	 amarillentas—.	 Las	 primeras	 son	 de	 lúpulo
silvestre,	como	el	que	cultivamos	en	el	Bosque	para	comerciar	con	 los	Altos.	Ellos
las	 usan	 para	 destilar	 una	 cerveza	 especial,[190]	 una	 bebida	 que	 enloquece	 a	 los
jóvenes.	Se	la	beben	en	el	estadio	de	Broken,	tanto	si	participan	en	los	juegos	como	si
se	limitan	a	verlos,	y	la	desean	con	tal	ansia	que	hemos	llegado	a	intercambiar	sacos
de	 lúpulo	 por	 instrumentos	 que	 requerían	 nuestros	 sanadores.	 Estos	 ramilletes	más
bonitos	—sigue	la	rastreadora,	con	apenas	un	ligero	temblor	en	el	dedo	que	señala	las
que	tienen	forma	de	estrella—	son	de	glasto,	que	se	puede	usar	para	hacer	tinte	añil,
pero	también	como	medicina	para	excrecencias,	sobre	todo	internas.	Aunque	solo	si
el	sanador	es	sabio	y	conoce	la	cantidad	que	debe	usar.	—El	placer	que	produce	en
Caliphestros	 el	 conocimiento	 de	 Keera	 se	 hace	 evidente.	 Sin	 embargo,	 algo	 en	 su
expresión	 indica	 que	 no	 esperaba	 menos	 de	 ella;	 por	 eso	 intenta	 hablar	 con	 más
seguridad—.	En	cambio	estas	flores	moradas	son	campanillas	de	la	pradera[191]	y	no
se	encuentran	en	el	Bosque	de	Davon,	ni	a	lo	largo	del	Zarpa	de	Gato	ni,	de	hecho,	en
ningún	otro	lugar	que	no	sean	los	Valles	y	las	llanuras	más	fértiles.	En	Broken	solo
crecen	en	el	Valle	del	Meloderna,	que	yo	sepa.

—¿Y	sus	propiedades?	—añade	Caliphestros.
—Tienen	 muchas	 —responde	 Keera—.	 Alivian	 los	 dolores	 de	 las	 mujeres	 y

garantizan	partos	saludables;	por	supuesto,	eliminan	todos	los	dolores	de	estómago	y
abdomen,	 así	 como	 los	 de	 huesos,	 sobre	 todo	 la	 columna;	 y	 sirven	 para	 tratar	 las
fiebres	más	serias.

—Todo	 cierto	—concede	Caliphestros—.	Una	 flor	medicinal	 formidable,	 sobre
todo	 si	 tenemos	 en	 cuenta	 su	 delicadeza	 y	 su	 belleza.	Ahora,	 observa	 los	 tallos	 de
cada	planta.	¿Qué	te	dicen?

Keera	estudia	cuidadosamente	los	tallos.
—Alguien	los	cortó	con	un	cuchillo,	sin	duda	—contesta—.	El	lúpulo	y	el	glasto

los	puedes	haber	cortado	tú	mismo,	mi	señor,	aquí	en	la	montaña.	Pero…	¿cómo	has
conseguido	campanas	de	pradera?	¿Y	la	flecha?

Caliphestros	empieza	a	contestar	con	voz	entrecortada.
—He…	convencido	a	un	viejo	conocido	de	que	me	traiga	una	nueva	reserva	de

campanas	de	pradera	a	principios	de	cada	primavera,	que	es	su	estación.	Estas,	junto
con	la	flecha,	las	he	recibido	hoy	mismo	antes	de	venir	hacia	aquí.
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—Quienquiera	 que	 sea	 ese	 conocido,	 mi	 señor	 —observa	 Heldo-Bah,
impresionado	por	esta	historia—,	se	trata	de	alguien	muy	leal	y	con	un	par	de	pelotas.
Desde	aquí	hasta	el	Zarpa	de	Gato	y	luego	más	allá	hacia	el	Meloderna	es	un	viaje
mortal	para	recoger	apenas	una	colección	de	flores	y	tan	poquito	oro	que	casi	no	tiene
valor.

Caliphestros	 alza	 la	mirada	 hacia	 las	 copas	 de	 los	 árboles	 con	 gesto	 irritado	 y
luego	murmura	a	Keera:

—¿Se	 acostumbra	 uno	 a	 las	 interrupciones?	 ¿De	 verdad	 que	 no	 deberíamos
deshacernos	de	él	ahora	mismo?

—Es	útil	para	algunas	cosas,	como	te	decía.	Pero	no	puedo	prometer	que	te	vayas
a	acostumbrar	a	sus	comentarios	estúpidos.

Caliphestros	da	su	conformidad	con	una	inclinación	de	cabeza.
—Muy	 bien,	 entonces…	 Examina	 los	 tallos	 de	 las	 flores.	 ¿Qué	 te	 dicen	 las

marcas	del	cuchillo?
—Las	 flores	 son	 demasiado	 valiosas	 y	 frágiles	 para	 arrancarlas	 como	 mera

decoración,	 o	 para	 cortarlas	 a	 guadaña,	 o	 con	 una	 hoz	 —responde	 Keera,
desconcertada	 al	 principio.	 Sin	 embargo,	 su	 consternación	 dura	 poco—.	 Pero	 su
principal	 propósito	 es	 curativo.	Todas,	 cada	 una	 a	 su	manera,	 pueden	 participar	 en
una	lucha	contra	las	fiebres	más	serias.

—¿Y	entonces?
—Entonces…	 hay	 fiebres	 por	 todo	 el	 Meloderna.	 Si	 están	 recogiendo	 estas

plantas	 en	 grandes	 cantidades,	 son	 fiebres	 mortales.	 —Se	 detiene	 y	 respira	 con
rapidez—.	Entonces,	¿la	plaga	también	se	ha	extendido	por	Broken,	además	de	Okot?

—Suponiendo	que	 sea	una	plaga	—responde	Caliphestros—.	Efectivamente,	 en
algún	 lugar	 del	 reino	del	Dios-Rey	hay	una	 fiebre	 terrible.	Es	probable	 que	 sea	 en
muchos	 sitios	 si,	 como	 tú	 misma	 dices,	 están	 recogiendo	 estas	 flores	 en	 tales
cantidades	que	mi	mensajera	lo	tuvo	fácil	para	encontrarlas	apiladas.

—¿Y	 la	 flecha?	—pregunta	Keera—.	Nos	 dice	 que	 el	 hombre	murió	 asesinado
por	los	sacerdotes	de	Broken,	pero	no	nos	explica	por	qué.	Y	su	muerte	ocurrió	lejos
del	Meloderna.

—Cierto.	No	nos	explica	 las	 razones	por	 las	que	 lo	mataron,	o	al	menos	no	del
todo.	Pero	dejémoslo	de	momento.	Ya	hablaremos	de	esto	más	adelante,	dentro	de	la
cueva	de	Stasi.	Ayuda	a	tus	compañeros	y	reúnete	con	nosotros	en	cuanto	puedas.

El	 anciano	 empieza	 a	 renquear	 de	 nuevo	 y	 la	 gran	 pantera	 adopta	 su	 posición
vigilante,	por	delante	de	él	y	a	la	distancia	justa	para	poder	ver	sin	intromisiones	a	los
expedicionarios,	que	observan	la	partida	de	la	pareja	con	tres	rostros	perplejos.

{iii:}
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—Desde	 luego,	 su	mente	no	parece	afectada	por	 todo	 lo	que	ha	 soportado	—opina
Veloc	mientras	 contempla	 la	 desaparición	 de	 Caliphestros	 y	 la	 pantera	 blanca,	 tan
mágica	en	apariencia,	más	allá	de	 la	 siguiente	 loma—.	Aunque	apostaría	a	que	ese
rollo	de	que	no	es	un	brujo	es	puro	cuento.

—¿Y	lo	culpas?	—pregunta	Keera—.	Mira	el	castigo	que	recibió	del	Dios-Rey	y
de	los	sacerdotes	de	Kafra	por	detentar	ese	título.

Un	aleteo	repentino	detiene	la	conversación;	son	las	alas	pequeñas	y	activas	de	un
pájaro	 moteado	 que	 desciende	 hasta	 una	 rama	 justo	 por	 encima	 de	 los
expedicionarios	mientras	chasquea	el	pico	y	suelta	un	leve	cloqueo.

—Pa-mento!	—estalla	el	pájaro	sin	dejar	de	aletear	con	energía	ante	los	Bane—.
Pa-mento!	Kau-ee-fess-tross!

Keera	mira	a	sus	incrédulos	amigos.
—Creo	que	ahí	tienes	una	pequeña	insinuación	de	sus	poderes	como	brujo,	Veloc

—dice.	 Luego	 se	 dirige	 al	 pájaro—.	 Dile	 a	 tu	 amo	 que	 no	 se	 preocupe.	 ¡No
tardaremos!

Pero	el	pájaro	no	se	mueve.
—Oh,	 espléndido	 —gruñe	 Heldo-Bah	 mientras	 los	 tres	 expedicionarios	 se

disponen	a	recoger	el	campamento—.	¿Ahora	resulta	que	he	te	tener	cuidado	con	lo
que	 digo	 delante	 de	 cualquier	 animal	 del	Bosque	 de	Davon	 para	 que	 no	 se	 vaya	 a
informar	al	viejo	tullido?

—De	momento	—responde	 Veloc—,	 yo	 te	 lo	 recomendaría.	 Y	 también	 que	 te
aprendas	dos	o	tres	expresiones	nuevas	para	dirigirte	a	él,	Heldo-Bah.	Está	claro	que
no	sabemos	qué	es	en	realidad,	ni	qué	poder	tiene	sobre	cuántas	criaturas.

—Cierto,	 hermano	 —concede	 Keera	 mientras	 da	 unas	 patadas	 para	 cubrir	 de
polvo	 los	 rescoldos	 llameantes,	 pero	 sin	 dejar	 de	 estudiar	 con	 admiración	 al
estornino,	pues	ha	empezado	a	sospechar	con	razón	que	el	habla	del	pájaro	se	debe	a
un	antiguo	conocimiento,	no	a	la	brujería—.	¿Y	te	has	fijado	en	una	cosa	particular?
El	estilo	sin	esfuerzo	con	que	persuade	a	la	pantera	para	que	cumpla	sus	órdenes…
¿No	te	recuerda	a	nadie?

Veloc	se	golpea	la	frente	con	una	mano.
—La	bruja	sacerdotisa…	¡Ella	demostró	precisamente	tener	las	mismas	artes!
—Bueno…	—interviene	Heldo-Bah	 en	 tono	 dubitativo—.	No	 precisamente	 las

mismas.	No	creo	que	el	anciano	se	dedique	a	seducir	a…	O	sea…	Oh,	no.	—Como
suele	 ocurrirle	 a	 menudo,	 esa	 sonrisa	 de	 confiado	 escepticismo	 que	 muestra	 los
huecos	entre	sus	dientes	se	convierte	al	instante	en	expresión	de	asombrado	terror—.
¿O	sí?

—No,	no	creo	que	sea	nada	parecido	—dice	Keera—.	La	única	similitud	está	en
la	manera	experta	y	silenciosa	de	comunicarse;	y	apuesto	a	que	no	es	casualidad.

—Exactamente,	 Keera	 —dice	 Veloc—.	 Encontrar	 un	 ser	 así	 ya	 es	 muy
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improbable,	pero	dos…	¿Y	los	dos	dentro	del	círculo	real,	en	el	que	tienen	que	haber
coincidido	 al	menos	 durante	 unos	 cuantos	 años?	 Bueno,	 hermana,	 él	mismo	 lo	 ha
dicho:	«Solo	conozco	a	otra	como	tú».	Sí,	a	nuestro	nuevo	amigo	le	gusta	mirar.	Le
faltarán	las	piernas,	pero	es	listo	como	un	armiño.

Keera	alza	una	mano	y	pondera	el	asunto	un	momento,	hasta	que	al	final	susurra:
—Tienes	 razón,	 Veloc.	 No	 ha	 dicho	 que	 conoció	 a	 otra	 con	 el	 mismo	 talento.

«Solo	conozco	a	otra…».	Esas	han	sido	sus	palabras	exactas.
—¿Sospechas	que	sigue	comunicándose	con	la	sacerdotisa	de	Kafra?	—pregunta

Veloc.
Keera	alza	la	cabeza	en	su	perplejidad.
—Sin	duda,	no	tal	como	nosotros	lo	entendemos.	Pero…	¿dos	mortales	capaces

de	dar	órdenes	al	espíritu	más	poderoso	del	Bosque?	Uno	viejo,	la	otra	joven…	¿No
puede	ser	que	uno	fuera	el	maestro	de	la	otra?	Y	si	la	otra,	efectivamente,	no	es	solo
una	sacerdotisa	sino	una	Esposa	de	Kafra…	No	me	gusta	pensarlo,	porque	creo	que	él
es	un	buen	hombre	que	de	verdad	quiere	ayudarnos.	Pero	tiene	tantas	cicatrices	en	el
alma	como	en	las	piernas	y	su	pensamiento	se	ha	vuelto	oscuro	por	los	engaños	y	las
traiciones	 de	 los	 gobernantes	 de	 Broken.	 Mientras	 no	 estemos	 seguros	 de	 qué
significan	 todas	 estas	 sorpresas,	 creo	 que	 no	 debemos	 informarle	 de	 nuestro
encuentro	con	la	sacerdotisa.

Keera	 se	 queda	 tan	 preocupada	 con	 todos	 esos	 pensamientos	 que	 no	 solo	 se
rezaga	 con	 respecto	 a	 su	 hermano	 y	 Heldo-Bah	 de	 camino	 al	 campamento	 de
Caliphestros,	 sino	que	 incluso	está	a	punto	de	 tropezar	y	caer	de	cabeza	al	 enorme
huerto	del	anciano,	con	su	fuerte,	casi	abrumadora	mezcla	de	aromas,	antes	de	darse
cuenta	de	que	han	llegado	a	su	destino.	Solo	cuando	cuando	su	cabeza	ya	flota	por	el
efecto	 de	 esos	 aromas,	 Keera	 oye	 las	 llamadas	 de	 Veloc	 y	 Heldo-Bah,	 que	 han
llegado	 junto	 a	 la	 boca	 de	 la	 cueva	 en	 cuyo	 interior	 han	 vivido	 tanto	 tiempo
Caliphestros	 y	 Stasi;	 tras	 dedicar	 unos	 instantes	 a	 valorar	 las	 otras	 utilidades,
aparentemente	 imposibles,	 de	 la	 extensión	 de	 tierra	 en	 las	 afueras	 de	 la	 cueva	 (en
particular	la	forja,	con	su	chimenea	de	piedra	y	mortero,	de	maravillosa	ingeniería,	a
cuyo	calor	el	anfitrión	de	los	expedicionarios	ha	creado,	por	lo	que	se	ve	en	la	zona,
muchos	 utensilios	 esenciales,	 así	 como	 una	 serie	 de	 fascinantes	 implementos
científicos,	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años),	 Keera	 se	 suma	 por	 fin	 a	 los	 demás	 y	 se	 llena
nuevamente	de	felicidad	al	ver	que	la	pantera	salta	hacia	ella	en	cuanto	se	asoma	a	la
entrada	de	la	cueva.

Y,	sin	embargo,	ninguna	especulación	previa	a	partir	de	lo	que	han	visto	fuera	de
la	 cueva	 podía	 preparar	 a	 los	 expedicionarios	 para	 lo	 que	Caliphestros	 y	 Stasi	 han
logrado	en	su	interior;	los	logros	de	la	madriguera	son	para	quedarse	estupefactos.

—Podrías	 dar	 una	 lección	 oportuna	 a	 los	miembros	 del	Groba	 acerca	 de	 cómo
amueblar	 una	 cueva	 con	 comodidad,	 anciano	—dice	 Heldo-Bah	mientras	 se	 lanza

www.lectulandia.com	-	Página	324



sobre	uno	de	los	grandes	sacos	de	Caliphestros	rellenos	de	plumas	de	ganso,	aunque
se	 vuelve	 a	 poner	 en	 pie	 en	 cuanto	 la	 pantera	 suelta	 un	 gruñido	grave	 y	 se	 vuelve
hacia	 él—.	 Pero	 ¿cómo	 lo	 has	 conseguido?	 —sigue	 hablando	 el	 desdentado
expedicionario,	tras	unirse	a	Veloc	y	sin	pretender,	durante	unos	instantes,	disolver	su
asombro	en	el	sarcasmo.

—Sí	—insiste	Veloc—.	Sería	un	logro	para	cualquier	hombre,	pero	tú,	herido…
Qué	va,	 ¡mutilado!	Tal	 como	estabas	cuando	 llegaste	 aquí,	 ¿cómo	 fue?	¿Cómo	has
podido	hacerlo?

Caliphestros	 señala	 a	 la	 pantera	 y	 luego	 empieza	 a	 renquear	 hacia	 ella,	 en	 un
estado	de	confusión	de	corazón	y	mente	causado	por	esta	 situación	sin	precedentes
que	le	lleva	a	ver	y	oír	a	otros	humanos	moviéndose	en	un	entorno	que	siempre	había
sido	de	uso	exclusivo	para	ellos.

—Nunca	lo	hubiera	conseguido	sin	la	ayuda	de	Stasi,	que	la	prestó	cada	vez	que
se	la	pedía.	Sin	ella,	jamás	habría	sobrevivido.

Al	 llegar	 a	 la	 altura	 de	 la	 pantera,	 Caliphestros	 le	 rasca	 detrás	 de	 las	 grandes
orejas,	 que	 reclaman,	 y	 sin	 duda	 reciben,	 mucho	 afecto;	 pero	 Stasi	 se	 mantiene
también	al	lado	de	Keera.

—Has	 hecho	 una	 amiga	 de	 verdad	 —murmura	 Caliphestros	 a	 la	 rastreadora,
permitiendo	que	 el	 tono	de	 sus	palabras	 revele	 a	 las	 claras	 unos	 celos	 ligeros	y,	 lo
sabe	bien,	en	cierta	medida	absurdos.

—Ella	 me	 honra,	 señor	 —dice	 Keera—.	 Pero	 las	 adversidades	 que	 habéis
superado	juntos	sin	duda	te	convierten	en	su	mejor	amigo	para	siempre.

—Y	he	aquí	tus	tan	pregonados	libros,	mi	señor	—comenta	Veloc,	que	acaba	de
acercarse	a	uno	de	los	estantes	de	burda	talla	que	Caliphestros	instaló	en	las	paredes
de	la	cueva,	en	los	que	descansan	muchos	de	los	volúmenes	del	antiguo	Viceministro
de	Broken—.	Incluso	en	una	cueva,	tantos	libros…	Pero	¿de	verdad	han	contribuido	a
la	creación	de	este	hogar	maravilloso?

—Más	de	 lo	 que	podrías	 entender,	Veloc	—contesta	 el	 anciano—.	Esto	 solo	 es
una	parte	pequeña	de	la	colección	que	me	traje	de	Broken	y	que	he	ido	aumentando
en	los	años	que	he	pasado	aquí.	Y,	con	escasas	excepciones,	los	escogí	porque	tenían
alguna	relevancia	para	mi	supervivencia	en	este	lugar	y	para	el	ajuste	de	cuentas	final
con	Broken	que	al	principio	pedía	en	mis	oraciones,	luego	me	atreví	a	esperar	y	al	fin
llegué	a	creer	que	vendría;	desde	entonces,	como	puedes	ver,	me	he	enfrascado	una	y
otra	vez	en	el	estudio	de	la	historia	y	la	medicina,	de	la	ciencia	y	la	guerra	y	de	los
territorios	en	que	ciencia	y	guerra	se	funden:	los	de	la	metalurgia	y	la	química.

Tras	 detectar	 aromas	 atractivos	 que	 prodecen	 de	 un	 gran	 caldero	 de	 hierro
colocado	al	borde	de	la	cocina	de	leña,	Heldo-Bah	ha	empezado	a	levantar	la	tapa;	sin
embargo,	al	oír	estas	últimas	palabras	la	suelta	con	gran	estruendo.

—¡Alquimia!	—exclama,	con	una	rápida	mirada	a	Veloc	y	Keera—.	Entonces…
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¡por	eso	te	desterraron	de	Broken!
Caliphestros	se	limita	a	inclinar	la	cabeza,	juicioso.
—Si	con	ese	ridículo	estallido	quieres	decir	que	los	gobernantes	de	la	gran	ciudad

y	de	su	reino	eran,	al	fin,	tan	supersticiosos,	ignorantes	y	enemigos	de	la	razón	y	del
conocimiento	como	tú	mismo,	Heldo-Bah,	entonces	estás	en	lo	cierto.

—Ajá	—se	burla	el	expedicionario	 impertinente—.	Llamás	razón	a	 la	alquimia,
¿verdad?	 Y	 tratar	 de	 transformar	 metales	 básicos	 en	 oro	 es	 una	 prueba	 de	 alta
sabiduría	 científica,	 supongo.	Dime,	 entonces,	 ¿también	 abusas	 de	 tu	 cuerpo	 en	 el
gran	Bosque	y	derramas	tu	semilla	en	agujeros	del	suelo	con	la	intención	de	cultivar
hombrecitos	minúsculos	como	si	fueran	verduras?[192]

Caliphestros	suspira	hondo.
—Imagínate	solo	el	bendito	silencio,	Keera,	si	él	no	estuviera…	Apenas	sentiría

dolor,	 te	 lo	 prometo.	 Solo	 la	 breve	 cuchillada	 de	 los	 colmillos	 de	 Stasi	 en	 la	 gran
arteria	de	su	cuello	y	la	sangre	de	su	vida	fluiría	rápida	y	silenciosa…[193]

Keera	 ríe	en	voz	baja	 (porque	ya	ha	dejado	de	creer,	 con	 razón,	que	el	anciano
pretenda	hacer	daño	de	verdad	a	Heldo-Bah)	y	se	limita	a	decir:

—Parece	que	tenemos	demasiadas	cosas	que	empaquetar	y	transportar,	mi	señor,
para	permitirnos	la	pérdida	de	un	solo	porteador.	Y,	como	ya	he	dicho,	él	es	capaz	de
cargar	mucho	peso.

—Muy	bien.	Confiaré	en	tu	palabra	y	dejaré	el	asunto.	—Caliphestros	levanta	la
cabeza	 para	 dirigirse	 al	 Bane	 de	 los	 dientes	 afilados	 y	 le	 dice—:	 Heldo-Bah,
permíteme	proponerte	una	prueba	más	práctica	de	eso	que	tú,	como	buen	ignorante,
llamas	«alquimia»:	las	armas	que	lleváis	tú	y	Veloc…	Creo	haber	visto	entre	ellas	dos
espadas	cortas	bastante	bien	manufacturadas	al	estilo	de	Broken.	¿Es	así?

—Así	 es	—se	 pavonea	Heldo-Bah—.	La	 de	Veloc	 fue	 confiscada,	 hace	 apenas
unos	días,	 a	 uno	de	nuestros	Ultrajadores,	 que	 la	 había	 robado,	 sospecho,	mientras
ejecutaba	una	de	sus	misiones	de	asesinato	y	supuesta	justicia	para	la	sacerdotisa	de
la	Luna.	La	mía,	en	cambio,	procede	directamente	de	un	miembro	de	la	Guardia	de
Lord	Baster-kin,	al	que	yo	mismo	sometí.

A	continuación,	Heldo-Bah	desenvaina	la	espada,	la	saca	por	debajo	de	la	capa	y
sostiene	el	metal,	indiscutiblemente	fino,	hacia	su	anfitrión.

Caliphestros	 asiente	 en	 silencio	 y	 da	 uno	 o	 dos	 pasos	 hacia	 Heldo-Bah,
aparentemente	 impresionado	 tanto	 por	 el	 arma	 como	 por	 su	 origen.	 Pero	 luego	 se
hace	evidente	que	no	caminaba	 tanto	en	dirección	al	 expedicionario	como	hacia	 su
camastro,	 donde	 con	 un	 rápido	movimiento	 para	 nada	 entorpecido	 por	 las	muletas
mete	 una	mano	 por	 debajo	 del	 saco	 de	 plumas	 de	 ganso	 y	 saca	 su	 propia	 espada.
Aunque	 no	 es	 tan	 elegante	 como	 la	 de	Heldo-Bah	 o	 la	 de	Veloc,	 sobre	 todo	 en	 la
manufactura	de	la	empuñadura,	el	pomo	y	la	guarnición,	la	espada	produce	un	efecto
impresionante	en	los	tres	Bane,	provocado	en	primera	instancia	por	las	ondas	de	frío
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azul	 grisáceo	 que	 parecen	 recorrer	 su	 hoja	 de	 moderado	 tamaño	 con	 un	 solo	 filo
cuidadosamente	afilado.

—Y	 supongamos	 que	 te	 dijera	 —propone	 en	 tono	 amistoso	 el	 anciano,
sosteniendo	todavía	su	arma	hacia	Heldo-Bah,	que	con	gesto	incómodo,	pero	rápido,
pone	 la	 suya	en	posición	de	defensa—	que	 te	puedo	ofrecer	algo	mejor.	De	hecho,
mucho	mejor.	¿Seguirías	aferrándote	a	tu	trofeo?

Más	nervioso	todavía	por	la	actitud	de	Caliphestros	—que	no	es	tanto	de	amenaza
como	de	confianza—	Heldo-Bah	se	limita	a	decir:

—Si	crees	que	me	vas	a	engañar	para	meterme	en	una	especie	de	trueque	con	ese
pedazo	 de	 acero	 sin	 adornar,	 viejo,	 te	 advierto	 que	 sería	 como	 si	me	 convencieras
para	meter	la	cabeza	en	el	buche	de	tu	compañera.

De	 nuevo,	Caliphestros	 asiente	 con	 aparente	 indiferencia;	 luego	 sube	 y	 baja	 su
arma	 con	 desinterés,	 agarrando	 con	 ligereza	 la	 empuñadura,	 envuelta	 con	 piel	 de
ciervo.

Y	 de	 repente,	 con	 un	 par	 de	 movimientos	 que	 los	 expedicionarios	 consideran
demasiado	 rápidos	para	un	viejo	 tullido,	Caliphestros	elimina	 la	presión	de	 la	axila
derecha	en	la	correspondiente	muleta	para	permitir	que	caiga	y	resuene	sobre	el	suelo
de	la	cueva	mientras	él	pasa	todo	el	peso	hacia	la	izquierda,	sobre	la	pierna	de	madera
y	la	otra	muleta.	Al	mismo	tiempo,	alza	el	brazo	derecho	con	la	espada	en	un	gesto
ágil	y	luego	baja	esa	hoja	de	acero	de	extraña	tintura	con	gran	fuerza	contra	el	arma
de	 Heldo-Bah.	 Cuando	 se	 hace	 de	 nuevo	 el	 silencio,	 Heldo-Bah	 permanece
exactamente	en	 la	misma	postura,	 salvo	que	sus	ojos	están	ahora	más	abiertos	para
comprobar	 que	 el	 trofeo	 que	 obtuvo	 del	 desgraciado	 joven	 de	 la	 Guardia	 de	 Lord
Baster-kin	ha	quedado	partido	por	el	golpe	de	la	hoja	de	Caliphestros,	tan	humilde	en
apariencia.	La	punta	del	trofeo	que	tanto	orgullo	producía	al	Bane,	junto	con	más	de
un	palmo	del	mejor	acero	de	Broken,	descansa	ahora	en	el	suelo	de	la	cueva.

{iv:}

Caliphestros	examina	el	filo	de	su	espada	y	frunce	un	poco	el	ceño.
—Hum,	no	ha	sido	tan	limpio	como	me	hubiera	gustado	—dice	con	calma—.	Me

parece	que	ha	quedado	una	pequeña	muesca	en	el	filo	de	mi	espada…
—¿De	verdad?	—dice	Veloc	en	tono	de	mofa	pasmada—.	¿Una	pequeña	muesca?

Es	inaceptable.
Heldo-Bah	menea	la	cabeza	lentamente,	incrédulo,	antes	de	empezar	a	asentir	de

pura	envidia;	al	fin,	cuando	recupera	la	compostura	por	completo,	lanza	su	reducida
espada	 al	 suelo	 de	 la	 cueva	 con	 tanta	 ligereza	 como	 cuando	 la	 ha	 desenvainado.
Luego	 se	 planta	 de	 un	 salto	 junto	 a	 Caliphestros	 y	 señala	 con	 ansias	 el	 arma	 que
también	Keera	se	ha	acercado	a	examinar.
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—¿Puedo?	Señor	Caliphestros,	¿puedo	quedarme	con	esta?	Al	fin	y	al	cabo,	sería
justo,	como	acabas	de	inutilizar	la	mía…

Caliphestros	se	encoge	de	hombros.
—Si	la	quieres	—le	dice—,	tengo	unas	cuantas	iguales.
Heldo-Bah	coge	la	espada	del	anciano	y	la	sopesa.
—¡Qué	ligera!	—exclama—.	Por	la	Luna,	Veloc.	Si	tuviéramos	armas	como	esta

podríamos	segar	a	los	Altos	como	si	fueran	tallos	de	trigo.
—Sí,	Heldo-Bah	—responde	Veloc—.	Ya	me	imagino	las	epopeyas	históricas	que

compondré	y	declamaré	a	propósito	de	las	espadas	de	los	Bane	que	asestaban	golpes
mortales	a	los	Altos	en	su	reino.

Caliphestros	se	vuelve	momentáneamente	brusco.
—Tendréis	la	tentación	de	creer	que	podéis	alcanzar	esos	logros,	como	le	pasaría

prácticamente	a	cualquier	que	haya	sido	maltratado	y	sometido	durante	tanto	tiempo
y	de	pronto	se	encuentra	ante	la	oportunidad	de	obtener	una	reparación	contundente;
sin	 embargo,	 las	 armas	 son	 inútiles	 si	 uno	 no	 aprende	 a	 usarlas	 de	 la	 manera
adecuada.	Repítete	esa	 frase,	Heldo-Bah,	hasta	que	 llegemos	a	Okot.	Qué	va,	hasta
que	 nos	 encontremos,	 algún	 día,	 ante	 las	 puertas	 de	 la	 mismísima	 Broken.	 Y	 si
consigues	creértela,	a	la	larga,	y	logras	que	tu	gente	se	la	crea,	entonces	podríamos,
apenas	podríamos	triunfar…

Caliphestros	se	vuelve	hacia	la	cocina,	levanta	la	tapa	del	caldero	para	comprobar
que	su	contenido	ha	empezado	a	burbujear	suavemente	y	luego	coge	varios	cuencos	y
cucharas	de	arcilla,	así	como	un	cucharón	(todos	los	utensilios	tallados	en	una	madera
muy	fibrosa),	y	deja	toda	la	colección	de	objetos	en	su	mesa	burda.

—Pero	 antes	 de	 que	 ese	 proceso	 pueda	 iniciarse,	 y	 mucho	 menos	 dominarse,
hemos	de	 trabajar,	comer	y	 luego	dormir.	Mi	exhibición,	algo	 teatral,	ya	 lo	sé,	solo
tenía	la	intención	de	animaros	el	espíritu	a	propósito	de	la	lucha	que	se	avecina,	no	de
frenar	nuestro	avance.

—Y	 has	 conseguido	 lo	 que	 te	 proponías,	 viejo	 amigo	—declara	 Heldo-Bah—.
Ahora,	 pongamos	 fin	 a	 la	 tarea	 de	 empaquetar	 tus	 posesiones	 para	 que	 podamos
consumir	este	manjar,	porque	si	se	te	da	tan	bien	el	guiso	como	el	acero,	señor	de	las
plumas	y	de	los	colmillos,	sin	duda	será	satisfactorio.

Así	—gracias	a	la	portentosa	ruptura	de	una	sola	espada—	se	forma	una	extraña
aunque	rápida	amistad	entre	la	persona	más	infame	de	la	historia	de	Broken	y	los	tres
expedicionarios	Bane	que	con	más	precariedad	soportan	la	etiqueta	de	«salvadores	de
la	tribu».

El	guiso,	incluso	Heldo-Bah	se	ve	obligado	a	admitirlo,	es	un	mejunje	excelente,
entre	 otras	 cosas	 porque	 está	 condimentado	 con	 hierbas	 y	 alentado	 con	 verduras	 y
tubérculos,	todos	ellos	procedentes	del	huerto	del	propio	Caliphestros.	Por	supuesto,
el	 hecho	 de	 que	 los	 tres	 expedicionarios	 hayan	 pasado	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 tres
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últimos	 días	 y	 noches	 corriendo	 a	 toda	 prisa	 y	 empeñados	 en	 una	 búsqueda
enloquecida	 hace	 que,	 en	 este	 momento,	 cualquier	 comida	 pueda	 parecerles
aceptable.	 Pero	 el	 guiso	 de	 Caliphestros	 es	 tan	 genuinamente	 satisfactorio	 y	 sus
invitados	 lo	 consumen	 en	 tales	 cantidades	 que,	 cuando	 ya	 todos	 los	 sacos	 con	 el
material	empaquetado	están	listos	junto	a	la	entrada	de	la	cueva,	los	tres	Bane	están
más	que	a	punto	para	buscarse	un	lugar	entre	las	abundantes	bolsas	grandes	rellenas
de	 plumas	 de	 diversas	 aves	 que	 acolchan	 el	 duro	 suelo	 de	 la	 cueva.	 Exhaustos	 y
saciados,	 los	 expedicionarios	 se	 desploman	 en	 esos	 gratos	 rincones	 para	 pasar
durmiendo	las	pocas	horas	que	les	quedan	antes	de	que	la	caída	de	la	noche	marque
su	hora	de	salida.

Por	su	parte,	Caliphestros	intenta	dormir,	igual	que	Stasi,	ella	tumbada	de	lado	al
pie	del	 camastro	de	 su	compañero	y	alzando	 la	cabeza	con	espíritu	alerta	 cada	vez
que	sus	excepcionales	oídos	captan	algún	sonido	para	asegurarse	de	que	los	hombres
Bane	 están,	 efectivamente,	 sumidos	 en	 un	 sueño	 tan	 profundo	 que	 los	 vuelve
inofensivos.	 Al	 rato,	 sin	 embargo,	 esa	 tarea	 se	 vuelve	 claramente	 innecesaria	 y	 la
gran	 pantera	 blanca	 se	 levanta,	 pasea	 una	 vez	más	 la	mirada	 por	 la	 cueva	 y	 luego
camina	lentamente	hasta	la	entrada,	donde	tres	sacos	pesados	de	piel	de	ciervo,	junto
con	dos	bolsas	más	 ligeras,	 esperan	que	 sus	portadores	 se	despierten.	Stasi	 se	va	a
sentar	para	vigilar	desde	allí	y,	en	principio,	piensa	encargarse	sola	de	esa	tarea;	pero
su	vigilia	ha	sacado	a	su	compañero	del	sueño	comparativamente	ligero	en	que	estaba
sumido,	 pues	 cada	 uno	 de	 ellos	 responde	 a	 la	 inquietud	 del	 otro	 igual	 que	 dos
humanos	que	 llevaran	muchos	 años	viviendo	 juntos.	Caliphestros	 se	 arrastra	por	 la
cueva	 gracias	 a	 unos	 brazos	 que,	 en	 ausencia	 de	 piernas,	 han	 adquirido	 la	 fuerza
suficiente	para	impulsar	su	medio	cuerpo	hacia	delante	y	llegar	hasta	el	punto	en	que
Stasi	lo	espera	sentada,	con	las	patas	traseras	plegadas	bajo	el	cuerpo	y	las	delanteras
estiradas	 por	 delante,	 a	 ambos	 lados,	 mientras	 el	 fuerte	 cuello	 sujeta	 la	 cabeza	 en
posición	cómoda	pero	vigilante.

Caliphestros	emite	un	pequeño	pero	cariñoso	ruidito	de	saludo,	encantado	de	que
los	 tres	 Bane	 no	 puedan	 oírlo,	 pues	 no	 desea	 que	 lo	 tomen	 por	 exageradamente
sentimental.	 De	 todos	 modos,	 su	 vigilia,	 en	 este	 momento,	 no	 se	 debe	 tan	 solo	 a
razones	 sentimentales:	 a	 menudo,	 en	 agradables	 atardeceres	 les	 ha	 sorprendido	 la
caída	de	la	noche	en	las	lejanías	del	Bosque	de	Davon	y	Caliphestros	ha	sido	testigo
de	un	hábito	de	Stasi	que	consiste	en	escalar	algún	tronco,	o	una	roca	grande,	y	fijar
la	 mirada	 en	 la	 lejana	 visión	 de	 las	 lucecillas	 que	 flamean	 en	 lo	 alto	 de	 la	 gran
montaña	del	nordeste.	El	anciano	siempre	ha	podido	ver	—en	los	ojos	de	la	pantera,
impresionantemente	expresivos,	en	sus	graves	y	continuos	gruñidos	de	amenaza	y	en
una	 particular	 tensión	 de	 los	 músculos	 que	 todos	 los	 felinos,	 ya	 sean	 mayores	 o
menores,	usan	en	su	más	mortal	maniobra,	el	salto—	que	Stasi	identifica	desde	hace
mucho	 tiempo	 esas	 luces	 con	 la	 madriguera	 de	 sus	 enemigos.	 Caliphestros	 ha
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aprovechado	por	lo	general	esos	momentos	para	dirigirse	a	ella	y	hablarle	del	día	en
que	deberán	escalar	esa	montaña	sombría	y	distante	y	luchar	contra	los	humanos	en	la
ciudad	 que	 la	 corona.	 Por	 eso,	 esta	 noche	 cree	 sinceramente	 que	 la	 pantera	 ha
entendido	que	el	momento	de	emprender	esa	tarea	grande	y	compartida	ha	llegado	ya.

El	viejo	sabio	apoya	el	costado	izquierdo	en	el	hombro	de	Stasi	que	le	queda	más
cerca	y	permanecen	los	dos	sentados	observando	por	lo	que	podría	ser	la	última	vez
los	 huertos	 que	 hay	 delante	 de	 la	 cueva	 y	 el	 bosque	 que	 se	 cierra	 tras	 ellos,
iluminados	 ahora	 por	 un	 crepúsculo	 que	 parece	 dispuesto	 a	 partir	 de	 un	 tajo	 la
montaña	más	alta,	lejos	por	el	oeste.	Desde	allí,	la	luz	se	fractura	por	las	incontables
hojas	 nuevas	 que	 cubren	 las	 ramas	 de	 los	 árboles,	 tanto	 lejos	 como	 cerca,	 y	 al	 fin
llega	a	bruñir	tanto	los	colores	de	los	huertos	del	anciano	y	sus	alrededores	como	el
irrepetible	abrigo	de	Stasi.	La	piel	casi	blanca	de	la	pantera	absorbe	y	redifunde	luego
la	 luz	 del	 sol	 del	 ocaso	hasta	 tal	 punto	que,	más	que	nunca,	 semeja	 una	 aparición.
Pero	no	hay	nada	extramundano	en	sus	movimientos.	La	cabeza	de	Stasi	permanece
alzada	y	 se	mueve	 constantemente,	 al	 igual	 que	 la	 cola	 se	 agita	 de	 continuo	de	un
lado	a	otro	mientras	ella	mira	con	recelo	hacia	la	dirección	de	la	que	parecen	proceder
todos	 los	 sonidos	 del	 Bosque	 que	 los	 rodea.	 Caliphestros	 decide	 que	 sus	 palabras
continúan	en	todo	momento	acrecentando	su	estado	de	alerta	y	su	deseo	de	partir	de
una	vez	por	todas,	de	modo	que	prosigue	con	su	monólogo	suave,	pero	apasionado.

Los	 expedicionarios,	 en	 cualquier	 caso,	 no	 se	 despiertan	 en	ningún	momento	y
eso	 obliga	 a	 la	 pareja	 que	 permanece	 en	 la	 boca	 de	 la	 cueva	 a	 seguir	 esperando,
aunque	ya	solo	sea	un	poco	más.	Pero	mientras	tanto,	mientras	el	anciano	susurra	aún
más	 palabras	 al	 oído	 de	 la	 pantera	 blanca	 acerca	 de	 su	 inminente	 y	 compartida
venganza,	Caliphestros	nota	de	pronto	un	aspecto	nuevo	en	la	expresión	de	Stasi.	Es
una	 expresión	 de	 anhelo,	 eso	 está	 claro,	 pero…	 ¿anhelo	 de	 qué?	 En	 esos	 ojos
deslumbrantes	 que	 comprenden	 todo	 cuanto	 tienen	 delante	 y	 muchas	 cosas	 que
quedan	más	allá	 se	 revelan	emociones	potentes	que	arden	en	 las	profundidades	del
corazón	de	la	pantera,	emociones	que	Caliphestros	le	ha	visto	mostrar	durante	la	vida
que	han	compartido,	pero	nunca	con	esta	sugerencia	de	que	lo	que	anhela	está	lejos
de	 esta	 cueva,	 de	 este	 compañero,	 de	 esta	 vida	 y	 de	 que	 le	 va	 a	 granjear	 una
recompensa	mayor	de	la	que	obtendría	sencillamente	por	ver	sufrir	a	sus	enemigos;
de	hecho,	es	algo	destinado	a	restablecer	al	menos	uno	de	los	fragmentos	que	le	faltan
a	su	espíritu.

—¿Qué	 pasa,	 mi	 niña?	 —susurra	 Caliphestros	 con	 la	 voz	 llena	 de	 urgente
curiosidad.	Consigue	darse	media	vuelta	para	encararse	a	 ella	y	apoya	 las	manos	a
ambos	lados	de	su	noble	cabeza—.	Quieres	algo	más	que	sangre,	eso	ya	lo	veo.	Más
que	una	matanza,	por	muy	merecida	que	esta	sea,	pero	¿qué	quieres?

La	mirada	 fija	 de	 Stasi,	 sin	 embargo,	 no	 se	 quiebra	 en	 ningún	momento;	 y	 no
ofrece	a	su	compañero	pista	alguna	de	la	posible	causa	de	ese	anhelo	sin	precedentes
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que	él	ha	detectado.
Pero	 esta	 exposición	 no	 ha	 pasado	 inadvertida	 a	 otra	 mente	 también	 presente:

porque,	 sin	que	el	anciano	se	diera	cuenta,	Keera	 se	ha	despertado	de	 repente	y	en
silencio	y	ha	dedicado	los	últimos	instantes	a	escuchar	con	sus	extraordinarios	oídos
y	 con	 su	 mente	 y	 tratar	 de	 comprender	 el	 momento	 de	 preocupada	 confusión	 de
Caliphestros.	Y	 lentamente	 la	 rastreadora	se	da	cuenta	de	que	 también	ella	ha	visto
algo	similar	antes,	durante	el	día,	algo	del	gran	felino	que	el	anciano	evidentemente
no	ha	percibido;	aún	más	esencial,	algo	que	no	puede	ver.	Y	no	puede,	según	entiende
Keera,	por	la	sencilla	razón	de	su	género	y	porque	él	nunca	ha	tenido	hijos.

Los	dos	hombres	Bane	se	incorporan	al	fin	en	sus	lechos	al	oír	el	primer	grito	de
lo	 que	 parece	 un	 perro-búho	 de	 Davon[194].	 «Si	 de	 verdad	 es	 un	 perro-búho,	 ese
pájaro	ha	de	ser	inusualmente	grande»,	opina	Keera	en	silencio.	La	rastreadora	Bane
no	sabría	decir	qué	ha	provocado	esta	alarma,	pues	la	zona	del	exterior	de	la	cueva
queda	fuera	de	su	vista;	mas	se	pregunta	si	esa	criatura	aún	desconocida	estará	fuera,
montando	guardia;	 así	 que	 se	 levanta	 también	 ella	 para	 asomarse	 con	 cuidado	 a	 la
boca	de	la	cueva	con	el	fin	de	mirar	hacia	la	penumbra	e	intentar	descubrir	la	causa…

—Siempre	es	así,	Keera,	a	estas	horas	de	la	noche	—dice	Caliphestros	en	voz	alta
y	la	rastreadora	se	da	un	buen	susto	porque	él	no	se	había	movido	ni	un	ápice	en	su
dirección—.	Es	la	estación	del	cambio	de	plumaje	y	los	perro-búhos	están	en	guardia
por	 si	 algún	halcón	o	 algún	 cuervo	 intenta	 robarles	 a	 sus	 pequeños,	 o	 por	 si	 algún
búho	más	 joven	pretende	usurparles	el	 territorio.	Hay	una	pareja	que,	desde	que	yo
vivo	en	el	Bosque,	cada	año	vuelve	al	hueco	de	un	arce	grande,	justo	encima	de	esta
cueva,	y	 con	el	paso	del	 tiempo	el	macho	no	hace	más	que	aumentar	 su	 rechazo	a
todos	 los	 enemigos.	 —Por	 ahora,	 Keera	 ha	 de	 conformarse	 con	 esa	 explicación,
aunque	no	sin	sus	propias	estrategias	en	la	conversación.

—Es	 inusual	 que	 un	macho	 de	 perro-búho,	 y	 aún	más	 una	 pareja,	 sobreviva	 y
procree	en	el	mismo	nido	durante	tantos	años,	mi	señor	—dice	Keera,	sin	esconder	la
suspicacia	que	tiñe	sus	palabras.

—Malditas	 criaturas	—gruñe	 Heldo-Bah,	 mientras	 se	 rasca	 la	 entrepierna	 y	 el
culo	con	una	mano	y	la	cabeza	con	la	otra	con	un	aspecto	que	resultaría	simplemente
cómico	si	no	fuera	tan	inmundo—.	¡Perro-búhos!	La	peor	manera	de	despertarse	que
puede	haber	en	el	mundo…	—Enseguida	alza	una	mano	en	dirección	a	Keera—.	Y
sin	 embargo,	 ya	 sé	 que	 hemos	 de	 respetar	 a	 todos	 los	 búhos,	 Keera,	 porque	 son
heraldos	místicos	de	la	Luna.

—Sí	lo	son	—responde	Keera	con	seriedad—,	y	es	muy	sabio	por	tu	parte	retirar
al	menos	una	de	 tus	maldiciones	blasfemas.	Porque	 la	Luna	desprecia	a	quienes	 se
burlan	de	sus	voladoras	nocturnas,	o	a	quienes	las	maltratan,	y	exige	que	esos	tontos
sean	severa	y	prontamente	torturados.

—Cualquiera	diría	que	hace	ya	muchos	años	que	la	Luna	se	cansó	de	torturarme
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—farfulla	Heldo-Bah.
Al	cabo	de	una	hora,	 los	expedicionarios	han	ayudado	a	Caliphestros	a	 limpiar,

sellar	y	disimular	la	entrada	de	lo	que	él	insiste	en	llamar	«la	cueva	de	Stasi».	Heldo-
Bah	mira	mientras	la	rastreadora	y	Veloc	ayudan	a	Caliphestros	a	ocupar	su	lugar	a
lomos	de	Stasi,	con	sus	bolsas	pequeñas	cargadas	al	hombro.	El	hombre	y	la	pantera
se	despiden	brevemente	del	habitáculo	y	de	unas	 tierras	que	durante	mucho	 tiempo
han	merecido	a	la	vez	la	condición	de	míticas	y	místicas	no	solo	entre	los	Bane,	sino
también	 entre	 aquellos	 Altos	 que	 en	 alguna	 ocasión	 han	 oído	 rumores	 sobre	 su
existencia.	Luego,	la	pequeña	tropa	que	carga	con	las	esperanzas	de	la	tribu	Bane	en
forma	de	libros	e	instrumentos	que	los	expedicionarios	no	podrían	ni	empezar	a	leer	o
comprender	arranca	por	fin.

De	 todos	 modos,	 no	 lo	 hacen	 a	 la	 velocidad	 que	 Caliphestros	 ha	 insitido	 en
considerar	necesaria,	o	al	menos	no	al	principio.	Al	contrario,	el	hombre	les	explica
que	todavía	hace	falta	recoger	unas	hojas	más.	Y	lo	afirma	con	tal	seriedad,	o	incluso
gravedad,	que	ni	siquiera	Heldo-Bah	se	atreve	a	ofrecer	opinión	ni	discusión	alguna;
al	contrario,	cuando	Caliphestros	pide	fuego	para	una	pequeña	antorcha	que	muestra
después	de	montar	encima	de	Stasi,	el	Bane	desdentado	saca	enseguida	un	pedernal	y
su	cuchillo	de	destripar	y	usa	el	 lado	romo	de	la	gruesa	hoja	para	golpear	 la	piedra
hasta	que,	 tras	varios	 intentos,	 consigue	dar	 satisfacción	 al	 anciano.	Luego,	 con	un
paso	apenas	regular,	aunque	enérgico,	los	viajeros	avanzan	hacia	el	oeste,	de	camino
a	un	gélido	arroyo	que,	según	cuenta	Caliphestros	a	sus	nuevos	aliados,	a	menudo	ha
sido	su	más	rápida	fuente	de	alivio	del	persistente	dolor	de	las	heridas;	sin	embargo,
el	 anciano	pide	 silencio	de	nuevo	por	gestos	 cuando	el	 grupo	empieza	 a	descender
hacia	 el	 norte	 por	 un	 hollado	 sendero	 cercano	 al	 arroyo,	 por	 donde	 caminan	 unos
minutos	para	 llegar	a	un	pequeño	claro	en	el	que	 la	 ladera	de	 la	montaña	 traza	una
breve	 llanura.	Al	 parecer,	 ese	 era	 su	 destino:	 Stasi	 lleva	 a	 Caliphestros	 a	 un	 árbol
caído	 en	 el	 margen	 oriental	 del	 llano	 despejado	 y	 dobla	 con	 suavidad	 las	 piernas
delanteras	y	tuerce	el	cuello	para	que	él	pueda	sentarse	encima	y	no	se	vea	obligado	a
atarse	de	nuevo	a	sus	cacharros	de	caminar.	Los	tres	Bane,	mientras	tanto,	echan	un
vistazo	 alrededor,	 a	 la	 luz	 de	 la	 oscilante	 antorcha	 de	 Caliphestros,	 aturdidos	 por
completo.

Mientras	 tanto,	 Stasi	 camina	 lentamente	 hacia	 lo	 que	 parecen	 ser	 dos	 túmulos
funerarios	 en	 el	 centro	 del	 claro	 y	 Caliphestros	 insta	 a	 los	 expedicionarios	 a
mantenerse	 bien	 apartados.	Y	 cuando	Keera	 pregunta	 qué	 está	 pasando,	 el	 anciano
empieza	a	contarle	la	historia	que	ha	ido	reuniendo,	pedazo	a	pedazo,	sobre	los	hijos
asesinados	 de	 Stasi,	 y	 le	 explica	 que	 esos	 montículos	 son	 el	 lugar	 de	 descanso
definitivo	de	dos	de	sus	cachorros:	los	que	terminaron	alanceados	y	aplastados	hasta
la	muerte	por	los	cazadores	de	Broken	y	sus	sirvientes,	ante	los	ojos	de	su	madre,	y
luego	abandonados	para	que	se	pudrieran	solos.	Caliphestros	habla	con	tanta	pasión
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por	primera	vez	desde	su	encuentro	con	los	tres	Bane	que	enseguida	resulta	evidente
para	 los	 expedicionarios	 que	 si	 en	 esta	 amistad	 aparentemente	 imposible	 entre	 un
hombre	mutilado	 y	 una	 fiera	 poderosa	 hay	 alguien	 hechizado	 se	 trata	 del	 supuesto
brujo	y	no	de	la	pantera	como	habían	creído	en	un	inicio.

La	 horrenda	 historia	 del	 asesinato	 brutal	 acrecienta	 la	 profunda	 compasión	 que
Keera	siente	por	la	pantera;	y	cuando	ve	que	Stasi	escala	un	saledizo	rocoso	cercano
y	empieza	a	soltar	un	largo	y	grave	lamento	con	el	que	parece	llamar	no	solo	a	sus
hijos	secuestrados,	sino	 también	a	 los	espíritus	de	aquellos	cuyos	huesos	descansan
bajo	 las	pilas	de	 tierra	y	piedras	que	ahora	 tiene	delante,	Keera	se	conmueve	de	 tal
modo	que	se	acerca	a	la	criatura	(algo	que	Caliphestros,	por	puro	respeto	por	el	dolor
de	Stasi,	nunca	se	ha	atrevido	a	hacer	en	esos	momentos).	Y	entonces,	ante	los	ojos
de	 los	 tres	hombres,	una	vía	protegida	de	comunicación	entre	 las	dos	hembras,	una
vía	que	ya	se	había	ido	insinuando	durante	el	día,	se	abre	ahora	por	completo	y	de	un
modo	tan	evidente	que	hasta	Heldo-Bah	se	da	cuenta.	Keera	asciende	la	roca,	apoya
la	cabeza	en	el	cuello	de	 la	pantera	y	ambas	alzan	 la	mirada	hacia	el	nordeste	para
ver.

—Broken	—anuncia	la	rastreadora	a	los	demás—.	Ella	ve	la	maldita	ciudad	desde
este	punto,	igual	que	yo.

Durante	un	largo	rato	en	el	pequeño	claro	del	Bosque	de	Davon	solo	se	oyen	las
criaturas	nocturnas.	Pese	a	la	impaciencia	de	Heldo-Bah,	Caliphestros	se	asegura	de
que	 ninguno	 de	 los	 tres	 hombres	 diga	 o	 haga	 nada	 que	 pueda	 interrumpir	 la
profundización	 del	 extraordinario	 vínculo	 que	 se	 establece	 entre	 quienes	 ya	 se	 han
convertido	 en	 líderes	 del	 grupo	 del	 Bosque,	 ahora	 reformado:	 Keera	 y	 Stasi.	 Solo
cuando	 la	 pareja	 desciende	 de	 la	 roca	 por	 su	 propia	 voluntad	 y	 cada	 uno	 coge	 su
carga,	el	grupo	arranca	de	nuevo.

{v:}

El	grupo	llega	a	los	desfiladeros	rocosos	de	la	parte	alta	del	Zarpa	de	Gato	antes	de
que	el	añil	haya	trepado	para	transformar	el	cielo,	un	cielo	que	de	nuevo	solo	puede
verse	por	completo	por	 las	franjas	que	 la	Luna	 ilumina	entre	 las	ramas	colgadas	de
unos	 árboles	 que	 se	 aferran	 desesperadamente	 a	 las	 rocas	 a	 ambos	 lados	 de	 un	 río
siempre	 furioso.	 Cuando	 ya	 han	 alcanzado	 las	 rocas,	 tanto	 Keera	 como	 Stasi
aminoran	el	paso	por	primera	vez	por	respeto	al	peligro	de	los	resbaladizos	salientes
de	piedra	lisa	y	gigantesca	que,	cuando	están	cubiertos	de	hojas	y	musgo,	representan
quizá	la	serie	más	mortal	de	trampas	naturales	que	se	pueda	encontrar	en	un	bosque
ya	de	por	sí	letal.

La	reducción	del	paso	trae	consigo	una	nueva	oportunidad	para	conversar;	Veloc,
con	 la	 intención	 de	 impresionar	 a	 Caliphestros	 con	 sus	 conocimientos	 como
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historiador,	 pide	 cortésmente	 al	 anciano	 que	 explique	 los	 hechos	 esenciales	 de	 su
larga	 e	 interesante	 vida	 para	 que	 el	 bello	 y	 ambicioso	 Bane	 pueda	 empezar	 a
componer	un	heldenspele[195],	 relato	heroico	que	pasa	de	generación	en	generación
entre	 los	 historiadores	Bane	 para	 asegurar	 que	 la	 tribu	 nunca	 pierda	 la	 unidad,	 así
como	su	exclusivo	sentido	de	la	identidad.	Los	niños	Bane	aprenden	mejor	cuál	es	su
sitio	en	el	mundo,	explica	Veloc,	al	oír	canciones	e	historias	no	solo	de	los	héroes	de
la	tribu,	sino	también	de	los	seres	ajenos	que	en	alguna	ocasión	se	han	aliado	con	la
misma.	Caliphestros	queda	claramente	halagado:	ha	pasado	mucho	 tiempo	desde	 la
última	vez	que	el	anciano	experimentó	la	sensación	de	ser	apreciado	por	un	conjunto
de	seres	humanos	de	cualquier	clase.	Así	que	acepta	la	petición	de	Veloc	pese	a	ser
consciente	 de	 que	 dicha	 aceptación	 abrirá	 la	 puerta	 a	 una	 nueva	 avalancha	 de
observaciones	discutibles	por	parte	de	Heldo-Bah.

Y	 Heldo-Bah	 no	 lo	 decepciona.	 Mientras	 sigue	 el	 recitado	 prudentemente
limitado,	pero	sincero,	del	principio	de	la	larga	vida	del	anciano,	el	Bane	escéptico	se
atribuye	 la	 tarea	de	disipar	al	menos	parte	del	aura	que	rodea	al	hombre	 legendario
que	los	acompaña	en	el	viaje.

—A	 ver,	 un	 momento,	 por	 favor,	 oh,	 noble	 señor	—dice	 Heldo-Bah	 desde	 la
retaguardia	de	la	pequeña	columna—.	Nos	has	dicho	que	vienes	de	las	grandes	tierras
de	los	mercaderes	del	nordeste,	hogar	de	esas	tribus	para	las	que	comprar,	vender	y
practicar	 el	 trueque	 no	 son	 meras	 artimañas	 para	 facilitar	 las	 incursiones	 y	 las
violaciones,	como	suele	ocurrir	con	sus	primos	de	más	al	norte,	sino	un	modo	de	vida
distinto	por	completo	y	más	inteligente.

Caliphestros	se	limita	a	sonreír	y	suelta	una	risa	en	voz	baja,	porque	ha	terminado
por	entender	que	muchos	de	los	insultos	aparentes	de	Heldo-Bah,	sean	o	no	payasiles,
enmascaran	 una	 voluntad	 extrañamente	 fascinante	 de	 encargarse	 del	 trabajo
desagradable	 de	 la	 seguridad	 de	 la	 tribu,	 y	 en	 especial	 de	 sus	 camaradas,
determinando	la	fiabilidad	de	los	recién	llegados.

—Sí,	mi	pequeño	amigo	—responde	Caliphestros,	tras	repetir	la	impertinencia	de
Heldo-Bah	con	un	discreto	regocijo—.	Eso	es	lo	que	he	dicho.

—¿Pequeño?	—replica	Heldo-Bah—.	Si	me	faltaran	los	pies	y	la	mitad	de	ambas
piernas	y	para	moverme	por	ahí	necesitara	recurrir	a	aparatos	mecánicos	y	a	la	ayuda
de	 una	 fiera	 legendaria,	 no	me	 tomaría	 tantas	 libertades	 con	 el	 lenguaje,	 oh,	 señor
despiernado.

—Tal	vez	no	—concede	Calpihestros—.	Pero,	claro,	como	nunca	has	contado	con
la	 confianza	 de	 una	 fiera	 legendaria,	 dudo	 que	 estés	 en	 condiciones	 de	 apreciar
precisamente	la	sensación	de	seguridad	que	proporciona	un	vínculo	de	ese	tipo.

En	 ese	 instante,	 en	 una	 nueva	 demostración	 de	 su	 extraordinaria	 intuición	 del
lenguaje	humano,	Stasi	vuelve	la	cabeza	por	completo	hacia	ellos	y	mira	por	encima
del	hombro	a	Heldo-Bah	mientras	un	hilillo	de	saliva,	largo	y	grande,	gotea	desde	su
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lengua	hasta	el	suelo.
—Muy	bien	—contesta	el	maloliente	expedicionario—.	Dejemos	esas	cuestiones

aparte.	Lo	que	me	interesa	saber	en	particular	es	lo	siguiente:	dices	que	cursaste	tus
estudios,	en	su	mayor	parte,	en	esa	ciudad	 llamada	Alejandría,	del	 reino	de	Egipto,
donde	se	permitía	descuartizar	cadáveres	para	especial	alegría	de	tu	corazón;	y	que	no
era	ese	el	 caso	en	Broken,	donde	 te	veías	obligado	a	mandar	a	 tus	acólitos	a	 robar
cadáveres	 antes	 de	 que	 los	 lanzaran	 sobre	 las	 piras	 funerarias.	 Y	 te	 entró	 la
fascinación,	 dices,	 por	 el	 asunto	 de	 las	 enfermedades,	 las	 plagas	 y,	 muy
especialmente,	la	Muerte	en	sí.

—Me	asombra	tu	memoria,	Heldo-Bah	—se	mofa	el	anciano.
—Y	 cuando	 los	 mahometanos,	 con	 la	 sabiduría	 propia	 de	 esos	 hombres	 que

adoran	 a	 un	 dios	 totalmente	 improbable,	 conquistaron	 ese	 reino	 de	 Egipto	 y
decidieron,	 tras	 un	 breve	 período	 de	 incertidumbre,	 que	 todos	 vosotros,	 los
asaltadores	de	tumbas	y	ladrones	de	cuerpos,	os	teníais	que	largar	a	otro	sitio	o	contar
con	que	los	cuerpos	descuartizados	fueran	los	vuestros,	tú	te	mudaste	a	la	capital	de
otra	gente	que	también	cree	en	un	solo	dios,	pero	sostiene	que	ese	uno	en	realidad	es
la	suma	de	tres	deidades,	noción	apenas	levemente	menos	estúpida	que	la	de	un	dios
todopoderoso	capaz	de	crear	a	la	vez	todo	lo	bueno	y	todo	lo	malo	del	mundo.

—Los	que	adoran	a	Cristo,	efectivamente,	pueden	sostener	creencias	que	parecen
volverse	en	su	contra,	Heldo-Bah	—concede	Caliphestros—,	pero	no	estoy	tan	seguro
de	que	podamos	despreciarlas	como	«estúpidas».

—¿No?	—inquiere	el	Bane—.	Entonces,	oye	esto:	he	estudiado	su	fe	y	hasta	he
conversado	con	ese	monje	loco	que	lleva	tanto	tiempo	deambulando	de	tribu	en	tribu,
de	un	reino	a	otro.	Seguro	que,	como	buen	viajero,	has	oído	hablar	de	él,	ese	lunático
que	cortó	el	fresno	del	dios	del	trueno	de	los	francos…[196]

—¿Winfred?	—pregunta	Caliphestros,	tan	asombrado	que	casi	se	cae	de	la	grupa
de	Stasi—.	¿Tú,	Heldo-Bah,	has	hablado	sobre	la	religión	de	los	que	adoran	a	Cristo
con	ese	hombre	que	recibió	de	su	 líder	supremo	el	nombre	de	Boniface	después	de
cruzar	los	Estrechos	de	Seksent	para	cumplir	con	su	tarea?

—¡Ese	mismo!	—se	ríe	Heldo-Bah—.	¡Cuba	de	los	Zurullos![197]	Nunca	olvidaré
su	 cara	 cuando	 le	 expliqué	 por	 qué	 se	 reía	 la	 gente	 de	 su	 nombre	 «sagrado»	 en
Broken…	 Porque	 suena	 igual,	 ¿verdad?	 Entonces	 sí	 que	 sabes	 quién	 es,	 ¿verdad,
hombre	sabio?

Caliphestros	 mueve	 lentamente	 la	 cabeza	 para	 asentir,	 todavía	 profundamente
asombrado.

—Lo	conocía	muy	bien.	Antes	de	ir	a	Broken.	De	hecho,	la	primera	vez	que	fui	a
esa	ciudad	lo	hice	en	su	compañía.	Entonces	yo	vivía	en	la	abadía	de	Wearmouth,	al
otro	lado	de	los	Estrechos	de	Seksent,	en	Bretaña.	Mi	amigo,	el	historiador	Bede,	al
que	antes	me	refería,	Veloc,	para	ser	adorador	de	Cristo	tenía	una	inusual	curiosidad
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científica.	Me	dio	una	habitación	y	un	empleo	en	su	botica,	en	la	que	durante	el	día
trabajaba	 para	 la	 abadía	 y	 por	 la	 noche	 desarrollaba	 mis	 propias	 faenas.	 —
Caliphestros	 se	 calla	 de	 repente	 y	 mira	 a	 Veloc	 y	 a	 Keera	 como	 si,	 de	 hecho,	 no
pudiera	 verlos—.	 No	 había	 hablado	 de	 esto	 desde	 hace…	 Por	 todos	 los	 cielos,
cuántos	años	hace.	—Su	cuerpo	sufre	un	estremecimiento	repentino	y	luego	retoma
su	 historia—.	 Allí	 conocí	 a	 Winfred.	 Era	 monje	 y	 sacerdote,	 buscaba	 fondos,
compañeros	y	seguidores	para	la	gran	empresa	de	convertir	a	la	causa	de	Cristo	a	las
tribus	 y	 reinos	 de	 estos	 lares,	 así	 como	 a	 las	 de	más	 al	 norte.	 Así	 que	 recogí	mis
utensilios	 y	mis	 libros,	 crucé	 los	Estrechos	 de	 Seksent	 acompañado	 por	Winfred	 y
seguí	hasta	la	ciudad	de	la	cumbre	de	la	montaña.	Uno	de	los	primeros	objetivos	de
Winfred,	aunque	a	estas	alturas	los	de	su	fe	ya	lo	llamaban	Boniface,	era	convencer	al
Dios-Rey	 para	 que	 aceptara	 a	 Cristo.	 Había	 oído	 que	 Broken	 era	 un	 estado	 muy
poderoso	 en	 el	 que	 se	mantenía	 la	 ley	 y	 florecía	 el	 comercio,	 y	 que	 Izairn	 era	 un
hombre	justo,	como	efectivamente	era…

—Hak!	 —exclama	 Heldo-Bah	 con	 una	 risotada—.	 No	 sabía	 que	 hubiera
intentado	hacerle	sus	 truquitos	sagrados	al	Dios-Rey	de	Broken,	aunque	parecía	 tan
loco	 como	 para	 intentarlo.	 Lo	 último	 que	 supe	 de	 él,	 hace	 ya	 unos	 años,	 fue	 que
planeaba	 convertir	 a	 los	 varisios.	 Imagínatelo:	 esos	 violadores	 ávidos	 de	 sangre
intentando	vivir	según	todo	ese	barboteo	de	Cristo	sobre	la	obligación	de	amar	a	tu
enemigo.	Me	encantaría	saber	si	llegó	a	emprender	ese	loco	esfuerzo	y,	en	ese	caso,
qué	se	hizo	de	él.[198]	—Al	ver	que	Caliphestros	no	puede,	o	no	quiere,	proseguir	con
su	 relato,	 Heldo-Bah	 sigue	 cargando—:	 En	 cualquier	 caso,	 a	 ese	 tipo,	 a	 ese	 tal
Boniface,	como	supongo	que	ya	sabes,	lo	habían	echado	a	patadas	de	Broken	al	poco
tiempo	de	entrar	en	el	reino	y	en	la	ciudad.	Cuando	yo	lo	conocí,	hacía	cuanto	podía
por	volver	a	entrar.	De	hecho,	yo	tenía	que	conseguirle	caballos	para	sus	seguidores,
suponiendo	que	les	dejaran	regresar	en	algún	momento,	aunque	estaba	claro	que	eso
no	era	probable.

—Y	no	me	cabe	duda	de	que	su	grupo	hubiera	viajado	bien	seguro	bajo	tu	guía	y
protección,	Heldo-Bah	—se	burla	Caliphestros	en	tono	suave.

—Claro	 que	 sí,	 porque	 tenían	 tan	 poco	 oro	 que	 no…	—Heldo-Bah	 se	 reprime
antes	de	caer	en	la	indiscreción	y	luego	declara—:	Lo	que	pretendo	decir,	mi	señor,	es
que	 él	 y	 yo	 hablamos	 en	 diversas	 ocasiones	 sobre	 esa	 idea	 de	 que	 tres	 entidades
divinas	pueden	hacer	un	solo	dios,	y	que	la	figura	resultante	deba	ser	admirada	como
si	 tuviera	 autoridad	 al	 mismo	 tiempo	 sobre	 todo	 lo	 bueno	 y	 todo	 lo	 malo	 de	 este
mundo.	«¿Y	eso	cómo	puede	ser?»,	le	pregunté.	«Si	tu	dios	de	verdad	es	la	suma	de
tres	deidades	en	una	y	es	el	amo	de	todo,	entonces	sus	actos	han	de	ser	caprichosos,	o
bien	nos	hablan	a	 las	claras	de	una	mente	que	permanece	gravemente	desgajada	en
partes	 enfrentadas».	Y	 la	 pregunta	 que	 le	 hice	 a	 continuación	 te	 la	 haré	 ahora	 a	 ti,
señor	 de	 la	 Sabiduría	 del	 Bosque:	 ¿cómo,	 dime,	 cómo	 puede	 una	 criatura
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todopoderosa	ser	tan	despiadadamente	cruel	como	para	crear	y	expandir	pestilencias
como	la	Muerte,	por	un	lado,	y	sin	embargo	pretender,	por	otro,	que	se	le	atribuyan
todos	los	placeres	y	disfrutes	que	esta	vida	nos	ofrece?	¡Es	una	locura	de	sugerencia!

Caliphestros	vuelve	a	reírse	en	voz	baja	y	se	sirve	de	un	pequeño	pedazo	de	tela
para	 secarse	 el	 sudor	 de	 la	 frente	 antes	 de	 echar	 en	 la	 boca	 de	 Stasi	 una	 pequeña
cantidad	de	agua	de	su	odre	y	luego	beber	también	él.

—Los	Bane	tenéis	una	manera	peculiarmente	perversa	de	llegar	a	la	verdad	de	las
cosas	o,	mejor	dicho,	a	una	especie	de	verdad.

—¡Ah!	Pero	es	verdad,	¿eh,	señor	Mago?	—declara	Heldo-Bah,	triunfante.
—Digamos	que	sí	—responde	el	viejo—	y	di	lo	que	tengas	que	decir.
—Suponiendo	que	tengas	algo	que	decir	—lo	amonesta	Veloc.
—Ya	lo	he	dicho	—se	mofa	Heldo-Bah—.	¡Fíjate	en	cómo	mi	genio	confunde	al

hombre	sabio!	Lo	que	quería	decir	es	meramente	que	cuanto	más	sabes	de	esa	gente
que	 adora	 a	 un	 solo	 dios,	 más	 absurda	 te	 parece…	—El	 expedicionario	 menea	 la
cabeza	antes	de	continuar—:	Y	tú,	viejo:	¿a	qué	dios	has	adorado	tú,	que	al	parecer	te
mantuvo	 con	 vida	 durante	 tu	 estúpida	 (aunque	 sin	 duda	 noble)	 persecución	 de	 la
Muerte,	para	pagarte	luego	tus	piadosos	esfuerzos	dejándote	sin	piernas?

—¡Heldo-Bah!	—grita	 al	 fin	 Keera,	 incapaz	 de	 soportar	 la	 burla	 y	 la	 falta	 de
respeto	infinitas	de	su	amigo.

—Lo	lamento	profundamente,	Keera	—responde	Heldo-Bah—,	pero,	sea	o	no	sea
un	 brujo,	 y	 tenga	 o	 no	 las	más	 nobles	 intenciones,	 ¿qué	 clase	 de	 loco	 se	 dedica	 a
seguir	a	la	Muerte	de	un	lado	a	otro?

Keera	tiene	la	cara	roja	de	ira	y	Veloc,	al	darse	cuenta,	interviene:
—¿No	puedes	 limitarte	a	hablar	del	asunto,	Heldo-Bah,	sin	recurrir	a	 insultos	y

disputas?
—No	 te	 preocupes,	 Veloc	—dice	 Caliphestros—.	 Y	 me	 honra	 tu	 indignación,

Keera,	 pero	 entre	 la	 procesión	 infinita	 de	 asaltos	 de	 ignorantes	 a	 que	 me	 he
enfrentado	a	lo	 largo	de	toda	mi	vida,	 tu	amigo	es,	de	hecho,	una	de	las	variedades
más	 divertidas	 e	 incluso	 interesantes.	 —Tras	 instar	 a	 Stasi	 a	 acercarse	 a	 Keera,
Caliphestros	sigue	dirigiéndose	a	ella,	pero	ahora	en	tono	confidencial—.	Y	tanto	mi
distracción	como	mi	 indulgencia	con	respecto	a	Heldo-Bah	y	 tu	hermano	 tienen	un
propósito,	Keera.	Si	lo	que	sospecho	sobre	la	plaga	que	afecta	tanto	a	Broken	como	al
Bosque	 es	 cierto,	 cabe	 la	 posibilidad	 de	 que	 detectemos	 o,	mejor	 dicho,	 de	 que	 tú
detectes	el	aroma	de	más	cadáveres	entre	las	rocas	que	flanquean	el	Zarpa	de	Gato,
así	como	entre	las	lomas	que	se	alzan	por	encima.	Aromas	animales,	además	de	los
humanos.	Cualquier	muerte	que	se	produzca	cerca	de	este	río	debe	ser	examinada	con
atención	si	queremos	resolver	este	terrible	acertijo.

Keera	camina	con	la	espalda	más	recta	y	alza	la	nariz	hacia	la	brisa	del	oeste.
—Entiendo,	mi	 señor;	aunque	no	puedo	asegurar	que	 la	 tarea	me	 impida	 tirarle
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una	piedra	a	la	boca	ruda	e	ignorante	de	Heldo-Bah.
—Tú	déjamelo	a	mí	—se	ríe	por	lo	bajo	Caliphestros.
Keera	suelta	un	suspiro	y	dice:
—Muy	 bien,	 mi	 señor.	 —Luego	 pasea	 la	 mirada,	 y	 la	 nariz,	 en	 todas	 las

direcciones—.	Ya	hemos	pasado	las	rocas	más	peligrosas	y	la	salida	del	sol	hará	que
el	trecho	que	nos	queda	por	recorrer	sea	más	seguro	—opina	al	fin.

—En	el	nombre	de	la	horrenda	cara	de	Kafra,	¿qué	estáis	tramando	vosotros	dos?
—grita	Heldo-Bah.

—Cálmate,	 Heldo-Bah	 —responde	 Caliphestros—.	 Y	 empieza	 a	 moderar	 el
volumen	de	tu	voz,	porque	se	está	estrechando	el	río	y	no	hace	falta	que	te	diga	quién
hay	al	otro	lado.	Puede	que	los	hombres	de	Baster-kin	estén	dedicando	el	tiempo	que
les	sobra	antes	de	avanzar	para	buscar	a	esos	Bane	que	pasaron	a	cuchillo	a	uno	de
los	suyos	y	se	lo	dieron	de	comer	a	los	lobos.

—El	que	se	ha	de	calmar	eres	tú,	viejo	—dice	Heldo-Bah,	si	bien	echa	una	mirada
incómoda	hacia	el	lado	más	lejano	del	río—.	Aunque	los	hombres	del	Lord	Mercader
estén	ahí,	no	es	probable	que	me	hayan	oído.	Estos	desfiladeros	hacen	cosas	extrañas
con	el	sonido.

—¿Pondrías	en	juego	tu	vida,	y	todas	las	nuestras,	por	lo	que	acabas	de	decir?	—
prosigue	Caliphestros—.	Al	fin	y	al	cabo,	Stasi	y	yo	oímos	los	alaridos	de	ese	hombre
y	en	consecuencia	investigamos	la	causa;	y	es	perfectamente	posible	que	los	vigías	de
las	 murallas	 de	 Broken	 también	 los	 oyeran.	 La	 prudencia,	 mi	 desafiante	 amigo,
podría	ayudarte	a	conservar	unos	pocos	dientes	más,	aparte	de	la	vida.

—Sí,	 sí	 —responde	 Heldo-Bah	 gesticulando	 para	 rechazar	 ese	 comentario—.
Pero	no	creas	que	puedes	seguir	evitando	mi	principal	pregunta	con	tus	distracciones.
Quiero	 saber	 eso,	 al	 final:	 con	 tantas	 tierras	 que	 has	 visitado	 y	 tantos	 grandes
filósofos	 y	 reyes	 que	 has	 conocido	 y	 a	 los	 que	 has	 asesorado,	 ¿por	 qué?	 ¿Por	 qué
escogerías	 instalarte	 precisamente	 en	 Broken?	 Seguro	 que	 conocías	 la	 esencia
maligna	de	su	fe…

—De	hecho,	así	es	—contesta	Caliphestros,	con	calma	y	buen	humor	todavía—.
Porque	primero	pude	observar	 lo	que	allí	 llaman	«culto»	a	Kafra	en	Alejandría.	Lo
habían	 llevado	 allí	 las	 tribus	 que	viven	 en	 las	 partes	 altas	 del	 río	Nilus[199],	 al	 que
llaman	«madre	de	Egipto».	Luego	me	volví	a	encontrar	con	esa	fe	en	varias	ciudades
de	las	fronteras	de	Broken,	pequeñas	pero	ricas,	cuando	viajé	con	Boniface…

Heldo-Bah	no	puede	evitar	un	abrupto:
—¡Ja!	¡Cuba	de	zurullos!	—Y	luego	adopta	un	aire	de	total	satisfacción	mientras

Caliphestros	continúa.
—La	fe	y	sus	adeptos	habían	viajado	repetidas	veces,	o	eso	me	contaron,	en	los

barcos	de	grano	que	surcan	los	mares	entre	Lumun-jan	y	Egipto.	Y	eso	fue	lo	que	me
interesó,	en	particular,	del	dios	dorado:	su	camino	sobre	las	aguas,	entre	los	imperios
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del	 sur	 y	 luego	 entre	 los	 reinos	 del	 norte,	 seguía	 exactamente	 la	 ruta	 que	 habían
mantenido	todos	los	estallidos	de	la	Muerte.	—El	hombre	se	detiene,	y	luego	baja	la
mirada	hacia	lo	que	le	queda	de	pierna—.	Igual	que	las	ratas	que	infestan	esos	barcos
de	grano…[200]	Y,	sin	embargo,	nunca	se	me	había	ocurrido	que	esa	fe	 tan	peculiar
pudiera	 convertirse	 en	 fundamento	 de	 un	 estado	 y	 cuando	 empecé	 a	 oír	 que	 había
ocurrido	eso	me	quedé	fascinado.	Ya	había	intentado	visitar	Broken	en	compañía	del
hermano	 Winfred	 para	 determinar	 si	 la	 Muerte	 había	 llegado	 hasta	 allí;	 la
extraordinaria	noticia	de	que	el	lugar	se	convertía	en	reino	kafránico	capaz	no	solo	de
subsistir,	sino	incluso	de	volverse	poderoso,	se	convirtió	entonces	en	razón	adicional
para	hacer	el	viaje.

—Tengo	la	sensación	de	que	debería	señalar,	mi	señor	—interviene	Veloc,	no	sin
cierta	indignación—,	que	cualquier	colegial	Bane	sabe	que	Kafra	entró	a	formar	parte
de	nuestro	mundo	cuando	Oxmontrot	y	sus	camaradas,	que	habían	viajado	al	sur	en
busca	de	fortuna	en	las	guerra	de	los	Lumun-jani,	regresaban	a	casa.

Una	 fascinación	 repentina	 y	 bastante	 peculiar	 se	 asoma	 a	 los	 rasgos	 de
Caliphestros.

—Entonces,	¿los	Bane	sabéis	quién	era	Oxmontrot?
—¿Y	por	qué	no	 íbamos	a	 saberlo?	—pregunta	Veloc,	 representando	 todavía	el

papel	del	estudioso	ofendido—.	Él	inició	los	destierros	de	todos	los	que	no	podían,	o
querían,	ser	esclavos	de	su	plan	para	construir	esa	gran	ciudad,	al	fin	y	al	cabo.	Y	por
eso	fue,	en	cierta	manera,	el	padre	de	nuestra	tribu,	igual	que	el	hombre	que	viola	a
una	mujer	y	la	deja	encinta	se	convierte	en	el	detestable	pero	indudable	padre	de	la
criatura.

Caliphestros	queda	todavía	más	impresionado.
—Eso	 está	 muy	 bien	 argumentado,	 Veloc,	 y	 con	 buena	 economía	 de	 palabras.

Empiezo	a	preguntarme	cómo	puede	 ser	que	 los	miembros	del	Groba	 se	negaran	a
nombrarte	historiador	de	la	tribu.

—Si	quieres	una	aclaración,	mi	señor	—lo	interrumpe	Heldo-Bah—,	solo	tienes
que	preguntarle	con	cuántas	mujeres	de	los	Altos	se	ha	acostado.	Y	esa	solo	es	una
razón	de	la	desconfianza	de	los	Groba.	También	está	el	pequeño	asunto	de	que	pase
mucho	tiempo	en	mi	compañía,	cosa	que,	según	creo,	estarían	dispuestos	a	perdonar
si	no	fuera	por	el	detalle	adicional	de	que	se	negó	a	copular	con	la	Sacerdotisa	de	la
Luna…

—¿Es	cierto	todo	eso,	Veloc?	—pregunta	Caliphestros,	sin	encono	ni	censura	por
su	 parte—.	 Pero	 yo	 tenía	 entendido	 que	 la	 Sacerdotisa	 puede	 escoger	 a	 cualquier
macho	de	la	tribu	que	desee,	emulando	las	costumbres	de	los	sacerdotes	kafránicos,
según	opinión	de	estos,	y	que	nadie	se	atreve	a	rechazarla.

—Bueno,	señor	brujo	—declara	Heldo-Bah,	señalando	ahora	con	orgullo	burlón	a
Veloc—,	¡permitidme	que	os	presente	al	único	que	sí	se	atrevió!

www.lectulandia.com	-	Página	339



Veloc	intenta	hacer	caso	omiso	del	cáustico	comentario	de	Heldo-Bah	y	dirigir	la
conversación	hacia	otros	derroteros.

—¿Y	desde	cuándo	sabes	tanto	de	nuestra	tribu,	mi	señor?
—¿Yo?	—pregunta	el	anciano—.	Desde	hace	mucho	tiempo.	Podría	decirse,	sin

exagerar,	que	de	toda	la	vida.	Serví	al	Dios-Rey	Izairn	durante	mucho	tiempo	y	con	la
lealtad	suficiente	para	ganarme	su	confianza,	y	él	me	encargó	el	estudio	de	vuestra
tribu.	Con	la	ayuda	de	mis	acólitos,	reuní	una	enorme	cantidad	de	información.	Una
información	que	más	adelante	me	resultaría	muy	útil	en	mis	años	de	destierro.

—Ah,	 ¿sí?	—inquiere	Heldo-Bah	 con	determinación—.	 ¿Y	qué	 se	ha	hecho	de
toda	esa	 información?	Porque	no	 son	pocos	 en	nuestra	 tribu	 los	que	defienden	que
para	avanzar	en	ese	«estudio»	te	dedicabas	a	diseccionar	vivos	a	los	prisioneros	Bane.

—¿Nunca	 vas	 a	 cortar	 el	 cacareo	 infantil,	 Heldo-Bah?	 —interviene	 Keera,
enojada—.	Eran	fábulas	inventadas	por	unos	pocos	Ultrajadores.

—Yo	solo	pregunto,	Keera	—se	defiende	Heldo-Bah—.	Ya	sabes	que	desprecio	a
los	Ultrajadores	 incluso	más	que	 tú	o,	 por	 supuesto,	 que	 cualquier	otro	Bane.	Solo
quiero	saber	cuánto	tiene	de	cierta	esa	historia,	si	es	que	algo	tiene.

Caliphestros	resopla	para	rechazar	esa	afirmación.
—Si	te	crees	esas	historias,	Heldo-Bah,	no	tiene	demasiado	sentido	que	sigamos

hablando,	 ni	 que	 hagamos	 nada	 juntos.	 —Los	 rasgos	 del	 anciano	 muestran	 un
momentáneo	desconcierto—.	Pero…	¿es	cierto	que	desprecias	a	los	Ultrajadores?	¿Y
que	otros	de	tu	tribu	albergan	sentimientos	similares?

Keera	y	Veloc	mueven	 la	 cabeza	para	asentir	y	dejan	que	 sea	Heldo-Bah	quien
diga:

—¿Despreciarlos?	Vaya,	no	hace	ni	una	semana	que	dejamos	a	uno	casi	muerto.
Y	encima	era	uno	importante…

—¡Heldo-Bah!	 —ordena	 Keera—.	 No	 hay	 ninguna	 razón	 para	 revelar	 lo	 que
hayamos	hecho	o	dejado	de…

—Oh,	 claro	 que	 la	 hay,	 Keera	 —dice	 Caliphestros—.	 Perdona	 que	 te	 haya
interrumpido.	Esta	hostilidad	de	los	Bane	hacia	los	Ultrajadores	es	un	hecho	que	mis
estudios	de	vuestra	tribu	no	contemplaban.	Durante	los	años	que	pasé	en	Broken	de
hecho	 intenté	 provocar	 sentimientos	 parecidos	 contra	 otro	 grupo	 de	 asesinos
convertidos	en	soldados	sagrados,	la	Guardia	Personal	del	Lord	Mercader,	de	los	que
hablábamos	 hace	 un	 momento.	 Esos	 villanos	 amanerados	 que,	 tras	 mi	 destierro,
torturaron	y	asesinaron	a	mis	acólitos.

La	desconfianza	junta	las	cejas	enmarañadas	de	Heldo-Bah	y	sus	dientes	afilados
vuelven	a	asomar	al	curvarse	los	labios	en	un	muestra	de	escepticismo.

—¿De	verdad,	viejo?
Caliphestros	respira	hondo	con	entusiasmo,	pero	duda:	sabe	que	la	veracidad	de

sus	siguientes	palabras,	y	el	aumento	de	la	confianza	que	(con	suerte)	traerán	consigo,
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será	 inevitablemente	 crucial	 para	 el	 futuro	 del	 presente	 empeño	 de	 esta	 pequeña
banda;	sin	embargo,	como	siempre,	le	incomoda	compartir	secretos.

—Os	diré	 algo,	 pero	 es	 confidencial.	Ya	que	 el	 destino	nos	ha	 reunido	para	un
empeño	vital,	he	de	confiar	en	la	sinceridad	de	cada	uno	de	vosotros	y	también	debo
dar	por	hecho	que	comprenderéis	 la	necesidad	de	discreción	permanente,	porque	el
empeño	 nos	 va	 a	 exigir	 los	 mejores	 esfuerzos	 y	 la	 mayor	 confianza	 que	 seamos
capaces	de	mostrar	en	cada	uno	de	nosotros.	Por	eso…	¿podéis	prometerme	los	tres
esa	confianza	y	esa	seguridad?	¿Me	vais	a	creer	si	las	prometo	yo?

Entre	los	expedicionarios,	Veloc	es	el	primero	que	transmite	su	conformidad	con
un	 golpe	 de	 cabeza	 rápido	 e	 impaciente;	 Heldo-Bah,	 como	 era	 de	 esperar,	 sigue
pareciendo	 incómodo,	 pero	 acepta	 también	 el	 compromiso	 tras	 pensárselo	 un	 poco
más;	 en	cambio	Keera,	de	manera	en	parte	 sorprendente,	 es	 la	que	 se	muestra	más
cautelosa.

—Si	eso	es	así,	mi	señor	—dice—,	entonces,	en	el	espíritu	de	la	sincera	alianza
que	se	establecería	entre	nosotros,	hay	una	cosa	que	debemos	contaros.

Tanto	 Veloc	 como	 Heldo-Bah	 parecen	 alarmarse	 de	 pronto,	 como	 si	 supieran
exactamente	 a	 qué	 se	 refiere	Keera	 y	 el	mero	 anuncio	 les	 asustara.	Y	 sin	 embargo
Caliphestros,	para	 sorpresa	de	 todos	 los	expedicionarios,	 sonríe	 con	amabilidad;	de
hecho,	casi	con	indulgencia.

—Sí.	Ya	me	lo	parecía.
Heldo-Bah	alza	las	manos	hacia	las	ramas	de	la	bóveda	del	bosque.
—¡Ya	está!	¿Lo	veis?	Nos	lee	el	pensamiento.	Está	claro	que	es	un	brujo,	como

siempre	he	mantenido.
—Calla,	Heldo-Bah	—ordena	Veloc.	Y	luego	murmura	a	su	hermana—:	Siempre

que	estés	segura,	hermana…
Keera	mantiene	la	mirada	clavada	en	la	amable	sonrisa	del	rostro	de	Caliphestros.
—¿Cómo	lo	has	sabido,	mi	señor?
—¿Cómo	 no	 iba	 a	 saberlo?	 —contesta	 el	 anciano—.	 No	 sé	 si	 te	 das	 cuenta,

Keera,	pero	 los	Bane,	por	mucho	que	vuestras	actividades	puedan	serlo	a	veces,	no
sois	 tan	oscuros	cuando	habláis	entre	vosotros.	Y	anoche,	mientras	 recogíamos	mis
utensilios	y	materias,	había	un	asunto	que	los	tres	parecíais	ansiosos	por	mencionar,
pero	 cada	vez	que	 alguien	 estaba	 a	punto	de	hacerlo	uno	de	 los	otros	propinaba	 al
hablante	 una	 patada	 en	 el	 trasero	 o	 una	 bofetada	 con	 la	 palma	 de	 la	 mano	 en	 la
cabeza.

Caliphestros	dirige	a	Stasi	para	que	se	separe	unos	pasos	de	los	demás	y	se	encara
al	nordeste,	hacia	Broken;	la	lejana	montaña	y	las	murallas	de	la	ciudad	que	la	corona
quedan	ahora	reveladas	por	entero	gracias	al	alba,	al	otro	lado	del	río	y	a	través	de	los
huecos	que	se	abren	entre	las	filas	de	árboles,	mucho	menos	espesas	en	las	orillas.

—Entonces	—dice,	con	una	voz	apenas	audible—,	ella	ha	vuelto	a	pasar	por	el
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Bosque…
Los	expedicionarios	se	acercan	más	al	punto	en	que	permanecen	la	pantera	blanca

y	su	jinete.
—Así	es	—dice	Veloc—.	Y,	tal	como	suponíamos,	tú	sabes	más	de	esta	Esposa	de

Kafra,	mi	señor,	que	su	mero	rango	y	situación.	Y	aparte	de	que,	aparentemente,	de
vez	en	cuando	se	aventura	por	el	Bosque	de	Davon.	Pero	hemos	de	estar	seguros…
¿Estás	seguro	de	que	estamos	hablando	de	la	misma	bruja?

Caliphestros	inclina	la	cabeza	en	señal	de	afirmación,	pero	mantiene	la	mirada	en
el	horizonte.

—¿Una	mujer	alta	con	una	melena	negra	como	el	carbón	que	cae	en	láminas	lisas
y	 brillantes,	 y	 unos	 ojos	 de	 un	 verde	 más	 oscuro	 que	 los	 de	 Stasi,	 pero	 igual	 de
brillantes?

—Esa	misma	—responde	Heldo-Bah,	llevándose	ambas	manos	a	los	lados	de	la
cabeza	en	 señal	de	 resignación—.	Déjame	que	 lo	 adivine:	 ¿es	 tu	hija?	 ¿O	acaso	 tú
mismo	eres	un	demonio	mestizo	que	se	lo	montó	con	una	hembra	mortal,	y	tiene	que
haber	sido	una	hembra	bien	hermosa,	cuando	tenías	piernas	todavía?

Caliphestros	apenas	ofrece	una	risilla	al	comentario	relativamente	acusatorio	del
expedicionario.

—Te	equivocas	de	cabo	a	rabo,	Heldo-Bah.	La	mujer	a	la	que	viste	no	es	pariente
mía,	o	quizá	debería	decir	que	no	tenemos	lazos	de	sangre.	Era,	es,	una	princesa:	hija
del	Dios-Rey	a	quien	yo	serví,	Izairn,	y	hermana	de	Saylal,	el	heredero	de	ese	buen
hombre.

—Eso	no…	—Veloc	se	detiene	antes	de	terminar	el	comentario	y	se	permite	algo
de	tiempo	para	formularlo	de	manera	más	cuidadosa—.	No	se	me	había	ocurrido	que
algo	así	fuera	posible,	mi	señor.	Porque	las	Esposas	de	Kafra,	como	saben	desde	hace
tiempo	los	historiadores	Bane,	son	también	amantes	del	Dios-Rey.

—Qué	 tonto,	Veloc	—lo	 riñe	Heldo-Bah	 en	voz	baja—.	 ¿De	verdad	 creías	 que
una	 mujer	 tan	 demente	 como	 para	 seducir	 a	 una	 pantera	 de	 Davon	 tendría	 algún
reparo	en	acostarse	con	su	hermano?[201]

Solo	Keera	se	da	cuenta	de	que	Caliphestros	ha	hecho	una	mueca	y	se	ha	puesto	a
temblar	de	manera	abrupta	al	oír	esa	pregunta.

—¿Mi	 señor?	 —pregunta—.	 ¿Te	 encuentras	 mal?	 ¿Descansamos	 un	 poco	 y
preparamos	alguna	de	tus	medicinas?

El	anciano	contesta	con	una	débil	sonrisa.
—No,	Keera…	Aunque	te	lo	agradezco.	Pero	ni	siquiera	yo	tengo	medicinas	que

curen	esa	estupidez	y	esa	tragedia…	—De	nuevo	alza	la	mirada	y	la	pasea	entre	los
árboles	hacia	el	horizonte	que	se	extiende	por	el	norte,	como	si	pudiera	ver	dentro	de
las	 mismísimas	 habitaciones	 del	 Dios-Rey;	 y	 mientras	 se	 regocija	 en	 esa	 visión
aparente,	murmura	tan	solo	un	nombre—:	Alandra[202]…
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Keera	 se	acerca	con	cautela	a	Caliphestros	y	Stasi;	 al	 llegar	a	 su	 lado,	 reúne	el
valor	suficiente	para	preguntar:

—¿Es	así	como	se	llamaba…?	¿O	se	llama?
Caliphestros	asiente	de	nuevo.
—Se	llamaba	y	se	llama,	Keera.	Un	nombre	derivado	de	las	leyendas	de	aquellos

a	quienes	 la	gente	de	Broken	conocen	como	Kreikish,	mientras	que	los	de	Roma,	o
del	Lumun-jan,	los	llaman	Graeci.[203]	En	particular,	el	nombre	viene	de	una	antigua
historia	 de	 otra	 gran	 ciudad	 que	 fue	 sitiada,	 igual	 que	 nosotros	mismos	 podríamos
vernos	abocados,	si	las	próximas	etapas	de	nuestro	plan	salen	mal,	a	sitiar	la	ciudad
de	Broken.

Keera	hace	caso	omiso	de	un	gruñido	burlón	de	Heldo-Bah	y	dice:
—No	quiero	sacar	ninguna	conclusión	sin	haber	reunido	razones	suficientes,	mi

señor,	pero…
Keera	guarda	silencio	de	repente	y	se	vuelve	hacia	el	nordoeste	con	una	expresión

que	 Veloc	 y	 Heldo-Bah	 conocen	 demasiado	 bien,	 porque	 revela	 que	 ha	 detectado
algún	peligro	nuevo.	Una	ráfaga	de	viento	ha	recorrido	la	serie	de	desfiladeros	altos	y
largos	que	conforman	esta	porción	del	valle	del	Zarpa	de	Gato	para	llegar	finalmente
a	la	roca	en	que	la	rastreadora	permanece	con	Caliphestros	y	Stasi;	casi	al	instante	de
alejarse	hacia	la	izquierda,	Keera	se	da	media	vuelta	de	nuevo	para	bajar	la	mirada	y
comprobar	 que	 también	 la	 pantera	 ha	 detectado	 algo	 en	 la	 brisa	 y	 tiene	 las	 fosas
nasales,	rojas	como	la	arcilla,	bien	abiertas.

Las	orejas	de	la	pantera	se	mueven	lentamente	hacia	abajo	y	hacia	atrás,	abajo	y
atrás,	 hasta	 que	quedan	 enterradas	 detrás	 de	 la	 coronilla;	 y	 ya	 empieza	 a	 emitir	 un
gruñido	de	 alarma	y	 advertencia	 al	 tiempo	que	 abre	 la	 boca	y	 toma	aliento	 en	una
serie	de	 respiraciones	 rápidas	y	 regulares	al	 estilo	 silenciosamente	particular	de	 los
felinos	en	momentos	como	este.	Caliphestros,	en	un	susurro,	explica	a	Keera	que,	al
usar	 unos	 órganos	 excepcionalmente	 sensibles	 que	 tienen	 dentro	 de	 la	 boca,	 los
felinos	pueden	de	hecho	saborear	los	aromas[204]	y,	en	consecuencia,	el	peligro:	una
capacidad	muy	impresionante	que,	para	los	legos,	parece	una	especie	de	magia.

Pero	en	estos	momentos	Keera	no	está	muy	interesada	en	los	asuntos	académicos.
—¡La	Muerte!	—exclama	de	repente—.	Quizá	no	sea	la	Muerte,	pero	muerte	es

en	cualquier	caso	y	en	grandes	cantidades.	Yo	la	situaría…	—olfatea	el	aire	de	nuevo
mientras	el	 felino	sigue	gruñendo—	por	encima	del	punto	en	que	hemos	salido	del
bosque	profundo	y	hemos	llegado	al	río.	Y	viene…	—sale	disparada	hacia	el	borde
del	Bosque	y	trepa	por	un	cerezo	retorcido	para	juzgar	si	desde	allí	el	olor	aumenta	o
decrece.	 Después	 regresa	 al	 punto	 en	 que	 Stasi	 permanece	 junto	 a	 su	 jinete	 y	 el
anciano	 entiende	 que	 debe	 permitir	 que	 la	 rastreadora	 prosiga	 con	 su	 trabajo	 sin
interferencias—	de	muy	cerca	del	río,	si	no	del	mismo	valle.	De	hecho,	yo	apostaría
que	se	origina	en	las	cenagosas	orillas	de	una	de	las	grandes	charcas	que	se	forman	en
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los	primeros	descensos	del	 río.	O	sea,	en	esos	 fragmentos	más	 tranquilos	a	 los	que
acuden	 a	 beber	 y	 bañarse	 toda	 clase	 de	 criaturas.	—Los	 dientes	 muerden	 el	 labio
inferior	 mientras	 crecen	 su	 inquietud	 y	 su	 preocupación—.	 Porque	 dentro	 de	 este
hedor	hay	muchas	variedades	de	muerte	y	deterioro…

Stasi	se	desplaza	enseguida	a	la	izquierda	para	situarse	en	un	terreno	más	sólido,
al	límite	del	Bosque	de	Davon.	Allí	camina	inquieta	de	un	lado	a	otro,	escrutando	con
la	 mirada	 el	 bosque	 hacia	 el	 nordoeste	 y	 el	 cielo,	 ambos	 absorbidos	 aún	 por	 la
suficiente	 oscuridad	 como	para	 disparar	 su	 imaginación.	Caliphestros	 le	 acaricia	 el
cuello	y	le	insta	a	conservar	la	calma,	pero	con	escaso	éxito.

—Fue	en	un	sitio	como	este	—explica	el	anciano	a	los	demás—	donde	el	grupo
de	 cazadores	 de	 Broken	 vio	 por	 primera	 vez	 a	 Stasi	 y	 sus	 cachorros,	 antes	 de
perseguirlos	hasta	las	profundidades	del	Bosque.

Keera	estudia	un	rato	más	los	movimientos	de	la	pantera	y	las	expresiones	de	su
rostro	y	de	su	voz	y	al	fin	dice:

—Parece	que	Stasi	está	regresando	a	ese	momento	terribe	ahora	mismo,	como	si
percibiera	que	quienes	atacaron	a	su	familia	son	también	responsables	de	las	muertes
que	ahora	detecta;	y	desea	otra	oportunidad	para…

De	repente,	Stasi	suelta	su	grito	de	alarma,	 resonante	y	angustiosamente	agudo.
Luego	se	adentra	deprisa	un	poco	más	en	el	bosque	propiamente	dicho,	para	llegar	a
unos	 espesos	 matorrales	 de	 bayas	 rosas[205]	 que	 crecen	 en	 un	 pedazo	 de	 tierra
particularmente	 blanda	 y	 cubierta	 por	 una	 gruesa	 capa	 de	 musgo.	 Allí,	 con
delicadeza,	 pero	 muy	 decidida,	 hunde	 la	 pata	 izquierda	 y	 dobla	 el	 costado	 para
provocar	que	Caliphestros	pierda	el	equilibrio	encima	de	ella	y,	agarrado	a	sus	bolsas
y	 al	 paquete	 que	 forman	 sus	 muletas,	 ruede	 hacia	 el	 matorral	 de	 maleza	 casi
inofensiva	y	pronto	termine	en	el	musgo	de	la	base.	Después,	tras	una	breve	mirada
atrás	 para	 comprobar	 que	 el	 anciano	 ha	 sobrevivido	 sin	 daño	 alguno,	 Stasi	 sale
disparada	y	se	mantiene	justo	dentro	de	la	línea	del	límite	del	Bosque,	donde	el	agarre
al	 suelo	se	hace	más	 fácil,	y	al	 fin	desaparece	en	el	paisaje	silvestre	que	se	abre	al
nordoeste.

—¡Stasi!	—exclama	Caliphestros,	 antes	 incluso	de	conseguir	 sentarse.	Mientras
los	 expedicionarios	 se	 abalanzan	 a	 ayudarlo	 sigue	 gritando,	 presa	 del	 miedo—:
¡Stasi!	No	te	precipites,	has	de	esperarnos	para	que	te	ayudemos.

{vi:}

—¡Lord!	—exclama	Keera.
Se	lanza	hacia	el	matorral	que	la	rodea,	encuentra	un	sendero	entre	las	ramas	más

espaciadas	 en	 la	 base	 del	 zarzal	 y	 así	 consigue	 llegar	 junto	 al	 anciano	 con	 la
velocidad	que	ya	hemos	aprendido	a	esperar	de	estos	Bane.
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—¿Estás	herido?	—pregunta	al	llegar	a	su	lado.
Caliphestros	aprieta	con	fuerza	los	dientes	y	empieza	a	agarrar	una	pequeña	bolsa

de	piel	de	ciervo	que	lleva	colgada	del	cuello.
—No,	herido	no,	Keera	—dice	en	un	gemido—.	No	es	más	que	el	viejo	dolor…

—La	frase	se	disuelve	en	otro	gemido	y	más	rechinar	de	dientes—.	Pero	tampoco	es
nada	menos.	Que	las	verdaderas	deidades	que	cuidan	de	este	mundo	condenen	al	dios
dorado	y	a	sus	sacerdotes	a	un	fuego	tan	eterno	como	el	mío.

—Hak!	 Ten	 cuidado	—lo	 regaña	 con	 una	 sonrisa	 Heldo-Bah	 mientras	 se	 abre
paso	 entre	 las	 ramas	 del	 zarzal—.	 Ya	 has	 pasado	 demasiado	 tiempo	 en	 nuestra
compañía,	Señor	de	la	Sabiduría.	Blasfemas	como	una	puta	barata	de	Daurawah.	¡Me
dejas	sorprendido!

—Pero	¿qué	ha	pasado,	mi	señor?	—pregunta	Veloc.
Su	 mente,	 como	 la	 de	 Heldo-Bah,	 es	 capaz	 de	 mantener	 una	 conversación	 al

tiempo	que	aparta	a	cuchilladas	las	zarzas	con	gesto	experto	para	evitar	los	dolorosos
cortes	que	pueden	causar	las	espinas	más	grandes.

—Como	ya	te	dicho,	Veloc,	Stasi	tiene	sus	propios	propósitos	y	actúa	libremente
—contesta	con	brusquedad	el	sufriente	Caliphestros,	al	 tiempo	que	saca	de	 la	bolsa
tres	bolitas	bien	prietas	de	algo	que	Keera,	tan	solo	por	el	olor,	alcanza	a	reconocer
como	poderosas	combinaciones	de	medicinas	herbáceas,	y	se	las	mete	deprisa	en	la
boca	 y	 las	 mastica,	 sin	 prestar	 atención	 al	 gusto,	 que,	 según	 da	 por	 hecho	 la
rastreadora,	ha	de	ser	terriblemente	amargo.

—Aunque	 no	 puedo	 fingir	 que	mi	 orgullo	 y	 otros	 sentimientos	menores	 de	mi
corazón	no	sufren	cuando	ocurre	algo	así…	—Como	ya	ha	revelado	bastante	más	de
lo	que	quisiera	acerca	de	este	momento,	incluso	en	compañía	de	amigos,	Caliphestros
cambia	de	 tema	bruscamente	y	 llama	a	gritos—:	 ¡Heldo-Bah!	 ¿Doy	por	hecho	que
llevas	alguna	cantidad	de	bebida	poderosa	encima?

Gran	 parte	 del	 humor	 con	 que	 Heldo-Bah	 contemplaba	 este	 último	 suceso	 ha
desaparecido	 de	 su	 mente,	 y	 de	 su	 manera	 de	 comportarse,	 tras	 el	 repentino	 y
detallado	escrutinio	de	las	terribles	heridas	de	los	muslos	del	anciano.	Responde	a	esa
investigación	metiendo	una	mano	por	dentro	de	la	túnica	para	sacar	lo	que	parece	ser
una	bota	de	vino	bastante	pequeña,	hecha	de	cuero	de	alguna	cría	y	 forrada	con	 la
tripa	del	mismo	animal.

—Haces	bien	en	darlo	por	hecho,	mi	señor,	y	quedas	invitado	a	beber	todo	lo	que
necesites…

Caliphestros	asiente,	bebe	un	largo	trago	de	la	bota	y	se	apresura	a	tomar	aire.
—Por	 Dios,	 sea	 quien	 sea	 el	 Dios	 Verdadero	 —jadea	 enseguida	 y	 se	 queda

mirando	fijamente	a	Heldo-Bah	con	expresión	aturdida—.	¿Qué	es	esto?
Heldo-Bah	 sonríe	 y	 deja	 que	 el	 anciano	 beba	 otro	 trago	 de	 la	 bota;	 luego	 se

concede	uno	para	sí	mismo	y	hasta	a	él	le	cuesta	tragarlo.
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—Es	lo	único	civilizado	que	han	traído	al	norte	los	bárbaros	oscuros	del	sudeste
de	las	Tumbas	—dice	mientras	traga	una	bocanada	de	aire	para	refrescarse—.	Brandy
de	ciruela,	o	eso	dicen	que	es.	Slivevetz[206],	lo	llaman.

—¿Brandy?	—repite	Caliphestros,	incrédulo—.	No	puede	ser.	Un	combustible	de
su	 ejército,	 quizá.	 Casi	 creería	 que	 es	 naphtes[207],	 salvo	 que	 sé	 por	 mis	 propios
estudios	que	esas	tribus	son	demasiado	ignorantes	para	destilarlo.

Heldo-Bah	se	ríe	una	sola	vez,	y	con	entusiasmo,	como	si	acabara	de	ver	y,	por
primera	 vez,	 ser	 capaz	 de	 comprender	 una	 prueba	 de	 que	 Caliphestros	 es,
efectivamente,	un	hombre	en	el	sentido	que	él	otorga	a	esa	palabra:	alguien	que,	por
mucho	que	se	halle	ahora	en	un	estado	disminuido,	en	algún	momento	ha	saboreado
las	alegrías	de	la	vida.

—Sí,	 yo	 pensé	 lo	 mismo,	 mi	 señor,	 la	 primera	 vez	 que	 lo	 probé	 —contesta
encantado	el	Bane—.	Solo	que	no	te	quita	la	vida.	¡Más	bien	al	contrario!

Keera	 ha	 retirado	 las	 bolsas	 pequeñas	 pero	 pesadas	 de	 los	 hombros	 de
Caliphestros	y	las	ha	dejado	a	un	lado,	tras	lo	cual	ayuda	al	anciano	a	sentarse	con	la
espalda	bien	incorporada.	Caliphestros	aparta	la	mirada	en	dirección	a	la	maleza	del
bosque	por	la	que	ha	desaparecido	Stasi.

—¿No	deberíamos	darnos	prisa,	mi	señor,	para	ayudar	a	Stasi?	—pregunta	Keera
—.	Si	puedes,	claro.

—Ahora	 vamos	 —contesta	 el	 anciano	 mientras	 coge	 las	 muletas—.	 Pero	 no
debemos	movernos	demasiado	deprisa.	Stasi	solo	atacará	si	encuentra	seres	humanos
vivos	en	el	lugar	en	que	han	ocurrido	esas	muertes,	río	arriba.	Y	las	probabilidades	de
que	haya	alguien	vivo,	ya	sea	humano	o	animal,	son	escasas,	si	mi	idea	de	lo	que	está
ocurriendo	 no	 anda	 equivocada.	 Y	 será	 una	 suerte,	 porque	 los	 que	 tienen	 las
respuestas	 más	 claras	 para	 nuestras	 preguntas	 son	 los	 muertos.	—El	 anciano,	 con
fuerzas	recuperadas,	mira	alrededor—.	Pero	ahora	hemos	de	plantearnos	que	nuestros
propósitos	parecen	llevarnos	en	dos	direcciones	opuestas.

—Esas	extrañas	muertes	río	arriba	—dice	Keera,	asintiendo	con	un	movimiento
de	cabeza—	y	el	soldado	del	Puente	Caído.

—Así	es,	Keera	—responde	Caliphestros—.	O	sea	que,	de	momento,	hemos	de
partir	el	grupo	en	piezas	sensatas.	Propongo	que	tú	y	yo	sigamos	a	Stasi;	Veloc,	tú	ve
con	Heldo-Bah	y	vigilad	el	cadáver	río	abajo,	asegurándoos	de	que	no	os	vea	nadie
hasta	 nuestro	 regreso,	 momento	 en	 que	 emprenderemos	 una	 investigación	 más
rigurosa.

—Se	 hará	 como	 dices,	 mi	 señor	 —contesta	 Veloc,	 ansioso	 de	 nuevo	 por
complacer	al	anciano—.	Puedes	contar	con	ello…	Y	con	nosotros.

—Y	—añade	con	ansia	Heldo-Bah—,	como	tu	viaje	será	el	más	largo	—sin	que
se	lo	mande	nadie,	recoge	las	dos	bolsas	de	Caliphestros	que	estaban	en	el	centro	del
zarzal—,	déjame	que	cargue	con	esto	por	ti,	Lord	Caliphestros.	—Con	un	gemido	que
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acompaña	 el	 gesto	de	 levantar	 las	 bolsas	 hasta	 los	 hombros,	 coge	una	y	 se	 la	 da	 a
Veloc—.	Y	quién	nos	iba	a	decir	que	llegaría	un	día	en	que	arrastraríamos	libros	por
el	Bosque	como	si	fueran	lingotes	de	oro	o	una	veta	de	hierro…

—Dudo	mucho	que	nadie	lo	hubiera	adivinado	—dice	Caliphestros	con	rapidez,
ansioso	por	reemprender	el	camino—.	Venid	aquí	vosotros,	los	dos.

Heldo-Bah	y	Veloc	obedecen	y	se	quedan	quietos	mientras	Caliphestros	saca	unos
cuantos	objetos	pequeños	de	sus	bolsas	y	 luego	se	 los	pasa	a	Keera	como	si	fueran
objetos	preciosos	y	ella	los	guarda	en	el	saco	que	lleva	al	hombro.

—Recordad	 esto	—prosigue	 el	 anciano,	 señalando	 sus	 bolsas	 a	Veloc	 y	Heldo-
Bah—:	estos	libros,	así	como	los	utensilios	que	acarreáis,	son	más	importantes	para
descubrir	 la	 fuente	 de	 la	 enfermedad	 y	 averiguar	 si	 se	 trata	 de	 un	 plan	 puesto	 en
marcha	 por	 quienes	 gobiernan	 Broken	 que	 cualquiera	 de	 las	 vituallas	 que	 soléis
llevar.	 Tratadlos	 con	 cuidado,	 sobre	 todo	 en	 esos	momentos	 tan	 frecuentes	 en	 que
demostráis	 tener	 bien	 poco	 aprecio	 por	 vuestros	 propios	 cuellos.	 Y	 ahora…	 ¡en
marcha!

—Si	no	me	fallan	los	sentidos	—añade	Keera—,	no	podemos	estar	a	más	de	una
o	dos	horas	de	los	muertos	que	Stasi	ha	detectado.	Recorred	rápido	el	camino,	Veloc,
porque	nosotros	no	tardaremos.

Veloc	 y	 Heldo-Bah	 se	 echan	 los	 sacos	 grandes	 de	 vituallas	 al	 hombro	 que	 les
queda	libre.

—Nos	 volveremos	 a	 ver	 antes	 del	mediodía	—exclama	Heldo-Bah	 al	 partir—.
¡En	el	Puente	Caído!

Tras	 contemplar	 la	 partida	 de	 los	 dos	 Bane,	 Keera	 y	 Caliphestros	 emprenden
también	su	viaje,	algo	más	incierto;	Keera	camina	junto	al	renqueante	anciano	y	sigue
con	atención	el	rastro	que,	evidentemente,	Stasi	no	se	ha	esforzado	en	disimular.	De
hecho,	 puede	 que	 haya	 intentado	 resaltarlo	 de	 manera	 deliberada	 porque	 ha
renunciado	en	 su	 trayecto	 al	 gran	 sigilo	que	 suelen	mostrar	 las	panteras	de	Davon.
Tras	combinar	ese	dato	con	la	constatación	de	que	Caliphestros	no	se	ha	sorprendido
ni	 ha	 reaccionado	 de	 modo	 especial	 ante	 la	 fuga	 de	 Stasi	 pese	 a	 haber	 sido
abandonado	 a	 merced	 del	 musgo	 del	 bosque	 y	 de	 un	 zarzal,	 Keera	 interpreta	 que
puede	preguntar	sin	temor:

—Mi	 señor	 Caliphestros,	 siento	 curiosidad:	 ¿qué	 provoca	 estas	 partidas
repentinas	de	la	gran	pantera?

Caliphestros	sonríe.
—Sí,	 ya	me	parecía	que	 te	 lo	 estabas	preguntando.	—Suelta	 un	 suspiro,	 con	 el

dolor	que	le	queda	en	las	piernas	ya	eficazmente	enmascarado	por	la	medicación	que
ha	 consumido—.	 Stasi	 tiene	 algo	 que	 yo	 denominaría	 instinto	 para	 la	 muerte	 por
causas	no	naturales.	Pero	admito	que	se	trata	de	una	explicación	demasiado	fácil	y	a
veces,	 cuando	 no	 parecía	 apropiada,	 la	 he	 seguido	 hasta	 los	 diversos	 arroyos	 de
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nuestra	 parte	 del	Bosque,	 donde	 nos	 encontramos	 con	 criaturas	 heridas	 que	 se	 han
acercado	 al	 agua	 para	 beber	 y	 una	 y	 otra	 vez	me	pregunto:	 ¿por	 qué	 habrá	 venido
hasta	aquí?	En	prácticamente	todos	los	casos,	a	lo	largo	de	esas	investigaciones,	Stasi
se	ha	acercado	a	 los	muertos,	y	a	 los	moribundos,	sin	miedo	ni	 intención	de	matar,
más	bien	como	si	quisiera	determinar	por	qué	han	llegado,	o	están	a	punto	de	llegar,	a
su	fin.	Empecé	a	ver	que	lo	que	la	fascinaba	era	la	muerte	infligida	por	el	hombre.	Si
Stasi,	 tanto	 en	 mi	 presencia	 como,	 sospecho,	 cuando	 está	 a	 solas,	 se	 topa	 con	 un
águila,	un	halcón	o	 incluso	un	cuervo	que	 siguen	vivos	 tras	haber	 sido	heridos	por
una	flecha,	nunca	termina	con	ellos,	ni	se	los	come;	al	menos,	no	de	inmediato.	Y	en
la	mayoría	de	 los	casos	no	 llega	a	hacerlo	nunca.	Lo	mismo	puede	decirse	aún	con
mayor	certeza	si	se	encuentra	con	alguna	criatura	que	comparte	con	ella	el	mundo	del
Bosque	 a	 ras	 de	 suelo:	 en	 vez	 de	 estrangularla	 y	 consumir	 su	 carne,	 se	 dedica	 a
olfatear	 la	 flecha	que	 la	ha	herido	en	busca	del	 aroma	del	humano	que	 la	 lanzó;	al
menos,	siempre	me	ha	parecido	así.	—Caliphestros	alza	también	la	nariz	y	se	detiene
—.	 Hak!	 El	 hedor	 de	 la	 muerte	 cobra	 fuerza	 a	 cada	 paso.	 Para	 alguien	 con	 unos
sentidos	tan	potentes	como	los	tuyos	ha	de	resultar	particularmente	opresivo.

Keera	asiente.
—Sí,	señor.	No	quería	interrumpir,	pero…	Ya	no	podemos	estar	lejos.
El	 resto	 de	 su	 breve	 incursión	 en	 el	 Bosque	 transcurre	 en	 silencio	 porque	 la

magnitud	del	hedor	pronto	les	obliga	a	usar	la	boca	solo	para	respirar,	ya	con	la	nariz
tapada.	Para	podérsela	tapar,	Keera	ha	recogido	la	savia	aromática	de	un	pino	cercano
y	la	ha	comprimido	hasta	formar	una	bolas	del	tamaño	idóneo	para	poderlas	encajar
en	las	fosas	nasales.

—Tanta	 muerte…	 —murmura	 Keera	 mientras	 avanza	 ansiosa	 por	 delante	 de
Caliphestros	cuando	el	camino	que	Stasi	ha	seguido	antes	que	ellos	se	acerca	ya	a	las
orillas	del	Zarpa	de	Gato.

—Claro,	 Keera	—comenta	 Caliphestros,	 detrás	 de	 ella—.	 Pero	 el	 porqué	 y	 el
cómo…	se	convierten	en	las	preguntas	más	importantes.

Mientras	 avanza	hacia	 el	 sonido	del	 río,	 con	 los	ojos	 siempre	 fijos	 en	un	 suelo
cada	 vez	 más	 peligroso,	 el	 anciano	 llega	 a	 la	 cenagosa	 orilla	 de	 una	 poza
relativamente	calma	en	el	transcurso	del	río,	alimentada	en	el	extremo	más	lejano	por
una	sola	caída	de	agua	desde	lo	alto.	Una	bruma	espesa	oscurece	la	superficie	de	la
poza	en	diversos	puntos	y	una	formación	rocosa	enorme	señala	la	orilla	del	lado	este,
en	 la	 que	 las	 incontables	 crecidas	 primaverales	 han	 tallado	 un	 profundo	 canal	 de
salida.	Keera	está	plantada	encima	de	esa	formación	y	contempla	lo	que	la	rodea	con
aparente	horror.

—¿Keera?	—llama	Caliphestros	mientras	avanza	hacia	la	base	de	la	masa	rocosa
que	le	impide	ver	más	allá	de	la	orilla	cercana	de	la	poza—.	¿Qué	pasa?

La	voz	de	Keera	suena	con	una	calma	fantasmagórica;	de	hecho,	letal.
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—Stasi	 tenía	 razón	 al	 interpretar	 que	 era	 un	 olor	 de	 hombres…	 Pero	 su
preocupación	de	que	pudieran	hacernos	daño	era	errónea.

Caliphestros	se	acerca	más	y	pronto	ve	que	la	rastreadora	no	está	sola	en	lo	alto
de	la	roca.

—¡Stasi!	—llama,	y	el	gran	felino	se	llega	a	su	lado	de	un	salto.
Para	compensarle	por	su	partida	 repentina,	dedica	un	 instante	a	 frotar	su	 frente,

hocico	y	nariz	con	el	rostro	que	le	presenta	el	anciano,	y	luego	con	su	costado,	en	un
gesto	que	ella	sin	duda	considera	lleno	de	amable	afecto,	pero	que	casi	le	hace	perder
el	apoyo	de	las	muletas.	Tras	asegurarse	de	que	él	está	listo	y	en	buena	disposición,
baja	el	cuello	y	los	hombros	a	la	manera	habitual	para	que	Caliphestros	pueda	librarse
de	 los	 aparatos	 que	 le	 permitían	 caminar	 e	 instalarse	 a	 horcajadas	 sobre	 su	 lomo.
Aunque	se	alegra	de	verlo,	 la	pantera	 se	halla	en	un	claro	estado	de	agitación	y	 su
ansia	 por	 llevar	 a	 su	 compañero	 a	 ver	 la	 causa	 de	 su	 inquietud	 lo	 antes	 posible	 es
evidente.

—De	acuerdo	—concede	Caliphestros	cuando	Stasi	vuelve	a	escalar	la	elevación
rocosa	 sobre	 la	 que	 permanece	 Keera—.	 Ya	 hablaremos	 luego	 de	 cómo	 me	 has
abandonado.	Y	ahora,	¿qué	es	lo	que	te	ha…?

Pero	a	esas	alturas	 tanto	el	 jinete	como	el	 animal	 están	ya	en	 lo	más	alto	de	 la
roca	de	Keera	y	Caliphestros	puede	ver	 la	escena	que	se	produce	en	la	poza	que	se
extiende	 ante	 sus	 ojos,	 y	 también	 en	 sus	 alrededores.	 Aunque	 es	 la	 distancia	 y	 el
último	resto	de	bruma	matinal	lo	que	apaga	el	sonido	del	salto	de	agua	que	cae	en	el
otro	 extremo,	 por	 un	momento	 parece	 que	 el	 agua	 haya	 acallado	 su	 rugido	 por	 el
respeto	 solemne	 que	 le	 producen	 las	 escenas	 terribles	 que	 flanquean	 las	 orillas	 del
norte	 y	 el	 este	 de	 la	 poza:	 respeto	 por	 los	 muertos	 y	 por	 los	 que	 están
irremediablemente	a	punto	de	morir.

{vii:}

Caliphestros	 ha	 presenciado	 casi	 todas	 las	 variedades	 de	 la	 brutalidad	 que	 tanto	 el
Hombre	como	 la	Naturaleza	 son	capaces	de	mostrar,	pero	 se	ve	obligado	a	admitir
con	 gran	 congoja	 que	 prácticamente	 nunca	 ha	 sido	 testigo	 de	 una	 matanza	 tan
antinatural	 como	 la	 que	 ahora	 se	 exhibe	 ante	 sus	 ojos.	Las	 fases	 de	 la	muerte	 y	 el
deterioro	que	pueden	afectar	a	prácticamente	 todas	 las	formas	de	vida	del	bosque	y
los	bajíos	están	representadas	aquí.	Aunque	se	observa	algún	movimiento	tembloroso
entre	distingos	grupos	de	rumiantes	silvestres,	el	número	de	muertos	es	muy	superior.
Se	trata	de	una	visión	supremamente	lamentable	y	desgraciada,	empeorada	cada	vez
que	alguno	de	 los	miembros	de	esa	multitud	que	 sigue	vivo	—prácticamente	 todos
tumbados	de	costado,	con	el	costillar	a	la	vista	de	un	modo	tan	claro	y	doloroso	que
parece	a	punto	de	estallar	a	 través	del	cuero—	se	retuerce	e	 intenta	ponerse	en	pie,
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aunque	inevitablemente	termina	por	caer	de	nuevo.	Los	muertos,	mientras	tanto,	solo
provocan	 menos	 terror	 porque,	 afortunadamente,	 han	 terminado	 ya	 con	 la	 vida:
algunos	yacen	con	el	abdomen	reventado,	otros	con	apenas	un	poco	de	carne	podrida
pegada	al	esqueleto	y	unos	con	los	huesos	ya	descolorados	hasta	un	blanco	casi	puro,
pero	todos	en	la	misma	posición,	con	el	cuello	y	la	cabeza	vueltos	hacia	la	orilla	de	la
poza,	 como	 si	 hubieran	mantenido	 la	 esperanza	 de	 encontrar	 en	 sus	 frías	 aguas	 la
salvación,	 o	 acaso	 algún	 consuelo,	 pero	 se	 hubieran	 llevado	 una	 cruel	 decepción.
Aunque	en	este	mismo	lugar	también	hay	otras	variedades	de	fieras	muertas,	aún	más
sorprendentes:	 depredadores	 de	 los	 bosques	 y	 las	 llanuras,	 lobos	 incluidos,	 y	 hasta
una	joven	pantera,	que	también	han	venido	por	el	frescor	de	las	aguas,	en	busca	de
algo	que	los	aliviara	de	eso	que	los	ha	enfermado	primero	para	luego	asesinarlos.	Y
también	estos	dan	mucha	pena,	pues	las	lobas	han	acudido	con	sus	cachorros	con	la
intención	de	salvar	al	menos	a	los	miembros	futuros	de	su	raza	indomable;	pero	esos
cazadores	 jóvenes	 yacen	 también	 muertos	 o	 moribundos	 y	 su	 quejido	 provoca	 el
sonido	más	penoso	y	extraño	del	pequeño	mundo	que	la	Muerte	ha	construido	aquí	a
lo	largo	de	lo	que,	por	fuerza,	tienen	que	haber	sido	muchos	días	o	semanas.

—Mira,	mi	 señor	—dice	Keera	 al	 fin,	 apenas	 capaz	 de	 contener	 la	 pena,	 pero
intrigada	de	pronto	por	una	colección	de	carcasas	y	fieras	casi	muertas	que	rodean	un
brazo	 de	 agua	 pequeño	 y	 sombreado,	 una	 especie	 de	 ensenada	 que	 queda	 en	 el
extremo	norte	de	la	larga	orilla	de	la	poza—.	¿Puede	ser…?

—Sí,	Keera	—susurra	Caliphestros	al	 tiempo	que	 insta	a	Stasi	 a	avanzar	por	 la
gran	masa	de	roca	que	les	brinda	su	atalaya—.	Ganado	de	granja,	piezas	sueltas	que,
casi	con	certeza,	pertenecían	al	propio	Baster-kin.

—Es	como	si…
Keera	habla	muy	bajo	y	 las	 lágrimas	humedecen	ya	su	cara;	o	sea	que	cierra	 la

boca	y	no	dice	nada	más.
Pero	Caliphestros	la	conoce	suficientemente	bien,	a	estas	alturas,	para	terminar	su

pensamiento.
—Es	como	si	todas	las	clases	de	criaturas	posibles	se	hubieran	reunido	para	morir

en	 este	 lugar;	 al	 fin,	 en	 esa	 muerte,	 han	 dejado	 de	 ser	 cazadores	 o	 cazados	 para
convertirse	 en	 compañeros	 de	 sufrimiento,	 compañeros	 que	 pronto	 viajarán	 para
residir	eternamente	en	su	nueva	existencia…

Keera	asiente	en	silencio.
—Sí,	 mi	 señor.	 Y…	 ¿te	 has	 fijado	 en	 otra	 cosa?	 —Como	 Caliphestros	 no

responde,	 ella	 continúa—:	Aquí	 están	 todas	 las	 clases	 de	 criatura	 que	 habitan	 esta
parte	de	la	Tierra.	—Keera	alza	una	mano	para	señalar	hacia	el	grupo	de	fresnos	que
se	levantan	en	el	rincón	nordoriental	de	la	poza—.	Incluso	la	nuestra…

A	Caliphestros	le	cuesta	un	momento	interpretar	la	turbia	escena	matinal	hacia	la
que	Keera	ha	dirigido	su	mirada;	sin	embargo,	pronto	ve	que	hay	un	cuerpo	humano

www.lectulandia.com	-	Página	350



colgado	entre	los	troncos	de	fresno,	atado	por	las	manos	a	dos	de	ellos	y	desprovisto
de	la	parte	baja	de	las	piernas:	una	víctima,	está	claro,	del	Halap-stahla.

—Armadura	—dice	Keera,	como	si	no	fuera	capaz	de	creérselo	del	todo—.	Lleva
la	armadura	de	Broken.	Bien	elegante,	por	cierto.

—Y,	en	consecuencia,	requiere	una	inspección	más	detallada	por	nuestra	parte	—
responde	Caliphestros	con	una	inclinación	de	cabeza,	inquieto	de	repente—.	Pero	ten
cuidado,	Keera.	No	debes	 tocar	el	cadáver,	ni	ninguna	de	 las	otras	víctimas	de	esta
matanza,	por	mucho	que	te	mueva	a	ello	la	pena	o	la	compasión.	Bastante	tenemos	ya
con	 caminar	 por	 aquí,	 porque	 el	 aire	 ha	 de	 estar	 lleno	 de	 pestilencia,	 hasta	 donde
sabemos…	—Se	queda	mirando	el	agua	que	fluye	por	el	canal	pétreo	que	se	abre	a
sus	pies,	de	casi	tres	metros	de	anchura	y	otros	tantos	de	profundidad,	y	luego	opina
—:	Stasi	puede	saltar	hasta	el	otro	lado	cargada	con	mi	escaso	peso.	Y	luego	puedo
enviarla	en	tu	busca.

—No	hace	falta,	mi	señor.
Keera	ha	escrutado	los	árboles	colindantes	para	dar	con	lo	que	deseaba:	una	liana

gruesa	que	pende	de	una	rama	especialmente	robusta	de	un	roble	alto	de	la	otra	orilla.
Sirviéndose	de	una	rama	larga	y	nudosa	que	encuentra	entre	las	pilas	de	madera	seca
que	cubren	la	superficie	rocosa,	Keera	alcanza	la	liana	y	cruza	el	canal,	antes	incluso
de	que	las	grandes	zarpas	de	Stasi	emprendan	el	salto	que	ha	de	llevarlas	del	lado	sur
a	la	orilla	norte.	Sin	embargo,	 la	parte	más	dura	de	su	trayecto	hasta	 la	fresneda	de
más	allá	está	todavía	por	llegar.	Keera	ha	de	recurrir	a	toda	su	fuerza	de	voluntad	para
no	mirar	a	los	ojos	de	toda	esa	colección	de	animales	moribundos,	ya	más	cercanos,
porque	allí,	en	los	ojos	abiertos	y	oscuros	de	cada	ser	que	sobrevive,	no	solo	hay	un
miedo	terrible	y	perplejo,	sino	también	una	penosa	súplica	de	alivio	a	cualquiera	que
pase	por	ahí.	Al	poco,	Keera	se	ve	obligada	a	desviar	del	todo	la	mirada	y	apresurarse
para	seguir	el	 ritmo	de	Stasi	y	Caliphestros.	La	pantera	 tiene	su	mente	concentrada
con	 gran	 determinación	 en	 el	 hombre	 que	 pende	 entre	 los	 árboles,	 que	 despide	 el
hedor	propio	de	los	letales	y	despreciables	hombres	de	Broken…

Cuando	Keera	 alcanza	 a	 sus	 camaradas,	 los	 encuentra	 sumidos	 en	 la	 profunda
contemplación	de	la	escena	de	mutilación	ritual:	la	nariz	de	Stasi	pasa	de	un	punto	a
otro	 por	 encima	 del	 suelo,	 aparentemente	 capaz	 de	 seguir	 el	 rastro	 de	 algún	 olor.
Caliphestros,	mientras	tanto,	retuerce	el	cuello	y	mueve	la	cabeza	de	un	lado	a	otro
mientras	Stasi	hurga	entre	la	maleza	del	suelo	del	bosque	y	mantiene	los	ojos	—que
han	pasado	de	expresar	preocupación	al	reconocimiento	y	la	alarma—	clavados	en	el
muerto	 colgado	 entre	 los	 árboles.	 Una	 piel	 de	 profundas	 arrugas	 quiebra	 la	 barba
blanca	 y	 gris	 de	 la	 víctima	 y	 rodea	 las	 cuencas	 de	 los	 ojos	 (vaciadas	 por	 aves
carroñeras,	acaso	los	mismos	cuervos	que	ahora	yacen	muertos	alrededor	de	la	poza),
delatando	que	se	trata	de	un	hombre	de	edad	avanzada.

—Korsar…	—pronuncia	Caliphestros,	alzando	una	mano	temblorosa	para	señalar
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la	figura	mutilada	y	desprovista	de	vida—.	Pero	yo	conocía	a	este	hombre…
Se	queda	mirando	fijamente	las	cuencas	de	los	ojos	del	legendario	soldado,	como

si	buscara	la	luz	del	mutuo	reconocimiento	y	solo	encontrase	el	brillo	de	los	despojos
podridos.

—¿El	yantek	Korsar?	—pregunta	Keera,	también	sorprendida.
—Sí,	Keera	—responde	Caliphestros—.	Antes	 célebre	 y	 honorable	 comandante

de	todas	las	legiones	de	Broken.	Y	en	cambio	ahora…
Keera	 lo	mira	para	 tomar	 la	medida	de	 sus	 sentimientos,	pero	 se	encuentra	con

una	 expresión	 imposible	 de	 interpretar	 y	 devuelve	 la	mirada	 al	 cuerpo	 tristemente
mutilado.

—¿Fue	uno	de	los	que	te	denunciaron?	—pregunta	al	fin.
—¿Denunciarme?	—responde	 Caliphestros,	 con	 el	 rostro	 y	 la	 voz	 cargados	 de

ambigüedad—.	 No.	 Tampoco	 salió	 en	 mi	 defensa,	 pero…	Herwald	 Korsar	 era	 un
buen	hombre.	Un	hombre	trágico	en	muchos	sentidos.	Pero	no…

En	ese	momento,	mientras	su	voz,	caracterizada	siempre	por	la	seguridad,	vuelve
a	desvanecerse,	asoma	a	sus	rasgos	un	matiz	que	sorprende	a	Keera	tal	vez	más	que	la
visión	del	 cuerpo	mutilado.	Por	primera	vez	desde	que	 se	 inició	 su	 alianza	con	 los
expedicionarios	Bane,	este	maestro	de	la	brujería,	de	la	ciencia,	o	de	cualquiera	que
sea	 el	 arte	 que	 normalmente	 le	 permite	 hablar	 con	 gran	 autoridad	 acerca	 de	 tantos
asuntos	extraños	y	asombrosos,	parece	inseguro.

—Me	esperaba	horrores	como	este	desde	que	me	llegó	la	noticia	de	que	Broken
planeaba	invadir	el	Bosque	y	atacar	a	tu	tribu	—dice—.	Pero	verlo	así…

Keera	piensa	en	cómo	habrá	podido	llegarle	esa	«noticia»	a	alguien	que	vive	solo
en	el	Bosque,	pero	el	momento,	 tan	extrañamente	 turbador,	queda	quebrado	por	un
grito	 repentino	 de	 dolor	 y	 terror,	 procedente	 de	 uno	 de	 los	 bueyes	 peludos
moribundos	que	yacen	en	el	pequeño	brazo	de	río	de	la	orilla	norte	de	la	poza.	Como
por	arte	de	magia,	la	bestia,	otrora	un	imponente	macho,	se	alza	de	repente	sobre	los
esqueletos	 que	 lo	 rodean,	 se	 mantiene	 incómoda	 sobre	 sus	 pezuñas	 extrañamente
deformadas	y	se	pone	a	dar	unas	sacudidas	salvajes.	Caliphestros	y	Keera	miran	con
recelo	mientras	los	ojos	del	animal	—por	los	que	rezuman	hilillos	de	sangre—	captan
el	brillo	verde	de	las	esferas	de	Stasi,	que	deben	de	parecerle	señales	de	fuego	entre	la
bruma	matinal;	 una	 intención	 claramente	maliciosa	mancha	 entonces	 abruptamente
todos	 los	movimientos	del	novillo,	 incluida	 su	 respiración.	Stasi	 le	contesta	con	un
gruñido	y	prepara	la	imponente	musculatura	de	sus	hombros	y	ancas	para	el	combate.
Sin	embargo,	justo	cuando	Keera	se	dispone	a	retirar	el	escaso	peso	de	Caliphestros
de	la	espalda	de	la	pantera	para	que	Stasi	puede	pelear	con	libertad,	el	anciano	retiene
el	brazo	de	la	rastreadora.

—¡No,	Keera!	—exclama,	 agarrándose	 con	 un	 brazo	 tan	 fuerte	 como	 puede	 al
cuello	de	la	pantera,	grueso	y	tenso,	al	tiempo	que	usa	la	otra	mano	para	taparle	los
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ojos—.	No	debe	rasgar	la	carne	de	la	bestia	enferma,	ni	permitir	que	sea	ella	quien	le
haga	un	solo	rasguño.	Saca	el	arco,	deprisa,	y	tumba	al	animal	cuando	cargue.

Keera	no	hace	ninguna	pregunta	y	se	limita	a	coger	el	arco	que	lleva	al	hombro,
sacar	 una	 flecha	 de	 la	 aljaba,	 cada	 cosa	 con	 una	 mano	 distinta	 y	 en	 una	 serie	 de
movimientos	expertos,	al	tiempo	que	se	planta	delante	de	sus	amigos.	Carga	el	astil
de	inmediato	y	luego	—mientras	el	buey	arranca	hacia	ellos	impulsado	por	una	locura
enfebrecida	y	se	abalanza	por	la	orilla,	el	lodo,	el	agua	y	al	fin	la	piedra—	apunta	con
cuidado	y	dispara.	La	flecha	se	abre	paso	hacia	el	pecho	del	animal,	a	 través	de	su
magra	 carne	 y	 entre	 los	 huesos,	 para	 llegar	 finalmente	 al	 corazón.	 El	 buey	 se
desploma	y	se	desliza	por	la	superficie	de	la	roca	en	que	permanecen	Keera,	Stasi	y
Caliphestros,	con	el	cuerpo	resbaloso	por	 la	mezcla	de	sudor,	sangre	y	babas,	hasta
que	llega	a	detenerse	demasiado	cerca	de	la	valiente	rastreadora	Bane.	Cuando	al	fin
se	queda	quieto,	Keera	toma	aliento	por	fin	de	nuevo	y,	por	primera	vez,	se	toma	el
tiempo	necesario	para	darse	cuenta	de	lo	que	ha	ocurrido.

—Imposible	 —murmura	 mientras	 el	 último	 estertor	 de	 la	 muerte	 agita	 la
lamentable	 bestia	 que	 tiene	 a	 sus	 pies—.	 ¿Puede	 ser	 que	 la	 pestilencia	 lo	 haya
enloquecido	de	esta	manera?

—No	 la	 pestilencia	 que,	 según	 tu	 descripción,	 estaba	 afectando	 a	 tu	 gente	—
responde	 Caliphestros,	 al	 tiempo	 que	 se	 acerca	 con	 Stasi	 junto	 a	 la	 rastreadora.
Agradece	la	destreza	de	su	disparo	con	una	inclinación	de	cabeza	y	luego	le	dice—:
Era	 otra	 la	 peste	 que	 se	 veía	 con	 claridad	 en	 cuanto	 la	 bestia	 se	 ha	 puesto	 en	 pie.
Fíjate	en	las	orejas,	Keera,	y	en	las	pezuñas…

Keera	da	unos	pocos	pasos	hacia	el	animal	y	ve	que	sus	orejas	están	magulladas
por	alguna	clase	de	combate;	pero	entonces	se	percata	de	la	realidad	y	murmura:

—Qué	va…	¡Están	podridas!	—También,	ahora	 lo	ve,	 lo	están	 los	cascos,	a	 los
que	les	faltan	trozos	enteros	bajo	los	que	se	observa	una	carne	enfermiza—.	¡Ay,	gran
Luna!	—susurra	Keera	mientras	hinca	una	rodilla	en	el	suelo,	delante	del	buey,	pero
con	 cuidado	de	no	 tocarlo—.	 ¿Qué	puede	haber	 hecho	 este	 animal	 inofensivo	para
granjearse	tu	fuego?

Caliphestros	 alza	 la	 cabeza	 al	 oír	 esas	 palabras,	 al	 tiempo	 que	 Stasi	 empieza	 a
caminar	 de	 aquí	 para	 allá,	 pues	 ahora	 sí	 sabe	 que	 el	 buey	 es	 una	 amalgama	 de
enfermedad	y	está	ansiosa	por	alejarse	de	él.	Pero	Caliphestros	le	acaricia	el	hocico	y
el	cuello	para	calmarla	y	pregunta	a	la	rastreadora:

—¿Qué	dices,	Keera?	¿Fuego?	¿Qué	sabes	tú	de	eso?
Keera	menea	lentamente	la	cabeza.
—Fuego	de	Luna	—dice—.	La	fiebre	que	enloquece	y	pudre.
—Sí	—afirma	Caliphestros—.	Es	normal	que	tú	lo	llames	así.	Fuego	de	Luna,	el

fuego	de	San	Antonio,	Ignis	Sacer,	el	Fuego	Sagrado…
Keera	se	pone	en	pie	y	se	acerca	al	hombre,	que	de	nuevo	se	ha	retirado	al	mundo
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de	sus	inquietantes	pensamientos.
—¿Mi	señor?	¿De	qué	estás	hablando?
—Todos	 esos	 nombres	 son	 uno	 solo,	 en	 esencia.	 —Caliphestros	 suspira

profundamente	y	desvía	la	mirada	hacia	atrás,	al	cuerpo	putrefacto	del	yantek	Korsar
—.	Así	que	tenemos	una	doble	maldición,	una	plaga	doble…

Y	entonces	ocurre	lo	más	extraño:	el	anciano	descansa	la	cabeza	en	una	mano	y
se	echa	a	llorar	en	silencio.	Apenas	dura	un	momento,	pero	es	suficiente.

—Lord	Caliphestros	—dice	Keera,	a	quien	ese	llanto,	por	silencioso	que	sea,	no
transmite	ninguna	seguridad—,	¿acaso	no	te	ves	capaz	de	enfrentarte	a	 la	presencia
de	dos	pestilencias	en	este	lugar,	y	quizás	en	Okot?

Pero	 Caliphestros,	 ya	 sin	 lágrimas,	 solo	 responde	 en	 una	 lengua	 que	 resulta
extraña	para	Keera	y	que	la	pone	más	nerviosa	todavía.

—Ther	is	moore	broke	in	Brokynne…
—Mi	 señor	 —insiste	 la	 rastreadora,	 reclamando	 con	 severidad	 su	 regreso	 al

momento	 presente	 y	 sus	 peligros—,	 entonces,	 ¿el	 fuego	 ha	 consumido	 también	 tu
razón?

El	anciano	levanta	una	mano	delicada,	llena	de	arrugas,	recupera	una	postura	más
estable	y	dice:

—Perdóname,	Keera.	Era	un	dicho,	una	broma	que	el	monje	con	quien	viajé	por
primera	vez	a	 la	gran	ciudad,	Winfred,	o	Boniface,	del	que	hablábamos	antes,	solía
usar	 en	 su	 idioma	 para	 aliviar	 las	 preocupaciones	 que	 despertó	 en	 nosotros	 el
descubrimiento	 de	 la	 verdadera	 naturaleza	 del	 lugar:	 Ther	 is	 moore	 broke	 in
Brokynne,	thanne	ever	was	knouen	so.[208]	Solo	quería	decir	que,	bajo	la	superficie	de
su	afamado	poder,	Broken	era	un	lugar	bastante	más	horrendo	de	lo	que	cualquiera	de
nosotros	podía	expresar	 con	 rigor.	Pero	ahora…	—Con	 la	vista	de	nuevo	 fija	 en	el
viejo	soldado	atado	entre	los	fresnos,	Calipheros	murmura—:	Bueno,	ya	conozco	la
amarga	verdad	que	escondía	aquella	«broma».	Y	creo	que	ya	podemos	empezar	a	ver
y	 conocer	 la	 verdadera	 extensión	 de	 la	 maldad	 y	 la	 corrupción	 de	 Broken.
Ciertamente	es,	cuando	menos,	doble:	un	peligro	doble,	dos	pestilencias,	como	dices
tú,	Keera,	y	acaso	un	peligro	mayor	todavía.	Porque	también	tenemos	su	testimonio
—dice	mientras	señala	hacia	los	mutilados	restos	del	otrora	altivo	yantek	Korsar—	de
otro	tipo	de	enfermedad,	otro	tipo	de	peligro	completamente…

Keera	 no	 puede	más	 que	menear	 la	 cabeza	 en	 señal	 de	 frustración,	 hastra	 que
exclama:

—¡Mi	señor,	tenéis	que	explicar	todo	eso!	Necesito	saber	si	mis	hijos…
—Pues	 lo	 explicaré	 —responde	 Caliphestros,	 con	 una	 preocupación	 profunda

pero	 controlada,	mientras	 da	 la	 espalda	 al	 fresno	 y	 trata	 de	 recuperar	 una	 pose	 de
confianza	 con	 una	mano	 apoyada	 en	 los	 hombros	 de	Keera—.	 Sobre	 todo	 por	 tus
hijos,	Keera.	Y	 en	 reparación	 de	 cualquier	 confusión	 que	 pueda	 provocarte	 alguna
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vez,	 déjame	 decir	 que	 ningún	 niño	Bane	 corre	 un	 peligro	mayor	 por	 esta	 segunda
enfermedad	 que	 hemos	 descubierto;	 porque,	 si	 bien	 no	 podemos	 estar	 seguros,	 la
plaga	que	has	descrito	en	Okot	comparte	bien	pocos	síntomas	con	esa	segunda	peste
que	tú	llamas	Fuego	de	Luna,	o	tal	vez	ninguno.	Al	menos	nos	queda	ese	consuelo.	Y
con	esa	certeza	será	mejor	que	nos	pongamos	en	marcha.	A	toda	prisa.	Tengo	muchas
cosas	que	contar	a	tus	líderes	y	en	nuestro	camino	a	su	encuentro	quizás	intentemos
demostrar	por	qué	Okot	solo	ha	recibido	el	ataque	de	la	fiebre	del	heno.

Caliphestros	 insta	 enseguida	 a	 Stasi	 a	 regresar	 a	 la	 profunda	 hendidura	 de	 la
formación	 rocosa	 y	 al	 ruidoso	 curso	 de	 agua	 que	 circula	 por	 su	 base;	 al	 llegar	 allí
Stasi	salta,	con	esa	fuerza	fantástica	de	que	tan	fácilmente	disponen	los	animales	de
su	clase,	por	encima	del	brazo	de	río.

Y	sin	embargo,	Keera,	agarrada	con	fuerza	a	su	liana	al	llegar	a	la	orilla	sur,	justo
detrás	de	Stasi,	alcanza	a	oír	lo	que	el	anciano	murmulla	para	sí,	una	y	otra	vez,	como
si	se	hubiese	convertido	ahora	en	una	oración	desesperada:

—Ther	is	moore	broke	in	Brokynne…
De	 todos	 modos,	 mientras	 Stasi	 mantenga	 un	 paso	 rápido	 al	 bajar	 la	 roca	 y

emprender	de	vuelta	el	sendero	que	los	ha	traído	hasta	aquí,	Keera	no	cuestiona	las
extrañas	 palabras	 del	 anciano,	 ni	 ningún	 otro	 aspecto	 de	 su	 comportamiento.
Tampoco	se	preocupa	más	de	la	cuenta	por	un	breve	atisbo	que	han	captado	sus	ojos
al	saltar	por	encima	del	brazo	de	agua,	un	destello	blanco:	la	visión	fugaz	de	un	hueso
humano	 arrastrado	 por	 la	 corriente	 apresurada.	 No	 tiene	 por	 qué	 preocuparse,	 se
asegura	 mientras	 corre:	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 allá	 donde	 se	 ha	 encontrado	 un	 hombre
muerto,	podrido	y	con	las	piernas	cortadas,	es	probable	que	abunden	los	huesos	desde
hace	mucho	 tiempo.	Y	 si	 este	 en	 particular	 parecía	 demasiado	 pequeño	 para	 haber
pertenecido	 al	 cuerpo	 de	 un	 humano	 adulto,	 ya	 fuera	 Bane	 o	 Alto,	 bueno…
Ciertamente,	 eso	 no	 afecta	 para	 nada	 a	 los	 asuntos	 importantes	 del	 momento;	 así,
aunque	sabe	que	esa	explicación	de	una	visión	 tan	peculiar	no	es	apropiada,	hunde
ese	recuerdo	en	las	honduras	de	su	mente	despistada	y	concentra	el	pensamiento	en
llegar	a	Okot…

{viii:}

Antes	de	Okot,	de	todos	modos,	ha	de	llegar	la	cita	fijada	con	Veloc	y	Heldo-Bah	en
el	Puente	Caído.	Mientras	se	esfuerza	por	seguir	el	ritmo	de	Stasi	en	la	carrera	que	les
ocupa	hasta	el	mediodía,	Keera	va	descubriendo	que	el	recuerdo	del	terrible	hallazgo
cimenta	 el	 vínculo	 particular	 que	 los	 tres	—rastreadora,	 sabio	 y	 pantera—	 se	 han
sentido	inclinados	a	formar	desde	el	principio,	aunque	también	confirma	la	absoluta	y
terrible	 importancia	 del	 viaje	 en	 que	 se	 han	 embarcado	 y	 el	 propósito	 que	 ahora
mismo	tienen;	y	esa	sensación	de	importancia,	como	bien	sabe	la	rastreadora,	supera

www.lectulandia.com	-	Página	355



cualquier	entusiasmo	que	pueda	haber	impulsado	incluso	unos	pasos	tan	ágiles	como
los	 de	 Heldo-Bah	 y	 Veloc.	 Keera	 no	 se	 sorprende	 del	 todo,	 en	 consecuencia,	 al
comprobar	que	—a	medida	que	el	hedor	del	cuerpo	podrido	del	 soldado	empieza	a
provocarle	un	aleteo	de	desagrado	renovado	en	las	fosas	nasales	cuando	ya	tienen	a	la
vista	la	figura	del	Puente	Caído,	cubierto	de	musgo,	a	cierta	distancia	por	el	rocoso	y
profundo	curso	del	río—	todavía	no	se	ve	ni	rastro	de	ninguno	de	los	expedicionarios.
Transmite	en	voz	alta	a	Caliphestros	la	conjetura	de	que	tal	vez	su	velocidad	les	haya
permitido	avanzarse	a	su	hermano	y	a	Heldo-Bah,	con	quienes	no	siempre	se	puede
contar	para	que	concedan	un	esfuerzo	máximo	o	 sigan	 las	 instrucciones	de	manera
precisa	 si	 ella	 no	 está	 cerca	 para	 escucharlos	 y	 transmitirles	 personalmente	 sus
órdenes	y	sermones.	Por	su	parte,	Caliphestros	se	pregunta	si	habrá	ocurrido	alguna
desgracia	a	los	dos	Bane;	pero	Keera	le	asegura	que	su	corazón	no	está	alterado	por
esa	 posibilidad,	 pues	 Veloc	 y	 Heldo-Bah	 conocen	 ese	 tramo	 del	 Zarpa	 de	 Gato
demasiado	 bien.	Y	 como	 ni	 ella	 ni	 Stasi	 han	 percibido	 el	 olor	 a	 sangre	 fresca	 que
emanaría	de	cualquier	suceso	violento,	sospecha	que	su	hermano	habrá	cedido	a	las
vagas	 exhortaciones	 de	 Heldo-Bah,	 cuando	 ya	 llevaban	 buena	 parte	 del	 trayecto
corriendo	y	la	jefa	de	la	misión	no	estaba	a	la	vista,	y	habrá	aminorado	el	paso	para
acomodar	 el	 peso	 añadido	 de	 los	 libros	 de	 Caliphestros.	 Keera	 sugiere,	 en
consecuencia,	 que	 Caliphestros	 y	 ella	 inspeccionen	 el	 cuerpo	 ya	 disminuido	 del
soldado	mientras	esperan	que	aparezcan	esos	dos,	actividad	que	resulta	llevarles	poco
rato:	 el	 anciano	 de	 apariencia	 brujeril	 consigue	 concluir,	 pese	 a	 que	 el	 cadáver	 del
soldado	se	ha	convertido	en	una	masa	infestada	de	gusanos,	que	la	única	causa	de	su
muerte	 fue	 la	 fiebre	 del	 heno;	 que	 no	 lo	 mataron	 los	 sacerdotes	 de	 Kafra	 (como
parecían	 indicar	 las	flechas	doradas	que	hendían	su	cuerpo),	sino	que	alguien	quiso
que	 pareciera	 precisamente	 eso,	 y	 que	 los	 restos	 ya	 no	 representan	 ningún	 peligro
para	las	demás	criaturas	vivas,	suponiendo	que	en	algún	momento,	efectivamente,	lo
hayan	representado.

—Pero	 ¿cómo	 puedes	 sacar	 esas	 conclusiones,	 mi	 señor	 —pregunta	 Keera,
alzando	la	voz	para	hacerse	oír	por	encima	del	rugido	eterno	de	las	aguas	del	Zarpa
de	Gato—,	con	un	cuerpo	tan	descompuesto?

—La	mayor	parte	de	mis	conclusiones	son	el	resultado	de	una	mera	observación
—responde	 Caliphestros—.	 Keera,	 ¿has	 intentado	 alguna	 vez	 lanzar	 una	 de	 esas
flechas	doradas	de	los	Altos	con	tu	arco?

—Nunca	 he	 tenido	 ocasión	 de	 hacerlo,	 ni	 razón	 para	 intentarlo	—responde	 la
rastreadora—.	 Siempre	 que	 descubrimos	 algo	 tan	 valioso	 está	 en	 el	 cuerpo	 de	 los
parias	de	Broken,	ejecutados	de	forma	similar,	y	el	Groba	insiste	en	que	las	llevemos
con	 nosotros	 para	 decorar	 la	 Guarida	 de	 Piedra	 del	 consejo,	 con	 la	 intención	 de
aumentar	el	poder	mágico	del	lugar.

—Bueno,	 entonces	—continúa	 el	 anciano—,	 ¿quizás	 ahora	 puedas	 examinar	 al
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menos	el	astil	de	una	de	ellas	desde	un	punto	de	vista	práctico?
Desconcertada,	 Keera	 avanza	 hacia	 la	 masa	 de	 putrefacción	 que	 queda	 en	 el

suelo:	pero	luego	se	detiene	y	busca	confirmación.
—¿Hay…	algún	riesgo	en	tocarlas?
Caliphestros	le	dedica	una	amable	sonrisa	de	admiración.
—Aunque	no	me	sorprendería	que	vuestros	sanadores	y	otros	hombres	y	mujeres

sabios	 fueran	 capaces	 de	 adivinar	 de	 inmediato	 la	 causa	 de	 muerte,	 ahora	 que	 tú,
Keera,	 ya	 sabes	 que	 ha	 sido	 la	 fiebre	 del	 heno,	 me	 apuesto	 lo	 que	 me	 queda	 de
piernas	a	que	conoces	sus	principales	propiedades.

—Creo	 que	 sí,	 Lord	Caliphestros	—responde	Keera—.	 Tal	 como	 has	 dicho,	 la
amenaza	de	la	fiebre	del	heno,	al	contrario	que	otras	enfermedades	parecidas,	parece
desaparecer	cuando	el	anfitrión	ha	muerto	ya.

—Efectivamente	—confirma	Caliphestros—.	Aunque	 cuando	me	 trajo	 la	 flecha
mi	ayudante	—saca	deprisa	de	su	morral	más	pequeño	y	ligero	el	modelo	envuelto	en
flores	que	 enseñó	 la	 tarde	 anterior	 a	 los	 expedicionarios—	me	vi	 obligado	 a	 tomar
precauciones	extraordinarias.	Solo	cuando	me	contasteis	vuestra	historia	comprendí
que	no	eran	necesarias	porque	tanto	yo	como	mi…	mensajera…

Mientras	calcula	por	primera	vez	de	manera	informal	el	peso	de	la	flecha	sacada
del	cuerpo	del	soldado,	Keera	afirma	con	fingido	desinterés:

—Sí,	 tu	 mensajera.	 O	 mensajeras.	 Me	 pregunto	 si	 no	 valdría	 la	 pena	 que
habláramos	de	 todas	esas	criaturas	que	cumplen	 tus	órdenes	antes	de	 reunirnos	con
los	demás,	mi	señor…	—Luego	se	aparta	enseguida	del	cuerpo	y	dedica	el	momento
siguiente	a	estudiar	los	trozos	limpios	de	carne	putrefacta	que	quedan	en	la	flecha—.
Porque	es	lo	único	que	te	falta	por…

—Qué	 lista,	 mi	 niña	—dice	 el	 anciano,	 con	 una	 leve	 risotada—.	 Pero	 déjame
conservar	 un	 pequeño	 secreto	 de	momento,	 ¿eh?	Vale,	 vamos	 a	 lo	 que	 nos	 ocupa.
¿Qué	te	llama	la	atención	de	la	flecha?

La	decepción	 se	asoma	al	 rostro	de	Keera	mientras	deja	que	 la	 flecha	descanse
sobre	un	dedo.

—Está	 desequilibrada.	 Solo	 podrías	 dispararla	 con	 algo	 de	 puntería	 desde	muy
cerca.	Y	las	plumas…	No	cabe	la	posibilidad	de	que	sirvan	para	estabilizar	su	vuelo,
ni	en	el	caso	de	que	se	pudiera	lanzar	desde	más	lejos.

—Eso	 es	—juzga	Caliphestros	 en	 tono	 aprobador—.	Y	 entonces,	 ¿cuál	 sería	 la
probabilidad	de	que	los	mejores	arqueros	de	Broken	mataran	a	un	hombre	con	estas
flechas,	por	muy	cerca	que	estuviera?

—Bien	poca,	mi	señor	—responde	Keera—.	Suponiendo	que	hubiera	alguna.
—Efectivamente,	 Keera	 —dice	 Caliphestros—.	 Estas	 flechas	 solo	 pretenden

engañar	 a	 los	 enemigos	 de	Broken.	Y	 la	 función	 de	 este	 cuerpo	 era	 diseminar	 una
enfermedad	que	los	sacerdotes	de	Kafra	no	podían	saber	que	después	de	la	muerte	de
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su	portador	ya	no	iba	a	extenderse.	Sin	ninguna	duda	creían	que	era	idéntica	al	Fuego
Sagrado,	los	muy	estúpidos	creyentes…

—Fuera	cual	fuese	su	idea,	clavaron	esas	puntas	letales	en	las	partes	más	blandas
de	la	carne	—concluye	Keera—	cuando	ya	estaba	muerto.

—Excelente.	—Caliphestros	insta	a	Keera	a	acercarse	más	al	cadáver	y	a	seguirlo
mirando	mientras	pueda	soportar	el	olor—.	Así	podemos,	ciertamente,	concluir	que	la
fiebre	lo	había	matado	antes	de	que	estas	armas	rituales	tan	bellas	rasgaran	su	carne.

—Entonces,	 cuando	 estábamos	 en	 esa	 poza	 terrible,	 río	 arriba	—dice	Keera—,
has	 insistido	 tanto	en	que	no	 tocásemos	a	ninguna	criatura,	ya	fuera	viva	o	muerta,
porque	no	podíamos	saber	exactamente	qué	afligía	a	cada	criatura,	sobre	todo	desde
lejos.

—Bien	razonado,	Keera	—responde	Caliphestros—.	Ojalá	hubiera	sido	capaz	de
enseñar	esa	lógica	a	los	sacerdotes	y	sanadores	kafránicos.	El	rápido	aumento	de	mi
sensación	de	 alarma	 se	debía	 a	que	he	detectado	 la	presencia	de	 eso	que	 tú	 llamas
Fuego	de	Luna;	porque	cuando	mueren	las	víctimas	de	esa	enfermedad	(tanto	da	si	la
quieres	 llamar	 Fuego	 Sagrado,	 Ignis	 Sacer	 como	 los	Romani,	 o	 si	 quieres	 darle	 el
nombre	que	usan	otros	adoradores	de	Cristo,	Fuego	de	San	Antonio)	emana	de	sus
cuerpos	un	tipo	de	vapores	viles,	o	malos	aires,[209]	que	al	parecer	son	el	medio	que
usa	la	enfermedad	para	transportarse	hasta	otros	seres	vivos.

—Pero,	 sin	 duda	—contesta	 Keera—,	 si	 una	 enfermedad	 puede	 viajar	 sin	 ser
detectada	 en	 el	 aire	 que	 emana	 de	 los	 cadáveres,	 otras	 como	 la	 fiebre	 del	 heno
podrían	hacer	lo	mismo.

Caliphestros	se	permite	un	profundo	suspiro	de	frustración.
—Claro.	Es	una	incoherencia	que	no	he	sido	capaz	de	resolver,	salvo	con	la	idea

de	 que	 esas	 pestilencias,	 igual	 que	 seres	 de	 otros	 órdenes,	 no	 tienen	 la	 misma
inteligencia.	 ¿Por	 qué	 unas	 enfermedades	 siguen	 siendo	 peligrosas	 cuando	 su
portador	ha	muerto,	mientras	que	otras	no?	La	mayoría	de	 los	que	 se	hacen	 llamar
sanadores,	y	no	hay	ninguno	peor	que	los	de	Kafra,	son	incapaces	de	captar	la	idea	de
que	es	imprescindible	dar	respuesta	a	esa	pregunta.	Para	casi	todos	ellos	se	trata	de	la
voluntad	de	su	dios,	y	con	eso	les	basta.

Aunque	está	a	punto	de	continuar,	Caliphestros,	igual	que	Keera	y	Stasi,	se	pone
rígido	 de	 repente	 y	 alza	 la	 mirada	 cuando	 suena	 un	 estruendoso	 «Chissst»	 desde
arriba.	La	pantera	suelta	un	gruñido	grave	y	busca	un	árbol	para	escalarlo,	como	debe
de	haber	hecho	el	humano	que	ha	emitido	ese	 ruido;	pero	no	encuentra	ni	 árbol	ni
humano	hasta	que	Heldo-Bah	susurra:

—¿Podéis	 terminar	esta	discusión	 imbécil?	¿O	 todavía	 tenéis	que	sacar	muchas
cositas	 de	 las	 que	 felicitaros	 mutuamente	 para	 aseguraros	 de	 vuestra	 genialidad
compartida?

Ni	siquiera	Stasi	es	capaz	de	localizar	al	desdentado	Bane	al	principio,	gracias	a
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su	fiable	truco	de	mantener	el	cuerpo	siempre	impregnado	de	los	olores	de	distintos
animales	 cuando	 se	 enfrenta	 a	 un	 peligro;	 y	 por	 eso	 no	 deber	 sorprender	 que
Caliphestros	y	Keera	tampoco	puedan	dar	con	él.	Sin	embargo,	pronto	aparece	la	fea
boca	 de	Heldo-Bah	 con	 sus	 dientes	—aún	más	 repelente	 al	 hallarse	 boca	 abajo—,
junto	con	el	resto	de	la	cara,	cuando	se	deja	caer	lentamente,	colgado	por	las	rodillas
de	la	rama	más	baja	de	un	roble	cercano	atiborrado	de	hojas.

—¡Heldo-Bah!	—exclama	Keera—.	Entonces,	sí	que	habéis	venido	a	buen	paso.
—Y	 recordaré	 tus	 antipáticas	palabras	 al	 respecto	—responde	 el	 expedicionario

—.	La	mera	 idea	de	que	pudiéramos	eludir	nuestra	responsabilidad	en	un	momento
así…

—Haz	que	suban	a	los	árboles	de	una	vez,	Heldo-Bah,	¿quieres?	—llega	la	voz	de
Veloc	 en	 un	 susurro	 desde	más	 arriba;	 luego,	 dirigiéndose	 a	 su	 hermana,	 añade—:
Corréis	un	peligro	mayor	de	lo	que	te	parece,	Keera.	Yo	sugeriría	cualquiera	de	estos
grupos	de	árboles	para	ti	y	esa	haya	de	allí,	bastante	servicial,	para	Lord	Caliphestros
y	su	compañera,	que	encontrarán	fáciles	de	conquistar	sus	ramas	inferiores.

Respondiendo	 a	 la	 sensación	 de	 urgencia	 que	 transmite	 Veloc	 sin	 más	 que
susurros	y	gestos,	el	anciano	consige	dirigir	a	Stasi	para	que	suba	y	se	acerque	a	la
haya	 cercana,	 que	 efectivamente	 tiene	 varias	 ramas	 bajas	 y	 robustas	 que	 crecen
trazando	extraños	ángulos,	lo	cual	ofrece	caminos	de	ascenso	para	las	afiladas	zarpas
de	la	pantera	y	sus	piernas	potentes.	Tras	apenas	unos	pocos	y	silenciosos	momentos,
el	felino	y	su	jinete	se	instalan	en	las	ramas	más	altas	de	la	haya,	más	o	menos	a	la
misma	altura	que	los	tres	Bane,	que	están	acurrucados	en	otros	árboles	más	erguidos,
de	distintas	variedades.

—Por	 fin	 —susurra	 Heldo-Bah—.	 Creía	 que	 ninguno	 de	 los	 dos	 nos	 ibais	 a
permitir	jamás	meter	baza	para	avisaros	de	que	debíais	abandonar	el	suelo	por	vuestra
seguridad.	Por	todos	los	dioses,	qué	parloteo	tan	vanidoso…

Ahora	 que	 está	 alejada	 del	 soldado	 descompuesto,	 Keera	 reconoce	 el
inconfundible	aroma	de	 los	hombres,	que	provoca	unos	cuantos	gruñidos	graves	de
Stasi	hasta	que	Caliphestros	la	tranquiliza.	Sin	embargo,	no	se	trata	del	aroma	simple
de	una	 tribu	de	hombres,	 sino	de	 los	 aromas	complejos	de	 al	menos	dos,	o	 tal	 vez
más.

—Sí,	ahora	lo	distingo	—afirma	Keera—.	Son	nuestros	propios	guerreros	y	están
cerca.	 Pero	 hay	 algo	 más,	 también…	 No	 es	 el	 olor	 honesto	 de	 los	 verdaderos
soldados	de	Broken,	sino	el	perfumado	y	emperifollado	aroma	de…	de…

—La	 Guardia	 de	 Baster-kin,	 hermana	—dice	 Veloc,	 apuntando	 con	 la	 barbilla
hacia	 la	 orilla	 opuesta	 del	 río—.	 Ellos	 creen	 estar	 bien	 escondidos,	 pero	 hasta	 yo
puedo	reconocer	su	olor	y	detectar	sus	movimientos.	Imagino	que	esperan	la	llegada
de	contingentes	más	poderosos	del	ejército	de	Broken,	lo	cual	resultaría	reconfortante
si	 no	 fuera	 porque	 nuestros	 hombres	 también	 están	 demostrando	 ser
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inexplicablemente	ruidosos,	por	detrás…
—¿Por	detrás?	¿Quieres	decir	que	nosotros…?
—Sí,	viejo	sabio	—responde	Heldo-Bah	en	tono	de	burla—.	Has	acertado:	hemos

caído	 entre	 dos	 fuerzas	 que	 avanzan	 tranquilas	 y	 el	 descubrimiento	 repentino	 de
nuestra	presencia	podría	bastar	para	granjearnos	 la	ejecución	directa	por	parte	de	 la
Guardia	o	unas	cuantas	flechas	mal	apuntadas	y	con	sus	puntas	envenenadas	por	parte
de	 la	 avanzadilla	 de	 nuestros	 propios	 arqueros,	 que	 están,	 sin	 duda	 alguna,	 muy
nerviosos	en	este	momento.	Una	situación	diabólica.

—Pero	 ¿qué	 estará	 pensando	 vuestro	 comandante?	 —pregunta	 Caliphestros,
aturdido	 en	 parte—.	Si	 el	 sigilo	 y	 el	Bosque	 siempre	 han	 sido	 la	mejor	 protección
para	los	vuestros.

—Creo	que	anda	en	busca	de	algún	gesto	—responde	Heldo-Bah—	que	obligue	a
los	Altos	a	replantearse	sus	ideas	habituales	acerca	de	nuestra	manera	de	pelear.

Veloc	no	queda	satisfecho	con	esta	explicación,	ni	mucho	menos.
—Aun	así	es	inexplicable	que	Ashkatar	cometa	un	error	tan	terrible.	Es	un	gran

soldado…	—Una	idea	lo	asalta	en	ese	momento	y	se	da	media	vuelta	para	encararse
al	sur—.	¡Linnet!	—dice	de	repente,	no	a	pleno	pulmón,	sino	con	el	volumen	justo
para	que	su	susurro	sea	claramente	detectado—.	¡Cualquier	linnet	de	la	tribu	Bane!

—¡Veloc,	 imbécil,	 cierra	 la	 boca!	—le	 ordena	Heldo-Bah.	Y	hace	 bien,	 porque
casi	 de	 inmediato	 una	 flecha	 que	 ambos	 reconocen	 como	 propia	 de	 algún	 arquero
Bane	 de	 mirada	 aguda	 y	 arco	 corto	 golpea	 el	 árbol,	 cerca	 de	 la	 cabeza	 del	 bello
expedicionario—.	¿Es	que	no	escuchas	lo	que	te	digo?	¿Te	crees	que	los	hombres	de
Ashkatar	conocen	a	fondo	los	métodos	de	camuflaje	de	un	expedicionario	cualquiera,
y	mucho	menos	los	nuestros,	y	por	eso	pueden	saber	quién	somos?	¡Estúpido!

Stasi	reacciona	a	esa	conmoción	con	un	profundo	gruñido	y	mira	hacia	el	sur	del
Bosque,	 con	 su	 raza	 de	 gente	 pequeña,	 que	 de	 pronto	 parecen	 representar	 una
amenaza:	 es	 una	 consideración	 inusual	 y	 desconcertante	 para	 ella,	 un	 animal	 que
siempre	ha	respetado	a	los	Bane	lo	suficiente	como	para	no	convertirlos	en	objeto	de
sus	 ataques	 vengativos,	 al	 tiempo	 que	 se	 sabía	 respetada	 por	 ellos.	 Caliphestros
murmura	 palabras	 de	 explicación	 y	 confianza	 a	 su	 compañera	mientras	 acaricia	 su
espléndido	pellejo	blanco,	pero	ella	no	aparta	sus	ojos	verdes	brillantes	del	Bosque	y
la	 piel	 del	 imponente	 conjunto	 formado	 por	 el	 cuello	 y	 los	 hombros	 permanece
erizada	 y	 tensa,	 al	 tiempo	 que	 la	 cola	 empieza	 a	 agitarse	 de	 un	 modo	 que,	 en
condiciones	normales,	señalaría	la	muerte	de	alguna	criatura.	Keera,	tras	observar	la
confusión	 de	 sus	 compañeros	 expedicionarios	 y	 la	 incomodidad	 de	 sus	 nuevos
aliados	 con	 el	 mismo	 espanto,	 decide	 que	 solo	 ella	 puede	 anular	 la	 amenaza	 de
violencia	que	se	cierne	sobre	las	circunstancias	actuales.

—¡Vosotros	dos!	—exclama	a	su	hermano	y	Heldo-Bah,	al	tiempo	que	desciende
como	si	se	columpiara	hasta	una	rama	más	baja—.	No	os	mováis.	Y	si	me	concedes
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este	favor,	Caliphestros,	déjame	que	traiga	a	algún	miembro	de	nuestra	fuerza	hasta
esta	posición	sin	muertes	inútiles.	Si	es	que	puedo…

Con	unos	pocos	movimientos	rápidos	y	ágiles,	Keera	llega	al	suelo	del	bosque	y
desaparece	entre	la	maleza	de	la	zona	más	espesa.	Su	hermano	se	apresura	a	protestar,
pero	Heldo-Bah	le	tapa	la	boca	con	una	mano	bien	fuerte	para	que	no	continúe.

Por	fortuna,	 la	espera	es	breve.	Hay	pocos	oficiales	y	soldados	de	Ashkatar	que
no	conozcan	a	Keera,	o	al	menos	sepan	de	su	reputación;	se	las	arregla	para	encontrar
a	un	joven	pallin	y	regresar	con	él	para	que	les	cuente	que	las	fuerzas	del	comandante
de	los	Bane	estaban	a	la	espera	del	regreso	del	grupo	de	Heldo-Bah	en	compañía	de
unos	«invitados	inesperados»,	según	la	cuidadosa	expresión	del	propio	Ashkatar,	que
no	ha	explicado	nada	más	a	sus	hombres	con	la	esperanza	de	que	no	cumplieran	sus
turnos	de	guardia	en	estado	de	pánico.	Ninguna	advertencia	de	Ashkatar	podría	haber
preparado	verdaderamente	a	sus	hombres	para	la	llegada	de	Caliphestros:	cuando	el
joven	 guerrero	 Bane	 ve	 que	 no	 solo	 el	 anciano,	 sino	 también	 la	 enorme	 pantera
blanca	descienden	de	su	haya,	se	echa	a	temblar	visiblemente.

Keera	le	apoya	una	mano	en	el	hombro	para	tranquilizarlo.
—No	temas,	pallin	—le	dice—.	Han	demostrado	ser	auténticos	amigos	de	nuestra

tribu…	resulta	que	desde	hace	muchos	años.
—Sí	—boquea	el	joven,	con	sus	oscuros	rasgos	casi	blanquecinos—,	pero	has	de

entenderlo,	rastreadora	Keera:	cuando	era	un	niño	me	dijeron	que	este	animal	solo	era
un	mito.	Y	del	brujo	solo	se	hablaba	cuando	mi	madre	me	quería	aterrorizar	para	que
cumpliera	sus	deseos…

—Bueno	—se	ríe	con	calma	Heldo-Bah	mientras	salta	al	suelo	desde	una	rama	de
segunda	altura	de	su	propia	atalaya—,	ahora	 tendrás	con	qué	aterrorizarla	 tú,	 joven
pallin.	Como	es	 justo	y	necesario,	 el	mundo	da	 la	vuelta	y	 todos	 los	padres	que	 se
comportan	de	 ese	modo	 terminan	 recibiendo	una	dosis	 de	 su	 propia	medicina	 si	 la
Luna	decide	ser	justa.

—No	hagas	caso	a	Heldo-Bah	—dice	Veloc	en	tono	tranquilizador.
Pero	enseguida	cae	en	la	cuenta	de	su	error,	porque	toda	la	calma	que	haya	podido

ofrecer	por	medio	del	 tono	desaparece	con	 la	mención	del	nombre	de	su	amigo,	un
nombre	casi	tan	aterrador	para	el	pallin	como	el	de	Caliphestros.

—¿Heldo-Bah?	 —pregunta	 el	 joven,	 volviéndose	 de	 nuevo	 hacia	 Keera—.
Entonces,	 es	 verdad	 que	 viajas	 con	 el	 asesino…	 —El	 soldado	 se	 da	 cuenta	 de
inmediato	de	su	metedura	de	pata	y	echa	una	mirada	al	expedicionario,	que	ya	se	le
está	acercando—.	Aunque	me	han	contado,	nos	han	contado	a	todos,	la	gran	y	terrible
tarea	que	os	 asignaron	 los	Groba	hace	algunos	días	y	 tengo	un	gran	 respeto	por	 tu
patriotismo,	señor…

—No	 te	 preocupes,	 muchacho	 —murmura	 Heldo-Bah	 en	 tono	 animoso,
mostrando	al	sonreír	esos	dientes	afilados	e	irregulares	que	no	contribuyen	a	ayudar
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al	 tembloroso	 joven—.	 Hago	 lo	 que	 hago	 por	 mis	 amigos,	 por	 puro	 deseo	 de
venganza	contra	los	Altos	y	porque	debo.	No	implica	ninguna	gran	nobleza,	tal	como
tú	mismo	descubrirás	en	el	caso	de	que	tu	yantek	esté	tan	verdaderamente	loco	como
para	 haceros	 cruzar	 el	 río	 y	 llevaros	 hasta	 la	 Llanura.	—¿Dónde	 está,	 por	 cierto?
Esperaba	que	fuese	él	quien	nos	recibiera,	después	de	todo	lo	que	hemos	aguantado.

—Ponte	 cómodo,	 soldado	—lo	 intenta	 Veloc,	 uniéndose	 al	 grupo	 y	 dejando	 a
Stasi	y	Caliphestros	unos	pasos	más	atrás	para	que	queden	escondidos	y	protegidos
en	parte	por	su	cuerpo	y	el	de	Heldo-Bah—.	No	tienes	nada	que	temer	de	ninguno	de
nosotros,	como	sin	duda	te	habrá	dicho	ya	mi	hermana.

—¿Hermana?	—repite	el	muchacho—.	Entonces,	tú	eres	Veloc,	el	miembro	que
faltaba	del	grupo.	Es	un	honor…

—Tienes	que	dejar	de	lado	todo	eso	de	los	honores	y	contarnos	qué	está	pasando,
muchachito	enfajado	—dice	Heldo-Bah,	alegre	todavía,	pero	ahora	en	una	medida	ya
insultante	que	provoca	la	leve	indignación	del	soldado,	pese	a	su	miedo.

—No	 hagas	 caso	 a	mi	 amigo	—interviene	Keera,	 preguntándose	 cuántas	 veces
habrá	 tenido	que	 repetir	 esas	palabras	mientras	palmea	el	 hombro	del	pallin	 con	 la
fuerza	 suficiente	 para	 que	 vuelta	 a	 concentrarse	 en	 lo	 suyo—.	 Para	 él	 ser	 rudo	 es
como	 para	 la	mayoría	 respirar.	—Mira	 a	 sus	 compañeros	 expedicionarios	 con	 una
irritación	 familiar—.	El	pallin	 formaba	parte	de	un	pequeño	grupo	de	 exploradores
cuando	lo	he	encontrado.	Su	linnet	y	otro	pallin	han	regresado	en	busca	de	Ashkatar,
pero	 es	 probable	 que	 les	 cueste	 un	 rato	 encontrarlo,	 porque	 el	 yantek	 se	 desplaza
arriba	 y	 abajo	 por	 la	 columna.	Al	 parecer,	 ese	 cierto	 que	 pretende	 llevar	 a	 cabo	 el
ataque	 que	 imaginaba	Caliphestros.	 Parece	 que	 hemos	 llegado	 justo	 a	 tiempo	 para
impedir	un	error	terrible.

Bien	 pronto	 aparece	 Ashkatar,	 todavía	 más	 armado	 que	 de	 costumbre,	 con	 el
látigo	firmemente	sostenido	en	una	mano,	corriendo	hasta	el	pequeño	claro	al	que	se
han	desplazado	los	expedicionarios	y	sus	acompañantes	con	el	pallin,	otro	soldado	de
infantería	y	un	linnet,	tan	joven	como	aquel,	que	los	sigue	de	cerca.

—Ah,	entonces	es	verdad	—dice,	 con	 su	erizada	barba	negra,	 con	una	voz	que
atruena	en	lo	profundo	del	pecho	pese	al	volumen	reducido—.	Habéis	vuelto	los	tres.
—Al	 mirar	 por	 encima	 de	 los	 hombros	 de	 Veloc	 y	 Heldo-Bah,	 de	 todos	 modos,
incluso	el	poderoso	y	airado	Ashkatar	palidece	un	poco—.	Y	habéis	tenido	éxito	en
vuestra	misión,	 o	 eso	parece	—añade,	 aunque	 su	voz	ha	perdido	buena	parte	 de	 la
seguridad	y	confianza	habituales.

Tanto	Stasi	como	Caliphestros	se	arriman	altivos	al	aparecer	este	hombre	bajito
pero	 imponente,	 para	 quien	 la	 autoridad	 es	 obviamente	 un	 hábito,	 y	 empiezan	 a
acercarse	 lentamente.	 Los	 jóvenes	 soldados	 Bane	 contrarrestan	 el	 acercamiento
caminando	 hacia	 atrás,	 pero	 Ashkatar	 se	 mantiene	 con	 una	 firmeza	 admirable	 e
incluso	da	uno	o	dos	pasos	para	saludar	a	los	recién	llegados.
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—Sed	bienvenidos	entre	nosotros,	Lord	Caliphestros.	¿Debo…?	¿Te	parece	que
puedo	dirigirme	a	tu	gran	compañera,	la	noble	pantera	blanca?	—Ashkatar	habla	con
tono	 dubitativo,	 pero	 también	 con	 gran	 respeto—.	Keera	 nos	 ha	 informado	 de	 que
entiende	muy	bien	las	comunicaciones	humanas.

Esa	afirmación	impresiona	clara	y	favorablemente	a	Caliphestros,	aunque	no	llega
a	sonreír.

—Gracias,	 yantek	 Ashkatar.	 Tus	 modales	 te	 honran.	 No,	 no	 hace	 falta	 que	 te
dirijas	a	mi	amiga	de	manera	particular,	aunque	ella	sabrá	distinguir	tus	intenciones	y
actitudes	 al	 instante,	 así	 como	 las	 de	 tus	 hombres.	 Harán	 bien	 en	 recordarlo	 y	 en
correr	 la	 voz	 para	 que	 no	 haya	 ningún	 infeliz	 malentendido	 mientras	 nos
encaminamos	a	vuestro	lugar	de	acampada	y	luego	hasta	Okot.

—Bueno,	 ¿pandilla?	—ladra	Ashkatar	 a	 sus	 hombres—,	 ya	 habéis	 oído	 a	Lord
Caliphestros.	 Volved	 al	 campamento	 a	 toda	 prisa	 y	 decid	 a	 todas	 las	 tropas	 que
encontréis	que	se	encarguen	de	correr	la	voz	de	un	lado	a	otro	de	la	columna	sobre
quién	 ha	 llegado	 y	 cómo	 deben	 comportarse.	 —Se	 da	 media	 vuelta,	 ve	 que	 los
soldados	 están	 demasiado	 aturdidos	 para	 obedecer	 y	 suelta	 un	 gruñido—:	 ¡Venga,
vamos!	 Y	 que	 mis	 ayudantes	 preparen	 comida	 en	 mi	 tienda.	 Llegaremos	 poco
después	que	vosotros.	—En	cuanto	los	jóvenes	soldados	desaparecen	entre	la	maleza
del	 bosque,	 la	 gran	 barba	 negra	 se	 vuelve	 de	 nuevo	 hacia	 Caliphestros—.	 Quizá
debería	 haber	 dicho	 que	 regresaremos	 a	 la	 velocidad	 que	 a	 ti	 te	 convenga	 para	 el
viaje,	mi	 señor.	Al	 llegar	 encontrarás	 a	mis	hombres	nerviosos,	 como	ya	has	visto,
pero	 también	 encontrarás	 a	 nuestros	 líderes	 agradecidos	 por	 tu	 disponibilidad	 para
venir	a	ayudarnos	en	este	momento	de	crisis.

—La	medida	en	que	pueda	ayudaros,	yantek	—responde	Caliphestros,	consciente
aún	de	la	necesidad	de	mantener	las	apariencias—	habrá	que	verla.	He	de	comprobar
el	valor	y	las	intenciones	de	tu	tribu,	aunque	nunca	he	tenido	razones	para	ponerlos
en	duda.

Ashkatar	asiente,	claramente	impresionado	y	agradecido	por	esa	afirmación.
—Entonces,	¿procedemos,	mi	señor?	—pregunta,	apuntando	con	el	látigo	hacia	la

dirección	 tomada	 por	 los	 soldados	 para	 regresar	 a	 sus	 filas,	 en	 la	 que	Caliphestros
ahora	alcanza	a	ver	un	burdo	sendero	marcado	en	el	suelo.

Percibe	que	Ashkatar	está	esperando	que	se	levante	y	eche	a	andar	junto	a	él	por
tratarse	de	la	máxima	autoridad	presente	entre	los	Bane,	de	modo	que	indica	a	Stasi
que	se	levante.	Ella	no	da	muestras	de	duda	alguna	al	obedecer,	pues	ha	decidido	que
ese	 hombre	 tosco	 pero	 altivo	 e	 imponente,	 le	 cae	 bien.	Al	 pasar	 junto	 a	Keera,	 de
todos	modos,	Caliphestros	hace	parar	a	Stasi	y	se	dirige	a	Ashkatar.

—Me	gustaría	que	Keera,	la	rastreadora,	caminara	también	con	nosotros,	yantek
Ashkatar.	 Ya	 ha	 demostrado	 ser	 de	 un	 valor	 incalculable,	 tanto	 para	 mí,	 por	 el
descubrimiento	 de	 información	 muy	 valiosa	 para	 nuestro	 objetivo	 compartido	 de
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descubrir	quién	y	qué	se	esconde	 tras	esta	 terrible	enfermedad,	suponiendo	que	sea
solo	una,	que	tanto	aflige	al	Bosque	y	a	vuestra	tribu,	como	para	la	causa	de	mantener
tranquila	y	confiada	a	la	gran	fiera	en	cuyos	lomos	tengo	el	privilegio	de	viajar.

—Por	supuesto,	mi	señor	—dice	Ashkatar—.	Aunque	me	temo	que	los	otros	dos
tendrán	que	ir	detrás.	Veloc	y	Heldo-Bah	no	obtienen	el	mismo	respeto	que	Keera	en
nuestra	tribu	y	sería	inapropiado	ofrecerles	tal	honor,	por	muy	alto	servicio	que	hayan
prestado	en	estos	últimos	días.

Caliphestros	 levanta	 la	nariz	al	 aire	en	gesto	de	 falsa	altanería	al	pasar	ante	 los
dos	expedicionarios	y	murmura,	dirigiéndose	particularmente	a	Heldo-Bah:

—Qué	afirmación	tan	estimulantemente	acertada	y	sincera,	yantek.
—Bueno,	Heldo-Bah	—dice	Veloc,	asegurándose	de	que	los	de	delante	no	puedan

oírlo—,	nos	ha	tocado	el	sitio	de	los	sirvientes.	Como	siempre.
—Habla	por	 ti,	Veloc	—responde	Heldo-Bah	con	amargura—.	Ya	nos	llegará	el

momento	 de	 reclamar	 la	 posición	 y	 el	 respeto	 debidos	 cuando	 se	 conozca	 nuestra
historia.

—Ah,	 seguro	 —contesta	 Veloc,	 con	 voz	 de	 puro	 sarcasmo—.	 Pero	 mientras
tanto…	procura	no	pisar	los	excrementos	de	pantera.

Son	 tantos,	 y	 tan	mudos	 de	 asombro,	 los	 soldados	Bane	que	 aparecen	 a	 ambos
lados	 por	 el	 camino	 que	 el	 llamativo	 grupo	 abre	 hacia	 el	 sur	 (un	 camino	 que	 deja
atrás	 por	 completo	 el	 curso	 del	 río),	 que	 al	 principio	 a	 nadie	 se	 le	 ocurre	 hacer
comentario	alguno	cuando	Caliphestros	plantea	a	Ashkatar	la	peculiar	petición	de	que
sus	rudas	y	ágiles	tropas	empiecen	a	cavar	agujeros	en	el	suelo	cada	cien	o	doscientos
pasos.	El	 anciano	 se	 concentra	 enseguida	en	 sus	 esfuerzos	y	 solo	parece	 satisfecho
con	 el	 resultado	 cuando	 las	 palas	 de	 los	 soldados	 llegan	 al	 agua	que	 circula	por	 el
subsuelo	del	bosque.	Le	fascina	particularmente	que	el	agua	así	descubierta	emita	un
olor	 particular,	 reminiscente,	 según	 Keera	 (cuya	 memoria	 de	 cuanto	 percibe	 por
medio	de	los	sentidos	es	tan	aguda	como	estos	mismos),	de	la	poza	mortal	que,	hace
apenas	una	hora,	ha	visitado	en	compañía	de	Stasi	y	el	viejo	sabio.	La	mayor	parte	de
los	involucrados	en	la	tarea	de	cavar	los	agujeros	no	pueden	evitar	el	asombro	que	les
provoca	la	insistencia	de	Caliphestros	en	que	todos	los	hombres	y	mujeres	que	hayan
entrado	en	contacto	con	esos	fluidos	se	laven	las	manos	al	instante	con	jabón	de	lejía
y,	 sobre	 todo,	 eviten	beber	del	 agua	descubierta.	Su	comportamiento	 inescrutable	 a
este	respecto	no	hace	más	que	confirmar	su	reputación	y	su	talante	general,	de	todos
modos,	y	queda	claro	que	Caliphestros	no	es	alguien	dispuesto	a	malgastar	esfuerzos
de	esa	clase.	Sin	embargo,	el	significado	de	estas	extrañas	actividades	investigatorias
no	se	llega	a	entender	en	su	alarmante	claridad	hasta	que	el	grupo	se	presenta	delante
del	Groba…
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III:

Piedra

{i:}

Podría	 esperarse	 que	 la	 brisa	 cálida	 y	 agradable	 que	 recorre	 la	 ciudad	 de	 Broken
desde	el	oeste	en	esta	noche	de	primavera	ofreciera	algún	consuelo	al	muy	admirado
y	 aún	 más	 temido	 jefe	 del	 clan	 de	 mercaderes	 más	 poderoso	 del	 reino,	 Rendulic
Baster-kin.	Esas	suaves	y	sensuales	rachas	de	aire,	sobre	 todo	cuando	se	dan	por	 la
noche,	 reciben	 el	 nombre	 de	 «Aliento	 de	 Kafra»	 por	 el	 bendito	 efecto	 que	 tienen
sobre	 los	 ciudadanos,	 recién	 liberados	del	duro	pisotón	de	 la	bota	del	 invierno.	Tal
vez	 nadie	 encarne	 tan	 bien	 la	 sensación	 generalizada	 de	 gozoso	 alivio	 como	 las
parejas	 de	 jóvenes	 amantes	 repartidas	 por	 la	 ciudad	 que	 el	 Lord	 del	 Consejo	 de
Mercaderes	ve	ahora	mismo	en	los	tejados	de	sus	casas	del	Distrito	Primero	desde	su
atalaya	 en	 uno	 de	 los	 puntos	más	 altos	 de	 la	 ciudad:	 la	 terraza	 que	 rodea	 la	 torre
central	del	esplendoroso	kastelgerd	de	Baster-kin.	Tanto	la	terraza	(antiguo	parapeto)
como	la	torre	cumplían	originalmente	la	función	de	puestos	de	defensa	militar	desde
los	que	podía	controlarse	lo	que	amenazara	a	la	familia,	o	a	la	propia	ciudad,	antes	de
que	 se	 volviera	 demasiado	 peligroso;	 sin	 embargo,	 dicha	 función	 no	 había	 sido
necesaria	desde	hacía	ya	varias	generaciones	y	la	torre,	igual	que	la	terraza,	se	había
convertido	en	santuario	privado	del	Lord	Mercader,	un	lugar	al	que	el	oficial	secular
supremo	de	Broken	podía	convocar	a	cualquier	súbdito,	aunque	a	la	práctica	totalidad
de	estos	les	diera	terror	una	invitación	así.

Bastante	más	abajo	quedan	los	sótanos	del	kastelgerd,	completamente	 invisibles
al	público	y	compuestos	por	una	sección	más	de	la	extraordinaria	serie	de	cámaras	de
almacenamiento	 abovedadas	 de	 la	 ciudad,	 que,	 como	 todas	 las	 demás,	 está	 llena	 a
rebosar	de	armas	y	provisiones.	Por	encima	de	los	sótanos,	las	alas	visibles	de	la	gran
residencia	 tienen	 una	 escala,	 según	 se	 dice	 a	 menudo	 (no	 siempre	 con	 respeto	 o
admiración),	igual	que	la	del	palacio	del	Dios-Rey.	Sin	embargo,	como	el	kastelgerd
queda	 recostado	 en	 la	 muralla	 oriental	 de	 la	 ciudad	 y	 al	 principio	 tenía	 la	 misma
función	militar	que	la	torre,	es	más	robusto	en	su	apariencia	general	que	el	paraíso	en
que	reside	el	sagrado	gobernante;	un	exterior	intimidatorio	que	termina	de	acobardar
a	quienes	acuden	a	su	interior,	convocados	para	una	audiencia.

Y	sin	embargo,	a	lo	largo	de	la	historia	de	Broken	la	parte	más	perturbadora	del
kastelgerd	 ha	 sido	 siempre	 la	 torre.	 Si	 la	 Sacristía	 del	 Alto	 Templo	 es	 la	 mayor
maravilla	de	Broken	y	el	palacio	real	es	el	más	bello	enigma	del	reino,	la	torre	es	la
afirmación	 más	 clara	 y	 simple	 de	 puro	 poder	 que	 se	 encuentra	 intramuros	 de	 la
ciudad.	Puede	que	el	Lord	Mercader	no	 tenga	un	 título	 religioso	como	 tal,	 pero	 su
poder	no	disminuye	ni	un	ápice	por	la	sugerencia	de	que	no	le	corresponden	códigos
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sagrados:	 todo	 lo	 contrario.	 Así,	 si	 bien	 muchos	 ciudadanos	 desearían	 no	 recibir
nunca	una	orden	de	presentarse	en	la	Sacristía	del	Templo	o	en	la	torre	de	Baster-kin,
obligados	a	escoger	preferirían	ser	convocados	a	la	más	sagrada	de	esas	dos	cámaras,
hecho	 del	 que	 Rendulic	 Baster-kin	 solo	 puede	 concluir	 una	 profunda	 satisfacción
personal.	Un	lugar	que	inspira	tanto	terror	en	los	demás	es	el	único	tipo	de	lugar	en
que	 este	 hombre,	 cuya	 alma	 en	 lo	más	 hondo	 es	 una	 extraña	mezcla	 de	 severidad
mundana	y	entusiasmo	casi	infantil,	puede	sentirse	a	salvo	de	verdad.

Con	su	propia	seguridad,	y	la	de	su	familia,	casi	tan	bien	protegidas	como	la	del
Dios-Rey,	 entonces,	 parece	 ciertamente	 extraño	 que	 Baster-kin	—incluso	 ahora,	 o
quizá	precisamente	esta	noche,	parapetado	en	su	torre—	no	se	pueda	permitir	el	solaz
de	 la	 caricia	 voluptuosa	 del	 Aliento	 de	 Kafra.	 Efectivamente,	 el	 aire	 cálido	 solo
parece	resaltar	más	todavía	la	incomodidad	que	evidencian	sus	rasgos.

Su	preocupación	se	debe,	en	primer	lugar,	al	último	de	una	serie	de	informes	que
empezaron	 a	 llegar	 en	 invierno,	 en	 los	 que	 se	 aportaban	 los	 detalles	 acerca	 de	 los
invasores	nórdicos	que	 llevaban	grano	barato	por	el	Meloderna	y	el	Zarpa	de	Gato
para	comerciar	ilegalmente	con	socios	no	identificados.	En	condiciones	normales	una
historia	 como	 esa	 no	 debería	 provocar	 ninguna	 ansiedad	 a	 Rendulic	 Baster-kin:	 la
existencia	de	granjeros	y	comerciantes	contrariados	en	un	rincón	u	otro	del	reino	es
una	 constante,	 dadas	 las	 leyes	 sagradas	 y	 los	 códigos	 seculares	 que	 rigen	 esas
actividades	en	Broken.	Pero	 los	mensajeros	enviados	a	 lo	 largo	de	 los	últimos	días
por	el	sentek	Arnem	informan	de	que	más	de	una	aldea	de	comerciantes	ha	pasado	de
la	infelicidad	a	la	rebelión	declarada;	y	su	violencia	ha	sido	secretamente	alimentada,
según	 los	 informes	de	Arnem,	por	 echarse	 a	 perder	 el	 grano,	 como	demuestran	 las
diversas	muestras	que	le	ha	hecho	llegar	para	su	escrutinio,	junto	con	la	advertencia
de	que	se	 lave	cuidadosamente	las	manos	después	de	inspeccionarlas.	Sin	embargo,
ni	siquiera	esa	combinación	de	 informes	de	provincias	con	 los	que	manda	el	nuevo
comandante	del	ejército	de	Broken	bastaría	en	cualquier	otro	momento	para	alarmar	a
Baster-kin.	 Pero	 hay	 un	 hilo	 final	 que	 hilvana	 esos	 problemas	 aparentemente
manejables	dentro	de	lo	que	podría	convertirse	en	un	tapiz	de	preocupaciones	serias:
las	muestras	del	grano	peligroso	que	Arnem	ha	enviado	al	Lord	Mercader	se	parecen
demasiado	a	los	granos	que	el	siempre	vigilante	dueño	del	más	imponente	kastelgerd
de	Broken	ha	 encontrado,	 a	 lo	 largo	del	 último	día	y	 su	 correspondiente	noche,	 en
uno	de	los	almacenes	escondidos	bajo	la	ciudad.

El	compromiso	y	los	sacrificios	de	Rendulic	Baster-kin	con	el	reino	y	su	gobierno
siempre	han	sido	grandes:	más	incluso,	según	él	mismo	defendería	con	razón,	no	solo
que	los	de	otros	miembros	del	Consejo	de	Mercaderes,	o	de	los	anteriores	lords,	sino
mayores	que	los	de	su	padre,	el	más	célebremente	despiadado	entre	todos	los	Baster-
kin.	 Efectivamente,	Rendulic	 cree	 que	 tiene	 poco	 en	 común	 con	 el	 primero	 de	 los
miembros	de	su	familia	que	obtuvo	el	puesto	de	Lord	Mercader,	el	más	astuto	de	los
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mercenarios	aventureros	que	acompañaron	a	Oxmontrot	en	sus	viajes	por	el	mundo	al
servicio	de	las	mitades	oriental	y	occidental	del	Lumun-jan,	ese	imperio	gigantesco	y,
sin	 embargo,	 extrañamente	 frágil,	 y	 que	 al	 regresar	 a	 Broken	 llevaron	 consigo	 el
credo	de	Kafra.	Y	sin	embargo,	pese	a	esas	aventuras	compartidas,	según	rumores	tan
bien	 fundamentados	 que	 no	 pueden	 morir,	 no	 fue	 la	 lealtad	 a	 Oxmontrot,	 sino	 la
traición,	lo	que	granjeó	al	primer	Lord	Baster-kin	un	puesto	prominente	en	la	política
y	 la	 sociedad	 de	 Broken.	 Porque	 su	 ascenso	 de	 rango,	 así	 como	 el	 regalo	 de	 los
recursos	suficientes	para	construir	las	primeras	alas	del	kastelgerd	en	torno	a	la	torre
original	de	la	familia,	no	habían	dependido	del	Rey	Loco,	sino	del	hijo	de	Oxmontrot,
Thedric;	entonces	se	dijo,	y	se	ha	dicho	siempre,	que	los	orígenes	del	renombre	y	la
riqueza	de	Baster-kin	se	podían	rastrear	hasta	la	complicidad	en	el	asesinato	del	Rey
Loco.	No	muchos	de	los	que	habían	conocido	a	Thedric,	al	fin	y	al	cabo,	le	otorgaban
la	inteligencia	suficiente,	ni	a	su	madre,	Justanza,	la	cordura	necesaria,	para	planear	y
desarrollar	 el	 plan	 ellos	 solos;	 y	 la	 construcción	 del	 kastelgerd	 de	 los	 Baster-kin
empezó,	efectivamente,	el	mismo	día	en	que	Thedric	fue	coronado	y	declarado	semi-
divino.	 Desde	 entonces,	 los	 añadidos	 al	 kastelgerd	 y	 los	 sofisticados	 jardines	 en
terraza	que	lo	rodean	han	sido	casi	constantes…	Hasta	el	ascenso,	claro,	de	Rendulic
Baster-kin,	 tan	 decidido	 a	 limpiar	 cualquier	 mancha	 del	 honor	 de	 su	 familia	 por
medio	de	su	devoción,	fe	y	trabajo	duro.

Además,	aunque	haya	habido	más	que	unos	cuantos	hombres	indignos	entre	sus
antepasados,	 y	 Rendulic	 lo	 sabe,	 también	 son	 unos	 cuantos	 los	 que	 tuvieron	 la
sabiduría	 suficiente	 para	 merecer	 respeto.	 Los	 primeros	 fueron	 los	 lores	 que	 —
indignados	 por	 los	 frecuentes	 abusos	 de	 poder	 del	 Consejo	 de	 Mercaderes,	 que
periódicamente	 intentaba	 sacar	 provecho	 del	 aislamiento	 de	 la	 familia	 real	 con
respecto	 a	 los	 asuntos	 seculares—	 crearon	 y	 reforzaron	 un	 instrumento	 con	 el	 que
servir	 a	 los	 herederos	 de	 Thedric:	 la	 Guardia	 Personal	 del	 Lord	 del	 Consejo	 de
Mercaderes	(o,	en	su	nombre	más	común,	la	Guardia	de	Lord	Baster-kin,	pues	ningún
otro	jefe	de	clan,	tras	un	par	de	desastrosos	desafíos	en	el	pasado,	ha	alcanzado	jamás
ese	puesto).	Durante	muchas	generaciones,	el	estricto	mandato	de	estas	unidades	que
no	llegaban	a	ser	militares	consistía	simplemente	en	mantener	el	desarrollo	tranquilo,
seguro	y	legal	del	comercio	dentro	de	la	ciudad.	Pero	finalmente,	como	instrumento
del	poder	secular,	la	Guardia	también	ha	sido	objeto	de	corrupción	no	solo	por	parte
de	 los	 rivales	 de	 Baster-kin,	 sino	 incluso	 (o	 eso	 dicen	 algunas	 voces)	 de	 ciertos
representantes	reales	que	deseaban	que	sus	actividades,	peculiares,	aunque	sagradas,
quedasen	 en	 un	 plano	 discreto.	 La	Guardia	 también	 aumentó	 sus	 atribuciones	 para
incluir	 la	de	 conservar	 la	 paz,	 tarea	que	 resultó	 todavía	más	violenta,	 o	hasta	 letal,
cuando	la	prevención	de	robos	y	conspiraciones	dentro	de	la	ciudad	pasó	a	implicar	la
autoridad	necesaria	 para	 arrestar,	 pegar,	 torturar	 y	 aun	 ejecutar	 a	 cualquier	 persona
que	 los	 linnetes,	 ya	 fuese	 dentro	 o	 fuera	 de	 las	 murallas,	 considerasen	 objetable.
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Cierto	que	el	cabeza	del	clan	de	los	Baster-kin	retenía	siempre	el	mando	de	la	cada
vez	 más	 impopular	 Guardia;	 pero	 el	 mando	 y	 el	 control	 siempre	 han	 sido	 dos
cualidades	bien	distintas.	De	todos	modos,	también,	aunque	el	clan	de	los	Baster-kin
estuviera	 perdiendo	 parte	 del	 control	 efectivo	 de	 la	 Guardia,	 el	 hecho	 de	 que	 sus
«soldados»	 siguieran	 vigilando	 con	 atención	 el	 gran	 kastelgerd	 confería	 a	 la
residencia	y	a	sus	 lores	algo	parecido	a	un	aire	 real,	el	 suficiente	para	permitir	que
todos	los	lores	negasen	unos	cargos	de	degeneración,	corrupción	y	tiranía:	abusos	que
el	padre	de	Rendulic	había	conseguido	practicar	juntos	en	una	sola	vida.

Así	que	corresponde	a	este	hombre	que	ahora	camina	arriba	y	abajo	por	la	terraza
de	 su	 torre	 reafirmar	 su	devoción	 a	 los	 ideales	 de	Kafra,	 tarea	que	Rendulic	 no	ha
emprendido	solo	por	medio	de	sus	pronunciamientos	públicos	y	sus	reglamentos,	sino
también	 con	 el	 uso	 de	 métodos	 privados	 más	 extremados	 de	 lo	 que	 cualquier
ciudadano	haya	podido	saber	o	apreciar.	Y	sin	embargo	esos	pasos	no	le	han	traído	la
paz	 mental:	 no,	 para	 alguien	 tan	 atento	 como	 Rendulic	 Baster-kin,	 incluso	 los
peligros	que	se	presentan	bajo	una	forma	tan	aparentemente	inocua	como	unos	pocos
granos	deformes	y	descoloridos	han	de	expulsar	de	 la	mente	 el	placer	de	un	 suave
atardecer…	Sobre	 todo,	 ahora.	Ahora,	 a	 las	 puertas	 de	 lo	 que	 será	 el	 período	más
funesto	 de	 la	 historia	 de	Broken:	 un	 tiempo	 en	 el	 que	 la	 persecución	 continua	 por
parte	del	reino	de	las	metas	sagradas	de	Kafra	para	conseguir	el	perfeccionamiento	de
todos	 los	 aspectos	 de	 la	 fuerza,	 ya	 sea	 individual	 o	 colectiva,	 ha	 de	 recuperar	 su
primacía	por	pura	necesidad.	Cualquier	duda	o	vacilación	entre	los	líderes	de	Broken
acerca	de	la	anexión	de	la	sobrecogedora	tierra	salvaje	del	Bosque	de	Davon,	o	de	la
destrucción	 de	 la	 tribu	 de	 los	 desterrados	 que	 habitan	 ese	 Bosque	 maldito	 pero
cargado	de	tesoros	tendría	que	haber	cesado,	cree	Baster-kin,	primero	tras	el	atentado
contra	la	vida	del	Dios-Rey	y	luego	por	la	mutilación	y	muerte	de	Herwald	Korsar.	Y
sin	embargo,	pese	a	la	gozosa	y	orgullosa	despedida	que	la	ciudad	brindó	a	los	Garras
en	su	doble	misión	de	conquista,	solo	tres	personas	sabían	de	verdad,	con	algún	grado
de	certeza,	qué	había	provocado	en	realidad	la	decisión	histórica	de	proceder	en	este
momento	 contra	 el	 Bosque	 y	 los	Bane.	 Los	 dos	 primeros	—el	Dios-rey	 y	 el	Gran
Layzin—	están,	precisamente	esta	noche,	 inaccesibles	a	 la	gente	de	 la	ciudad	y	del
reino,	 libres	para	disfrutar	de	sus	placeres	particulares.	El	 tercero,	el	propio	Baster-
kin,	es	el	único	que,	además	de	conocer	todas	las	consideraciones	que	han	formado
parte	de	la	decisión	de	mandar	a	los	soldados	de	la	más	elevada	élite	del	reino	contra
los	Bane,	está	consumido	por	ellas;	así	que	el	Lord	Mercader	está	solo	esta	noche	en
su	 parapeto,	 sin	 iguales,	 sin	 amigos,	 dándole	 vueltas	 a	 una	 semilla	 de	 grano
estropeada	que	conserva	escondida	en	una	mano.

«Maldito	Arnem	—cavila	Baster-kin—;	un	soldado	solo	debería	preocuparse	de
las	movilizaciones	en	el	reino,	y	no	de	confirmar	mis	miedos	acerca	de	este	extraño
grano».	Y	sin	embargo	el	Lord	Mercader	sabe	que	el	problema	que	representa	eso	que
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guarda	 en	 su	 mano	 no	 es	 tan	 fácil	 de	 pasar	 por	 alto	 como	 le	 gustaría;	 el	 sentek
Arnem,	 en	 realidad,	 no	 ha	 hecho	más	 que	 cumplir	 con	 su	 obligación	 al	 enviar	 su
informe.	«Lástima	que	tengamos	que	pagar	un	precio	tan	alto	por	él».	Y,	sin	embargo,
¿no	 dice	 acaso	 la	 doctrina	 kafránica	 que	 lo	 que	 pierde	 un	 hombre	 lo	 gana	 otro?	Y
pensando	en	esa	posibilidad	—que	la	pérdida	de	Arnem	pueda	representar	su	propia
ganancia—	Baster-kin	se	percata	por	primera	vez	de	la	suave	caricia	del	Aliento	de
Kafra.	Sin	embargo,	no	puede	 regodearse	en	el	 instante	de	placer,	pues	ha	de	estar
seguro	de	sus	siguientes	movimientos,	tanto	como	lo	ha	estado	de	todos	los	arreglos
que	 se	 han	 llevado	 a	 cabo	 esta	 semana.	 Esa	manera	 de	 prestar	 atención	 al	 detalle
enseguida	 lo	 saca	del	consuelo	que	ofrece	 la	cálida	brisa	de	 la	noche	de	primavera
para	meterlo	de	nuevo	en	su	torre,	donde	atenderá	a	los	detalles	de	sus	planes:	planes
que,	para	una	mente	no	preparada,	podrían	parecerse	demasiado	a	una	estratagema…

Baster-kin	vuelve	a	entrar	en	la	torre	octogonal	sin	darse	cuenta	siquiera	de	que
en	la	boca	abierta	de	la	chimenea	—instalada	en	la	pared	que	da	al	sur,	con	una	repisa
inmensa	 apoyada	 en	 dos	 esculturas	 de	 granito	 que	 representan	 a	 dos	 osos	 pardos
rampantes	 de	Broken,	 congelados	 en	 eterna	 sumisión	y	 servicio—	no	hay	 llamas	 a
causa	 del	 calor	 de	 la	 noche.	 Su	 atención	 se	 concentra	 por	 completo	 en	 una	 mesa
grande	y	 gruesa	 que	 hay	 en	 el	 centro	 de	 la	 habitación,	 con	 la	misma	 forma	que	 la
propia	 torre	 y	 el	 tamaño	 suficiente	 para	 albergar	 reuniones	 de	 los	 miembros	 más
importantes	 del	 Consejo	 de	Mercaderes.	 Esta	 noche,	 en	 cambio,	 está	 cubierta	 por
mapas	del	 reino,	 en	 cuya	 superficie	 descansan	 los	 informes	del	 sentek	Arnem,	que
detallan	la	situación	de	los	pueblos	y	ciudades	entre	Broken	y	Daurawah,	así	como	el
estado	de	sus	provisiones	de	grano.

Pero	 lo	más	 importante	es	que	encima	de	 todas	esas	 láminas	de	pergamino	hay
una	 nota	 de	 Isadora	 Arnem,	 entregada	 por	 ella	 misma	 al	 segundo	 hombre	 más
poderoso	del	kastelgerd:	Radelfer[210],	el	senescal	de	la	familia	Baster-kin,	ya	mayor
pero	 llamativamente	 vigoroso.	 Veterano	 de	 los	 Garras,	 y	 en	 posesión	 de	 todos	 los
elevados	rasgos	de	lealtad,	coraje	y	honor	que	se	asocian	a	ese	khotor,	Radelfer	fue
en	otro	 tiempo	el	 guardián	del	 joven	Rendulic	Baster-kin:	 sacado	de	 las	 filas	de	 la
más	exquisita	legión	del	reino	por	el	padre	de	Rendulic,	se	había	pasado	casi	veinte
años	interpretando	un	papel	que	el	anciano	Baster-kin	debería	haberse	reservado	para
sí.	Ahora,	el	veterano	pero	todavía	poderoso	Radelfer	supervisa	los	asuntos	de	la	casa
de	 su	 antiguo	 empleador;	 y	 cuando	 apareció	 por	 primera	 vez	 Lady	 Arnem	 en	 la
entrada	del	kastelgerd	 tan	 solo	dos	noches	después	de	que	su	marido	partiera	de	 la
ciudad	y	se	encontró	con	que	Lord	Baster-kin	no	estaba	en	casa,	pidió	ver	a	Radelfer,
a	quien	al	parecer	conocía	de	antaño.	Contenta	de	ver	al	senescal,	e	insinuando	que
tenía	 algún	 asunto	 urgente	 que	 tratar	 con	 el	 Lord	Mercader,	 Isadora	 le	 anunció	 su
intención	de	regresar	a	la	noche	siguiente,	cosa	que	había	dejado	escrita	en	una	nota.
Esa	es	 la	nota	a	 la	que,	 a	 juzgar	por	 su	posición	 sobre	 la	gran	mesa	del	 retiro	más
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privado	 de	Rendulic	Baster-kin,	 el	 Lord	Mercader	 concede	más	 importancia	 que	 a
todos	 los	 mapas	 de	 las	 travesías	 del	 Zarpa	 de	 Gato	 y	 a	 los	 despachos	 sobre	 la
agitación	en	el	 reino.	Al	 inclinarse	 sobre	 la	mesa,	 estudia	 la	nota;	no	 tanto	por	 sus
pocas	e	intrascendentes	palabras	como	por	la	mano	que	las	ha	escrito,	esa	mano	que
sigue	siendo	tan	parecida	a	lo	que	fue	hace	muchos	años…

Su	divagación	se	interrumpe	cuando	de	repente	suena	un	aullido,	el	grito	humano
que	más	temor	le	produce:	un	sonido	desesperado	de	dolor	que	podría	haber	emitido
tiempo	ha	una	mujer,	pero	ahora	sin	duda	no	puede	proceder	de	la	garganta	de	ningún
ser	mortal.	Viene	de	uno	de	los	dormitorios	del	rincón	del	norte	del	kastelgerd,	al	otro
lado	de	 la	 torre	nordoriental	de	 la	 torre	octogonal	del	Lord	Mercader.	Baster-kin	 lo
escucha	con	una	reacción	apenas	pasiva,	o	incluso	abatida,	y	llega	a	una	conclusión:
«Los	 heraldos	 de	 la	 muerte	 y	 del	 renacimiento	 deberían	 tener	 voz	—se	 dice—,	 y
nadie	puede	negar	que	un	grito	como	ese	encajaría	con	su	propósito…».

Su	comportamiento,	desde	luego,	no	da	muestras	de	ese	cambio	histórico:	cuando
la	voz	 sigue	aullando,	 solo	 se	mueven	 los	dedos	de	 su	mano	derecha,	que	aplastan
lenta	y	enérgicamente	la	frágil	semilla	de	grano	que	sostenían	contra	la	palma	hasta
que	no	quedan	de	ella	más	que	unos	fragmentos	polvorientos.

Hay	poco	en	esta	situación	que	merezca	ser	tenido	por	nuevo,	pero	eso	no	impide
que	 la	 paciencia	 y	 el	 temple	 de	Baster-kin	 se	 vayan	 desgastando,	 como	 si	 esa	 voz
fuera	 de	 hecho	una	 especie	 de	 látigo	 demoníaco	que	 le	 azotara	 el	 alma:	 porque	 en
verdad	 se	 trata	 del	 sonido	 de	 su	 propia	 esposa,	 que	 sigue	 y	 sigue	 emitiendo	 ese
aullido	que	se	repite	como	un	eco	por	las	salas	del	kastelgerd	como	una	furia	suelta.
Con	 tono	 acusatorio,	 chirría	 la	misma	 palabra	 una	 y	 otra	 vez.	Y	 esa	 palabra	 es	 su
nombre:

—¡Rendulic!
Pero	Baster-kin	se	 limita	a	acercarse	a	una	 jofaina	que	 tiene	en	un	 rincón	de	 la

habitación	de	la	torre,	recordando	el	aviso	urgente	del	Sentek	Arnem	de	que	se	lave
las	manos	después	de	tocar	el	grano	contaminado.

{ii:}

Con	la	esperanza	de	que	alguna	de	las	damas	de	compañía	o	la	sanadora	de	su	mujer
controlen	pronto	sus	gritos,	el	lord	camina	de	un	lado	a	otro	por	su	elevado	retiro	y
estudia	 el	 único	 adorno	 de	 la	 habitación:	 cuatro	 tapices	 enormes	 que	 cubren	 las
paredes	entre	las	puertas	del	este	y	el	oeste,	en	los	que	se	describe	una	época	anterior
de	la	vida	de	Rendulic,	el	celebrado	momento	en	que	completó	su	transformación	del
joven	flaco	y	enfermizo	al	hombre	fuerte	y	masculino	que	sigue	siendo	hoy:	la	época
en	 que,	 pese	 a	 tener	 solo	 dieciocho	 años,	 se	 sumó	 a	 una	 expedición	 para	 cazar
panteras.	Era	la	clase	de	expedición	con	la	que	soñaban	los	vástagos	de	las	familias
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de	 los	mercaderes	de	Broken	antes	de	que	el	estadio	de	 la	ciudad	 los	hechizara;	es
decir,	 antes	 de	 que	 un	 deporte	 menos	 peligroso	 reemplazara	 los	 riesgos	 de	 luchar
contra	fieras	salvajes	y	perseguir	a	los	criminales	Bane	y	a	los	Ultrajadores	hasta	el
Bosque	de	Davon.

Durante	 esa	 partida	 de	 caza	 —liderada	 por	 el	 mismo	 guardián	 incansable,
Radelfer,	 que	 siempre	 había	 hecho	 de	 consejero	 y	 único	 amigo	 verdadero	 del
muchacho—,	Rendulic,	galopando	por	delante	de	sus	hombres,	se	había	topado	con
un	grupo	de	cuatro	panteras	adolescentes,	hijas	ni	más	ni	menos	que	de	la	legendaria
pantera	 blanca	 del	 Bosque	 de	 Davon.	 Aunque	 parecía	 condenado	 a	 una	 muerte
salvaje,	Rendulic	había	exigido,	cuando	ya	habían	muerto	dos	de	 los	animales	y	su
madre	estaba	incapacitada	por	una	profunda	herida	en	un	muslo,	que	le	permitieran
involucrarse	en	la	captura	final	de	las	bestias.

El	 joven	que	aquel	día	se	atrevía	a	enfrentarse	a	 la	muerte	en	 lo	que	parecía	un
acto	 temerario	 había	 sido	 tratado	 como	 una	 decepción	 durante	 mucho	 tiempo	 por
parte	 de	 su	 estricto	 padre,	 lord	 del	 kastelgerd	 en	 esos	 tiempos.	 Rendulic	 se	 había
atrevido	 a	 creer	 —con	 una	 pasión	 que	 lo	 volvía	 tan	 temerario	 como	 para	 no
preocuparse	 siquiera	 por	 su	 seguridad—	 que	 el	 resultado	 de	 la	 caza	 cambiaría	 la
pobre	 opinión	 que	 su	 padre	 tenía	 de	 él;	 y,	 estimulados	 por	 esos	 pensamientos,	 el
joven	atrevido	y	el	siempre	leal	Radelfer	consiguieron	engañar	y	enjaular	a	la	joven
pantera	 y	 luego	Rendulic	 insistió	 rudamente	 en	 que	 se	 le	 permitiera	 luchar	 a	 solas
contra	el	último	cachorro	macho.	Solo,	con	flechas,	pica	y,	al	final,	una	daga	larga	y
elegante,	el	 joven	Baster-kin	se	enfrentó	efectivamente	al	animal	en	el	mismo	claro
en	que	había	tenido	lugar	toda	la	batalla,	más	allá	del	Zarpa	de	Gato.	Tras	infligir	una
herida	mortal	a	la	joven	pantera	con	su	pica,	Rendulic	agarró	con	fuerza	la	daga	y	la
usó	para	administrar	el	dauthu-bleith	a	la	fiera,	que	seguía	desafiándolo,	y	todo	ello	a
la	vista	de	la	madre,	viva	todavía	pero	incapaz	de	intervenir.

De	ese	modo	Rendulic	había	 convertido	aquella	partida,	que	 sería	 la	última,	 en
una	leyenda	entre	la	gente	de	Broken.	Pese	a	ello	su	padre	no	se	había	persuadido	del
valor	 de	 Rendulic	 tan	 fácilmente	 como	 este	 esperaba:	 el	 joven	 quiso	 creer	 que	 la
culpa	era	de	un	brote	sifilítico	que	volvía	a	atormentar	al	ya	anciano	 lord	cada	vez
con	más	 frecuencia.	 Además,	 en	 esa	 época	 las	 competiciones	 atléticas	 del	 estadio
empezaron	a	eclipsar	rápidamente	a	los	deportes	de	sangre	celebrados	en	el	Bosque,	y
los	 jóvenes	de	ambos	sexos	a	partir	de	entonces	empezaron	a	 recurrir	a	ese	 tipo	de
actividades	 tanto	 en	 busca	 de	 estímulos	 como	 para	 ponerse	 a	 prueba	 delante	 de	 la
ciudadanía.	 Cierto	 que	 aquellos	 pasatiempos	 agotadores	 incluían	 todavía	 la
competición	contra	 las	grandes	fieras	del	bosque:	pero	ahora	se	 trataba	de	animales
capturados	 y	 encadenados	 en	 la	 arena	 del	 estadio,	 de	 modo	 que	 la	 muerte	 no
representaba	un	verdadero	peligro	para	los	jóvenes	atletas	de	Broken	que	se	sumaban
a	las	listas.
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Sin	embargo,	no	debe	creerse	que	la	historia	de	la	caza	de	la	pantera	por	parte	de
Rendulic	Baster-kin	pasó	al	olvido:	sin	duda,	el	recuerdo	de	la	misma	terminaría	por
formar	la	base	de	buena	parte	de	su	incuestionable	autoridad	personal	en	la	ciudad.	Y
sobre	 todo	 —cavila	 mientras	 contempla	 los	 tapices—	 eliminó	 virtualmente	 las
habladurías	 sobre	 un	 incidente	 previo	 en	 su	 vida,	 un	 incidente	 que,	 según	 los
rumores,	 implicaba	 la	 persecución	 romántica	 de	 una	 joven	 belleza	 del	 Distrito
Quinto,	 dos	 o	 tres	 años	menor	 que	 él,	 ayudante	 de	 una	 sanadora	 famosa	 a	 la	 que
habían	convocado	para	que	prestara	su	ayuda	cuando,	al	madurar	en	su	joven	cuerpo
los	 primeros	 signos	 de	 virilidad,	 había	 empeorado	 cruelmente	 una	 terrible
enfermedad	 que	 Redulic	 había	 sufrido	 siempre,	 llamada	 megrem[211].	 Aquella
incapacitante	 suma	 de	 dolor	 de	 cabeza	 y	 malestar	 de	 vientre	 había	 resultado
inasequible	a	las	habilidades	de	los	doctores	kafránicos,	del	mismo	modo	que,	desde
tiempos	 antiguos,	 ridiculizaba	 a	 tantos	 sanadores	 inútiles	 de	 todo	 el	mundo,	 que	 la
conocían	por	nombres	distintos.	Cualquier	hombre	o	mujer	capacitado	para	cobrarle,
en	cualquier	caso,	reconocía	los	síntomas	al	instante:	la	sanadora	Gisa,	por	ejemplo,
había	 conseguido	 no	 solo	 diagnosticarla	 sino	 aliviarla	 con	 tratamientos	 que	 se
practicaban	en	secreto	en	una	de	las	cabañas	de	la	familia	Baster-kin	en	la	falda	de	la
montaña	de	Broken,	donde	uno	de	los	hermanos	menores	del	Lord	Mercader	padre,
un	 tío	 que	 era	 casi	 el	 único	 que	 conservaba	 alguna	 simpatía	 por	 el	 muchacho,	 se
ocupaba	de	los	rebaños	de	la	Llanura	que	llevaban	grabado	el	nombre	de	la	familia.
Radelfer	sabía	que	no	era	muy	probable	que	el	lord	se	aventurara	hasta	allí;	en	aquel
lugar,	seguro	y	protegido,	la	anciana	sanadora,	que	ya	se	había	convertido	en	leyenda
para	 casi	 todo	 Broken	 y	 en	 una	 bendición	 para	 tantos	 otros	 en	 su	 Distrito	 Quinto
natal,	orientó	a	Rendulic	Baster-kin	hacia	una	madurez	sana[212].	Pero,	aunque	Gisa
preparaba	las	tinturas	e	infusiones	personalmente	para	conservar	con	celo	el	secreto
de	 sus	 ingredientes,	 las	 dosis	 eran	 administradas	 por	 las	 relajantes	 manos	 de	 la
adorable	 aprendiz	 de	 la	 vieja	 bruja,	 una	 huérfana	 llamada	 Isadora.	 Alta	 y	 con	 el
cabello	dorado,	 Isadora	 tenía	un	 tacto	 reconfortante	que	 se	abrió	paso	hasta	 lo	más
hondo	del	corazón	de	Rendulic	y	se	convirtió	en	 la	fuente	de	 los	esfuerzos	de	este,
escandalosamente	 desesperados,	 por	 encontrarla	 durante	 las	 semanas	 siguientes	 al
momento	en	que	ella	abandonó	el	pie	de	su	lecho.	El	padre	del	muchacho,	mientras
tanto,	 hizo	 caso	 omiso	 de	 aquellas	 lenguas	 locuaces,	 o	 amenazó	 con	 arrancarlas;	 y
cuando	pasó	su	último	ataque	de	sífilis,	al	ver	que	su	hijo	crecía	sano	Lord	Baster-kin
montó	 en	 su	 caballo	 y	 dio	 inicio	 a	 la	 búsqueda	 de	 una	 esposa	 políticamente
conveniente	para	su	heredero…

De	pronto,	Rendulic	Baster-kin	se	percata	de	que	ha	aparecido	otra	 figura	en	 la
habitación,	sin	anunciarse	con	una	 llamada	previa	a	 la	puerta	ni	pedir	permiso	para
entrar	en	la	cámara,	algo	extraordinario.	Con	un	estilo	silencioso	y	fantasmagórico,	la
figura	 entra	 por	 una	puerta	 opuesta	 a	 la	 de	 la	 terraza.	Lleva	una	 capa	 con	 capucha
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negra	del	más	fino	algodón;	sin	embargo,	las	partes	del	cuerpo	que	deberían	quedar
expuestas	 —las	 manos,	 los	 pies,	 la	 cara—	 están	 envueltas	 en	 vendas	 de	 algodón
blanco	 que	 apenas	 dejan	 algún	 resquicio	 por	 el	 que	 se	 revelan	 los	 ojos,	 las	 fosas
nasales	 y	 la	 boca.	 El	 breve	 instante	 en	 que	 se	 abre	 y	 cierra	 la	 puerta	 de	 la	 alta
habitación	 de	 la	 torre	 permite	 que	 el	 aullido	 de	 abajo	 llegue	 con	 más	 claridad	 al
santuario	de	Baster-kin,	que	incluso	oye	con	claridad	el	grito	del	cruel	sufrimiento	de
esa	mujer.

—¿Qué	es?	¡No!	No	lo	voy	a	hacer,	ya	os	lo	he	dicho.	¡Si	no	viene	mi	marido	y
me	pone	la	copa	en	los	labios	él	mismo,	no	lo	tomaré!

Luego,	cuando	la	figura	envuelta	en	negro	cierra	la	puerta	de	roble	reforzado	con
hierro,	 el	 sonido	 se	 apaga	en	parte	y	Baster-kin	 suspira	de	 alivio	 antes	de	volverse
hacia	la	mesa	para	tapar	la	nota	de	Lady	Arnem	con	las	manos	e	inclinarse	sobre	los
mapas	y	la	correspondencia	como	si	los	estudiara	con	atención.

—¿Bueno?	 —pregunta	 en	 voz	 baja	 el	 Lord	 Mercader,	 con	 una	 extraña
inseguridad	en	el	tono.

Hay	 algo	 de	 desdén,	 y	 también	 brusquedad,	 pero	 algo	 más	 atempera	 esos
sentimientos	más	duros	y	abre	un	resquicio	a	la	tolerancia	y	al…	¿Qué	es?	¿Afecto?
Seguro	que	no.

La	voz	que	le	contesta,	pese	al	esfuerzo	por	sonar	discreta,	es	desesperadamente
desagradable:	palabras	mal	pronunciadas,	 acompañadas	por	estallidos	de	 saliva	que
se	escapan	por	las	cornisas	de	la	boca	y	un	sonido	ronco,	rasposo	y	molesto.

—Mi	señor	—anuncia—,	están	administrando	la	infusión.	La	crisis	debería	pasar
pronto,	según	el	sanador	Raban,[213]	aunque	me	ha	suplicado	que	te	informe	de	que
pasaría	más	 rápido	 si	 tú	mismo	 administraras	 la	medicación	 y	 esperases	 a	 su	 lado
hasta	que	surtiera	efecto.

Baster-kin	se	limita	a	ridiculizar	la	propuesta	con	un	gruñido,	pero	es	un	ridículo
provocado	por	la	mera	mención	de	ese	sanador	tradicional	kafránico	llamado	Raban,
no	por	el	mensajero	que	la	trae,	como	queda	claro.	Sigue	mirando	fijamente	el	mapa
que	tiene	delante.

—Confío	en	que	hayas	dicho	a	ese	carnicero	idiota	que	estoy	demasiado	ocupado
con	los	asuntos	de	estado	para	encargarme	del	trabajo	de	una	enfermera.

La	cabeza	de	Baster-kin	permanece	decididamente	quieta,	pero	no	deja	de	captar
con	el	rabillo	del	ojo,	a	la	luz	de	las	antorchas	colgadas	de	la	pared	en	arbotantes	de
hierro,	 un	 breve	 atisbo	 de	 la	 túnica	 y	 la	 capucha	 negras,	 así	 como	 de	 las	 vendas
blancas	que	envuelven	cuidadosamente	unas	manos	casi	inutilizadas	porque	todos	los
dedos	quedan	envueltos	en	torno	a	los	pulgares.	Los	pies	de	la	criatura,	más	visibles
para	 el	 lord	 sin	 necesidad	 de	 mover	 la	 cabeza,	 van	 vendados	 del	 mismo	 modo	 y
calzados	 solo	 con	 sandalias	 de	 suave	 piel,	 forradas	 de	 densa	 lana	 de	 oveja;	 pero
Baster-kin	 no	 va	 a	 mirar	 más,	 porque	 ya	 ha	 contemplado	 esta	 extraña	 visión
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claramente	 en	 ocasiones	 anteriores,	 con	 todo	 detalle.	 Necesita	 sobre	 todo	 evitar	 el
rostro	envuelto,	donde	la	boca	y	el	azul	celeste	de	los	ojos	quedan	perceptiblemente
rodeados	de	carne	putrefacta,	 subrayada	por	unas	 llagas	húmedas	y	 llenas	de	pus	y
por	las	curtidas	arrugas	que	surcan	la	piel	visible.	Y,	sin	embargo,	la	voz	que	emerge
de	ese	penoso	desecho	humano	no	habla	con	aires	de	crítica,	ni	siquiera	con	el	tono
obsequioso	propio	de	los	sirvientes,	sino	en	un	tono	muy	parecido	al	de	Baster-kin:
con	cierta	familiaridad,	o	incluso	intimidad.

—Ya	 se	 lo	 he	 dicho	 a	 Raban	 —explica	 la	 voz—.	 Pero	 me	 ha	 pedido	 que	 te
advierta	 que,	 si	 no	 encuentras	 un	momento	 para	 visitarla,	 no	 responde	 de	 cómo	 se
vaya	a	comportar	cuando	pase	el	efecto	de	la	medicación.

Baster-kin	traga	una	bocanada	de	aire,	profunda	y	cansada.
—De	 acuerdo.	 Si	 conseguimos	 encontrarle	 el	 sentido	 a	 todo	 este	 asunto	 de

Arnem,	haré	lo	que	pide	Raban.	Pero	en	caso	contrario	tendrás	que	pedir	al	charlatán
de	mi	señora	que	le	administre	una	dosis	mayor	de	sus	malditas	drogas.

—Raban	 dice	 que	 le	 está	 dando	 la	 dosis	 máxima	 que	 considera	 segura.	 Si	 la
aumenta,	dice,	el	corazón	irá	tan	lento	que	la	muerte	se	acercará	y	tal	vez	se	apodere
de	ella.

Una	 parte	 de	 Baster-kin	 quisiera	 dar	 voz	 a	 la	 respuesta	 apasionada,	 aunque
silenciosa,	 que	 muestra	 con	 claridad	 su	 rostro:	 que	 sería	 mejor	 para	 todos	 los
implicados	(en	particular,	para	él)	si	una	muerte	así	escribiera	efectivamente	el	fin	de
la	 desgraciada	 mujer.	 Sin	 embargo,	 el	 deber	 y,	 quizás,	 un	 rastro	 de	 auténtica
preocupación,	anulan	esos	pensamientos	y	tensan	de	nuevo	su	mandíbula.

—Muy	bien	—se	limita	a	responder	en	voz	baja.
—Hay	más	—dice	 la	 figura	 envuelta	 en	 negro—.	Ha	 vuelto	 Lady	Arnem.	 Tal

como	anunció.
—¿Qué?	—Al	fin	Baster-kin	mira	al	peculiar	hombre	que	 tiene	delante—.	Pero

no	 iba	 a	 venir	 hasta	 dentro	 de	 una	 hora.	 ¿Sabe	 Radelfer	 que	 está	 aquí?	 ¿La	 ha
instalado	en	algún	lugar…?

—Me	he	tomado	la	libertad	de	consultar	a	Radelfer	—contesta	la	voz,	que	no	deja
de	farfullar	y	escupir—	y	hemos	decidido	que	llevara	a	Lady	Arnem	a	la	biblioteca	y
dejara	 todas	 las	 puertas	 firmemente	 cerradas.	 También	 le	 he	 sugerido	 que	 puede
entretenerla,	 puesto	 que	 se	 conocen	 y	 parecen	 mostrarse	 un	 afecto	 genuino.	 Al
parecer,	 su	servicio	en	 los	Garras	coincidió	al	menos	con	una	parte	de	 los	años	del
sentek	 en	 esas	 filas;	 puede	 que	 se	 conocieran	 entonces.	 Y	 si	 hay	 alguna	 sala	 que
pueda	librarse	de	los	gritos	que	vienen	del	ala	norte	es	la	biblioteca,	sobre	todo	si	en
ella	se	produce	algo	de	conversación.	Por	último,	se	ha	informado	a	Lady	Arnem	de
que	 no	 debía	 esperar	 que	 la	 anticipación	 de	 su	 llegada	 tuviera	 más	 que	 una	 leve
influencia	en	la	programación	de	los	asuntos	urgentes	de	tu	agenda.

Baster-kin	parece	incómodo	ante	esa	afirmación;	otra	reacción	nada	común	por	su
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parte.
—¿Y	cómo	ha	recibido	toda	esa	información?	—pregunta.
—No	diré	que	le	haya	complacido	—responde	la	figura	espectral—.	Pero,	como

ya	he	dicho,	confía	en	Radelfer	y	esa	confianza	la	invita	a	hacer	cuanto	sea	necesario
por	manifestar	 su	 comprensión	 y	 su	 respeto.	 Puede	 que	 todo	 vaya	 bien,	 o	 eso	me
atrevería	a	suponer.

Una	sombra	de	gratitud	cruza	a	toda	prisa	el	rostro	de	Baster-kin
—Muy	 inteligente,	 Klauqvest[214]	 —dice,	 en	 tono	 urgente	 e	 imperioso—.

Algunos	 momentos	 me	 recuerdan	 por	 qué	 te	 salvé	 del	 destino	 del	 Bosque.	 Y	 sin
embargo,	teniendo	tan	poco	contacto	con	personas	de	formación	idónea,	me	pregunto
cómo	te	las	arreglas	para	ser	tan	diestro	en	su	trato.

Es	 una	 pregunta	 retórica	 y	 el	 sentimiento	 que	 la	 genera	 no	 es	 tan	 cruel	 como
parece;	 y	 el	 tal	 Klauqvest	 no	 da	 señales	 de	 haberla	 percibido	 como	 una	 pregunta
malintencionada.	 De	 todos	 modos,	 con	 tantas	 vendas	 además	 de	 la	 túnica	 negra
flotante,	sería	casi	imposible	distinguir	una	respuesta	de	otra.

Baster-kin	 cambia	 la	 posición	 de	 varios	mapas	 en	 la	mesa,	 fingiendo	 controlar
unas	pasiones	que,	para	cualquiera	que	 lo	conozca	 tan	bien	como	parece	conocerlo
este	 tal	 Klauqvest,	 son	 transparentes:	 la	 llegada	 de	 Isadora	 le	 ha	 arruinado	 la
seguridad	en	sí	mismo.

—¿Y	 tiene	 alguna	 explicación	 para	 haberse	 tomado	 la	 libertad	 de	 venir	 tan
pronto?	—pregunta	el	Lord	Mercader.

—No,	 pero	 sospecho	 que	 tú	 conoces	 la	 razón	 —responde	 la	 voz	 húmeda	 y
rasposa—.	O,	al	menos,	en	gran	parte.

Relativamente	molesto	por	el	tono	de	familiaridad	de	ese	comentario,	Baster-kin
evita	la	reprimenda	o	la	discusión	y	procede	directamente	a	la	fuente	del	problema.

—El	envío	de	mis	mensajes	 a	 su	 casa	—murmura	 con	un	 lento	movimiento	de
cabeza.

—Sí,	mi	señor	—responde	Klauqvest—.	Aunque	hay	otras	cuestiones	a	tener	en
cuenta.	—El	dueño	del	kastelgerd	alza	la	mirada	con	una	leve	sensación	de	sorpresa
—.	Al	parecer,	ha	recibido	nueva	 información	de	su	marido.	Y	aunque	no	ha	dicho
nada	 concreto	 al	 respecto	 a	 Radelfer,	 me	 he	 quedado	 con	 la	 impresión,	 mientras
escuchaba	desde	detrás	de	 la	puerta	de	 la	biblioteca,	de	que	estos	últimos	mensajes
trataban	 de	 los	 mismos	 asuntos	 que	 los	 que	 el	 sentek	 te	 ha	 estado	 enviando
últimamente,	mi	señor.	—Klauqvest	levanta	una	mano,	más	parecida	a	la	extremidad
de	una	criatura	marina	provista	de	conchas	que	a	 la	mano	de	un	hombre,	 tal	 como
sugiere	 su	 nombre	 sin	 ninguna	 amabilidad,	 para	 señalar	 una	 serie	 de	 líneas	 prietas
dibujadas	en	el	mapa	más	detallado	de	la	ciudad	y	del	reino—.	¿Debo	dar	por	hecho,
entonces,	 mi	 señor,	 que	 piensas	 acceder	 a	 la	 petición	 del	 sentek	 Arnem	 para	 que
enviemos	provisiones	urgentes	para	sus	tropas	al	campamento	que	pretende	levantar
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cerca	del	río?
Sea	por	la	dirección	que	está	tomando	el	interrogatorio	emprendido	por	Klauqvest

o	sea	por	su	voz,	que	lleva	demasiado	tiempo	lijando	la	paciencia	del	Lord	Mercader,
de	pronto	este	da	un	palmetazo	en	la	mesa.

—¡No	 tienes	 que	 dar	 nada	 por	 hecho!	 —Y	 sin	 embargo,	 en	 cuanto	 pierde	 el
temperamento,	Baster-kin	hace	un	esfuerzo	evidente	por	recuperarlo;	de	nuevo	algo
extraño	en	un	hombre	que	suele	preocuparse	bien	poco	o	nada	por	los	sentimientos	de
sus	subalternos—.	Ya	me	has	informado	de	su	presencia,	Klauqvest	—afirma	el	amo
del	 kastelgerd,	 rechinando	 los	 dientes—.	Y	has	 hecho	bien.	Ahora,	 se	 ha	 hecho	de
noche	ya	y	te	sugiero	que	te	ocupes	de	tu	tarea	original	en	los	pasillos	subterráneos	de
la	ciudad	y	que	termines	el	inventario	y	sigas	prestando	una	atención	especial	tanto	a
la	cantidad	como	al	estado	de	las	provisiones	de	grano,	así	como	a	la	pureza	de	las
alcantarillas.	Dado	 que	 tu	 apariencia	 te	 impide	 representar	 un	 papel	más	 visible,	 o
más	 constructivo,	 en	 la	 vida	 de	 esta	 ciudad	 y	 del	 reino	 en	 este	 momento	 crucial,
imagino	que	estarás	ansioso	por	hacerlo.

Entre	 los	 dos	 hombres	 pasa	 lo	 que	 parece	 un	 largo	 silencio:	 la	 mirada	 de
Klauqvest,	sea	cual	fuere	el	estado	de	la	carne	que	rodea	sus	ojos,	permanece	clara	y
fija	en	la	de	Baster-kin,	con	la	expresión	más	parecida	a	un	desafío	que	nadie	podría
atreverse	a	mostrar	en	presencia	del	Lord	Mercader.	Y	sin	embargo,	pese	a	toda	la	ira
evidente	en	el	temblor	de	su	mandíbula,	Baster-kin	opta	por	no	seguir	con	su	estallido
ni	pedir	ayuda.	Al	contrario,	y	de	manera	extraordinaria,	son	sus	ojos	los	que	rompen
primero	 el	 lazo	 mientras	 toquetea	 algunos	 fragmentos	 de	 pergamino	 de	 la	 mesa,
evidentemente	 intrascendentes,	 y	 luego	 se	 permite	 suspirar	 con	 algo	 extrañamente
parecido	 a	 la	 contrición.	 En	 cambio	 la	 mirada	 de	 Klauqvest	 no	 cambia	 mientras
espera	que	vuelva	el	silencio	antes	de	declarar:

—Muy	bien,	entonces,	Padre…
Es	el	primer	paso	en	falso	de	la	desgraciada	criatura;	sus	ojos	reflejan	una	vívida

consciencia	del	error	que	ha	cometido.	Baster-kin	vuelve	a	alzar	la	mirada	como	si	se
acabara	 de	 quemar;	 luego,	 con	una	 expresión	 en	 los	 ojos	 que	 no	 responde	 tanto	 al
triunfo	como	a	una	profunda	mezcla	de	 tristeza,	decepción	y	rabia,	rodea	la	mesa	a
grandes	 zancadas	 y	 clava	 una	 dura	 mirada	 en	 los	 ojos	 de	 este	 extraño	 hombre.
Klauqvest	es	tan	alto	como	el	Lord	Mercader,	pero	tarda	poco	en	apartarse,	apocado,
de	 este	 hombre	mayor	 que	 él	 y,	 como	 si	 esperase	 recibir	 un	 golpe,	 se	 agacha	 y	 se
empequeñece	unos	pocos	centímetros.

—Ya	me	encargaré	de	mi	esposa	—dice	Baster-kin	en	tono	calmo—.	Y	también
de	recibir	a	Lady	Arnem.	Tú	te	quedarás	aquí	un	rato,	antes	de	bajar	al	único	hogar
que	te	corresponde,	en	los	pasadizos	subterráneos	de	la	ciudad.	Quiero	respuestas	a
todas	mis	preguntas…	—Agita	una	mano	hacia	los	mapas	y	planos	que	hay	encima
de	la	mesa	y	luego	se	acerca	uno	o	dos	pasos	más	a	Klauqvest,	que	recula	de	nuevo
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—.	Y	nunca	olvides	que	te	dejé	vivir	solo	para	que	pensaras	esas	respuestas	cuando
quedó	claro	que	la	única	parte	de	tu	cuerpo	que	Kafra	salvó	de	tus	impíos	orígenes
era	el	cerebro.	Y	sin	embargo,	al	hacerlo	puede	que	empeorase	la	 locura	que	quedó
implantada	en	mi	señora	con	tu	llegada	a	este	mundo	y	ella	vio	no	solo	tu	verdadero
linaje,	 sino	 también	 la	 prueba	 de	 que	Kafra	 ha	maldecido	 su	 alma.	Así	 que	 nunca
dejes	que	esa	palabra	se	escape	de	la	maraña	perversa	que	tienes	por	boca.

Al	fin,	Klauqvest	deja	caer	la	cabeza	en	señal	de	derrota.
—Por	supuesto.	Permíteme	tan	solo	que	presente	mis	disculpas,	mi	señor.
—Quédate	las	disculpas	para	ti.
Baster-kin	se	vuelve	hacia	la	puerta,	pero	luego	se	refrena,	como	un	depredador

que	acaba	de	encontrar	una	última	manera	de	atormentar	a	su	presa	herida.
—Aunque,	 ahora	que	ya	has	mencionado	 la	palabra,	 supongo	que	no	hará	 falta

que	pregunte	dónde	está	mi	verdadero	hijo,	¿no?
—Como	 tú	 mismo	 dices,	 es	 una	 pregunta	 innecesaria	—se	 limita	 a	 responder

Klauqvest—.	 Igual	 que	 casi	 no	 necesito	 contestar	 que	 está	 en	 el	 estadio,	 con	 sus
compañeros,	dechados	de	virtudes	kafránicas.

Baster-kin	 asiente	 con	 la	 cabeza	 y	 suelta	 un	 suspiro	 largo	 de	 insatisfacción.
Luego,	sin	reducir	la	severidad,	dice:

—Ya	me	ocuparé	yo	de	él	y	de	todos	los	tontos	con	los	que	se	asocia.	Y	tendré
que	hacerlo	pronto,	porque	en	su	destino	descansa	 la	única	esperanza	que	Kafra	ha
tenido	la	piedad	de	conceder	para	la	preservación	de	esta	casa,	este	clan	y	este	reino.
Y	tú	debes	recordar	que	el	Bosque	siempre	estará	listo	para	recibirte	igual	que	recibió
a	tu	hermana,	esa	criatura	deforme	si	te	excedes,	si	tu	mente	deja	de	serme	útil	o,	por
último,	si	decides	comunicarte	con	el	mundo	más	allá	de	esta	torre	o	por	encima	de
los	pasadizos	que	discurren	por	debajo	del	kastelgerd	y	de	la	ciudad.

Tras	eso,	el	Lord	Mercader	abandona	la	habitación	a	grandes	zancadas,	arrastra	la
pesada	puerta	de	roble	para	cerrarla	y	da	con	ella	un	portazo.

Solo	en	la	habitación	de	la	torre,	Klauqvest	se	permite	pasar	las	manos	vendadas
por	encima	de	los	documentos	un	momento,	aunque	apenas	puede	cogerlos	entre	los
pulgares	y	el	resto	de	los	dedos	arracimados.	Luego	se	inclina	hacia	delante	y	estudia
los	mapas	de	cerca.	Sus	movimientos	 siguen	 siendo	 lentos	y	cuidadosos	cuando	 se
toma	la	libertad	de	recorrer	cuatro	de	los	ocho	lados	de	la	mesa	para	luego	plantarse
de	pie	en	el	punto	que	pertenece	al	lord	del	kastelgerd	y	sentarse	en	la	sencilla	silla
militar	de	campo	que	Baster-kin	acostumbra	usar.	Klauqvest	intenta	adaptarse	al	tacto
de	los	duros	brazos	de	madera	y	del	cuero	tensado	en	torno	al	perfil	del	asiento	y	del
respaldo,	pero	enseguida	comprueba	que	su	piel,	tierna	y	adolorida,	no	lo	permite.	Se
levanta	y	sigue	estudiando	los	mapas…

Y	al	inclinarse	sobre	ellos	cae	entre	las	láminas	de	pergamino	una	gota	de	algún
fluido	 corporal	 salado,	 procedente	 de	 la	 parte	 expuesta	 de	 la	 cara;	 una	 gota	 que
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Klauqvest	retira	sin	dar	tiempo	a	que	deje	el	menor	rastro	de	su	existencia.
Satisfecho	 por	 lo	 que	 ha	 visto	 en	 los	 detallados	mapas,	 Klauqvest	 se	 desplaza

desde	la	mesa	hacia	uno	de	los	tapices	y	estudia	la	escena	descrita	en	él:	el	momento
dramático	antes	de	que	 el	 joven	y	bello	Rendulic	Baster-kin	—lanza	en	una	mano,
daga	en	 la	otra—	matara	 la	que	 sería	conocida	para	 siempre	en	 todo	Broken	como
«su»	pantera.	La	composición	y	el	bordado	son	admirables	y	otorgan	al	joven	vástago
de	los	mercaderes	unos	rasgos	de	exagerado	coraje,	al	tiempo	que	dan	al	cachorro	de
pantera,	cuyo	cuerpo	en	realidad	ya	estaba	a	esas	alturas	asaeteado	y	mutilado	por	las
flechas,	un	aspecto	de	ferocidad	y	poderío	también	agudizados.	Luego	Klauqvest	baja
la	mirada	 del	 tapiz	 a	 la	 piel	 y	 la	 cabeza	 que,	 a	 lo	 largo	 de	 toda	 su	 vida,	 ha	 visto
siempre	yacer	en	el	suelo	de	esta	cámara;	con	un	dolor	tan	fuerte	que	casi	se	pone	a
gritar,	se	agacha	para	acariciar	la	cabeza	sin	vida	de	la	fiera	con	su	mano	vendada,	en
un	gesto	que	parece	transmitir	una	enorme	ternura.

Tras	 levantarse,	y	con	el	alivio	de	haberlo	podido	hacer	sin	mayores	percances,
Klauqvest	se	aparta	de	 los	restos	de	 la	pantera	y	se	dirige	a	 la	puerta	del	este	de	 la
cámara,	que	da	al	viejo	parapeto.	Abre	la	puerta,	alza	la	mirada	al	cielo	y	ve	que	la
Luna	ha	empezado	a	salir.	Se	queda	mirando	la	brizna	de	blanco	en	el	denso	azul	del
crepúsculo	hacia	el	sudeste	y	luego	se	da	media	vuelta	y	su	mirada	regresa	al	interior
de	la	cámara	para	posarse	en	un	relieve	de	bronce	allí	colgado.

Representa	 el	 rostro	 sonriente	 y	 omnipresente	 de	 Kafra,	 colocado	—como	 no
suele	 ser	 habitual	 en	 este	 tipo	 de	 piezas—	 sobre	 un	 cuerpo	 joven,	musculoso	 pero
flexible,	 apenas	 cubierto	 por	 un	 taparrabos:	 un	 cuerpo,	 como	 bien	 sabe	Klauqvest,
moldeado	a	partir	del	de	Rendulic	Baster-kin	durante	los	días	siguientes	a	la	misma
caza	de	la	pantera	que	domina	toda	la	decoración	de	la	cámara.	Es	el	tipo	de	imagen
inusual,	pero	imponente,	que	provocaría	suspiros	de	admiración	y	reverencia	entre	la
mayor	parte	de	los	ciudadanos	de	Broken	si	se	les	permitiera	verla;	pero	de	la	boca	de
este	marginado	 vestido	 de	 negro	 solo	 salen	 unos	 sonidos	 rasposos	 e	 informes	 que
podrían	pasar	por	una	especie	de	risa.	El	rostro	de	Klauqvest,	cubierto	por	la	capucha
y	 tapado	 con	 vendas,	 va	 de	 la	 Luna	 a	 la	 imagen	 de	 Kafra	 varias	 veces	 y	 al	 final
permite	que	los	ojos	descansen	en	el	relieve	mientras	se	desvanece	la	risa.

—Sonríe	 tanto	como	quieras,	dios	dorado	—dice	Klauqvest,	 aunque	 los	 fluidos
ascienden	de	nuevo	por	su	garganta	para	oscurecerle	las	palabras—.	Pero	esa	deidad
—prosigue	 mientras	 alza	 una	 mano	 para	 señalar	 hacia	 la	 Luna	 naciente—	 te	 está
derrotando	más	allá	de	estas	paredes.	Y	apenas	ha	empezado	a	crecer…

{iii:}

Rendulic	 emerge	 a	 toda	 prisa	 de	 la	 escalera	 que	 conecta	 su	 torre	 privada	 con	 el
vestíbulo	 del	 piso	 superior	 del	 kastelgerd	 y	 se	 dirige	 hacia	 lo	 alto	 de	 la	 amplia
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escalinata	 central	 de	 la	 residencia,	 uno	 de	 los	 muchos	 aspectos	 deliberadamente
abrumadores	 del	 edificio	 que	 ven	 los	 visitantes	 al	 entrar	 por	 las	 puertas	 altas	 y
gruesas	 que	 se	 abren	 en	 la	 estructura.	Desde	 arriba,	 el	 lord	 ve	 a	 una	mujer	 baja	 y
fuerte,	 ataviada	 con	 un	 vestido	 sencillo	 de	 color	 azul	 oscuro	 y	 cargada	 con	 una
toalla[215]	 empapada	 en	 agua,	 así	 como	 con	 una	 jarra	 de	 arcilla	 llena	 del	 mismo
líquido.	 Baster-Kin	 sospecha	 que	 la	 sirvienta	 del	 sanador	 ha	 subido	 y	 bajado
repetidamente	 las	escaleras,	entre	 las	cocinas	que	quedan	detrás	del	gran	salón	y	el
dormitorio	del	ala	norte	del	segundo	piso,	donde	yace	enferma	la	señora	de	la	casa.
Plantado	 junto	a	 la	barandilla	que	recorre	 todo	el	borde	de	 la	galería	y	permite	una
visión	imponente	del	recibidor	que	se	abre	en	el	piso	inferior	con	su	suelo	de	mármol,
Baster-kin	observa	mientras	 la	sirvienta	se	detiene,	vuelve	a	 las	escaleras	corriendo
para	coger	una	pava	grande	llena	de	agua	ardiente	y	humeante,	y	retoma	su	misión	a
toda	prisa.	Al	llegar	una	vez	más	a	la	parte	alta	de	la	escalera	esta	atisba	al	señor	del
kastelgerd	e	intenta	dedicarle	una	marcada	reverencia,	pero	la	abundancia	de	cargas
le	dificulta	la	tarea.	Baster-kin	agita	la	mano	para	despedirla	tras	detectar	que	el	agua
caliente	contiene	una	nueva	infusión.	Eso	le	basta	para	saber	que	las	primeras	dosis
medicinales	del	sanador	Raban	no	alcanzan	para	calmar	a	la	señora	de	Baster-kin;	un
dato	 que,	 pese	 a	 no	 pillarle	 por	 sorpresa,	 provoca	 la	 ira	 del	 señor	 de	 la	 casa.	 Se
dispone	a	seguir	a	la	sirvienta	y	regañar	severamente	a	Raban	por	sus	medias	tintas:
«No	debe	permitirse	que	nada	—ha	advertido	a	todo	el	servicio	de	la	casa	durante	los
dos	 días	 previos—,	 ni	 un	 solo	 detalle,	 afecte	 o	 perturbe	 mi	 encuentro	 con	 Lady
Arnem	en	la	noche	señalada	para	el	mismo».	Si	la	orden	requería	un	aumento	de	las
medicinas	del	sanador	Raban	para	calmar	a	la	esposa	del	lord,	bienvenido	fuera;	en
cambio,	Raban	se	ha	pasado	de	prudente	y	las	consecuencias	de	su	cautela	se	vuelven
más	evidentes	todavía	cuando	la	doncella	abre	la	puerta	del	cuarto	de	su	señora.

A	Lady	Baster-kin	 la	mudaron	 a	 esta	habitación	 lujosa	pero	 remota	 cuando	 sus
griteríos	 se	volvieron	 tan	 incontrolables	e	 impredecibles	que	a	 su	marido	empezó	a
preocuparle	 la	 posibilidad	—o	 de	 hecho,	 la	 certeza—	 de	 que	 la	 oyeran	 todos	 los
paseantes	del	Camino	de	los	Leales;	mientras	que,	al	quedar	de	cara	al	patio	interior
del	kastelgerd	y	de	 la	solitaria	 torre	de	su	marido,	no	podría	atormentar	más	que	al
lord,	castigo	que	Baster-kin	se	ha	preguntado	en	más	de	una	ocasión	si	tal	vez	sería
merecido.

—¡No!	¡No	pienso	tragar	ni	una	gota	más	si	no	es	la	mano	de	mi	marido	la	que
me	la	lleva	a	los	labios!	¡Rendulic!	Dile…

Pero	entonces	se	cierra	de	nuevo	la	puerta	y	los	gritos	se	vuelven	más	apagados,
aunque	no	menos	frenéticos.	Ese	sonido	despierta	un	miedo	profundo	en	el	corazón
de	 Baster-kin,	 sobre	 todo	 cuando	 oye	 unos	 pasos	 que	 llegan	 desde	 abajo:	 a	 gran
velocidad	se	sitúa	detrás	de	una	de	las	columnas	de	mármol	que	bordean	la	galería	y
echa	 un	vistazo	 para	 ver	 quién	 se	 acerca.	Respira	 con	gran	 alivio	 al	 ver	 que	 no	 es
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Lady	Arnem,	 sino	 su	más	 fiable	consejero	y	 sirviente,	Radelfer,	quien	 sube	a	 solas
por	la	escalinata,	procedente	de	la	biblioteca	que	se	abre	por	el	lado	sur	del	enorme
recibidor	del	edificio.	Baster-kin	avanza	todavía	unos	pasos	y	se	detiene	a	y	esperar	a
su	 fiel	 senescal,	 un	 hombre	 alto	 que	 sigue	 rezumando	poder	 pese	 a	 que	 su	melena
hasta	 los	 hombros,	 la	 barba	 bien	 recortada	 y	 el	 color	 de	 la	 piel	 han	 adquirido	 una
tonalidad	gris	a	lo	largo	de	sus	muchos	años	de	servicios	prestados	a	la	familia.

—Le	dije	al	tonto	de	Raban	que	esta	noche	le	diera	las	dosis	suficientemente	altas
—explica	Baster-kin	cuando	el	anciano	llega	a	su	altura	y	echan	a	andar	ambos	hacia
el	vestíbulo	del	ala	norte—.	¿Se	oían	sus	gritos	desde	la	biblioteca?

—Por	momentos,	 sí,	mi	 señor,	 aunque	 solo	 si	 uno	 sabía	qué	debía	 escuchar	—
responde	Radelfer—.	Como	lo	sé	yo.	Pero	Lady	Arnem	no	se	ha	enterado.

Baster-kin	se	ríe	sin	ningún	humor.
—O	por	lo	menos	no	te	ha	dicho	nada	—se	mofa—.	Es	demasiado	lista	para	sacar

un	asunto	así,	cuando	lo	que	la	trae	aquí	es	la	preocupación	por	su	hijo	y	su	marido.
Supongo	que	esas	son	las	razones	de	su	visita,	¿no?

—Sí	 —responde	 Radelfer	 con	 cautela—.	 Aunque	 tiene	 otra	 información	 que
pasar…	 Algo	 que	 no	 me	 ha	 querido	 contar.	 Algún	 asunto	 de	 gran	 importancia,
relacionado	con	el	Distrito	Quinto.

—Ah,	 sí	 —contesta	 Baster-kin	 con	 ambigüedad—.	 Venga,	 venga,	 Radelfer,
¿cuándo	 ha	 habido	 un	 asunto	 en	 el	 Distrito	 Quinto	 que	 tuviera	 importancia	 de
verdad?

—Yo	me	 limito	a	 transmitir	el	mensaje	que	me	ha	dado	ella,	mi	señor	—aclara
Radelfer,	mirando	todavía	con	cautela	a	quien	antaño	tuvo	a	su	cargo	mientras	llegan
los	dos	a	la	gruesa	puerta	del	dormitorio	del	que	proceden	todas	las	molestias	de	la
tarde.

—¿Te	parece	que	es	un	ardid,	Radelfer?	—pregunta	Baster-kin—.	Para	 reforzar
sus	súplicas	al	respecto	de	su	hijo…

—Yo	no	diría	eso	—contesta	Radelfer	con	calma,	una	calma	digna	de	mención
porque	está	mintiendo—.	Ha	cambiado	un	poco:	ya	no	domina	el	arte	de	 la	astucia
tanto	como	hace	años	y	su	preocupación	tiene	algo	de	incuestionablemente	genuino.
—Finge	una	mayor	confusión	al	ver	que	su	señor	no	contesta	de	 inmediato—.	¿Mi
señor?	¿Sabes	de	algún	asunto	del	Distrito	Quinto	que	ella	pueda	haber	descubierto?

Baster-kin	mira	fijamente	al	hombre.
—¿Yo,	Radelfer?	Nada	 de	 nada.	 Pero	 cuéntame…	 ¿Dices	 que	 ha	 cambiado	 un

poco?
—Eso	me	parece	a	simple	vista,	señor	—responde	Radelfer—.	Pero	recuerda	que

nunca	se	me	ha	dado	bien	juzgar	a	las	mujeres.
Baster-kin	se	echa	a	reír.
—Bastante	juicio	tuviste	cuando	decidiste	que	ella	y	su	jefa	podían	ayudarme	en
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mi	juventud,	cuando	todos	los	demás	sanadores	de	Broken	habían	fracasado.
—Quizá	 —responde	 Radelfer—.	 Pero	 en	 mi	 propia	 vida	 mi	 juicio	 no	 ha

discernido	tan	bien.
—Hay	muchos	grandes	filósofos	que	conocen	bien	el	mundo,	y	en	cambio	apenas

se	conocen	a	sí	mismos	—dice	el	amo	del	kastelgerd.	Luego	se	plantea	el	asunto	en
silencio—.	Muy	bien,	vuelve	con	ella,	Radelfer.	Ofrécele	más	conversación,	no	vaya
a	 ser	 que	 detecte	 nuestro	 verdadero	 propósito.	 Cuando	 estés	 seguro	 de	 que	 se	 ha
acallado	todo	el	ruido	proveniente	de	la	habitación	de	Lady	Baster-kin,	la	traes	al	pie
de	la	escalinata.

—¿Y	 por	 qué	 no	 la	mantenemos	 en	 la	 biblioteca,	 sin	 riesgo	 de…?	—pregunta
Radelfer.

—Ahora	 no	 tengo	 tiempo	 para	 explicártelo	 con	 detalle,	 Radelfer	 —responde
Baster-kin—.	Llévala	allí	cuando	todo	esté	en	silencio.	Eso	es	lo	que	deseo.

Radelfer	 ve	 desaparecer	 al	 lord	 en	dirección	 a	 su	 dormitorio	 y	 arquea	 las	 cejas
mientras	 piensa:	 «Sí…	 allí	 estará	 para	 que	 cuando	 bajes	 se	 te	 vea	 aún	 más
impresionante.	Estás	 igual	que	entonces,	Rendulic,	ante	 la	mera	 idea	de	encontrarte
con	ella:	un	chiquillo	enfermo	de	amor	que	busca	admiración…».

El	comportamiento	del	senescal	solo	cambia	cuando	ya	ha	vuelto	a	bajar	por	 la
gran	escalinata	de	nuevo	y	está	solo;	o,	mejor	dicho,	cree	estarlo.	Una	voz	lo	llama	en
un	susurro	desde	las	sombras	que	se	ciernen	más	allá	de	la	escalera	y	le	da	un	susto.

—¿Radelfer?
El	senescal	se	da	media	vuelta	y	ve	salir	de	las	sombras	del	gran	vestíbulo	a	un

hombre	con	túnica	negra.
—¡Klauqvest!	—murmura	 Radelfer,	 sorprendido—.	 No	 deberías	 estar	 aquí.	 Te

arriesgas	a	que	te	descubran.	Hay	mucha	actividad	esta	noche	en	el	kastelgerd.
—Y	 bien	 que	 lo	 sé	 —responde	 Klauqvest—,	 pero	 Lord	 Baster-kin	 me	 ha

encargado	que	transmitiera	ciertas	órdenes	privadas	al	sanador	Raban,	y	eso	acabo	de
hacer.

—¿De	verdad?
Radelfer	 dedica	 un	 momento	 a	 pensar	 en	 el	 siempre	 inquietante	 asunto	 de	 las

relaciones	 entre	 Rendulic	 Baster-kin	 y	 Klauqvest:	 «Si	 mi	 señor	 desea	 tan
apasionadamente	 que	 este	 patético	 joven	 permanezca	 escondido	 —se	 pregunta	 el
senescal—,	 entonces,	 ¿por	qué	 insiste	 también	 en	 emplearlo	para	usos	que	podrían
poner	en	evidencia	su	existencia?».

Radelfer	se	desprende	de	esos	interrogantes	sin	respuesta	y	pregunta	en	voz	alta:
—Entonces,	¿vas	de	vuelta	hacia	los	sótanos?
—No	del	todo	—responde	Klauqvest.
—Yo	de	ti	me	lo	pensaría	bien,	muchacho,	y	me	largaría	allí	abajo.	Es	mejor	estar

a	salvo,	por	mucho	que…	—Radelfer	se	detiene	a	escoger	las	palabras	con	cuidado—
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por	mucho	que	tu	amo	y	señor	se	empeñe	en	ignorar	el	riesgo.
—Ya	iré	—responde	deprisa	Klauqvest—.	Pero	como	Raban	ya	está	aquí	se	me

ha	ocurrido	que	quizá	tú	podrías…	«convencerlo»	para	que	te	dé	algunas	medicinas,
porque	yo	he	fracasado	en	el	intento.	No	las	quiero	para	mí,	sino	para	Loreleh[216].

—¿Tu	 hermana?	—Radelfer	 se	 acerca	más	 todavía	 a	 la	 cara	 vendada—.	 ¿Está
enferma?

—Más	 que	 enferma,	 adolorida	 —explica	 Klauqvest—.	 Pero	 se	 lo	 puedes
preguntar	tú	mismo.

Una	tímida	tercera	voz,	la	de	una	joven	doncella,	se	suma	ahora	a	la	conversación
desde	un	punto	todavía	más	hundido	en	las	sombras	de	más	allá	de	la	escalinata.

—Hola,	Radelfer.
—¿Loreleh?
Radelfer	 se	 adentra	 más	 en	 las	 sombras	 y,	 cuando	 sus	 ojos	 empiezan	 a

acostumbrarse	a	 la	oscuridad,	distingue	al	 fin	 la	 forma	de	una	chica	de	 la	que	sabe
que	 tiene	 quince	 años.	 Su	 rostro	 y	 la	mayor	 parte	 de	 su	 figura	 son	 adorables:	 piel
clara,	ojos	grandes	y	oscuros	y	unos	 lujuriosos	mechones	de	cabello	oscuro	con	un
leve	 toque	 rojizo,	 todo	 ello	 sobre	 un	 cuerpo	 elegante.	 La	 única	 sugerencia	 de
imperfección	en	esa	bella	imagen	procede	de	un	bastón	de	burda	hechura	que	Loreleh
sostiene	 en	 la	mano	 izquierda,	 lo	 cual	 dirige	 el	 ojo	 del	 observador	 hacia	 el	 ángulo
forzado	en	que	se	articula	el	pie	de	ese	lado	del	cuerpo	al	final	de	la	pierna	y	hacia	la
bota,	pesada	y	con	una	forma	especial,	que	cubre	esa	extremidad:	la	niña	tiene	el	pie
como	un	caballo.[217]

—¿Os	 habéis	 vuelto	 locos	 los	 dos,	 entonces?	 —sigue	 Radelfer—.	 ¿Salís	 del
sótano	con	la	casa	entregada	a	tanta	actividad?

—Lo	 lamento,	 Radelfer	 —responde	 Loreleh—.	 Y,	 por	 favor,	 no	 culpes	 a	 mi
hermano.	Le	he	obligado	a	traerme.

Radelfer	sonríe	pese	al	susto	y	el	escepticismo.
—Perdóname	que	diga	que	dudo	que	esa	coerción	fuera	necesaria,	o	que	se	haya

llegado	a	usar.
—Ah,	 sí	 que	 ha	 sido	 necesario	 —contesta	 Loreleh	 con	 ingenuidad,	 mientras

Radelfer	y	Klauqvest	intercambian	una	mirada	cómplice.	Entonces	la	joven	sonríe	a
los	dos	y	 luego	da	un	par	de	pasos	hacia	el	 senescal,	arrastrando	el	pie	deforme—.
Pero	no	des	por	hecho	que	he	pedido	la	medicación	solo	para	mí.	Klauqvest	también
está	sufriendo	por	las	muchas	tareas	que	nuestro…	que	su	señor	le	ha	exigido	estos
últimos	días.

—Loreleh,	ya	te	he	dicho	que	estoy	bastante	bien	—protesta	Klauqvest,	con	una
voz	débil	y	agotada	que	desmiente	sus	palabras—.	Primero	nos	tenemos	que	encargar
de	tus	dolores.

—Como	siempre	—interviene	Radelfer,	mientras	se	arrodilla	para	examinar	el	pie
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izquierdo	de	Loreleh,	todavía	cubierto	por	la	única	bota.	Como	no	ve	nada	especial,
empieza	 a	 soltar	 hebillas	 y	 lazos	 con	delicadeza—.	Loreleh,	 ¿te	 has	 caído	o	 te	 has
torcido	el	pie?

—No	—responde	ella	enseguida.
Sin	 embargo,	 su	 hermano	 le	 apoya	 una	 de	 sus	 manos	 vendadas	 como	 pinzas

encima	de	la	cabeza.
—Loreleh	—la	riñe	en	tono	amable—,	si	insistes	en	cambiar	los	hechos	tan	solo

por	salvar	tu	orgullo	absurdo,	no	conseguiremos	nuestro	propósito.
Loreleh	cede.
—Muy	 bien,	 hermano	 —murmura—,	 sí,	 tropecé	 y	 me	 caí	 —continúa,

dirigiéndose	 a	 Radelfer—.	 Hace	 dos	 días.	 Por	 eso,	 cuando	 supimos	 que	 vendría
Raban	con	otras	tareas…

—Sí,	 ya	 veo	—responde	Radelfer	mientras	 estudia	 el	 pie,	 ahora	 descalzo.	 Está
horriblemente	 deformado	 y	 vuelto	 hacia	 dentro	 y	 algunas	 partes	 han	 crecido
demasiado	 en	 comparación	 con	 la	 brevedad	 de	 la	 espinilla;	 además,	 se	 ve	 el
encarnado	 oscuro	 y	 las	 sombras	 amoratadas	 de	 algunas	 heridas	 recientes—.	Ha	 de
dolerte	mucho.	Como	tiene	más	huesos	que	el	pie	derecho,	es	más	fácil	que	se	rompa
o	reciba	algún	rasguño…

La	 consideración	 con	 que	 Radelfer	 pronuncia	 esta	 última	 afirmación	 casi
convierte	la	fea	parodia	de	un	delicado	pie	de	mujer	que	tiene	en	sus	manos	en	objeto
de	 compasión,	 en	 vez	 de	 fuente	 de	 vergüenza,	 actitud	 que	 Klauqvest	 y	 Loreleh
agradecen	 claramente,	 como	 han	 hecho	 a	 lo	 largo	 de	 sus	 vidas,	 durante	 las	 cuales
Radelfer	ha	cumplido	más	la	función	de	benefactor	que	de	sirviente.

—Os	 voy	 a	 proponer	 un	 trato	—dice	 Radelfer	 mientras	 se	 pone	 en	 pie—.	 Si
volvéis	al	sótano	lo	más	rápido	posible	los	dos,	apartaré	una	cantidad	generosa	de	las
medicinas	del	sanador	Raban	antes	de	que	se	vaya	y	os	las	llevaré	en	cuanto	pueda.
¿Os	parece	justo?

Incapaz	de	ponerse	de	puntillas	para	alcanzar	 la	mejilla	de	Radelfer,	Loreleh	se
contenta	 con	 tomarle	 una	 mano	 entre	 las	 suyas	 y	 besarla,	 gesto	 que	 claramente
avergüenza	al	senescal.

—Bueno,	bueno,	ya	basta	—dice	enseguida.
—Pero	quedamos	en	deuda	contigo	una	vez	más	—susurra	Klauqvest—.	Superas

los	 límites	 del	 servicio,	 como	 has	 hecho	 siempre	 con	 nosotros.	 Así	 que	 solo	 te
pedimos	que	tengas	cuidado,	Radelfer,	en	una	noche	tan	peligrosa	como	esta.

Con	la	intención	de	deshacerse	de	esa	clase	de	sentimientos,	Radelfer	se	desplaza
hacia	una	puerta	oculta	bajo	la	gran	escalinata.

—Marchaos,	 os	 lo	 suplico.	 Antes	 de	 que	 nos	 destierren	 a	 todos	 al	 Bosque	 de
Davon.

Y	mientras	 dice	 estas	 últimas	 palabras	 oye,	 aunque	 no	 llegue	 a	 verlo	 del	 todo,
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cómo	se	abre	el	portal	de	la	escalinata,	que	queda	sumido	en	las	sombras	y	luego	se
vuelve	 a	 cerrar.	 Tras	 asegurarse	 de	 que	 todo	 esté	 controlado,	 se	 da	media	 vuelta	 y
dirige	sus	pasos	hacia	la	gruesa	puerta	de	la	biblioteca	del	kastelgerd,	al	otro	lado	del
gran	vestíbulo.	Mientras	camina	con	pasos	firmes	por	el	suelo	de	mármol	va	negando
con	 la	 cabeza	y	 recuerda	en	un	 susurro	 las	palabras	de	Klauqvest:	 «Una	noche	 tan
peligrosa…».	 Y	 luego	 musita	 en	 voz	 baja:	 «Desde	 luego,	 sí	 que	 es	 peligrosa.	 Y
quieran	 los	dioses	que	pase	 rápido,	porque	esta	noche	 la	Luna	 traza	sombras	de	un
pasado	 también	peligroso,	más	grandes	que	nunca	al	pasar	por	encima	de	esta	gran
casa…».

{iv:}

Mientras	 tanto,	 Rendulic	 Baster-kin	 ha	 entrado	 en	 el	 dormitorio	 del	 ala	 norte	 del
kastelgerd.	 Cierra	 la	 puerta	 en	 silencio,	 pero	 se	 queda	 junto	 a	 ella,	 intentando
absorber	 la	 escena	que	 tiene	delante	como	si	 la	viera	por	primer	vez;	 sin	embargo,
todos	 los	elementos	que	contiene	estaban	presentes	ya	estos	días,	 igual	que	durante
las	crisis	de	intensidad	y	duración	similares	que	se	han	presentado	cada	pocas	Lunas
a	 lo	 largo	 de	 los	 últimos	 años:	 el	 cuerpo	 arqueado	 de	 su	mujer	 a	 medida	 que	 los
ataques	empeoran;	los	esfuerzos	desesperados	de	la	doncella	de	Lady	Baster-kin,	una
muchacha	que	procede	de	la	tribu	de	los	saqueadores,	por	contenerla;	la	incomodidad
de	la	propia	doncella	cuando	tiene	que	tocar	con	sus	manos	a	la	señora,	por	necesario
que	sea;	los	vapores	que	emanan	de	las	infusiones	y	tinturas	de	los	tratamientos	del
sanador	Raban,	que	al	mezclarse	y	hervir	llenan	la	habitación	de	aromas	extraños;	y,
por	último,	los	diversos	olores,	cada	vez	más	agudos,	del	cuerpo	de	Lady	Baster-kin,
que	 llevan	a	 la	nariz	de	cualquier	visitante	el	mordisco	del	dolor	amargo,	así	como
una	nota	de	miedo	y	profunda	confusión.

Lord	 Baster-kin	 no	 puede	 evitar	 que	 sus	 pensamientos	 viajen	 a	 los	 felices
primeros	tiempos	del	matrimonio	con	la	princesa	de	los	saqueadores,	llamada	Chen-
lun[218],	 episodio	que	había	esperado	con	 terror	hasta	que	 su	padre	 regresó	del	este
con	 la	 princesa	 cabalgando	 a	 su	 lado	y	 un	pequeño	 séquito	 detrás.	Chen-lun	podía
montar	tan	bien	como	cualquier	jinete	de	la	caballería	de	Broken	y	los	tratados	que	el
padre	de	Rendulic	 llevaba	en	sus	cofres	personales	beneficiarían	no	solo	a	Broken,
sino	a	la	propia	familia	Baster-kin.	Y	aunque	Chen-lun	no	podía	parecerse	menos	a	la
única	doncella	que	había	robado	el	corazón	de	Rendulic	(la	aprendiza	de	sanadora	del
Distrito	Quinto,	 llamada	 Isadora,	 de	baja	 cuna	y	melena	dorada),	 el	 vástago	de	 los
Baster-kin	—recién	vuelto	de	su	cacería	de	panteras	en	el	Bosque	de	Davon—	tardó
poco	en	descubrir	que	eso	no	cambiaba	nada.	La	princesa	del	este	era	tan	versada	en
las	artes	del	amor	que	a	cualquier	 joven	 le	habría	 flotado	 la	cabeza.	Y	—aunque	el
padre	de	Rendulic	había	sucumbido	al	chancro	poco	después	de	 regresar	a	Broken,
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sin	 dirigir	 siquiera	 la	 palabra	 a	 su	 hijo—	 el	 nuevo	 Lord	 Baster-kin	 se	 había
enamorado	más	todavía	de	su	joven	novia.	El	moribundo	no	había	emprendido	aún	su
viaje	 al	 paraíso	 de	Kafra	 cuando	 el	 joven	dejó	 encinta	 a	 la	 esposa	 que	 su	 padre	 le
había	escogido.

Sin	apartarse	todavía	de	la	puerta	de	la	habitación,	Baster-kin	llama	a	Raban	—
con	 su	 cara	 regordeta	 y	 sus	 ricas	 vestiduras—	 y	 le	 informa	 de	 que	 solo	 piensa
acercarse	a	la	cama	cuando	la	paciente	haya	empezado	a	calmarse.	El	sanador	asiente
con	gesto	 servil	y	 luego	 retorna	sobre	 sus	pasos	hasta	una	mesa	que	hay	 junto	a	 la
cama.	 Prepara	 y	 administra	 deprisa	 a	 la	 atormentada	mujer	 una	 potente	mezcla	 de
varias	 de	 sus	 drogas:	 opio,	 Cannabis	 indica	 y,	 por	 último,	 lúpulo	 silvestre	 de	 la
montaña,[219]	machacado	y	debidamente	destilado.	El	efecto	de	esa	combinación	es
rápido:	al	poco,	el	dolor	de	Lady	Baster-kin	y	su	aparente	locura	empiezan	a	remitir,
aunque	su	rostro	no	muestra	mayor	comprensión	que	hace	unos	momentos	de	cuanto
sucede	a	su	alrededor.

Lo	que	Rendulic	Baster-kin	le	ha	pedido	en	más	de	una	ocasión	esta	misma	tarde
a	Raban	es	que	hubiera	silencio	en	la	habitación	y	en	toda	la	casa.	Solo	cuando	está
seguro	 de	 que	 el	 efecto	 no	 es	 pasajero,	 el	 Lord	Mercader	 se	 acerca	 lentamente	 al
lecho	de	su	esposa.	Manda	salir	de	la	habitación	al	sanador	y	a	su	aprendiz,	pero	libra
de	la	orden	a	la	sirvienta	personal	de	Chen-lun:	a	lo	largo	de	años	de	matrimonio,	y
especialmente	 durante	 la	 enfermedad	 de	 su	mujer,	 ha	 aprendido	 que	 ni	 siquiera	 la
mera	intención	de	apartarla	de	su	siempre	silenciosa	ayudante	sirve	de	nada,	y	mucho
menos	 en	 una	 crisis	 como	 la	 presente,	 y	 encima	 puede	 provocar	 enfrentamientos
silenciosos	 pero	 cargados	 de	 peligro.	La	mujer,	 que	 responde	 al	 simple	 nombre	 de
Ju[220],	 ha	 sido	 la	 sombra	 de	 Lady	 Baster-kin[221]	 desde	 mucho	 antes	 de	 que	 la
impresionante	 princesa	 de	 ojos	 negros	 llegara	 a	 Broken.	 Con	 su	 figura	 oscura	 y
silenciosa,	 ágil	 de	 cuerpo	 y	 movimiento	 (igual	 que	 su	 señora	 antes	 de	 que	 la
enfermedad	 la	 asaltara	 y	 declarase	 el	 asedio	 de	 su	 cuerpo),	 Ju	 parece	 mantener
siempre	una	mano	en	la	empuñadura	de	una	larga	daga	cuya	vaina	pende	de	la	correa
que	ciñe	su	cintura.

Solo	los	saqueadores	más	pendencieros	de	las	regiones	del	este	y	el	nordeste	de
Broken	llevan	dagas	como	esa;	y	no	se	trata	de	un	arma	meramente	ornamental,	sobre
todo	en	manos	de	alguien	como	Ju.	En	las	pocas	ocasiones	en	que	Baster-kin	 le	ha
visto	blandirla	ha	demostrado	una	habilidad	admirable	para	el	uso	que	se	le	supone	en
el	cuerpo	a	cuerpo.	En	consecuencia,	trata	a	la	mujer	con	mucho	más	respeto	del	que
le	merecería	 cualquier	 criada	 de	 una	 noble	 de	Broken,	 del	mismo	modo	 que	 Ju	 es
capaz	 de	 apreciar	 el	 hecho	 de	 que,	 por	 difícil	 que	 se	 le	 haya	 hecho	 a	 Baster-kin
soportar	la	larga	enfermedad	de	su	señora,	el	lord	nunca	ha	dejado	de	hacer	caso	a	su
mujer,	ni	 se	ha	negado	a	permitir	que	 la	 tratase	cualquier	 sanador	que	ella	deseara,
por	mucho	que	no	creyera	en	sus	habilidades.	Además,	el	Lord	Mercader	más	fuerte
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de	toda	la	historia	de	la	familia	Baster-kin	nunca	ha	perdido	el	temperamento	cuando
Chen-lun,	 arrebatada	 por	 la	 fiebre	 y	 el	 dolor,	 asaltaba	 a	 su	 marido	 con	 fantasías
enloquecidas	y	pronunciaba	acusaciones	que	a	menudo,	como	bien	sabía	Ju,	eran	más
que	injustas.

Por	 último,	 y	 más	 importante	 todavía,	 Baster-kin	 y	 Ju	 comparten	 un	 terrible
secreto:	 la	 razón	de	que	 la	 señora	yazga	 tan	gravemente	enferma	en	 su	 lecho	entre
ellos	 dos.	 Ju	 sabe	 que,	 en	 verdad,	 su	 señora	 ha	 tenido	 una	 gran	 fortuna	 al
comprometerse	 con	 un	 marido	 tan	 inesperadamente	 decente,	 pese	 a	 sus
manifestaciones	ocasionales	de	dolorosa	repugnancia	ante	la	enfermedad	que,	hace	ya
mucho	tiempo,	destruyó	el	mundo	íntimo	que	antaño	diera	a	la	pareja	no	solo	placer
sino	 un	 inesperado	 consuelo,	 y	 que	 ahora	 los	 separa,	 físicamente	 y	 en	 tanto	 que
hombre	y	mujer,	para	siempre…

También	 Chen-lun	 sabe	 cuánto	 se	 esfuerza	 su	marido	 para	 aliviarle	 el	 dolor	 y
curar	su	enfermedad	sin	revelar	el	secreto	que	la	causó	y	destruir	su	buen	nombre	en
el	 reino	que	 adoptó	 como	hogar	 por	matrimonio.	Ciertamente,	 si	 se	 conocieran	 los
hechos,	su	nombre	se	vería	arruinado	incluso	entre	su	propia	gente;	y	el	conocimiento
de	la	fe	del	lord	inspira	la	actitud,	feliz	en	su	inicio	(aunque	febril),	que	ella	le	depara
cuando	al	 fin	 está	 segura	de	que	 su	percepción	de	 la	 alta	 figura	que	emerge	de	 las
sombras	del	umbral	no	es	un	mero	efecto	de	la	enfermedad	o	de	las	drogas.

—Rendulic	—susurra,	 esforzándose	 por	 sonreír	 y	 mantener	 la	 compostura;	 sin
embargo,	 su	 rostro	 y	 todo	 su	 cuerpo	 ofrecen	 vivo	 testimonio	 del	 tormento	 que	 ha
sufrido	durante	las	horas	anteriores	a	este	encuentro.

Por	su	parte,	Baster-kin	hace	cuanto	puede	por	disimular	 las	diversas	formas	de
desespero,	mezclado	con	desencanto,	que	la	progresión	de	su	enfermedad	le	produce
en	lo	más	profundo	del	alma.	Intenta	concentrar	su	atención	en	esos	ojos	negros	que
antaño	 brillaban	 en	 una	 armonía	 cautivadora	 con	 las	 láminas	 de	 una	 melena
estrictamente	 negra	 y	 lisa	 que	 caía	 sobre	 la	 piel	 de	 ambos	 durante	 los	 breves
momentos	en	que	encontraban	un	gozoso	placer	en	el	abrazo	mutuo.	Aquel	 tiempo
siempre	demasiado	breve…

La	boda	de	Rendulic,	recién	nombrado	Lord	Baster-kin,	con	la	exótica	Chen-lun
había	 resultado	 brillante	 por	 completo.	 Apenas	 unas	 semanas	 después	 de	 la
ceremonia	 —durante	 las	 cuales,	 en	 los	 pisos	 superiores	 del	 kastelgerd	 se	 oía	 a
menudo	 el	 eco	 de	 los	 duelos	 de	 esgrima,	 sumados	 a	 la	 vajilla	 destrozada	 por	 las
flechas,	 cuando	 Chen-lun	 (criada	 como	 la	 más	 capacitada	 guerrera,	 conviene
recordar,	 en	 su	 tribu)	 y	 Rendulic	 intercalaban	 entre	 sus	 largos	 episodios	 amorosos
algunos	ejercicios	atléticos	de	orden	totalmente	distinto—,	los	sanadores	de	la	familia
declararon	que	la	nueva	señora	del	kastelgerd	estaba	indudablemente	encinta;	apenas
siete	Lunas	después	nació	el	primer	hijo	de	la	pareja,	un	bebé	de	pelo	dorado	al	que
acordaron	 llamar	 Adelwülf[222].	 El	 vástago	 parecía	 ser	 nada	 más	 que	 una
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confirmación	 de	 que	 Kafra	 aprobaba	 la	 unión	 de	 una	 princesa	 oriental	 con	 el	 leal
nuevo	 líder	 del	 reino	 escogido	 desde	 antaño	 por	 el	 dios	 dorado	 para	 esparcir	 su
irradiación…

Y	entonces,	casi	con	la	misma	rapidez,	vino	otro	niño…
Más	 adelante,	 cuando	 los	 sanadores	 de	 la	 familia	 le	 presionaron	 para	 que

recordara	 en	 qué	 condición	 física	 se	 encontraba	 su	 esposa	 cuando	 concibieron	 al
segundo	 hijo,	Rendulic	Baster-kin	 contestó	 que	 si	 ya	 entonces	 se	 había	 presentado
alguna	señal	de	enfermedad,	o	de	desaire	divino,	él	no	la	había	detectado.	Era	cierto
que	la	concepción	había	ocurrido	muy	pronto	tras	el	nacimiento	de	Adelwülf,	acaso
imprudentemente	 pronto;	 pero	 Chen-lun	 no	 había	 experimentado	 señales	 de
enfermedad	 hasta	 las	 últimas	 etapas	 del	 embarazo,	 y	 tampoco	 le	 habían	 parecido
suficientes	 para	 explicar	 la	 condición	 absolutamente	 deforme	 del	 niño;	 la	masa	 de
pústulas	y	huesos	mal	formados	parecían	arruinar	cada	parte	de	su	piel	y	de	su	cuerpo
y,	 peor	 todavía,	 se	 volvieron	 más	 numerosas	 y	 ofensivas	 durante	 las	 primeras
semanas	y	los	primeros	meses	de	vida.

El	 sanador	 Raban,	 entonces	 desconocido,	 había	 dado	 un	 paso	 adelante	 para
sugerir	al	joven	Lord	Baster-kin	—que	cada	día	estaba	más	desesperado	por	obtener
una	 explicación	 que	 eliminara	 no	 solo	 parte	 de	 la	 repulsión	 generada	 por	 la	 mera
visión	 de	 la	 criatura,	 sino	 también	 el	 terrible	 sentimiento	 de	 culpa	 que	 le	 invadía
cuando	 recordaba	 su	 propia	 juventud	 enfermiza	 y	 luego	 veía	 aquel	 fruto	 de	 sus
entrañas—	que	 tal	vez	el	crío	no	 fuera	un	Baster-kin;	que,	pese	a	que	el	 señor	y	 la
señora	hubiesen	pasado	todas	las	noches	juntos,	durante	el	período	en	que	se	suponía
que	habían	 concebido	 a	 la	monstruosa	 criatura,	 había	 algunos	alps[223]	 viviendo	 en
los	 bosques	 de	 las	 faldas	 de	 Broken,	 capaces	 de	 volverse	 indetectables	 para	 los
hombres	 de	 auténtica	 virtud.	 Peor	 todavía:	 las	 criaturas	 del	Bosque	 de	Davon	 eran
aún	más	fuertes	y	astutas;	enemigos	de	Broken	que	bien	podrían	haber	viajado	por	el
Zarpa	de	Gato	y	luego	montaña	arriba,	si	estaban	seguros	de	que	un	miembro	de	una
casa	 noble	 de	Broken	había	 tomado	por	 esposa	 a	 una	mujer	 que,	 por	 sangre	 y	 por
naturaleza,	 era	 menos	 virtuosa	 en	 el	 sentido	 innato	 que	 cualquier	 hija	 del	 reino
kafránico.

Al	 principio	 esa	 idea	 enfureció	 a	 Rendulic	 Baster-kin	 y	 le	 empujó	 a	 agarrar	 a
Raban	 por	 el	 cuello	 y	 luego	 echarlo	 del	 kastelgerd	 a	 golpes	 de	 sable,	 con	 la	 hoja
plana.	 Por	 muy	 misterioso	 que	 fuera	 el	 origen	 de	 la	 abominable	 enfermedad	 del
infante,	Baster-kin	estaba	a	esas	alturas	decicido	a	descubrirlo;	al	fin	y	al	cabo,	era	un
hombre	que	había	tenido	cierta	experiencia	en	los	extraños	y	dolorosos	caminos	que	a
veces	 era	 necesario	 transitar	 para	 encontrar	 curas	 verdaderas	 para	 los	 males
aparentemente	mágicos	o	divinos.	Y	 tenía	un	asesor	con	buena	práctica	en	 recorrer
esos	caminos	con	él,	tanto	en	aquel	momento	como	en	etapas	anteriores	de	su	vida:	el
hombre	 al	 que	 había	 nombrado	 senescal	 de	 su	 hogar	 poco	 después	 de	 alcanzar	 el
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rango	de	Lord	Mercader,	Radelfer.	Durante	todos	los	años	pasados	desde	el	supuesto
fin	 de	 sus	 preocupaciones	 con	 la	 joven	 aprendiza	 de	 Gisa	 del	 Distrito	 Quinto,
Rendulic	Baster-kin	no	había	pedido	a	su	viejo	amigo	y	guardián	que	buscara	ni	a	la
doncella,	 ni	 a	 la	 bruja;	 en	 cambio	 ahora	 el	 joven	 lord	 sí	 suplicó	 a	 Radelfer	 que
emprendiera	 ese	 viaje,	 no	 solo	 en	 interés	 de	 aquella	 primera	 obsesión,	 sino	 de	 su
esposa	y	su	segundo	hijo.	Al	fin	y	al	cabo,	casi	tenía	la	seguridad	de	que	en	el	futuro
querría	tener	más	hijos;	y	si	Chen-lun,	por	razones	de	este	mundo	o	de	otro,	resultaba
inapropiada	para	cumplir	con	éxito	esa	función,	Baster-kin	tenía	que	saberlo.

Quedó	claro	que	a	Radelfer	le	desagradaba	la	idea,	pero	entendió	la	importancia
que	tenía	el	asunto	tanto	para	su	antiguo	protegido	como	para	el	clan	a	cuyo	servicio
se	debía.	Para	una	casa	tan	importante	no	era	sensato	poner	todas	sus	esperanzas	en
un	solo	heredero;	de	modo	que	al	día	siguiente,	en	cuanto	cayó	la	noche,	Radelfer	se
aventuró	hacia	el	Distrito	Quinto.	Resultó	que	al	poco	de	avanzar	por	el	Camino	de	la
Vergüenza,	Radelfer	se	encontró	con	un	veterano	de	los	Garras,	antiguo	compañero,	y
supo	que,	de	hecho,	Gisa	ya	no	vivía	en	aquella	pequeña	casa	cercana	a	la	muralla	del
sudoeste	de	la	ciudad	en	la	que	había	apadrinado	y	criado	a	la	huérfana	Isadora.	Esta,
al	parecer,	había	abandonado	 la	soltería	pocos	años	antes	al	casarse	con	uno	de	 los
jóvenes	 oficales	más	 prometedores	 de	 los	Garras,	 un	 hombre	 al	 que	Radelfer	 solo
había	visto	una	o	dos	veces	durante	sus	años	de	servicio:	Sixt	Arnem.

Tras	 averiguar	 que	 Arnem	 estaba	 de	 guardia	 esa	 noche	 en	 las	 murallas	 de	 la
ciudad,	mientras	que	Gisa	e	Isadora	estaban	en	casa	y	dispuestas	a	recibirlo,	Radelfer
supo	 a	 continuación	 que	 su	 suerte	 no	 llegaría	mucho	más	 allá:	 las	 dos	 se	 negaban
tajantemente	a	involucrarse	de	nuevo	en	los	asuntos	de	la	ilustre	familia	Baster-kin.
De	 todos	 modos,	 Gisa	 propuso	 una	 solución	 que	 Radelfer,	 mientras	 recorría	 el
camino	de	vuelta	al	kastelgerd,	consideró	más	adecuada	que	ninguna	otra	al	dilema
de	Rendulic.

Gisa	solo	sabía	de	un	sanador	de	Broken	cuyos	conocimientos	competían	con	los
suyos,	o	 incluso	 los	superaban;	y	ahora	que	su	antiguo	paciente,	Rendulic,	se	había
convertido	en	nada	menos	que	Lord	Baster-kin,	tenía	todo	el	derecho	de	reclamar	los
talentos	y	recursos	de	esa	ilustre	figura.	Se	refería,	por	supuesto,	al	Viceministro	del
reino,	 extranjero	 por	 nacimiento,	 un	 sabio	 llamado	 Caliphestros.	 Si	 el	 Dios-Rey
Izairn	 daba	 su	 permiso,	 difícilmente	 podría	 Caliphestros	 rechazar	 la	 petición	 de
ayuda;	 efectivamente,	 todo	 lo	 que	 Gisa	 sabía	 de	 aquel	 hombre	 sugería	 que	 una
petición	 como	 aquella	 apelaría	 a	 su	 vanidad	 de	 estudioso.	 Con	 la	 formulación	 de
aquel	plan,	aparentemente	sensato	(y	verdaderamente	aliviado	por	la	desaparición	del
riesgo	 de	 que	 el	 camino	 de	 Rendulic	 se	 cruzara	 de	 nuevo	 con	 el	 de	 la	 antigua
aprendiz	de	bruja	después	de	ver	que	la	doncella	Isadora	se	había	convertido	en	una
mujer	 verdaderamente	 hermosa	 y	 había	 dado	 a	 luz	 a	 nada	 menos	 que	 tres	 niños
irreparablemente	sanos),	Radelfer	regresó	al	kastelgerd	con	buen	ánimo	y	transmitió
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lo	sustancial	de	la	propuesta	de	Gisa	a	un	joven	lord	consumido	por	la	curiosidad.

{v:}

Al	informar	esa	noche	a	su	señor,	Radelfer	decidió	negar	que	hubiera	visto	a	algún
miembro	de	la	familia	Arnem;	pronto	tuvo	razones	para	felicitarse	por	haber	tomado
esa	 decisión	 porque	 Rendulic	 Baster-kin	 dejó	 claro,	 por	 medio	 de	 una	 serie	 de
preguntas	mal	disimuladas,	que	había	usado	a	una	serie	de	espías	poco	respetables	de
la	 que	 ahora	 era	 su	 Guardia	 Personal	 para	 descubrir	 con	 quién	 y	 cuándo	 se	 había
casado	Isadora,	e	 incluso	que	Gisa	formaba	parte	de	aquel	hogar:	detalles	que,	si	el
alma	del	joven	lord	hubiera	estado	curada	de	verdad,	podría	haber	contado	a	Radelfer
antes	de	la	partida	de	este.

Dichas	 consideraciones,	 en	 cualquier	 caso,	 quedaron	 enseguida	 aparte	 para	 que
pudiera	 emprenderse	 la	 delicada	 preparación	 de	 una	 visita	 del	 Viceministro	 de
Broken	al	kastelgerd	del	Lord	Mercader.	Desde	el	principio,	y	pese	al	consejo	de	su
leal	 y	 experto	 asesor	 y	 amigo,	 Rendulic	 Baster-kin	 tuvo	 un	 comportamiento
rencoroso,	e	incluso	combativo,	a	propósito	de	todo	aquel	asunto:	daba	lo	mismo	que
en	 realidad	 fuera	 él	 quien	 pedía	 un	 servicio	 al	 Segundo	 Lord,	 en	 condiciones	 de
secretismo	tan	estrictas	que	habían	logrado	que	la	mayor	parte	del	personal	de	la	casa,
así	como	los	sanadores	de	Chen-lun,	fueran	ajenos	a	todo	el	proceso.	Fue	quedando
paulatinamente	 claro	 que	 el	 éxito	 o	 el	 fracaso	 del	 encuentro	 dependerían	 de	 las
reacciones	que	cada	uno	de	esos	dos	hombres	—entonces	los	dos	oficiales	seculares
de	más	 alto	 rango	 en	 el	 reino—	 tuviera	 al	 respecto	 del	 otro.	 Los	 dos	 presentaban
personalidades	muy	pronunciadas	y	la	misma	negativa	total	a	aguantar	discusiones	de
nadie	a	quien	considerasen	falto	de	inteligencia.	A	medida	que	reconsideraba	la	idea,
Radelfer	 fue	 perdiendo	 poco	 a	 poco	 todo	 el	 entusiasmo	 que	 en	 principio	 le	 había
provocado	aquel	encuentro	y	se	dio	cuenta	de	que,	si	bien	cabía	la	posibilidad	de	que
la	visita	de	Caliphestros	al	kastelgerd	Baster-kin	ofreciese	al	joven	Lord	y	a	su	esposa
una	salida	de	su	presente	dilema,	era	por	lo	menos	igual	de	probable	que	el	encuentro
terminara	en	un	fracaso	calamitoso.

Al	 final	 resultó	que	 la	 inquietud	de	Radelfer	estaba	bien	fundada.	Pronto	quedó
fijada	una	visita	del	Viceministro	con	la	máxima	discreción,	bien	entrada	la	noche;	y
llegado	el	día,	a	la	hora	acordada	apareció	en	la	entrada	más	recóndita	del	kastelgerd
una	parihuela	sencilla.	Mofándose	de	la	protección	de	la	Guardia	de	Lord	Baster-kin,
Lord	Caliphestros	llegaba	sin	más	escolta	significativa	que	la	de	los	portadores	de	su
litera,	hombres	que	a	juicio	de	Radelfer	no	eran	tanto	sirvientes	como	acólitos.	Tras
presentarse	 humildemente	 al	 Viceministro	 —cuya	 larga	 barba,	 solideo	 negro	 de
erudito	 y	 vestimenta	 negra	 y	 plateada	 de	 hombre	 de	 estado	 no	 bastaban	 para
disimular	 que,	 pese	 a	 igualar	 en	 edad	 a	Radelfer,	 el	 tal	 Caliphestros	 también	 se	 le
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aproximaba	 en	 el	 vigor	 de	 su	 salud—,	Radelfer	 subrayó	 que,	 aunque	 veía	 que	 los
portadores	 tenían	buenos	brazos	y	 llevaban	 finas	 armas,	 le	parecían	una	protección
limitada	 para	 salir	 de	 noche	 por	 la	 ciudad.	A	 eso,	Caliphestros	 respondió	 que,	 tras
suponer	por	la	petición	del	Lord	Mercader	que	cuanta	menos	gente	—y	en	particular
sirvientes—	se	enterase	del	encuentro,	mejor	sería	para	todos,	había	acudido	solo	con
dos	de	sus	más	fuertes	asistentes.	Radelfer	no	pudo	encontrar	fallo	alguno	en	aquel
razonamiento	y,	tras	hacer	pasar	a	los	portadores	hacia	los	jardines	que	llevaban	a	la
abrumadora	 entrada	 principal	 del	 kastelgerd	 Baster-kin,	 el	 senescal	 les	 pidió	 que
esperasen	allí,	entre	 frutales	dispuestos	con	buen	gusto,	 flores	y	algunas	estatuas,	y
les	prometió	que	les	 llevarían	carne	y	vino.	Los	dos	hombres	dieron	las	gracias	y	a
continuación	Radelfer	acompañó	a	Caliphestros	no	arriba,	a	 las	 tierras	que	llevaban
en	 terraza	hasta	 la	entrada	principal	del	kastelgerd,	 sino	abajo,	a	 través	de	un	 largo
túnel	que	terminaba	en	uno	de	los	más	remotos	sótanos	del	edificio.

Como	los	constructores	del	kastelgerd	no	habían	escatimado	esfuerzos	ni	gastos
en	 el	 diseño	 y	 la	 ejecución	 del	 edificio,	 los	 sótanos	 que	 habían	 socavado	 bajo	 la
residencia	 palaciega	 eran,	 por	 sí	mismos,	 creaciones	 asombrosas	 y	 extensas.	Había
muchos	cuartos	y	pasadizos	olvidados	desde	tiempo	atrás	bajo	la	residencia	del	clan
de	 mercaderes	 más	 poderoso	 de	 Broken,	 lugares	 que	 ni	 siquiera	 los	 sirvientes
conocían,	según	explicó	Radelfer:	algunos	ni	siquiera	los	conocía	el	actual	amo	de	la
casa,	 ya	 que	 muchas	 generaciones	 de	 lores	 ocultistas	 (como	 el	 propio	 padre	 de
Rendulic	 Baster-kin)	 habían	 necesitado	 lugares	 discretos	 en	 los	 que	 llevar	 sus	 no
exactamente	nobles	asuntos	y	habían	destruido	todo	registro	de	su	ubicación.

Caliphestros	 siguió	 a	Radelfer,	 que	había	 encendido	una	pequeña	antorcha	y	 se
abría	paso	por	los	estrechos	y	sinuosos	escalones	hasta	un	rincón	sombrío	bajo	lo	que
resultó	ser	la	escalinata	principal	del	recibidor.	Radelfer	sostuvo	su	pequeña	antorcha
cerca	del	ilustre	visitante	para	poder	interpretar	la	reacción	del	Viceministro	cuando
viera	el	gran	salón	por	primera	vez,	iluminado	por	la	Luna	que	se	colaba	por	las	altas
ventanas	del	muro	occidental,	por	encima	de	los	jardines	del	Camino	de	los	Leales.
En	aquellos	rasgos	maduros	no	vio	tanto	asombro	como	un	tipo	de	fascinación	que	el
senescal	encontró	agradable.	Caliphestros	deambuló	hasta	el	centro	del	salón	y	miró
alrededor	como	si	quisiera	asegurarse	de	que	no	había	ningún	testigo;	Radelfer,	tras
evaluar	la	expresión	del	anciano,	anunció	sin	levantar	la	voz:

—He	 dado	 instrucciones	 a	 todos	 los	 sirvientes	 para	 que	 permanezcan	 en	 sus
cuartos	esta	noche	mientras	no	 los	 llamemos,	Ministro,	aprovechando	 la	excusa	del
malestar	de	Lady	Baster-kin.	Mientras	tanto,	hay	miembros	de	la	guardia	de	la	casa
situados	en	diversas	posiciones	a	 lo	 largo	del	kastelgerd	para	asegurarme	de	que	se
obedecen	mis	órdenes	y	se	garantiza	la	discreción,	de	manera	que	ningún	malhechor
pueda	 aprovecharse	de	 la	 inactividad	general	 para	 intentar	 cometer	 ningún	delito	o
generar	un	caos.
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Caliphestros	sonrió,	con	expresión	amistosa	y	cómplice.
—Sí,	Radelfer,	ya	he	oído	hablar	de	 tu	«guardia	de	 la	casa»,	 igual	que	el	Dios-

Rey	y	el	Gran	Layzin.	Soldados	veteranos	enrolados	discretamente	desde	el	momento
en	que	te	convertiste	en	senescal	del	kastelgerd,	¿verdad?	Casi	parece	que	te	opongas
o	 que	 incluso	 desconfíes	 de	 las	 actividades	 de	 la	 Guardia	 Personal	 del	 Lord
Mercader…	 Pero	 no	 temas.	 Todos	 nosotros,	 Izairn,	 el	 Layzin	 y	 yo	 mismo,
compartimos	 tu	 desdén	 por	 el	 comportamiento	 de	 ese	 cuerpo,	 cada	 vez	 más
problemático.	Ciertamente,	no	he	conocido	todavía	a	un	solo	soldado	o	veterano	del
ejército	regular	que	dé	su	aprobación	a	esos	patanes	violentos	y	afeminados…	Y	con
razón.

Tras	 comprobar	 para	 su	 satisfacción	 que,	 efectivamente,	 no	 se	 movía	 ningún
sirviente	 ordinario	 en	 la	 gran	 residencia,	 Caliphestros	 descansó	 las	 manos	 en	 las
caderas	y	asintió	con	la	cabeza:	de	nuevo,	estaba	más	interesado	que	impresionado.

—Había	oído	historias	 sobre	el	 interior	de	este	kastelgerde,	que	es	el	mayor	de
todos,	 pero	 solo	 estando	 aquí	 se	 puede	 entender	 el	 rumoreo	 infinito.	 —Paseó	 de
nuevo	la	mirada	por	el	salón—.	Verdaderamente,	es	una	estructura	digna	de	reyes.

—Me	alegro	de	oírte	decir	eso,	Ministro	—llegó	la	respuesta	de	la	inesperada	voz
de	Rendulic	Baster-kin.	Radelfer	se	percató	con	cierta	incomodidad	de	que	su	señor
tenía	que	haber	oído	todo	desde	la	galería	superior,	porque	estaba	ya	a	medio	camino
por	 la	 gran	 escalinata—.	Y	 de	 que	 ese	 excelente	mensaje	 ponga	 fin	 al	 parloteo	—
siguió	 Lord	 Baster-kin	 mientras	 descendía	 lentamente	 por	 la	 escalera	 hasta	 el
recibidor	del	piso	inferior,	en	una	exhibición	teatral	cuidadosamente	preparada,	según
observó	en	silencio	Radelfer,	que	con	el	paso	de	los	años	se	volvería	habitual—.	Me
proporciona	todavía	más	placer	darte	la	bienvenida	a	mi	casa	y	agradecerte	que	hayas
venido	en	circunstancias	tan…	inusuales.

—Inusuales,	 pero	 comprensibles	 —respondió	 Caliphestros,	 con	 una	 leve
reverencia,	 aunque	Radelfer	 se	dio	 cuenta	de	que	no	había	 sido	 tan	marcada	 como
Rendulic	Baster-kin	hubiera	deseado,	ni	mucho	menos—.	Si	la	situación	de	tu	esposa
y	 tu	 hijo	 es,	 efectivamente,	 tan	 crítica	 como	 se	me	 ha	 hecho	 creer,	 se	me	 antojan
muchas	dudas	al	respecto	de	la	capacidad	de	los	sanadores	de	Broken	para	estar	a	la
altura	en	la	tarea	de	diagnosticar	la	enfermedad	y	determinar	alguna	cura	verdadera
que	 pueda	 existir.	 Salvo,	 claro,	 la	 ciertamente	 capaz	 Gisa,	 que	 recomendó	 mis
servicios,	según	tengo	entendido,	a	consecuencia	de	haber	tratado	algún	asunto	en	el
pasado	con	su	señoría…

—Qué	sabio	eres,	Ministro	Caliphestros	—respondió	el	Lord	Mercader—.	Nos	va
a	hacer	falta,	porque	la	situación	parece	empeorar	cada	día.	Por	eso,	confío	en	que	no
te	ofenda	si	me	dejo	de	sutilezas	y	te	pido	que	eches	cuanto	antes	un	vistazo	con	tus
ojos	expertos	a	los	atribulados	miembros	de	mi	familia.

Alargó	 una	mano	 hacia	 la	 escalera	 en	 un	 gesto	 que	 parecía	 una	 invitación.	 Sin
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embargo,	 en	 realidad	 no	 era	 tanto	 un	 ademán	 de	 bienvenida	 como	 portador	 de	 su
intención	de	demostrar	 la	 altura	 de	 su	 estatus	 y	 su	poder	 supremo	 tanto	 en	 aquella
casa	 como	 en	 el	 reino.	 De	 todos	 modos,	 parecía	 imposible	 que	 Caliphestros	 se
acobardase,	y	menos	ante	alguien	 tan	 joven,	así	que	se	 limitó	a	 sonreír	y	 se	unió	a
Rendulic	 Baster-kin	 en	 la	 escalera	 para	 subir	 con	 él	 hacia	 el	 dormitorio	 que,	 en
aquella	época,	 todavía	compartían	el	 señor	del	kastelgerd	y	 su	esposa.	Radelfer	 los
seguía	unos	pasos	más	atrás,	donde,	lo	sabía	bien,	el	joven	cada	vez	más	seguro	de	sí
mismo	 y	 atrevido	 había	 esperado	 que	 caminase	 también	 Caliphestros.	 Con	 la
sensación	de	que	se	acercaba	una	crisis	difícil	de	identificar,	igual	que	antaño	había
sido	 capaz	 de	 olfatear	 la	 aproximación	 de	 una	 batalla	 en	 sus	 tiempos	 de	 Talón,	 el
senescal	 se	 preparó	 llevando	 una	 mano	 instintivamente	 a	 la	 empuñadura	 de	 la
elegante	espada	de	asalto	que	había	llevado	al	costado	durante	toda	su	carrera	como
soldado,	pero	ya	no	 la	 tenía:	en	su	 lugar	había	ahora	una	daga	pequeña	y	adornada
con	joyas	que	se	había	convertido	en	su	única	arma	defensiva	desde	que	pertenecía	al
glorioso	servicio	doméstico.

Como	 lo	 llevaron	 en	primer	 lugar	 a	 la	 habitación	 en	que	yacía	Lady	Chen-lun,
Caliphestros	necesitó	menos	tiempo	todavía	del	que	hubiera	requerido	Gisa,	a	juicio
de	 Radelfer,	 para	 llegar	 a	 una	 conclusión	 en	 silencio	 a	 propósito	 de	 su	 estado,
conclusión	 que	 había	 encontrado	 sorprendente	 pese	 a	 toda	 su	 experiencia	 como
sanador	y	estudioso.	Después	de	completar	el	examen,	pidió	ver	de	inmediato	al	hijo
enfermo	y	lo	llevaron	al	lejano	y	abarrotado	cuarto	del	bebé.

Si	 la	 expresión	 del	 gran	 estudioso	 al	 examinar	 a	 Lady	Chen-lun	 había	 sido	 de
sorpresa,	su	semblante	al	estudiar	a	la	criatura	era	de	abrumadora	tristeza.	El	hijo	ni
siquiera	 tenía	 nombre;	 sin	 embargo,	 Lord	 Baster-kin	 se	 había	 acostumbrado
amargamente	 a	 llamarlo	 Klauqvest	 (con	 una	 crueldad	 que	 Radelfer	 encontraba
demasiado	 parecida	 a	 la	 del	 padre	 de	 Rendulic)	 por	 culpa	 de	 los	 dedos	 de	 pies	 y
manos	 del	 bebé,	 cuyos	 huesos	 parecían	 deformes	 desde	 el	 nacimiento	 y	 crecían
rápidamente,	cada	vez	más	unidos,	como	una	criatura	marina	reptante	y	cubierta	por
un	 caparazón.	 Tras	 hacer	 apenas	 unas	 pocas	 preguntas	 mientras	 examinaba	 al
muchacho	—cuyo	dolor	era	la	verdadera	causa	de	sus	lamentos,	explicó	Caliphestros,
más	 que	 una	 falta	 de	 carácter	 o	 el	 deseo	 de	 irritar	 a	 sus	 padres—,	 el	Viceministro
quiso	 saber	 a	 continuación	 cómo	 recibía	 su	 sustento	 el	 niño,	 pues	 ciertamente	 la
madre	 no	 estaba	 en	 condiciones,	 ni	 tenía	 el	menor	 deseo,	 de	 alimentarlo.	Rendulic
Baster-kin	explicó	que	había	intentado	encontrar	a	un	ama	decente,	pero	que	todas	se
habían	aterrado	de	tal	modo	que	no	habían	podido.	Al	final,	habían	descubierto	a	una
vieja	 bruja	 del	 Quinto	 Distrito	 que	 podía	 encargarse	 de	 esa	 tarea,	 suponiendo	 que
recibiera	 una	 paga	 liberal	 y	 una	 provisión	 constante	 de	 vino.	 Cuando	 Rendulic
Baster-kin	preguntó	a	Caliphestros	si	había	sido	un	error	fatal,	y	por	alguna	razón	era
la	causa	del	empeoramiento	de	la	situación	del	niño,	el	Viceministro	le	contestó	que,
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aunque	nunca	era	una	solución	particularmente	sensata,	 tampoco	parecía	que	el	uso
de	una	bruja	borracha	como	ama	de	leche,	en	este	caso	particular,	implicara	una	gran
diferencia.	Si	aportaba	leche,	era	mejor	que	una	lenta	muerte	de	hambre.	Aunque	esta
última	podría	haber	sido,	en	definitiva,	la	opción	más	piadosa.

Esas	palabras	provocaron	que	el	Lord	Mercader	se	tensara	considerablemente.
—¿Y	qué	quiere	decir	el	Ministro	con	esa	afirmación?	¿Son	ciertos,	entonces,	los

cuentos	que	he	oído,	y	esto,	esta	criatura,	es	el	resultado	de	una	relación	antinatural
entre	mi	esposa	y	algún	espíritu,	algún	alp	del	Bosque	de	Davon?

Caliphestros	solo	pudo	soltar	una	risilla	débil	y	lúgubre.
—Sí,	los	sanadores	kafránicos	habrían	llegado	antes	o	después	a	un	cuento	como

ese.	Por	 absurdo	que	 resulte,	 les	parecería	mejor	que	 la	verdad,	porque	 les	pondría
demasiado	nerviosos	decírtela.

Rendulic	Baster-kin	 se	 había	 situado	 junto	 a	 la	 ventanita	 de	 aquella	 habitación
pequeña	en	la	que	había	bien	pocas	comodidades,	tan	lejos	como	podía	de	la	cuna	de
su	hijo;	 pero	 cuando	esa	 afirmación	del	gran	 sabio	Caliphestros	 le	 impulsó	 a	darse
media	vuelta,	a	Radelfer	le	bastó	la	escasa	luz	para	notar	que	en	su	cara	se	asomaban
ya	el	dolor,	 la	 ira	y	la	malevolencia	en	una	medida	nunca	hasta	entonces	mostradas
por	el	joven.

—¿La	 verdad?	—murmuró	 en	 voz	 baja	 Lord	Baster-kin—.	 ¿Pretendes	 saber	 la
verdad,	Ministro?	 ¿No	 es	 la	misma	 pretensión	 por	 la	 que	 tanto	 te	 burlabas	 de	 los
sanadores	de	Broken?

—Mi	señor	—respondió	Caliphestros.	Y	ahora	había	una	emoción	genuina,	una
compasión	 verdadera	 en	 el	 rostro	 y	 la	 voz	 que	 hasta	 entonces	 parecían	 de	 un
impasible	 hombre	 de	 ciencias—.	 Nadie	 de	 nosotros	 puede	 pretender,	 con	 certeza
absoluta,	conocer	«la	verdad».	Pero	debo	decirte	esto:	nunca,	en	todos	los	millares	de
almas	afligidas	que	he	visto,	he	oído	un	solo	argumento	plausible	que	defendiera	la
interferencia	 de	 fuerzas	mágicas	 o	 divinas	 tan	 infantiles	 e	 insignificantes	 como	 los
elfos	 y	 los	 alps,	 los	 demonios	 y	 las	 marehs,[224]	 salvo	 cuando	 los	 sanadores	 del
sufriente	 estaban	 tan	 aterrados	 o	 eran	 tan	 ignorantes,	 o	 ambas	 cosas	 a	 la	 vez	 en
muchos	casos,	que	no	podían	admitir	su	desconocimiento	de	la	verdadera	causa	de	la
enfermedad	 y	 necesitaban	 inventarse	 la	 persecución	 inexplicable	 de	 ese	 tipo	 de
criaturas,	 tras	 las	 cuales	escondían	 su	 ignorancia.	—Caliphestros	 se	daba	cuenta	de
que	sus	palabras	no	hacían	más	que	acrecentar	la	rabia	del	Lord	Mercader—.	No	me
da	ningún	placer	decir	esto,	pero…

Rendulic	 Baster-kin	 alzó	 la	 mirada,	 con	 unos	 ojos	 que	 parecían	 hundidos,
convertidos	en	armas	malignas.	Caliphestros	respiró	hondo	en	busca	de	equilibrio.

—Mi	señor…	tu	padre,	según	tengo	entendido	por	algunos	sanadores,	fue	víctima
del	chancro.	¿Es	cierto?

Rendulic	 asintió	 con	una	 rápida	 inclinación	de	 cabeza.	Caliphestros	 acababa	de
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dar	 voz	 a	 la	 pesadilla	 que	 últimamente,	 y	 casi	 cada	 noche,	 despertaba	 al	 Lord
Mercader	con	una	mezcla	de	sudores	fríos	y	calientes.

—Lo	es.
—Entonces	—continuó	el	Viceministro—,	es	necesario	que	 te	diga	que	 tanto	 tu

esposa	 como	 este	 hijo	 podrían	 estar	 sufriendo	 síntomas	 del	 chancro	 también;	 en	 el
caso	 de	 tu	 mujer	 serían	 solo	 intermintentes,	 pero	 tu	 hijo…	 Sospecho	 que	 la
enfermedad,	ha	afectado	a	la	propia	forma	de	su	ser.	Y	a	medida	que	pasen	los	años
no	hará	más	que	empeorar,	pero	con	cuidados	podrá	conservar	la	vida,	aunque	tanto
él	como	tú	os	preguntaréis	de	vez	en	cuando	si	eso	es	en	verdad	una	bendición.

Rendulic	Baster-kin	caminó	hacia	atrás	como	si	hubiera	recibido	un	golpe	duro.
—Pero…	 —empezó	 a	 aferrarse	 a	 cualquier	 conclusión	 distinta	 que	 su	 mente

pudiera	 formular—.	Nuestro	primer	hijo,	Adelwülf…	¡Es	un	modelo	de	 salud	y	de
virtud!

—Concebido	 cuando	 la	 enfermedad	 apenas	había	 echado	 raíces	 en	Lady	Chen-
lun	—contestó	Caliphestros	con	seriedad—	y	nació	en	un	período	en	que,	solo	por	un
tiempo,	 se	 había	 retirado.	Muchos	de	 los	 que	hemos	 estudiado	 esa	 enfermedad,	mi
señor,	hemos	acabado	por	llamar	al	chancro	con	otro	nombre:	la	Gran	Imitadora,[225]

por	su	capacidad	para	enmascararse	en	otras	afecciones	hasta	que	la	terrible	verdad	se
vuelve	 innegable.	 Y	 aquí	 podría	 darse	 ese	 caso.	 Cabe	 que	 lo	 que	 hemos	 llamado
«chancro»	en	el	caso	de	tu	padre,	tu	esposa	y	tu	hijo,	sea	otra	enfermedad.	Pero	para
estar	seguros,	mi	señor,	no	debes	intentar	concebir	otro	hijo	con	tu	esposa	hasta	que
vuelva	 a	 estar	 sana	 durante	 un	 extenso	 período	 de	 tiempo.	 Parece	 que	 tú	 te	 has
librado,	igual	que	tu	hijo	mayor;	eso	podría	implicar	que	no	se	trate	del	chancro,	pero
sí	 de	 alguna	 enfermedad	 por	 el	 estilo.	 Sin	 embargo,	 no	 debes	 poner	 en	 riesgo	 de
nuevo	tu	seguridad	o	la	de	algún	hijo	futuro.	Eres	simplemente	demasiado	importante
para	este	reino.

Sin	embargo,	ya	había	quedado	claro	que	Rendulic	Baster-kin	solo	veía	lo	peor	de
la	situación:	Radelfer	vio	a	su	joven	amo	y	amigo	volverse	hacia	la	ventana	mientras
decía	en	voz	baja	y	amarga:

—Incluso	desde	más	allá	de	la	pira,	me	sigue	atacando…
Radelfer	acudió	deprisa	al	lado	del	joven	señor.
—¿No	has	oído	al	Ministro,	mi	señor?	Puede	ser	alguna	otra	enfermedad,	puede

que	al	fin	no	haya	existido	ese	intento	de	maldecir	tu	vida.
—Yo	lo	conocía,	Radelfer	—continuó	Rendulic	sin	alzar	la	voz	y	negando	con	la

cabeza	para	frenar	las	protestas	de	su	senescal—.	Esta	sería	exactamente	su	idea	de	la
inmortalidad:	envenenar	a	sus	descencientes,	una	generación	tras	otra.	Por	eso,	tanto
si	él	lo	sabía	como	si	no,	yo	me	apostaría	la	vida	a	que	creía	que	nos	estaba	plantando
a	 todos	 la	 semilla	 de	 la	 plaga.	—Sin	 volverse	 del	 todo,	 el	 Lord	Mercader	 intentó
hablar	con	toda	la	compostura	pudo	acopiar—.	Mis…	gracias,	Lord	Caliphestros.	Al
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menos	hemos	resuelto	un	misterio,	creo:	la	enfermedad	de…	—señaló	hacia	la	cuna
con	 un	movimiento	 de	 cabeza—	 de	 esa	 cosa	 que	 iba	 a	 ser	mi	 hijo.	 Y	 ahora	 debo
pedirte	 que	me	 dejes	 a	 solas	 un	 rato.	 Radelfer	 te	 acompañará	 hasta	 la	 salida	 y	 se
encargará	del	pago.

Caliphestros	asintió	con	la	cabeza.
—No	hay	que	pagar	nada,	mi	señor.	Recemos	por	que	me	haya	equivocado,	como

les	ocurre	a	veces	a	los	sanadores.	Me	retiro,	entonces,	y	te	ofrezco	mi	más	profunda
compasión	y	el	más	enfático	consejo	de	que	hagas	caso	de	mis	palabras,	que	no	son
solo	mías,	sino	la	suma	del	conocimiento	obtenido	por	muchos	estudiosos	de	más	allá
de	las	fronteras	de	este	país.

Sin	 esperar	 respuesta,	 Caliphestros	 se	 movió	 con	 rapidez	 hasta	 la	 puerta	 del
cuarto,	donde	Radelfer	lo	interceptó	con	más	prisa	todavía.

—¿Puedes	salir	tú	solo,	Ministro?	—susurró	el	senescal—.	Te	confieso	que	temo
dejar	a	mi	señor	solo	con	su	hijo	o	su	esposa,	después	de	lo	que	le	acabas	de	decir.

Caliphestros	asintió.
—Haces	bien,	Radelfer,	en	tomar	esas	precauciones.	Por	supuesto,	yo	puedo	salir

solo.	Pero	has	de	seguir	intentando	que	él	vea	que,	incluso	si	su	hijo	y	su	mujer	son
objeto	de	la	abominable	maldición	de	su	perverso	padre,	ha	de	cuidarlos	y	no	pensar
en	los	castigos	que,	lo	sé	bien,	acuden	de	entrada	a	la	mente	de	todos	los	nobles	de
Broken	cuando	se	enfrentan	a	esta	clase	de	imperfecciones	y	perfidias.

Radelfer	asintió	y	urgió	al	Ministro	a	avanzar	por	el	vestíbulo.
—¿Estás	hablando	del	mang-bana[226]?	—preguntó—.	Te	confieso	que	eso	es	lo

que	 temo,	 pues	mi	 señor,	 como	 has	 podido	 ver,	 es	 un	 joven	 de	 enormes	 pasiones,
capaz	de	ser	razonable	un	instante	y	luego…

El	anciano	soldado	parecía	 incapaz	de	completar	su	pensamiento	y	Caliphestros
se	llevó	una	mano	al	hombro.

—Eres	un	hombre	sabio,	senescal	—murmuró—	y	tu	señor	es	un	afortunado	por
haber	 contado	 con	 tu	 influencia	 estabilizadora.	 Quédate,	 aunque	 solo	 sea	 para
tranquilizar	 mi	 consciencia.	 Porque	 el	 mang-bana	 podría	 ser	 lo	 menos	 grave	 que
ocurra	cuando	el	lord	haya	cavilado	a	fondo	el	asunto.	Y	ahora,	me	temo	que	he	de
despedirme…

Mientras	Caliphestros	se	desplazaba	a	una	velocidad	que	Radelfer	hubiera	creído
imposible	 por	 culpa	 de	 sus	 ropajes	 de	 negro	 y	 plata	 para	 descender	 por	 la	 gran
escalinata	 en	 dirección	 a	 la	 entrada	 principal	 del	 kastelgerd	 —pues	 ahora	 ya	 no
importaba	si	algún	sirviente	oía	abrirse	y	cerrarse	las	puertas—,	el	senescal	oyó	que
el	niño	empezaba	a	gimotear	en	su	cuarto	una	vez	más,	de	nuevo	en	pleno	tormento,
y	cuando	entró	a	ver	qué	pasaba	encontró	a	su	señor	acercándose	a	la	cuna.

—¿Mi	señor?	—preguntó	atentamente	el	senescal—.	¿Estás	bien?
El	joven	lord	negó	con	un	vaivén	de	cabeza.
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—Se	ha	hecho	un	mal,	 y	 tiene	que	haber	 culpas.	Tiene	que	haber	 castigo…	—
Rendulic,	 sin	 dejar	 de	 mirar	 fijamente	 al	 bebé,	 que	 lloraba,	 alargó	 una	 mano
desesperada—.	 ¿Sabes	 cómo…?	Si	 tuviera	 idea	 de	 cómo	hacerlo,	 lo	 consolaría.	El
mero	 contacto,	 según	 el	 gran	 sabio	 de	 la	Ciudad	 Interior,	 el	mero	hecho	de	que	 lo
cojan	 en	brazos	para	mecerlo,	 para	 acunarlo	 con	 suavidad	y	que	 suelte	 el	 aire	 y	 el
vómito	que	tenga	en	el	estómago,	todo	eso	que	los	demás	niños	exigen,	es	una	tortura
para	 este.	 Y	 entonces,	 no	 puedo…	 no	 puedo	 obligarme	 a	 ofrecerle	 esa	 clase	 de
consuelos	ordinarios	si	el	precio	a	pagar	es	un	dolor	tan	grande.	Hemos	de	buscar	a
una	zorra	borracha	para	que	le	haga	de	ama	y	se	encargue	de	eso,	porque	a	ella	no	le
dolerá	el	llanto	en	los	oídos	y	en	el	corazón,	o	en	lo	que	tenga	por	corazón,	hasta	que
llegue	el	día	inevitable…	—Entonces	a	Rendulic	Baster-kin	se	le	ocurrió	algo	distinto
por	 completo	 y	 se	 quedó	mirando	 a	Radelfer—.	Pero…	¿y	 si	 el	 gran	 sabio	 que	 se
acaba	de	 irse	se	ha	equivocado?	¿Y	si	 la	enfermedad	se	cura	sola	antes	de	que	nos
veamos	obligados	a	abandonar	al	niño	en	el	Bosque?	O,	peor	todavía,	antes	de	que	lo
desterremos.	 Sopesa	 con	 cautela	 el	 asunto,	 Radelfer:	 ¿por	 qué	 razón	 deberíamos
hacer	 más	 caso	 a	 Caliphestros	 que	 a	 nuestros	 sanadores?	 Él	 mismo	 ha	 dicho	 que
todas	estas	cosas	son	objeto	de	debate	y	de	distintas	opiniones.	¿Acaso	ha	conseguido
detener	el	deterioro	del	Dios-Rey	Izairn?	No.	Y	entonces,	¿por	qué,	Radelfer?	¿Por
qué	hacerle	caso?

El	 senescal	quería	pronunciar	una	simple	 razón:	que	el	propio	Rendulic	Baster-
kin	 sabía	 por	 su	 amarga	 experiencia	 que	 los	 sanadores	 kafránicos	 de	 Broken	 eran
tontos	y	que	Caliphestros,	pese	a	no	poder	detener	el	progreso	inevitable	del	declive
del	 Dios-Rey,	 al	 menos	 había	 conseguido	 frenar	 su	 marcha	 hacia	 la	 muerte.	 Sin
embargo,	al	fin	el	senescal	decidió	que	era	mucho	más	importante	calmar	a	su	señor
que	 demostrarle	 su	 error:	 así,	 en	 cuanto	 apareció	 el	 ama	 borracha,	 limpiándose	 la
grasa	de	la	boca	con	la	misma	manga	asquerosa	que	al	poco	rato	usaría	para	limpiar
la	 cara	del	desgraciado	bebé	de	 la	 cuna,	Radelfer	 se	 llevó	de	 la	habitación	 al	Lord
Mercader,	todavía	aturdido	en	parte.

Mientras	salían,	Rendulic	Baster-kin	hizo	solo	un	comentario	sensato:
—Puedo	 demostrarlo,	 Radelfer.	 Creerás	 que	 estoy	 casi	 loco	 en	 este	 momento,

pero	puedo	demostrar	lo	que	digo.
—¿Señor?	—respondió	Radelfer,	que	ya	solo	quería	que	el	señor	de	la	casa	fuese

a	acostarse.
—Otro	hijo	—respondió	Baster-kin.
Al	oírlo,	Radelfer	se	vio	obligado	a	detenerse	en	el	vestíbulo.
—Pero,	mi	señor,	acabamos	de	oír…
—Una	opinión	—respondió	el	 joven	señor,	 con	el	 fuego	de	 la	 inspiración	en	 la

mirada—.	 El	 mismo	 gran	 señor	 Caliphestros	 lo	 ha	 dicho.	 Bueno,	 pues	 yo	 ya	 he
formado	mi	opinión:	si	mi	esposa	y	yo	podemos	concebir	otra	criatura	que	se	parezca
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a	Adelwülf,	en	vez	de	ese	horror	que	acabamos	de	dejar	atrás,	entonces…	entonces
sabré	la	verdad.	Y	habrá	tales	castigos	que	hasta	mi	ira	se	saciará.	—Caminando	con
paso	inestable,	Lord	Baster-kin	avanzó	hacia	el	dormitorio	en	que	ahora	Lady	Chen-
lun	yacía	sola,	atendida	en	todo	momento	por	Ju,	la	hija	de	saqueadores—.	Haz	que
vuelva	Raban	—dijo	Rendulic	Baster-kin,	al	tiempo	que	se	detenía	junto	a	la	puerta
de	la	habitación—.	Que	alguien	vaya	a	buscarlo.	Necesito	que	mi	mujer	se	recupere,
al	 menos,	 lo	 suficiente	 para	 concebir.	 Y	 si	 él	 quiere	 conservar	 la	 vida	 tendrá	 que
conseguirlo.	Dile	que	he	decidido	que	su	historia	sobre	el	alp	del	Bosque	de	Davon
que	 invadió	 esta	 casa	 y	 violó	 a	 mi	 esposa	 es	 correcta.	 Haremos	 que	 un	 sacerdote
purifique	este	kastelgerd	y	la	proteja	de	esa	clase	de	seres	para	el	futuro.	Y	luego…

{vi:}

La	 salud	 de	 Lady	 Chen-lun	 mejoró	 lo	 suficiente	 para	 concebir,	 en	 gran	 medida
gracias	 al	 sanador	 Raban,	 o	 eso	 creyeron	 los	 señores	 de	 la	 casa;	 en	 realidad,	 fue
gracias	 a	 la	 confianza	 en	diversas	 instrucciones	 que	Lord	Caliphestros,	 según	 supo
Radelfer	más	adelante,	había	 transmitido	a	Ju,	 la	única	persona	de	 toda	 la	casa	que
sabía	lo	que	en	verdad	había	sucedido	entre	su	señora	y	el	padre	de	Rendulic	Baster-
kin	y,	en	consecuencia,	también	la	única	que	tenía	constancia	de	que	las	opiniones	de
Caliphestros	acerca	de	la	enfermedad	de	Chen-lun	eran	ciertas.

El	nacimiento	de	una	niña	trajo	una	alegría	inmediata	al	hogar	de	la	familia	seglar
más	importante	entre	las	que	gobernaban	Broken,	una	alegría	que	duró	media	docena
de	 años.	 El	 niño-bestia	 Klauqvest	 quedó	 desterrado	 a	 los	 laberínticos	 sótanos	 del
kastelgerd,	 acompañado	por	una	nueva	y	 amable	niñera.	Según	 los	 ritos	kafránicos
había	que	desterrar	a	Klauqvest	al	Bosque	de	Davon,	destino	del	que	se	libró	tan	solo
gracias	 a	 la	 personalidad	 de	 su	 hermano	Adelwülf,	 cada	 vez	más	molesta.	Aunque
todavía	era	un	muchacho,	el	vástago	públicamente	reconocido	del	clan	Baster-kin	se
había	 convertido	en	objeto	de	mimo	de	 las	mujeres	de	 la	 casa	y	había	 aprendido	a
aprovecharse	 de	 esa	 adoración	 para	 conseguir	 todos	 sus	 juveniles	 deseos	 en	 tal
medida	que	se	comportaba	como	un	niño	malcriado	e	 intelectualmente	vago,	hecho
que	 a	 menudo	 irritaba	 a	 su	 padre;	 en	 cambio,	 Klauqvest	 prestaba	 una	 atención
absoluta	 al	 aprendizaje	 y	 al	 desarrollo	 de	 la	 mente,	 con	 logros	 que	 Radelfer	 se
encargaba	de	 transmitir	a	Rendulic	Baster-kin.	Su	voluntad	de	aprender	y	el	 talento
que	tenía	para	ello	no	podían,	de	todos	modos,	anular	la	absoluta	repugnancia	que	el
lord	 sentía	 nada	más	mirar	 al	muchacho;	 así	 fue	 que	 la	 niña	más	 joven	 del	 grupo
(quien	 creía	 que	 Adelwülf	 era	 su	 único	 hermano)	 se	 convirtió	 en	 la	 alegría	 de	 la
familia,	 en	 quien	 se	 encarnaban	 las	 dos	 cualidades	 —el	 encanto	 y	 la	 calidad
intelectual—,	para	constante	orgullo	del	padre.

En	 sus	 primeros	 años	 de	 vida	 esta	 criatura	 demostraba	 un	 talento	 alegre,	 casi
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etéreo,	para	bailar	por	los	salones	y	las	habitaciones	del	kastelgerd;	sin	embargo,	esa
inclinación	 no	 la	 llevaba	 a	 ignorar	 los	 estudios	 que	 desde	 bien	 pronto	 se	 le
impusieron	y	que,	si	algún	día	terminaba	liderando	el	clan	de	los	Baster-kin,	sin	duda
iba	 a	 necesitar.	 Además,	 era	 innegablemente	 atractiva,	 con	 una	 melena	 hermosa,
densa	 y	 amplia,	 unos	 ojos	 oscuros	 que	 hacían	 que	 los	 visitantes	—sobre	 todo	 los
varones—	 la	 colmaran	de	 inocentes	 regalos;	 aunque	 a	 su	 padre	 le	 encantaba	que	 a
veces	la	niña	informara	a	aquellos	conocidos,	bastante	en	serio,	de	que	aquel	día	no
había	reunido	méritos	suficientes	para	merecer	aquel	premio	y	se	negara	a	aceptar	el
regalo.	 Así,	 Baster-kin	 se	 fue	 convenciendo	 de	 que,	 aunque	 su	 hijo	 mayor	 se
convirtiera	en	un	haragán	inútil,	su	hija	nunca	correría	ese	riesgo	y	el	clan	estaría	a
salvo.	Con	 todo	 eso	 en	mente,	 y	 sintiéndose	 todavía	muy	 afortunado	 al	 ver	 que	 el
legado	de	enfermedad	y	desespero	que	su	padre	había	intentado	infligir	a	los	hijos	de
Rendulic	 no	 se	 había	materializado	 en	 dos	 de	 los	 tres	 casos,	 el	 lord	 del	 kastelgerd
había	decido	llamar	Loreleh	a	su	hija.	Cuando	explicó	a	su	esposa	el	bien	conocido
mito	del	espíritu	hermoso	a	quien	su	hija	debería	el	nombre,	una	sirena	de	la	que	se
contaba	 que	 permanecía	 en	 una	 prominencia	 rocosa	 del	 célebre	 río	 Rhein[227]	 y
condenaba	a	los	pilotos	del	río	a	embarrancar	con	su	irresistible	belleza	y	su	voz	sin
parangón,	 Chen-lun,	 todavía	 muy	 supersticiosa,	 creyó	 que	 la	 historia	 era	 real.	 Le
pareció	que	era	temerariamente	impertinente	dar	ese	nombre	a	una	niña	que,	solo	por
la	gracia	divina,	se	había	salvado	del	terrible	destino	reservado	a	aquella	criatura	ya
innombrable	que	había	salido	de	su	vientre	y	a	la	que,	según	creía	Chen-lun,	Radelfer
y	 su	marido	habían	 abandonado	 tiempo	atrás	 en	 el	 territorio	 salvaje	del	Bosque	de
Davon.	Fuera	 cual	 fuese	 el	 dios	 adorado,	 o	 los	 dioses,	 imploraba	 a	Rendulic,	 ¿qué
sentido	tenía	tentarlos	burlándose	de	ese	mito?

A	 Rendulic	 Baster-kin	 apenas	 le	 producía	 una	 leve	 irritación	 que	 su	 esposa
siguiera	 aferrándose	 a	 la	 ignorancia	propia	de	 las	 tribus	de	 saqueadores.	 ¿Acaso	 se
habían	visto	recompensadas	todas	sus	oraciones	a	Kafra	con	el	nacimiento	de	aquella
niña	 adorable?	El	 dios	 dorado	 había	 perdonado	 y	 premiado	 a	 la	 familia	Baster-kin
después	 de	 castigarla	 por	 pecados	 que	Rendulic	 no	 quería	mencionar,	 según	dijo	 a
Chen-lun.	 Al	 final,	 el	 sentimiento	 de	 culpa	 de	 Chen-lun	 por	 ese	 pecado	 al	 que	 se
refería	su	marido	la	obligó	a	someterse	a	sus	razonamientos.	Además,	la	belleza	de	su
hija,	así	como	su	inclinación	por	el	canto	y	aquella	habilidad	para	la	danza	que	casi	la
convertía	en	un	espíritu	—dos	virtudes	que	mostró	desde	muy	temprana	edad	y	que
enseguida	se	desarrollaron	con	la	ayuda	de	tutores	especializados	en	dichas	artes—,
terminó	por	convencer	a	la	madre,	al	cabo	de	un	tiempo,	de	que	su	marido	podía	tener
razón:	podía	ser	que	Kafra,	su	dios	dorado,	fuera	más	poderoso	que	todas	las	demás
deidades.	Así,	 la	 niña	 se	 llamó	Loreleh;	 y	 si	Adelwülf	 representaba	 las	 esperanzas
públicas	del	clan	Baster-kin,	Loreleh	representaba	su	orgullo	privado,	su	alegría…	y
su	seguridad.
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En	 todo	 esto	 Rendulic	 recibió	 el	 respaldo	 y	 el	 consuelo	 de	 un	 excepcional
sacerdote	de	Kafra	(cuyo	nombre	se	perdió	para	la	historia	cuando	al	fin	ascendió	a
Gran	Layzin);	entre	los	muchos	asuntos	en	los	que	los	dos	jóvenes	descubrieron	estar
completamente	de	acuerdo	destacaba	un	desprecio	 fundamental	por	el	Viceministro
del	reino,	cuyo	consejo	a	Lord	Baster-kin	había	sido	tan	absolutamente	equivocado.
Además,	el	sacerdote,	aunque	tan	solo	podía	hablar	de	ciertas	partes	de	aquel	asunto,
insinuaba	 que	 el	 Dios-Príncipe	 Saylal	 tenía	 buenas	 razones	 no	 solo	 para	 rebelarse
contra	 Calpihestros,	 sino	 incluso	 para	 acusarlo	 de	 faltas	 morales,	 sobre	 todo	 en
cuanto	concernía	a	su	hermana	real,	la	Princesa	Divina	Alandra.

Era	evidente	que	esta	doncella	había	caído	bajo	la	influencia	del	Viceministro	y	se
había	convertido	en	su	discípula	no	solo	en	materia	de	sanaciones,	sino	en	el	estudio
de	 todas	 las	maravillas	 de	 la	Naturaleza.	Y	 en	 aquel	 aprendizaje	 no	 parecían	 tener
cabida	 la	 perfección	 y	 el	 regocijo	 en	 la	 figura	 humana	 que	 los	 dogmas	 kafránicos
tendían	 a	 idealizar.	 Rendulic	 Baster-kin	 instó	 al	 sacerdote	 a	 decir	 al	 joven	 Dios-
Príncipe	que,	si	llegaba	un	día	en	que	él	o	su	hermana	necesitaran	ayuda	«práctica»
(pues	quedaba	claro	que	su	padre,	el	Dios-Rey	Izairn,	había	sucumbido	por	completo
al	hechizo	del	 innegable	 refinamiento	 intelectual	y	el	poder	de	Caliphestros),	podía
contar	con	que	todo	el	peso	del	clan	Baster-kin	acudiría	en	defensa	de	su	causa.

Ahí	está,	entonces,	el	retrato	de	una	familia	que	parecía	haber	corregido	tiempo
atrás	el	rumbo	del	barco	de	su	destino;	y,	sin	embargo,	esta	noche	el	Lord	Mercader
se	arrodilla	junto	al	lecho	de	su	esposa	para	confirmar	que	los	males	de	su	cuerpo	y
alma	 no	 han	 hecho	más	 que	 empeorar	 y,	 a	 juicio	 suyo,	 volverse	más	 repugnantes
todavía.

«¿Cómo	podemos	haber	 llegado	a	este	punto?	—se	pregunta	Lord	Baster-kin,	y
por	un	momento	duda	 si	habrá	pronunciado	esas	palabras	 en	voz	alta—.	¿Cuál	 fue
nuestro	 pecado?	 Llevábamos	 vidas	 devotas	 y	 cuando	 al	 fin	 murió	 el	 Dios-Rey
cumplimos	los	deseos	de	su	hijo	Saylal	no	solo	al	asegurar	la	investidura	de	un	Gran
Layzin	nuevo,	 sino	al	preparar	y	provocar	 la	 caída,	 el	destierro	y	 la	mutilación	del
Ministro	blasfemo,	Caliphestros,	así	como	de	sus	acólitos.	¿Dónde	estaba,	entonces,
el	error?	¿Por	qué	nos	vemos	reducidos	a	esto?».

Pero	 Baster-kin	 sabe	 bien	 qué	 pasos	 concretos	 llevaron	 a	 la	 familia	 hasta	 esta
crisis	y	siente,	en	algún	rincón	de	su	corazón,	la	pena	suficiente	para	estar	dispuesto	a
sentarse	 —al	 menos	 un	 rato—	 junto	 a	 Chen-lun	 para	 consolarla	 y,	 sobre	 todo,
calmarla.	Al	mismo	 tiempo,	 de	 todos	modos,	 sabe	 de	 sobra	 en	 su	 fuero	 interno	 la
verdadera	 razón	 práctica	 de	 esta	 visita	 a	 su	 esposa:	 en	 su	 corazón	 ha	 llegado	 a
renunciar	—tan	solo	hasta	hace	uno	o	dos	días—	a	toda	esperanza	por	el	futuro	del
clan	 que	 todavía	 lidera;	 mejor	 dicho,	 del	 que	 él	 podría	 ser	 el	 último	 líder	 sin
oposición.	«Y	si	acabo	sufriendo	ese	innoble	destino,	tal	vez	sea	un	acto	de	justicia»,
cavila.	Sin	embargo,	 las	noticias	 recientes	 llegadas	de	provincias	han	aportado	algo
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parecido	 a	 la	 esperanza	—oscura,	 pero	 esperanza—	 al	 amo	 del	 kastelgerd.	 Así,	 al
mirar	 cómo	 el	 pomposo	 pero	 bien	 sobornado	 sanador	 Raban	 prepara	 sus	 drogas
calmantes	 y	 paliativas,	 se	 asegura	 de	 que	 ese	 codicioso	 y	 ambicioso	 «hombre	 de
medicina»	kafránico	añada	también	a	escondidas	los	ingredientes	adicionales	que	él,
Baster-kin,	ha	acordado	con	Raban	administrar	poco	a	poco	a	 la	señora,	mezclados
con	la	medicación.	Luego	el	sanador	abandona	la	habitación	en	silencio	y	deja	al	lord
mirando	a	su	esposa,	que	sigue	retorciéndose	en	el	lecho,	y	luego	a	la	única	sirvienta
personal	que	le	queda	a	Chen-lun,	Ju,	la	de	la	estirpe	de	saqueadores,	que	permanece
como	siempre	entre	las	sombras	de	un	rincón	del	cuarto,	como	si	fuera	de	piedra,	y
comprende	 apenas	 algunas	 de	 las	 palabras	 que	 dice	 la	 gente	 de	 Broken,	 pero	 casi
todos	sus	comportamientos.	Mientras	regresa	junto	al	lecho	de	su	esposa	y	espera	a
que	 ella	 dé	muestras	 de	 haber	 registrado	 su	 presencia	 antes	 de	 tomarle	 una	mano,
Baster-kin	decide	en	silencio:	«No,	ya	no	puedo	seguir	mintiéndome	a	este	respecto;
si	condenar	a	mi	segundo	hijo	a	la	oscuridad	casi	perpetua	que	suelen	sufrir	tan	solo
los	prisioneros	en	 las	mazmorras,	como	en	efecto	hice	cuando	Klauqvest	 llegó	a	 la
juventud	 con	 la	 inteligencia	 suficiente	 para	 usarlo	 como	 asesor,	 resultó	 más
soportable	porque	lo	mandaban	los	dogmas	de	Kafra,	no	puedo	dejar	de	preguntarme
si	la	orden	dada	al	respecto	de	mi	tercera	hija	no	me	ha	situado	más	allá	de	cualquier
paz	o	perdón	verdadero.	Y	aun	si	fuera	así,	¿qué	decir	de	mis	“piadosas”	intenciones
con	respecto	a	mi	esposa?	¿Tan	seguro	estoy	de	haber	actuado	bien?».

¿Y	quién	podría	discutir	 las	dudas	de	 este	hombre	 al	 respecto	de	 esos	 asuntos?
Porque	 Baster-kin	 está	 dando	 vueltas,	 en	 primera	 instancia,	 a	 la	 orden	 que	 dio	 a
Radelfer	hace	ya	mucho	tiempo,	aunque	no	ha	dejado	de	recordarla	constantemente,
para	que	llevara	a	su	hija	Loreleh	—la	misma	Loreleh	que	antaño	había	supuesto	la
mayor	 alegría	 en	 la	 vida	 de	 su	 padre,	 pero	 que	 había	 empezado,	 al	 final	 de	 su
infancia,	 a	 dar	 trágicas	 señales	 del	 inicio	 de	 unas	 deformidades	 físicas	 demasiado
parecidas	a	las	de	Klauqvest—	al	mortal	territorio	desolado	del	Bosque	de	Davon	y	la
abandonase	allí.	Había	impuesto	el	mang-bana	a	la	niña	que	el	propio	Baster-kin	veía
como	 su	mayor	 esperanza	 simplemente	 porque	 la	 gente	 de	 la	 ciudad,	 y	 de	 todo	 el
reino,	 era	 consciente	 de	 su	 existencia	 y	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 la	 deformidad	 iba
creciendo.

En	 cuanto	 a	 la	 segunda	 causa	 de	 su	 tormento,	 Baster-kin	 se	 devana	 acerca	 del
rumbo	letal	que	ha	emprendido	últimamente	respecto	a	su	esposa:	una	mujer	para	la
que,	 según	 le	 han	 dicho,	 ya	 no	 queda	 ninguna	 esperanza.	 Pero,	 por	mucho	 que	 él
considere	que	 sus	planes	 letales	 son	un	 acto	de	piedad,	 ¿los	 juzgará	 su	dios	 con	el
mismo	criterio?

—Rendulic	—dice	Lady	Chen-lun	al	verlo	a	su	lado	y	luego	notar	el	contacto	de
su	mano—,	he	oído	a	Raban	—dice	casi	en	un	susurro—	hablando	en	el	vestíbulo.
Alguien	ha	dicho	que	a	 lo	mejor	no	vendrías,	pero	Raban	ha	contestado	que	 tenías
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que	venir;	y	yo	sabía	que	lo	harías.	Aunque	lo	más	extraño	de	todo,	Rendulic…	—
Sus	ojos	se	abren	de	pronto	por	la	emoción	y	la	espalda	se	arquea	de	puro	tormento
cuando	 añade,	 con	 tono	 urgente—:	 Yo	 sabía	 con	 quién	 estaba	 hablando.	 ¡He
reconocido	 la	 otra	 voz!	 Parecía…	Estoy	 segura	 de	 que	 la	 he	 reconocido.	Y	 era	 él.
Nuestro	hijo,	Rendulic.	Pero	no	puede	ser	él.	Ya	lo	sé,	esposo,	porque	me	consta	que
te	 encargaste	 de	 desterrarlo.	 Sé	 que	 ya	 no	 está	 aquí,	 que	 lo	 llevaron	 al	 Bosque.
Entonces,	tenía	que	ser…	tenía	que	ser	otra	persona.

—Cálmate,	 señora	 mía	—dice	 en	 tono	 suave	 Rendulic	 Baster-kin,	 apretándole
más	 la	mano	 derecha—.	 Era	 Radelfer,	 a	 quien	 antes	 he	 ordenado,	 como	 a	 todo	 el
servicio	de	la	casa,	que	hablara	en	susurros	para	no	molestarte.

Ella	menea	la	cabeza	con	nervios	y,	con	la	intención	de	alargar	este	momento	de
paz	y	afecto,	responde:

—Sí,	esposo.	Seguro	que	es	lo	que	tú	dices.	Ojalá	pudieras	calmar	siempre	así	mi
mente…

—Pero	 ahora	 tienes	 que	 calmarte	 de	 verdad	—dice	 Rendulic,	 en	 el	 tono	 más
tranquilizador	 de	 que	 es	 capaz—.	Las	medicinas	 de	Raban	 sirven	 para	 eso.	 Tienes
que	dejar	que	hagan	efecto.

—Pero	yo	quisiera	lo	contario,	Rendulic.	Quisiera	seguir	despierta,	estar	contigo,
yacer	contigo,	ser	la	esposa	que	fui.

—Ninguno	de	los	dos	es	ya	lo	que	fue	—responde	Rendulic	con	una	leve	sonrisa.
Le	 aplica	 una	 mano	 en	 la	 frente,	 peina	 hacia	 atrás	 con	 los	 dedos	 los	 largos	 y

húmedos	 mechones	 de	 pelo	 negro	 y	 finge	 por	 un	 instante	 que	 no	 llega	 a	 ver	 las
úlceras	 de	 la	 piel	 del	 cuello	 ni	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 los	 bultos	 que	 tiene	 bajo	 la
superficie	del	pecho	son	cada	día	más	grandes.

Chen-lun	se	retira	las	gotas	de	sudor	que	le	van	apareciendo	en	la	frente	sin	darse
cuenta	siquiera	de	sus	movimientos	y	contesta:

—Hace	tanto	calor	esta	noche…	Todas	las	noches	me	parecen	tan	calurosas,	este
año;	 aunque	 no	 tanto	 como	 las	 que	 pasábamos	 en	 este	 cuarto	 cuando	 nos
comprometimos.

—Claro,	 esposa	 —dice	 Baster-kin,	 preparándose	 para	 levantarse—.	 Y	 si	 te
comportas	como	una	paciente	tranquila	y	obediente	puede	que	algún	día	aquel	calor
vuelva	a	este	cuarto…

Chen-lun	parece	asustarse	de	pronto	al	pensar	en	la	posibilidad	de	que	Rendulic
se	marche.

—¿Regresas	a	tus	quehaceres,	mi	señor?
—Sí	—responde	Rendulic,	al	 tiempo	que	se	pone	en	pie	y	 le	suelta	 la	mano—.

Con	la	mayor	reticencia…	Pero	necesitas	paz,	mi	señora;	y	los	enemigos	del	reino	no
dejan	de	tramar	contra	nosotros.

El	semblante	de	Chen-lun	refleja	algo	más	de	complacencia.
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—Dicen	que	al	fin	habéis	mandado	al	ejército	contra	los	Bane,	¿no?
—Así	es	—responde	Rendulic,	sorprendido	por	la	pregunta—.	Y	con	la	ayuda	de

Kafra	—añade	mientras	se	va	alejando	hacia	la	puerta—	su	derrota	y	tu	recuperación
llegarán	al	mismo	 tiempo.	Y	entonces	 conoceremos	de	nuevo	 la	 felicidad.	Por	 eso,
ten	calma	y	duerme,	mi	señora,	duerme…

Chen-lun	inclina	brevemente	la	cabeza	para	asentir,	porque	las	drogas	que	le	han
administrado	se	han	apoderado	ya	de	sus	sentidos.

—Pero…	 ¿nunca	 te	 lo	 preguntas,	 Rendulic?	 —dice	 en	 un	 murmullo	 débil
mientras	reaparece	Ju	para	alisar	 las	sábanas—.	¿Y	si	 todo	 lo	que	hemos	soportado
desde	entonces	fuera	consecuencia	de	eso?	¿De	haber	enviado	a	nuestra	segunda	hija
al	Bosque?	Era	tan	joven	y	había	sido	tan	guapa…	Loreleh.

Plantado	en	el	umbral,	Rendulic	Baster-kin	mira	a	su	esposa	mientras	ella	cae	en
brazos	del	sueño:	un	sueño	cuyos	peligros	ignoran	ella	y	Ju	y	todos,	salvo	su	marido
y	Raban,	el	sanador.	Y	nota	cómo	se	le	endurecen	los	rasgos	al	responder	en	silencio:
«Sí,	Loreleh	era	hermosa…	Hasta	que	dejó	de	serlo».

Libre	 al	 fin	 de	 los	 asuntos	 del	 estado	 y	 de	 la	 familia,	 Rendulic	 Baster-kin
abandona	el	dormitorio	de	su	esposa,	saca	un	par	de	guantes	negros	de	piel	que	lleva
en	 el	 cinturón	 y	 avanza	 con	 pasos	 fuertes	 y	 decididos	 hacia	 la	 gran	 escalinata	 del
kastelgerd	y	 se	detiene	un	breve	 instante	 al	 pasar	por	delante	de	un	 espejo	grande.
Satisfecho	con	la	imagen	que	tiene	delante,	avanza,	se	detiene	una	vez	más	detrás	de
la	primera	de	las	columnas	que	recorren	el	frente	de	la	galería	para	soportar	el	techo
que	comparten	con	el	gran	vestíbulo,	y	luego	mira	hacia	abajo.

«Ahí	está	—observa	al	ver	dos	figuras	al	pie	de	la	gran	escalinata—.	Aquí	está	de
verdad,	entre	estas	paredes…».

Rendulic	 Baster-kin	 nota	 que	 la	 sangre	 le	 circula	más	 veloz	 y	 caliente	 cuando
inicia	el	descenso	y	 la	elegante	y	saludable	mujer	del	vestido	verde	queda	más	a	 la
vista.	Sostiene	una	capa	en	la	mano,	del	mismo	color	que	solía	llevar	cuando	acudía
con	Gisa	 a	 tratarlo;	 si	 se	 pusiera	 riguroso	 con	 el	 cumplimiento	 de	 la	 ley	 kafránica
(Baster-kin	no	se	daba	cuenta	entonces,	pero	ahora	sí	lo	nota)	podría	insistir	en	que
deshiciera	 de	 ella.	Porque	 es	 la	misma	 capa	de	un	 azul	 verdoso	oscuro	que	 antaño
sirviera	 para	 identificar	 a	 los	 sanadores	 de	 la	 antigua	 fe	 de	 Broken	 y	 los	 reinos
colindantes.	Claro	que	podría	ser	pura	casualidad	que	Lady	Arnem	haya	escogido	ese
color;	pero	el	desconocimiento	de	las	severas	restricciones	contra	cualquier	referencia
a	las	antiguas	costumbres	no	es	excusa	suficiente	para	incumplirlas.

—Lady	Arnem	—saluda	el	lord,	con	la	máxima	cortesía	de	que	es	capaz	dentro
de	un	tono	autoritario,	mientras	termina	de	ponerse	los	impresionantes	guantes.

Teme	 haber	 demostrado	 demasiado	 entusiasmo	 al	 pronunciar	 su	 nombre	 y	 se
esfuerza	por	calmar	a	un	tiempo	la	voz	y	el	corazón	cuando	ella	vuelve	el	rostro	—
ese	 rostro	por	el	que	él	 lleva	 tantos	años	preguntándose—	para	que	 sus	miradas	 se
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encuentren.
«Por	Kafra	—se	dice	en	la	penumbra—.	Sigue	siendo	tan	guapa…».
—Espero	que	perdones	que	te	reciba	con	tanto	retraso	—dice,	preocupado	todavía

por	el	tono	de	voz—.	Asuntos	inaplazables	de	estado	y	de	familia…
Llega	a	su	lado,	le	toma	una	mano	y	planta	en	ella	un	beso	más	suave	de	lo	que

quisiera.
En	 un	 instante	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 su	 plan,	 sus	 grandes	 esperanzas	 y	 sus

disposiciones	 secretas	 serán	 mucho	 más	 gloriosos	 de	 lo	 que	 él	 mismo	 se	 hubiera
atrevido	 a	 soñar	 siquiera.	 Se	 ha	 hecho	 mayor,	 sin	 duda:	 la	 doncella	 que	 apenas
llegaba	 a	 la	 cumbre	 de	 sus	 encantos	 cuando	 se	 conocieron	 hace	 tantos	 años	 se	 ha
hecho	mayor,	 como	 corresponde	 a	 una	madre	 de	 cinco	 hijos,	 y	 lleva	 una	 pequeña
cantidad	de	pintura	en	la	cara	para	disimularlo.

—Mi	señor	—contesta	Isadora,	doblando	las	rodillas	y	agachando	el	cuerpo	con
la	máxima	elegancia,	para	alzarse	luego	de	cara	a	él—.	No	puedo	dejar	de	imaginar,
sabiendo	todo	lo	que	ocurre,	lo	ocupado	que	estás	y	agradezco	que	hayas	dedicado	un
tiempo	 a	 recibirme.	—Entonces	 sonríe:	 es	 la	 misma	 sonrisa	 radiante	 que	 tenía	 de
doncella,	 eso	 sí	 que	 no	 ha	 cambiado	 con	 el	 paso	 de	 los	 años.	 Además	 ríe	 con
suavidad,	casi	en	silencio,	solo	una	vez,	con	algo	parecido	al	cariño—.	Perdóname	—
dice—.	Es…	la	sorpresa,	nada	más.	Pero	una	sorpresa	feliz.	Por	ver	tan	de	cerca	que
te	has	convertido…

—En	el	hombre	que	esperabas,	 confío	—responde	Rendulic,	 complacido	por	el
control	 de	 su	 ánimo	 y	 de	 su	 voz,	 y	 por	 la	 sensación	 de	 ánimo	 descuidado	 que	 ha
logrado	mostrar	mientras	ofrece	un	brazo	a	Isadora—.	Porque	tú	fuiste	fundamental
en	esa	formación.	O	sea	que	si	no	estás	contenta…	—dice	con	la	cabeza	ladeada	en
señal	de	falsa	severidad—,	tendrás	que	responder	por	ello	tú	misma,	me	temo.

—No,	 no	—responde	 Lady	 Arnem,	 tomándole	 el	 brazo	 al	 tiempo	 que	 sacude
levemente	la	cabeza,	provocando	que	los	mechones,	dorados	todavía,	floten	en	torno
a	ella	como	si	fueran	centellas	de	un	fuego	mágico	y	celestial—.	No	me	desagrada.
Estoy	 impresionada,	 eso	 es	 todo,	 y	 el	mérito	 te	 corresponde	 a	 ti.	 Y	 a	 Radelfer	—
añade,	 señalando	 al	 senescal,	 que	 camina	 unos	 pasos	 por	 detrás—,	 que	 siempre	 se
cuidó	 de	 tu	 seguridad	 y	 de	 la	mía.	Y	 que,	 además	 de	 todos	 sus	 otros	 servicios	—
continúa,	 más	 insegura,	 aunque	 esperanzada—,	 ha	 aplacado	 todos	 mis	 miedos	 al
respecto	de	cualquier	«dificultad»	que	pudiera	cernirse	sobre	nuestro	encuentro.

—No	 se	 me	 había	 ocurrido	 que	 pudieras	 recurrir	 a	 Radelfer	 en	 busca	 de	 esa
seguridad	 —responde	 Baster-kin—,	 pero	 es	 solo	 una	 de	 las	 muchas	 cosas	 que
podemos,	 o	 de	 hecho	 debemos,	 discutir.	—Más	 complacido	 que	 nunca	 por	 lo	 bien
que	 avanza	 el	 encuentro,	 Rendulic	 se	 apresura	 a	 añadir—:	 Entre	 ellos,	 tu
preocupación	por	 tu	 familia,	 tengo	entendido.	Ven,	volvamos	a	 la	biblioteca,	donde
podremos	aclararlo	todo.
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Sin	embargo,	Lady	Arnem	se	detiene	ante	 la	 imponente	entrada	de	la	biblioteca
silenciosa	y	su	rostro	se	vuelve	de	pronto	más	grave	cuando	mira	a	Rendulic	Baster-
kin.

—Pese	 a	 que	mientras	 te	 esperaba	me	 han	 impresionado	mucho	 esta	 sala	 y	 su
contenido,	 mi	 señor,	 ¿puedo	 sugerir	 que	 vayamos	 hablando	 de	 todos	 esos	 asuntos
mientras	nos	desplazamos	hacia	 ese	descubrimiento	 extraordinario	y	 alarmante	que
he	 hallado	 junto	 al	 muro	 sudoccidental	 de	 la	 ciudad?	 Porque	 creo	 poder	 decir	 sin
miedo	a	exagerar	que	no	tiene	ningún	precedente:	ni	el	hecho	en	sí	ni	el	peligro	que
representa	para	la	seguridad	de	Broken.

La	 sonrisa	 de	Baster-kin	 se	 encoge,	mas	 no	 es	 por	 desagrado:	 esperaba	 que	 la
antigua	 enfermera	 y	 aprendiza	 de	 sanadora,	 que	 tan	 importante	 papel	 tuvo	 en	 su
recuperación	juvenil,	se	pusiera	a	hablar	 inmediatamente	sobre	el	mensaje	que	él	 le
había	 enviado	 recientemente	 a	 propósito	 de	 su	 hijo,	 o	 sobre	 lo	 mucho	 que	 le
preocupaba	 que	 entrara	 al	 servicio	 real	 y	 sagrado;	 en	 cambio,	 ella	 ha	 hablado	 en
primer	 lugar	 —y,	 al	 parecer,	 con	 la	 máxima	 urgencia—	 sobre	 la	 seguridad	 de	 la
ciudad,	 como	 se	 espera	 que	 hagan	 los	mejores	 patriotas.	 Le	 impresiona	 tanto	 este
inesperado	 orden	 de	 prioridades	 que	 se	 inclina	 por	 acceder	 de	 inmediato	 a	 su
petición,	 tal	 como	 pensaba	Radelfer	 que	 haría	 su	 señor	 cuando	Lady	Arnem	 le	 ha
contado	su	historia.

En	cuanto	a	la	propia	Lady	Arnem,	de	hecho	lo	que	más	le	preocupa	es	el	destino
de	su	hijo	Dalin.	Pero	al	seguir	a	Berthe	a	su	sórdida	casa	en	las	profundidades	del
Distrito	 Quinto	 para	 determinar	 la	 causa	 y	 la	 naturaleza	 de	 la	 enfermedad	 de	 su
marido	no	solo	ha	descubierto	un	peligro	para	la	ciudad:	también	una	herramienta	con
la	que	ejercer	una	cierta	influencia	sobre	el	Lord	Mercader	e	incluso,	si	es	necesario,
llegar	 a	 coaccionarlo	para	que	 retrase	 toda	decisión	 al	 respecto	de	Dalin,	 al	menos
hasta	que	Sixt	regrese	de	su	campaña.

—Ya	veo	—responde	 al	 fin	Baster-kin,	 tras	 valorar	 lentamente	 lo	 que	 cree	 que
está	ocurriendo—.	Parece	que	la	naturaleza	de	tu	marido	y	la	lealtad	de	sus	servicios
han	sanado	parte	de	la	rabia	que	te	producía	el	destino	de	tus	padres	y	que	recuerdo
haberte	oído	expresar	hace	 tantos	años.	Encomiable,	Lady	Arnem.	¿Radelfer?	—El
Lord	Mercader	se	vuelve	hacia	su	amigo	y	consejero	y	comprueba,	para	su	asombro,
que	la	expresión	de	incrédula	diversión	sigue	presente	en	su	rostro—.	Que	nos	traigan
una	litera	ahora	mismo,	senescal,	para	Lady	Arnem	y	para	mí.	Hemos	de	comprobar
qué	es	eso	que	ha	creado	tan	respetable	alarma	en	su	espíritu.	Y	convoca	también	a
cinco	o	seis	de	tus	mejores	hombres.	Bastante	difícil	se	ha	vuelto	ya	conseguir	que	la
Guardia	del	Lord	Mercader	entre	siquiera	en	el	Distrito	Quinto,	como	para	confiar	en
su	protección.

—Me	encantará	acompañarte	en	tu	parihuela,	por	supuesto,	mi	señor	—concede
Isadora	Arnem—.	Aunque	 tengo	 la	mía	 ahí	 fuera,	 llevada	 por	 dos	 guardias	 de	mi
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familia	y	por	mi	hijo	mayor,	cuyo	padre	insiste	en	que	debe	acompañarme	en	cuanta
salida	nocturna	emprenda	en	su	ausencia.

Una	 reveladora	 expresión	 de	 desencanto	 pasa	 por	 el	 rostro	 de	Lord	Baster-kin,
pero	enseguida	la	reemplaza	por	un	entusiasmo	más	bien	forzado.

—¡Espléndido!	Me	encantará	conocer	al	vástago	de	lo	que	tengo	entendido	que	es
una	familia	numerosa	y	de	buen	carácter.

Rendulic	 lamenta	haber	dicho	eso	casi	de	 inmediato,	porque	revela	un	duradero
interés	por	el	clan	Arnem	que	hubiese	preferido	esconder	a	Isadora.	Y	para	colmo	de
desgracias,	no	le	hace	falta	darse	media	vuelta	para	notar	que	Radelfer	ha	percibido	el
mismo	interés	en	su	señor.

—Tu	hijo	puede	seguirnos	en	tu	litera,	entonces,	quizá	con	Radelfer	caminando	a
su	lado	para	mayor	seguridad,	y	 tú	y	yo	aprovecharemos	el	 tiempo	en	mi	parihuela
para	 investigar	 hasta	 dónde	 llegan	 tus	 preocupaciones,	 rodeados	 por	 un	 mayor
número	 de	 guardias.	 —Mientras	 Lady	 Isadora	 inclina	 la	 cabeza	 en	 señal	 de
agradecimiento,	 Baster-kin	 se	 vuelve	 hacia	 Radelfer—.	 ¿Bueno?	 Ya	 has	 oído	 tus
órdenes,	senescal…

{vii:}

Cuando	Lord	Baster-kin	sale	de	su	kastelgerd	junto	a	Isadora	Arnem,	se	detienen	un
momento	en	lo	alto	de	las	amplias	escaleras	de	piedra	que	bajan	desde	el	pórtico	del
edificio	para	mirar	a	Dagobert,	que	—ataviado	con	la	cota	y	la	armadura	de	su	padre
—	está	enfrascado	en	un	juego	de	espadas	inocuo	pero	instructivo	y	tranquilamente
entretenido	con	los	dos	guardias	bulger	de	la	familia,	que	se	turnan	contra	él	y,	con	su
enormidad,	 sus	 melenas	 negras	 y	 sus	 barbas,	 ofrecen	 una	 visión	 particulamente
extraña	en	este	extremo	del	Camino	de	los	Leales.

—¿Ese	es	tu	hijo	mayor?	—pregunta	Lord	Baster-kin,	mirando	a	Dagobert	con	un
respeto	admirativo,	casi	ilusionado.

—Sí	—responde	Lady	Arnem,	sorprendida	por	la	amabilidad	que	muestra	el	lord
al	 contemplar	 la	 escena	 que	 tiene	 lugar	 abajo—.	 Y	 me	 temo	 que	 lleva	 la	 vieja
armadura	de	 su	padre	en	 función	del	pacto	que	hizo	con	mi	marido	a	propósito	de
nuestra	seguridad	en	la	ciudad.

—¿Y	 por	 qué	 dices	 «me	 temo»?	—pregunta	 Baster-kin—.	 Demuestra	 grandes
virtudes	para	alguien	de	su	edad.	¿Frecuenta	el	estadio?

—No,	 mi	 señor	 —contesta	 Isadora	 con	 cierta	 inseguridad—.	 De	 nuevo,	 por
influencia	 de	 su	 padre,	 me	 temo…	 Dagobert	 prefiere	 pasar	 sus	 ratos	 libres	 en	 el
Distrito	Cuarto,	entre	soldados.

—Considérate	afortunada	—responde	Baster-kin—.	Entre	los	jóvenes	de	nuestra
nobleza	son	demasiados	ya	los	que	rehúyen	sus	responsabilidades	en	el	ejército	por	el
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falso	atractivo	de	actuar	en	el	estadio.	¿Me	lo	puedes	presentar?
El	lord	comienza	a	bajar	las	escaleras	y	se	detiene	para	ofrecer	un	brazo	a	Isadora.
—Yo…	por	supuesto,	mi	señor.	—Luego,	Isadora	llama	en	voz	alta—:	¡Dagobert!

Si	puedo	interrumpir	tus	payasadas…
Cuando	oyen	su	voz,	los	guardias	toman	posición	junto	a	la	parihuela	y	adoptan

una	 respetuosa	 actitud	 de	 firmes	 al	 ver	 con	 quién	 va	 su	 señora.	 Dagobert,	 por	 su
parte,	 envaina	 la	 espada	 de	 saqueador,	 hace	 cuanto	 puede	 por	 poner	 en	 orden	 la
armadura,	 la	 cota	 y	 el	 cabello	 y	 luego	 sube	 las	 escaleras	 mientras	 su	 madre	 y	 el
anfitrión	las	bajan,	de	tal	manera	que	se	encuentran	a	medio	camino;	Isadora	observa
que	todos	los	movimientos	de	su	hijo	son	una	réplica	de	los	del	padre,	como	si,	ahora
más	que	nunca,	fuera	consciente	de	la	responsabilidad	que	implica	llevar	su	ropa	de
combate.

—Dagobert	 —dice	 Isadora	 sin	 alterar	 la	 voz—,	 este	 es	 Lord	 Baster-kin,	 que
quería	conocerte.

Dagobert	pone	el	cuerpo	absolutamente	rígido	y	luego,	para	profunda	sorpresa	de
su	madre,	se	lleva	el	puño	derecho	al	pecho	en	un	brusco	saludo.

—Mi	señor	—dice	el	joven,	con	un	punto	de	exceso	en	el	volumen	que	revela	que
no	termina	de	sentirse	del	todo	cómodo	con	el	gesto	ni	con	la	situación.

—Agradezco	tu	respeto,	Dagobert	—dice	Lord	Baster-kin,	que	sigue	escoltando	a
Isadora	 escaleras	 abajo—.	 Pero	 puedes	 descansar.	 No	 soy	 esa	 bestia	 terrible	 que
algunos	pretenden.	Haces	justicia	a	la	armadura	de	tu	padre,	joven.	¿Falta	mucho	para
que	podamos	verte	de	verdad	en	nuestras	filas?

Dagobert	 desvía	 la	 mirada	 apenas	 por	 un	 instante	 hacia	 su	 madre	 y	 luego	 se
encara	de	nuevo	al	Lord	del	Consejo	de	Mercaderes.

—En	cuanto	sea	mayor	de	edad,	mi	señor.	Mi	padre	quiere	que	me	prepare	y	sirva
durante	un	tiempo	y	luego	ocupe	un	puesto	de	aprendiz	en	su	grupo.

La	rabia	abre	 los	ojos	de	Isadora	como	platos;	he	aquí	otro	hecho	del	que	ni	su
marido	ni	su	hijo	se	han	preocupado	de	informarle.

—Excelente,	 excelente.	—Baster-kin	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 se	 está	 acercando	 su
litera,	mucho	más	grande	y	aparente,	cargada	por	cuatro	de	los	guardias	más	jóvenes
de	Radelfer—.	Di	a	 tus	hombres	que	sigan	a	mi	 litera,	Dagobert	—propone	Baster-
kin—.	Porque	si	hay	algún	problema	en	lo	más	profundo	de	la	ciudad	prefiero	que	se
enfrenten	a	él	primero	mis	hombres.	Yo	siempre	puedo	encontrar	más	guardias	y,	si
no,	los	buscará	el	senescal.	En	cambio,	me	parece	que	tu	familia	está…	—Baster-kin
dedica	a	los	guardias	bulger	una	leve	sonrisa—	bastante	apegada	a	estos	hombres,	tan
dotados	en	apariencia.

A	continuación,	Dagobert	ve	que	su	madre	y	el	Lord	Mercader	pasan	al	otro	lado
de	la	cortina	de	suntuosa	tela	de	la	bien	acolchada	parihuela.

Dentro	de	ese	vehículo,	más	grande	y	cómodo,	el	lord	se	esfuerza	por	representar
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el	 papel	 del	 anfitrión	 agradable	 e	 inquieto,	 agradecido	 por	 la	 ayuda	 que	 recibió	 de
Isadora	en	el	pasado	y	preocupado	por	cuál	pueda	ser	la	amenaza	que	ha	descubierto
junto	al	muro	del	sudoeste	de	 la	ciudad.	Ella	se	niega	a	ofrecer	detalles	y	responde
que	 la	mera	 visión	 del	misterioso	 suceso	 será	mucho	más	 elocuente	 que	 cualquier
descripción	 que	 pueda	 dar.	 También	 se	 hace	 evidente	 que	 está	 ansiosa	 por	 hablar
primero	 de	 qué	 planes	 están	 preparando	 el	 Gran	 Layzin	 y	 el	 Lord	Mercader	 para
llevar	nuevas	provisiones	al	cuerpo	de	Garras	liderado	por	su	marido,	e	insiste	en	que
esos	planes	se	lleven	a	cabo	antes	de	que	a	Sixt	le	entre	la	obstinación	de	empezar	el
ataque	contra	los	Bane	sin	todas	las	provisiones	que	necesita.	Por	su	parte,	Rendulic
Baster-kin	ofrece	un	comentario	reconfortante	tras	otro	y	asegura	a	Lady	Arnem	que
si	los	demás	mercaderes	del	reino	no	apoyan	el	ataque	él	autorizará	personalmente	el
uso	 de	 las	 provisiones	 centrales	 conservadas	 en	 la	 enorme	 variedad	 de	 almacenes
secretos	que	se	extienden	por	debajo	de	la	ciudad.

Isadora	queda	genuinamente	apaciguada	por	todas	esas	promesas	y,	de	momento,
cree	que	la	inquietud	romántica	que	Rendulic	Baster-kin	tuvo	por	ella	cuando	era	un
muchacho	se	ha	transformado	en	un	profundo	sentido	de	gratitud	en	la	madurez,	algo
con	lo	que	no	contaba;	en	cambio,	Radelfer,	que	va	caminando	junto	a	la	litera,	está
cada	vez	más	nervioso,	con	una	sensación	que	ha	empezado	nada	más	encontrarse	su
señor	 e	 Isadora	 en	 el	 kastelgerd;	 porque	 durante	 este	 encuentro	 la	 capacidad	 de
engaño	 de	 Rendulic	 ya	 ha	 ido	 mucho	 más	 allá	 de	 la	 interpretación	 y	 huele	 a	 un
hombre	convencido	de	que	puede	servirse	de	las	dificultades	presentes	para	su	propio
beneficio.	Pero	aún	ha	de	determinar	cuál	podría	ser	ese	«beneficio».

El	viaje	del	grupo	hacia	la	peor	parte	de	la	ciudad	empieza	cuando	pasan	por	la
puerta	del	muro	de	piedra	que	separa	el	Distrito	Quinto	de	las	otras	partes	de	Broken,
más	respetables;	y	la	continuación	del	trayecto	hacia	lo	que	sin	duda	es	el	barrio	más
terrible	en	un	distrito	ya	de	por	sí	infame	empieza	tan	bien	como	puede	esperarse	de
una	empresa	como	esta,	sobre	todo	porque	la	mera	visión	de	la	litera	de	Lord	Baster-
kin	—relativamente	común	en	otros	distritos	de	la	ciudad,	pero	muy	llamativa	en	este
—,	seguida	por	el	muy	conocido	transporte	de	Isadora	señala,	incluso	para	las	mentes
más	 confundidas	 y	 los	 ciudadanos	 más	 depravados	 que	 jalonan	 el	 Camino	 de	 la
Vergüenza,	el	principio	de	un	momento	histórico	en	el	Quinto.	La	presencia	de	tantos
guardias	 armados,	 mientras	 tanto,	 aporta	 una	 garantía	 aparentemente	 total	 contra
cualquier	inclinación	al	mal,	que	siempre	abunda	entre	las	almas	más	emprendedoras,
y	criminales,	que	acechan	en	los	rincones	más	oscuros	del	distrito,	particularmente	a
medida	que	uno	se	va	alejando	de	su	frontera	pétrea	y	se	acerca	a	las	oscuras	sombras
que	proyectan	los	muros	de	la	ciudad.	La	inclinación	al	robo	y	al	asesinato	está	tan
enraizada	en	las	mentes	de	esos	tipos	como	lo	está	en	las	de	sus	vecinos	el	gusto	por
la	 disipación,	 la	 fornicación	 y	 la	 producción	 de	 porquería,	 todas	 ellas	 ampliamente
reveladas	 por	 las	 cloacas	 y	 alcantarillas	 de	 todas	 las	 calles	 del	 Quinto.	 Esos
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riachuelos	nauseabundos	son	el	origen	de	un	hedor	que	se	vuelve	más	repugnante	a
cada	minuto	que	pasa,	mientras	que	los	pedazos	de	desechos	que	los	embozan	y	les
impiden	cumplir	con	su	propósito	se	van	volviendo	más	grandes	y	asquerosos.	Entre
esas	vistas	terribles	uno	puede	encontrar	objetos	tan	mareantes	y	absurdos	como	para
fijarse	en	ellos:	sacos	de	verduras	y	cereales,	podridos	y	tan	atiborrados	de	gusanos
que	ni	 los	muertos	 de	hambre	 los	 tocan;	 pilas	 enormes	 con	 toda	 clase	 de	desechos
humanos,	corporales	o	no;	y,	lo	más	horrible	de	todo,	algún	que	otro	paquete	envuelto
en	telas	con	la	forma	inconfundible	y	sangrienta	de	un	bebé	humano,	ya	sea	por	una
pérdida	sobrevenida	poco	antes	del	nacimiento	o	porque	alguien	se	ha	librado	de	ellos
de	la	manera	más	sencilla	posible,	quién	sabe	si	haciéndoles	con	ello	un	favor:	porque
se	van	a	librar,	en	primer	lugar,	de	las	privaciones	del	Distrito	Quinto	y,	en	segundo,
de	 entrar	 (no	 por	 su	 propia	 elección)	 a	 formar	 parte	 del	 cada	 vez	 más	 misterioso
servicio	del	Dios-Rey	en	 la	Ciudad	 Interior,	 donde,	 incluso	 entre	 los	 residentes	del
Quinto,	parece	que	 la	necesidad	 inagotable	de	chicos	y	chicas	 jóvenes	es	objeto	de
una	especulación	que	crece	progresivamente,	así	sea	de	manera	silenciosa.

—Me	resulta	extraño	—dice	Lord	Baster-kin	mientras	mira	por	la	abertura	de	la
cortina	en	su	lado	de	la	litera	y	se	tapa	la	cara	con	el	borde	de	la	capa	para	impedir,	en
la	medida	de	lo	posible,	el	paso	del	hedor	que	se	alza	de	las	alcantarillas	cercanas—
que	después	de	todo	lo	que	pasamos	en	un	lugar	tan	distinto	a	este…

—Si	te	refieres	a	la	cabaña	de	mi	señor	bajo	la	montaña	—comenta	Isadora—,	era
ciertamente	un	 lugar	hermoso,	particularmente	en	comparación	con	 tantas	partes	de
este	distrito.

—¿Y	sin	embargo	vives	aquí	por	elección?	—quiere	saber	Baster-kin.
—Mi	 marido	 nació	 aquí,	 como	 yo	 —explica	 Isadora—.	 Y	 tanto	 él	 como	 yo

queríamos	quedarnos.	—Ahora	 le	 toca	 a	 ella	mirar	 hacia	 fuera	 con	un	 aire	de	 leve
desespero	que	Baster-kin	encuentra	extrañamente	estimulante—.	No	supe	que	podría
pasar	toda	la	vida	en	esta	parte	del	distrito,	que	era	la	mía,	hasta	que	lo	conocí.

—No	puedo	 fingir	que	entiendo	 lo	 funesto	que	debe	de	haber	 sido	un	 lugar	así
para	 una	 niña	—dice	 lentamente	 Baster-kin—.	 Ni	 por	 qué	 tu	 marido	 y	 tú	 habéis
escogido	quedaros,	sobre	todo	ahora	que	el	sentek	ha	ascendido	a	la	jefatura	de	todo
el	 ejército	 de	Broken	y	podríais	 vivir	 en	 cualquier	 parte	 de	 la	 ciudad,	 en	 cualquier
residencia	que	decidierais	pedir	al	Dios-Rey.

—Mira	de	nuevo	a	tu	alrededor,	mi	señor	—propone	Isadora—.	Muchas	de	esas
personas	 son	 víctimas	 de	 su	 perfidia	 y	 perversión,	 pero	 otras	 muchas	 son	 solo
víctimas	 desgraciadas	 de	 circunstancias	 que	 convirtieron	 este	 distrito	 en	 un	 hogar
inevitable.	 Ciudadanos,	 por	 ejemplo,	 cuya	 mala	 suerte	 no	 se	 debe	 tanto	 a	 la
desintegración,	o	a	su	falta	de	voluntad,	como	a	la	pérdida	del	cabeza	de	familia	en	la
guerra,	hace	muchos	años,	o	de	una	pierna	en	esos	mismos	conflictos.	Es	una	verdad
cruel	 e	 injusta,	 mi	 señor,	 que	muchos	 soldados	 de	 Broken,	 tras	 dejar	 el	 ejército	 y
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regresar	 al	 distrito,	 no	 logran	 encontrar	 un	 trabajo	 que	 les	 permita	 irse	 de	 aquí,
mientras	 que	 otros	 ni	 siquiera	 pueden	 encontrar	 refugio	 y	 por	 eso	 deambulan	 por
estas	calles	día	y	noche,	pidiendo	y	robando,	en	muchos	casos,	y	formando	una	nueva
especie	de	tropa:	un	ejército	de	fantasmales	recordatorios	de	la	cruel	ingratitud	que	a
veces	tienen	los	reyes.

Baster-kin	alza	una	mano	en	gesto	levemente	admonitorio.
—Ten	 cuidado,	 mi	 señora,	 con	 las	 palabras	 que	 escoges	 —le	 aconseja	 con

severidad.
—De	acuerdo.	Pues	«de	la	ingratitud	de	los	gobiernos»	—dice	Isadora,	con	una

impaciente	 inclinación	de	cabeza—.	Luego	están	 también	 los	 trabajadores,	yeseros,
albañiles	 que	 han	 sufrido	 heridas	 incapacitantes	 durante	 el	 proceso	 permanente	 de
construcción	 de	 los	 edificios	 destinados	 al	 gobierno	 de	 la	 ciudad	 y	 del	 reino,	 a	 la
adoración	 y	 a	 la	 residencia	 de	 los	 acomodados,	 y	 que	 se	 quedan	 también	 sin	 otra
opción	 que	 traerse	 a	 sus	 familias	 aquí,	 al	 Quinto.	 Conocerás	 a	 algunos	 de	 esos
hombres	cuando	lleguemos	a	nuestro	destino,	pero	ahora	te	pregunto:	¿no	te	parece
que	 esa	 gente	 merece	 al	 menos	 disponer	 de	 un	 sanador	 honesto	 y	 capaz?	 ¿Y	 no
justifica	eso	que	yo	me	quedara	y	quisiera	ayudarlos?

—Merecen	 mucho	 más	 que	 eso,	 Lady	 Arnem	—responde	 Baster-kin—.	 Y	 los
peores	 residentes	 de	 este	 distrito	 también	 merecen	 ciertas	 cosas	 y	 no	 pasará
demasiado	 tiempo	antes	de	que	 las	 reciban,	 te	 doy	mi	palabra.	—Pese	 a	 la	 caridad
aparente	y	el	tono	condescenciente	incorporados	en	esas	afirmaciones,	a	Isadora	se	le
ocurre	 que	 debería	 haber	 una	 brusca	 diferencia	 cualitativa	 entre	 el	 primer	 uso	 del
verbo	 «merecer»	 y	 el	 segundo.	 No	 tiene	 tiempo	 para	 detenerse	 en	 ese	 asunto,	 de
todos	modos,	porque	Baster-kin	abre	de	repente	las	cortinas	de	su	litera	de	par	en	par
—.	 Por	Kafra,	 ¿dónde	 estamos?	Ha	 de	 ser	 un	 lugar	 de	 rara	maldad,	 si	 incluso	 las
estrellas	ofrecen	poca	luz.

—Nos	 estamos	 acercando	 al	 muro	 del	 sudoeste,	 cuya	 sombra	 se	 va	 alargando
cada	vez	más	—responde	Isadora—.	Nos	hemos	adentrado	en	el	distrito	hasta	donde
ni	siquiera	yo	suelo	llegar	ya,	aunque	de	pequeña	sí	lo	hacía.	Entonces	tenía	la	alegre
ocupación	de	investigar	muchos	de	esos	barrios,	a	veces	a	cambio	de	correr	riesgos
absurdos.	Pero	aprendí	mucho…

—Sin	duda.	—Lord	Baster-kin	mira	a	Lady	Arnem	y	estudia	su	rostro	un	instante.
«Y	 eso	—cavila—,	 es	 lo	 que	 te	 convertirá	 en	 una	 juez	 soberbia	 de	 lo	 que	 esta

ciudad	y	este	reino	van	a	requerir	en	los	meses	y	años	que	vendrán…».
—Aprendí	 una	 cosa	 por	 encima	 de	 todo	 —dice	 Isadora,	 para	 completar	 su

pensamiento—.	Hay	al	menos	algunos	ciudadanos	de	este	distrito	que	reconocen	que
los	planificadores	originales	de	la	ciudad…

—¿Planificadores?	—la	 interrumpe	 Baster-kin,	 algo	menos	 entusiasmado	 de	 lo
que	sonaba	hasta	ese	momento—.	Quieres	decir	«el»	planificador,	¿no?	Porque	solo
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hubo	uno:	Oxmontrot.
Isadora	evita	el	tono	crítico	del	hombre	con	una	sonrisa	encantadora.
—Perdon,	 mi	 señor	 —dice.	 Y	 Baster-kin,	 por	 supuesto,	 no	 puede	 dejar	 de

concedérselo—.	Mi	marido	me	ha	hablado	de	tu	gran	desprecio	por	el	fundador	del
reino	y	no	pretendía	pisotear	tu	sensibilidad.	Pero	sí,	Oxmontrot,	fueran	cuales	fuesen
sus	otros	defectos,	predicaba	hábitos	de	limpieza	personal	y	pública.	Recordarás	que
a	mi	maestra	y	tutora	le	gustaba	hablar	de	ellos,	en	la	época	en	que	nos	conocimos,
con	 el	 nombre	 que	 el	 Rey	 Loco	 les	 daba	 originalmente:	 heigenkeit[228].	 Y	 sin
embargo,	 ¿cómo	 iba	 el	 Rey	 Loco…?	 —Aquí,	 Isadora	 se	 atreve	 a	 tocar	 la	 mano
enguantada	de	Baster-kin	y	soltar	una	risa	leve	al	ver	que	su	historia	atrae	a	quien	la
acompaña—.	Particularmente	porque,	pese	a	toda	su	sabiduría,	al	parecer	ya	entonces
se	estaba	volviendo	loco,	¿cómo	iba	a	saber	que	algunas	políticas	que	en	esa	época
eran	necesarias	y	rigurosas,	como	la	creación	del	Distrito	Quinto	para	los	soldados	y
los	 trabajadores	 mayores	 ya,	 o	 heridos,	 dejarían	 de	 importar	 algún	 día	 a	 sus
herederos?	 ¿Herederos	 que,	 convertidos	 en	 divinos	 y	 alejados	 en	 la	 inviolable
seguridad	y	santidad	de	la	Ciudad	Interior,	se	verían	obligados	a	depender	cada	vez
más	de	sus	asesores,	demasiados	de	los	cuales,	al	contrario	que	tú,	eran	oficiales	de
distrito	 y	 ciudadanos	 con	 fines	 no	 precisamente	 sensatos	 ni	 honestos	 y	 que	 en
consecuencia	ayudaron	a	crear,	de	manera	no	intencionada,	por	supuesto,	esta…	esta
desgracia	que	ahora	vemos	a	nuestro	alrededor?

—Admirablemente	expresado,	Lady	Arnem	—dice	Baster-kin,	mientras	se	vuelve
para	mirar	de	nuevo	hacia	la	calle	con	el	objeto	de	que	el	auténtico	entusiasmo	que	le
despiertan	 esos	 pensamientos	 y	 quien	 los	 pronuncia	 no	 sea	 demasiado	obvio	 en	 su
rostro—.	Dudo	que	yo	mismo	hubiera	podido	explicar	mejor	el	asunto.	—Dicho	esto,
escudriña	 de	 nuevo	 cuanto	 lo	 rodea,	 como	 si	 le	 sorprendiera	 más	 que	 los
pensamientos	de	Lady	Arnem—.	Por	Kafra	—murmura—,	de	verdad	creo	que	este
barrio	está	tomando	un	aspecto	más	funesto	todavía.

Insatisfecha	 al	 comprobar	 que	 su	 breve	 estallido	 de	 opiniones	 y	 sentimientos
parece	tener	tan	poco	efecto,	Isadora	mira	también	fuera:	«¿Puede	ser	—se	pregunta
—	 que	 en	 verdad	 haya	 perdido	 aquel	 afecto	 profundo	 y	 apasionado	 que	 de	 joven
sentía	por	mí,	por	infantil	que	fuese?».	Y	es	que,	paradójicamente,	por	mucho	miedo
que	 le	 diera	 antaño	 aquella	 forma	 infantil	 y	 enfermiza	 de	 la	 devoción	 —una
enfermedad	 que	 Gisa	 llamaba	 obsese[229]—,	 Isadora	 cuenta	 con	 que	 siga	 viva	 en
parte	para	que	su	plan	de	esta	noche	pueda	triunfar.	Sin	embargo,	conserva	la	calma,
sabedora	 de	 que	 todavía	 tiene	 en	 mente	 otra	 estratagema	 para	 cumplir	 el	 mismo
objetivo.

{viii:}
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Las	dos	literas	se	detienen	ante	la	casa	que	sin	duda	puede	calificarse	como	la	peor	en
una	serie	de	edificios	abominables	en	una	manzana	que	queda	casi	pegada	al	muro
del	sudoeste.	El	porte	imperioso	de	Baster-kin	al	salir	y	plantarse	en	medio	del	tráfico
humano	 que	 domina	 el	 vecindario	 se	 ve	 inevitablemente	 aminorado	 en	 pequeña
medida	 cuando	 los	 grupos	 de	 vecinos	 e	 indigentes,	 todos	 rebozados	 en	 tizne,
empiezan	a	rodear	su	litera	y	la	de	Lady	Arnem.	Sin	embargo,	la	rápida	exhibición	de
nada	menos	 que	 ocho	 armas	 blancas	 bien	 engrasadas,	 que	 van	 de	 la	más	 corta	 (la
espada	de	saqueador	de	Dagobert)	hasta	la	imponente	longitud	de	la	espada	de	asalto
de	Radelfer,	pronto	convence	a	la	multitud	para	que,	si	bien	no	llega	a	disolverse,	al
menos	 se	 aparte	un	poco.	Con	una	cierta	 sensación	de	premura,	 Isadora,	Dagobert,
Lord	Baster-kin	y	los	guardias	de	Radelfer	se	dirigen	al	miserable	tugurio	que	a	duras
penas	merece	llamarse	casa,	mientras	que	los	guardias	bulger	se	quedan	a	proteger	las
literas.

Ha	 sido	 tan	 extraño	 el	 modo	 fantasmal	 en	 que	 los	 vecinos	 los	 rodeaban	 para
dispersarse	 luego	 de	 golpe	 que	 los	 miembros	 del	 grupo	 de	 visitantes	 que	 nunca
habían	 estado	 en	 el	 barrio	 se	 quedan	 visiblemente	 impresionados	 cuando	 un	 perro
famélico	y	colérico	se	les	acerca	de	un	salto	desde	detrás	de	un	mueble	imposible	de
identificar	y	medio	quemado	que	alguien	ha	lanzado	desde	su	casa	al	patio	en	algún
momento	 del	 pasado.	 La	 fiera	 muestra	 sus	 enormes	 dientes,	 se	 lanza	 a	 toda	 prisa
hacia	 uno	 de	 los	 hombres	 más	 bajos	 de	 Radelfer	 y	 sus	 amenazas	 bestiales	 e
incesantes,	 junto	 con	 su	 musculatura	 maltratada	 pero	 pronunciada,	 transmiten	 la
sensación	 momentánea	 de	 que	 la	 cadena	 que	 lo	 sujeta	 acabará	 cediendo;	 una
sensación	que	impulsa	a	más	de	un	guardia	a	alzar	la	espada.

—¡No!	—resuena	la	brusca	orden	de	Baster-kin,	aunque	no	ha	dado	el	alto	hasta
que	ha	quedado	claro	que	la	cadena	no	se	iba	a	romper	por	fuerte	que	fuese	el	animal
—.	¿Qué	sois,	niños?	¿Necesitáis	una	buena	espada	corta	de	Broken	para	alejar	a	un
perro	encadenado?	—pregunta	Baster-kin,	enfadado,	a	los	hombres	de	Radelfer.

A	Isadora	le	complace	darse	cuenta	de	que	no	lo	ha	preguntado	para	causarle	una
buena	impresión,	sino	en	respuesta	a	un	sentimiento	genuino.	La	fiera	herida	se	retira
y	empieza	a	calmarse	cuando	Isadora	le	tira	un	trozo	de	carne	seca	que	ha	traído	con
ese	propósito;	luego	insta	a	los	hombres	que	avanzan	detrás	de	ella	a	entrar	en	la	casa
por	la	puerta	delantera	tras	retirar	la	tabla	que	la	bloquea.

—Aparta,	mi	señora	—dice	Radelfer,	adelantándose	con	destreza.	Su	manera	de
levantar	 del	 suelo	 sin	 esfuerzo	 la	 tabla	 pesada	 y	 difícil	 de	 manejar	 para	 echarla
rápidamente	a	un	lado	ofrece	un	atisbo	de	la	considerable	fuerza	que	debió	de	tener
en	su	juventud—.	No	pretendía	ofender	—añade	Radelfer	con	una	sonrisa	al	recordar
que	a	la	joven	Isadora	siempre	le	molestaba	que	los	hombres	quisieran	hacer	por	ella
tareas	que	estaba	capacitada	para	emprender	por	sí	misma—.	Pero	como	igualmente
debo	entrar	antes	que	mi	señor	en	esta	vivienda	se	me	ha	ocurrido	que	podía	juntar
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dos	tareas	en	una.
Isadora	se	limita	a	inclinar	la	cabeza	altiva	ante	ese	razonamiento	y	a	contemplar

su	acción	con	una	luz	distinta.
—Al	menos	 has	 acelerado	 nuestra	 visita,	 Radelfer.	 En	 un	 barrio	 como	 este	 no

debería	llamar	la	atención	que	nuestra	visita	llame	la	atención:	el	silencio	que	ahora
nos	rodea	demuestra	que	hay	mucha	gente	esperando	descubrir	nuestro	propósito.	Si
logramos	 cumplir	 con	 él	 y	 largarnos	 antes	 de	 que	 vuelvan	 a	 reunirse,	 mejor	 que
mejor.

El	grupo	 se	divide	en	cuatro:	Radelfer	va	delante	 con	dos	de	 sus	guardias;	 tras
ellos,	 Isadora,	 Lord	 Baster-kin	 y	 un	 orgulloso	 Dagobert;	 por	 último,	 los	 otros	 dos
hombres	de	Radelfer	con	la	mirada	atenta	a	cuanto	pueda	ocurrir	a	sus	espaldas.

La	mugre	que	se	acumula	en	el	interior	no	impresiona	demasiado	a	Isadora,	que
se	 acostumbró	 a	verla	 hace	ya	mucho	 tiempo,	 en	 su	 infancia	 con	 sus	padres	y	 con
Gisa.	El	suelo	de	granito	del	tugurio	está	cubierto	de	tierra	y	polvo;	un	saco	relleno	de
heno	cumple	la	evidente	función	de	cama	para	cinco	niños	aterrados,	esparcidos	por
la	 habitación,	mientras	 que	 el	 otro	 saco,	 junto	 al	 fuego,	 está	 ocupado	por	 su	 padre
enfermo,	en	cuya	frente	aplica	un	trapo	húmedo	y	mugriento	el	hijo	mayor.	La	mujer
de	 la	 casa,	Berthe,	 se	 abalanza	 hacia	 Isadora,	 aterrada	 al	 ver	 a	 los	 hombres	 que	 la
rodean	 y	 sobre	 todo	 por	 la	mirada	 de	 Lord	 Baster-kin,	 que,	 ante	 la	 visión	 de	 este
mísero	entorno,	en	vez	de	ablandarse	se	ha	vuelto	más	dura.

—Mis	disculpas,	señora	—susurra	Berthe—.	Tenía	la	intención	de	ordenarlo	todo
por	aquí	para	que	al	menos	no	fuera	tan	ofensivo…

—Lady	Arnem,	 ¿qué	 es	 lo	 que	me	 has	 traído	 a	 ver?	—pregunta	 Baster-kin	 en
tono	 imperioso—.	 Porque	 estoy	 familiarizado	 con	 el	 fracaso	 y	 la	 desgracia	 en
prácticamente	todas	sus	formas.

Isadora	dedica	una	sonrisa	compasiva	y	un	apretón	en	un	brazo	a	Berthe	y	le	insta
a	regresar	junto	a	su	marido.	Mientras	la	mujer	se	aleja,	Isadora	devuelve	la	mirada	a
Rendulic	Baster-kin	con	su	misma	dureza.

—No	hace	ninguna	falta	ser	tan	rudo,	mi	señor,	dadas	las	circunstancias,	que,	por
otra	parte,	están	claras.

Berthe	ha	regresado	a	la	tarea	de	secar	el	sudor	de	la	frente	febril	de	Emalrec.	De
él	emana	un	fuerte	hedor	de	dientes	careados,	comida	podrida,	desechos	humanos	y
sudor.	 Sin	 embargo,	 nada	 de	 eso	 detiene	 a	 Isadora,	 que	 insta	 al	 Lord	Mercader	 a
seguirla.

—Ven,	entonces,	aunque	solo	sea	por	el	bien	del	reino	—dice.
Baster-kin	se	tapa	de	nuevo	la	parte	baja	de	la	cara	con	el	borde	de	la	capa	y	ve

cómo	Isadora	retira	la	camisa	ligera	y	asquerosa	que	cubre	el	cuello	y	el	tronco	de	un
quejoso	Emalrec,	apenas	lo	justo	para	revelar	el	pecho.

—No	 pasa	 nada,	Berthe	—dice	 Isadora,	 al	 ver	 que	 el	 terror	 de	 la	mujer	 no	 ha
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hecho	más	que	crecer—.	Estos	hombres	no	le	van	a	hacer	ningún	daño,	te	lo	prometo.
Isadora	coge	el	cabo	de	una	vela	apoyada	en	un	trozo	de	cerámica	y	señala	la	piel

expuesta	a	Lord	Baster-kin.
No	necesita	ver	más.	Como	no	quiere	expandir	su	preocupación	por	la	casa	y	por

el	 barrio,	 urge	 a	 Isadora	 a	 acompañarlo	 hacia	 el	 fondo	 de	 la	 habitación	 contigua	 y
hasta	 consigue	 sonreír	 a	 los	 sucios	 niños	 acurrucados	 cuando	pasa	 junto	 a	 ellos	 de
camino	a	la	salida	trasera.	Más	adelante	hay	una	pequeña	plaza	fuera,	un	pedazo	de
tierra	compartido	por	tres	casas	en	el	que	hace	mucho	que	no	hay	nada	de	vida.	En	el
centro	de	este	patio	hay	un	retrete	cuyas	paredes	cayeron	hace	tiempo	ya:	un	banco	de
granito	con	cuatro	agujeros	protegido	ahora	tan	solo	por	unas	cortinas	prácticamente
inútiles,	 suspendidas	por	cuerdas	y	palos	 igualmente	deteriorados.	Los	agujeros	del
banco	dan	directamente	al	sistema	de	alcantarillado	de	la	ciudad.

Por	 muy	 funesta	 que	 sea	 esa	 imagen,	 la	 mente	 de	 Lord	 Baster-kin	 sigue
concentrada	en	lo	que	ha	visto	en	la	habitación.

—No	pretendo	ser	tan	experto	como	tú,	Lady	Arnem	—dice	en	voz	baja,	pues	ni
siquiera	desea	que	le	oigan	sus	guardias—.	Pero,	si	no	me	equivoco,	ese	hombre	tiene
la	fiebre	del	heno.

—Estás	 extraordinariamente	 bien	 informado	—responde	 Isadora—.	 Poca	 gente
podría	detectar	las	marcas	con	tanta	exactitud…	Y	tan	rápido.

—Gracias.	Pero	volviendo	a	la	enfermedad…	—El	rostro	de	Baster-kin	es	ahora
una	máscara	 de	 pura	 responsabilidad—.	 Se	 contagia	 entre	 la	 gente,	 sobre	 todo	 en
zonas	 tan	 superpobladas,	 a	 la	 misma	 velocidad	 que	 la	 Muerte,	 aunque	 deje	 más
supervivientes	que	esta	última.

—Así	es	—responde	Isadora	con	un	punto	de	coquetería.
Es	un	juego	peligroso	en	este	momento.
—¿Y	hago	 bien	 en	 sospechar	 que	 en	 esta	 ocasión	 tienes	 alguna	 idea	 acerca	 de

cómo	se	expande?	—pregunta	Baster-kin.
Isadora	sigue	interpretando	un	papel	y	reza	para	que	su	miedo	no	se	transparente

en	la	actuación.
—Los	 sanadores	 tienen	 algunas	 teorías,	 claro,	 pero	 siempre	 las	 tienen.	 Solo

podemos	 estar	 seguros	 de	 que	 si	 ha	 afectado	 a	 este	 hombre	 pronto	 aparecerá	 en
muchas	casas	de	este	barrio,	quién	sabe	si	en	la	mayoría.	Y	a	partir	de	ahí…

—Pero…	¿cuál	es	tu	teoría?	—pregunta	Baster-kin,	en	un	tono	considerablemente
menos	agradable	y	paciente	que	antes.

Isadora	urge	a	Baster-kin	a	avanzar	más	por	el	patio	pequeño	y	polvoriento.
—Mi	 señor	—empieza	 a	 decir—,	 tú	 conociste	 a	mi	maestra,	 Gisa,	 y	 si	 no	me

equivoco,	sabes	que	era,	más	allá	de	sus	creencias	privadas	en	asuntos	de	espíritu	y
religión,	una	sanadora	sin	par	en	esta	ciudad.

—No	te	equivocas	—responde	Baster-kin—.	Gisa	conocía	su	lugar	en	este	reino	y
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nunca	buscó	ascender	más	allá	ni	traicionar	sus	leyes	fundamentales.
—Entonces	 —continúa	 Isadora,	 tras	 respirar	 hondo—,	 ¿te	 inclinarías	 a	 creer

sugerencias	que	procedieran	de	ella?
—Tú	eras	la	sabia	y	amable	administradora	de	sus	curas	—dice	Rendulic	Baster-

kin—.	Pero	yo	siempre	fui	consciente	de	que	las	curas	eran	de	ella.	O	sea	que,	sí,	me
inclinaría	a	creerla.	Y	ahora	también	a	ti,	más	que	a	cualquier	otra	aspirante	al	cargo
de	 «sanadora».	 Pero	 ¿qué	 tiene	 esto	 que	 ver	 con	 los	 asuntos	 de	 esta	 casa,	 de	 este
distrito?

—Primero	 —Isadora	 se	 esfuerza	 mucho	 por	 acallar	 el	 temblor	 de	 su	 voz—,
déjame	mostrarte	una	extraordinaria	exhibición	de	patriotismo	más	allá	de	esta	casa	y
de	estos	plumpskeles[230]…

—¡Lady	Arnem!	—exclama	Rendulic	Baster-kin	mientras	ella	empieza	a	alejarse
más	todavía	de	la	casa	por	un	camino	estrecho	que,	según	alcanza	a	ver	el	lord	ahora
que	sus	ojos	se	han	acostumbrado	a	la	oscuridad,	lleva	a	otro	callejón	apenas	un	poco
más	ancho—.	Espero	que	 recuperes	 la	compostura,	como	estoy	seguro	que	haría	 tu
marido,	 en	 vez	 de	 contagiarte	 del	 comportamiento	 y	 el	 lenguaje	 propios	 de	 este…
lugar.

—Caramba,	 Lord	 Baster-kin	 —dice	 Isadora	 sin	 volverse	 y	 con	 una	 pequeña
sonrisa:	ha	conseguido	que	la	suprema	confianza	de	este	hombre	se	 tambalee—,	no
me	digas	que	esta	situación	te	pone	nervioso.	Pero	ven…	—Luego,	en	una	soberbia
interpretación	teatral,	Isadora	alarga	un	brazo	y	espera	que	el	lord	le	preste	ese	apoyo
que	ya	se	ha	vuelto	familiar—.	El	tiempo	y	la	plaga	se	nos	echan	encima.

Baster-kin	le	hace	caso	sin	contestar;	en	ese	momento,	Isadora	acelera	del	paso.
El	callejón	por	el	que	Isadora	lleva	a	su	«invitado»	termina	al	fin	ante	la	enorme

construcción	del	muro	del	 sudoeste	de	 la	 ciudad,	que	 se	eleva	por	encima	de	 todo.
Frente	a	la	masa	oscura	que	se	alza	ante	él,	el	Lord	Mercader	se	detiene	al	principio
del	callejón	y	dice:

—Amontonas	misterio	sobre	misterio,	mi	señora.	¿Y	para	qué?	Ya	he	dicho	que
en	este	asunto	estoy	dispuesto	a	creerte.

—Creer	no	es	 lo	mismo	que	ver	—responde	Isadora—.	Ven,	mi	señor.	No	hace
falta	que	esperes	a	tus	hombres	porque	en	este	breve	trayecto	tendremos	guardias	de
sobra.

Antes	de	 llegar	a	 la	gran	construcción,	el	callejón	estrecho	por	el	que	avanza	la
pareja	 termina	 en	 el	 amplio	 camino	 militar	 que	 transcurre	 en	 paralelo	 a	 todas	 las
murallas	de	Broken	y	que	se	mantiene	en	todo	momento	libre	de	congestiones	para
que	 los	 soldados	 de	 la	 ciudad	puedan	moverse	 con	 libertad	 por	 esa	 ruta	 tan	 crítica
para	sus	posiciones.	Por	eso	los	callejones	adyacentes	han	de	mantenerse	tan	oscuros
y	 despejados	 como	 el	 propio	 camino.	 Cuando	 usan	 estos	 puntos	 aislados	 en	 un
vecindario	 tan	 cuestionable	 personas	 ajenas	 al	 ejército,	 se	 convierten	 en	 lugar	 de
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transacciones	 de	 naturaleza	 ilegal:	 compraventa	 de	 bienes	 robados,	 prostitución	 sin
licencia	 o,	 como	 siempre	 y	 acaso	 con	 más	 frecuencia	 que	 los	 otros,	 robos	 y
asesinatos.

Qué	extraño	resulta,	entonces,	que	cada	portal	de	este	callejón	particular	que	lleva
a	 la	 imponente	 muralla	 del	 sudoeste	 de	 la	 ciudad	 —una	 muralla	 que	 alcanza
fácilmente	el	doble	o	el	triple	de	altura	que	la	más	alta	de	las	casuchas	sobre	las	que
se	 alza	 y	 que	 conserva	 todavía	 con	 claridad	 las	marcas	 de	 cinceles	 y	 cuñas—	esté
vigilado,	 en	 apariencia,	 por	 dos	 filas	 de	 hombres	 que	 parecen	 centinelas	 en	 ambas
aceras.	No	son	particularmente	jóvenes	ni	saludables,	pero	son	hombres,	muchos	de
ellos	ya	en	edad	de	decadencia,	algunos	apoyados	en	bastones	o	muletas,	pero	todos
poseen	un	porte	militar	que	no	puede	improvisarse;	el	más	extraño	de	todos,	al	menos
a	 ojos	 de	 Lord	 Baster-kin,	 es	 el	 más	 anciano	 y	 tullido	 de	 todos	 esos	 cuerpos,	 un
hombre	 flaco	 y	 calvo	 apoyado	 en	 una	 muleta	 al	 final	 del	 callejón	 y	 que	 parece
controlar	 a	 los	 demás.	 Sostiene	 una	 espada	 corta	 en	 la	mano	 libre	 y	mira	 al	 Lord
Mercader	con	una	sonrisa	peculiar.

Parece	perfectamente	posible	que	se	produzca	un	intercambio	de	golpes,	aunque
no	está	claro	entre	qué	 facciones.	De	 todos	modos,	en	vez	de	eso,	el	anciano	de	 la
muleta	envaina	la	espada	y	se	acerca	renqueando	a	Isadora	y	Lord	Baster-kin.

—Lady	Arnem	—murmura	Baster-kin	para	mayor	satisfacción	de	Isadora—,	en
nombre	de	todo	lo	sagrado,	¿dónde	me	has	metido?

{ix:}

—Bueno,	linnet	Kriksex[231]	—saluda	Lady	Arnem	con	alegría	antes	de	responder	a
la	pregunta	de	Baster-kin—,	veo	que	has	cumplido	tu	promesa.

—Así	es,	Lady	Arnem	—contesta	el	viejo	soldado	con	una	voz	tan	áspera	como	si
alguien	 arrastrara	 una	 piedra	 grande	 sobre	 un	 suelo	 embaldosado—.	No	 estábamos
seguros	de	cuándo	vendrías,	pero	he	dicho	a	nuestros	hombres	que	tu	regreso	era	una
promesa	y	 como	 tal	 se	 cumpliría.	He	dicho	que	 la	 esposa	del	 sentek	Arnem	nunca
ofrecería	su	ayuda	para	luego	olvidar	la	promesa.

—Bien	 hecho,	 Kriksex	 —responde	 Isadora—.	 Y	 ahora	 déjame	 presentarte	 a
Rendulic	 Baster-kin,	 Lord	 del	 Consejo	 de	 Mercaderes	 y	 primer	 ciudadano	 de	 la
ciudad	y	el	reino	de	Broken.

Kriksex	 da	 uno	 o	 dos	 pasos	 hacia	 Baster-kin,	 que	 en	 un	 raro	 momento	 de
humildad	se	apresura	a	recorrer	más	de	la	mitad	del	espacio	que	los	separa	para	poder
saludarlo.

—Mi	 señor	—dice	Kriksex	 antes	 de	 dirigirle	 un	 brusco	 gesto	 de	 saludo—.	 ¡El
linnet	Kriksex,	mi	señor!	Encantado	de	ayudar	a	mi	reino	una	vez	más.

—¿Kriksex?
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La	 voz	 que	 se	 ha	 sumado	 a	 la	 conversación	 pertenece	 a	Radelfer.	 Baster-kin	 e
Isadora	se	dan	media	vuelta	y	ven	al	senescal,	que	da	un	paso	adelante	para	separarse
de	su	patrulla.

—¿Eres	tú	de	verdad?
Kriksex	mira	más	allá	del	gran	Lord	Baster-kin	con	rostro	inexpresivo	hasta	que

identifica	a	quien	lo	llama	y	se	llena	de	alegría.
—Ah,	 Radelfer,	 has	 venido	 de	 verdad	 —exclama,	 moviendo	 la	 muleta	 para

dirigirse	deprisa	hacia	quien	se	le	acerca	con	aparente	camaradería—.	Entonces	eran
ciertas	todas	esas	historias	y	es	verdad	que	sigues	con	el	clan	Baster-kin.

Los	dos	ancianos	se	dan	un	abrazo,	aunque	Radelfer	tiene	cuidado	en	el	manejo
del	 cuerpo	 de	 quien	 antaño	 fuera	 su	 linnet,	 que	 ahora	 parece	 un	 saco	 de	 huesos	 y
cicatrices.

—Pero	¿cómo	puede	ser	que	sigas	vivo,	vieja	cabra	barbuda?	—se	ríe	Radelfer—.
Bastante	hiciste	ya	con	sobrevivir	a	las	campañas	que	libramos	de	jóvenes,	pero	verte
aquí,	en	este	asunto	tan	extraño,	con	esto,	que	parece	tu	pequeño	ejército	particular…
¡Parece	increíble!

—Radelfer	—tercia	 Lord	 Baster-kin,	 no	 tanto	 con	 severidad	 como	 con	 el	 tono
propio	de	alguien	que,	por	una	noche,	ya	se	ha	hartado	de	misterios—,	quizá	podrías
tener	 conmigo	 la	 bondad	 de	 explicarme	 quién	 es	 este	 hombre,	 o	 quiénes	 son	 estos
hombres	 y	 por	 qué	 se	 dedican,	 según	 parece,	 a	 vigilar	 un	 callejón	 decrépito	 sin
ningún	propósito.

—Perdón,	 mi	 señor	 —responde	 Radelfer—.	 Este	 es	 el	 linnet	 Kriksex,	 que
comandaba	mi	fauste	cuando	me	inicié	en	los	Garras,	hace	muchos	años.	Te	verías	en
grandes	 dificultades	 si	 hubieras	 de	 encontrar	 un	 sirviente	 más	 leal	 que	 él	 para	 el
reino.

—¿De	 verdad?	—pregunta	 Baster-kin,	 mirando	 a	 Kriksex,	 no	 del	 todo	 seguro
acerca	de	esa	explicación—.	¿He	de	suponer	que	en	eso	se	basa	tu	autoridad,	Kriksex,
sobre	 los	 demás	 hombres	 reunidos	 aquí,	 que	 también	 parecen	 veteranos	 de	 unas
cuantas	campañas?

—Son	 todos	hombres	 leales,	mi	 señor	—responde	Kriksex—,	y	están	aquí	para
proteger	el	nombre	y	las	leyes	del	Dios-Rey	en	este	distrito.	Un	grupo	capacitado	de
veteranos	mantiene	a	los	residentes	de	este	barrio	libres	de	crímenes	y	maldades.	Pero
la	premonitoria	aparición	que	volvió	a	darse	recientemente,	esa…	esa	adivinanza	que
mostré	a	Lady	Arnem	hace	unas	pocas	noches,	era	algo	que,	me	temo,	ningún	hombre
podría	 crear	 o	 controlar.	 Por	 eso	 decidimos	 que	 debíamos	 mantener	 la	 situación
exactamente	tal	y	como	la	encontramos	de	manera	periódica,	aunque	más	común	en
primavera,	 hasta	 que	 se	 viera	 si	 éramos	 capaces	 de	 persuadir	 a	 alguien	 más
importante	 que	 nosotros	 para	 que	 lo	 inspeccionara.	 Mi	 señora	 vino	 de	 visita	 por
casualidad;	pero	luego,	Kafra	sea	loado,	¡tú	accediste	enseguida	a	acompañarla	en	su
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regreso!

Baster-kin	mira	 arriba	 y	 abajo	 por	 el	 callejón	 con	 expresión	 insegura	mientras
escucha	al	experto	veterano.

—Me	temo	que	me	estás	liando,	Kriksex	—le	dice.
—El	olor	habla	por	sí	mismo,	mi	señor	—contesta—.	Pero	si	me	sigues	hasta	el

muro	del	sudoeste	creo	que	la	peculiaridad	te	resultará	evidente	enseguida.	Con	toda
probabilidad,	vendrá	precedida	por	un	empeoramiento	de	este	hedor,	tan	notable	que
se	impone	a	los	siempre	deliciosos	aromas	del	Quinto.

Baster-kin	respira	hondo	y	ofrece	una	vez	más	su	brazo	a	Lady	Arnem.
—¿Mi	señora?	¿Puedo	ayudarte	mientras	seguimos	a	este	buen	hombre	para	que

me	enseñe	cuál	es	esa	dificultad?
—Muchas	gracias	por	tus	atenciones,	mi	señor	—responde	Isadora,	apoyando	una

mano	en	el	brazo	del	lord.
Lady	Arnem	hace	una	seña	a	Dagobert,	que	da	un	paso	adelante	y	luego	se	acerca

al	 lado	 libre	 de	 su	madre	 y	 avanza	 junto	 a	 ella	 por	 el	 callejón,	 entre	 las	 líneas	 de
soldados	veteranos,	que,	de	uno	en	uno,	van	saludando.

Kriksex	 abre	 paso	 a	 la	 patrulla	 de	 guardia	 que	 rodea	 a	 los	 tres	 visitantes
importantes	y	 a	menudo	 se	da	media	vuelta	para	mirar	 a	 la	 intrépida	Lady	Arnem,
siempre	con	una	sonrisa	que	no	por	desdentada	resulta	menos	genuina.	A	medida	que
pasa	el	tiempo,	de	todos	modos,	parece	que	le	cuesta	contener	la	emoción	y	se	atrasa
unos	cuantos	pasos	para	murmurar	al	oído	izquierdo	de	Lord	Baster-kin:

—¿No	es	la	mujer	ideal	para	el	sentek	Arnem,	mi	señor?	¡No	conoce	el	miedo!
Baster-kin	asiente	mientras	sigue	avanzando	hacia	la	oscuridad.
—Así	es,	Kriksex	—concede	en	voz	igualmente	baja	para	que	Lady	Arnem,	cada

vez	 más	 interrumpida	 por	 la	 gente	 pese	 a	 los	 esfuerzos	 del	 joven	 Dagobert	 por
mantener	 el	 camino	 despejado,	 no	 pueda	 oírlo—.	No	 podía	 encontrarse	 una	mujer
mejor	 en	 todo	 Broken.	 Mas	 concentrémonos,	 de	 momento,	 en	 el	 asunto	 que	 nos
ocupa.	Porque,	si	no	he	perdido	a	la	vez	la	mente	y	el	olfato	—sigue	el	noble,	con	la
nariz	arrugada	y	una	agria	expresión	en	 la	cara—,	por	aquí	hay	algún	muerto,	o	 tal
vez	muchos.

—Sí,	 señor.	A	 juzgar	 por	 el	 hedor	 han	 de	 ser	muchos	—dice	Kriksex—.	Y	 sin
embargo	no	encontrarás	vísceras	ni	podredumbres	que	lo	expliquen.	Solo	un	origen
de	apariencia	ordinaria,	o	incluso	inocente.

Los	 intrusos	 tardan	 tan	 solo	 unos	 minutos	 en	 llegar	 al	 muro	 sudoriental	 de	 la
ciudad,	pero	antes	incluso	de	eso	el	asco	que	siente	Lord	Baster-kin	aumenta.

—Por	la	gran	santidad	de	Kafra.	¿Dices	que	no	hay	cadáveres	en	esta	zona?
—En	los	últimos	días	han	muerto	unos	cuantos	ciudadanos	—admite	Kriksex—.

Pero	 ellos	 nos	 son	 el	 origen,	 pues	 el	 sacerdote	 del	 distrito	 quemó	 sus	 cuerpos
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siguiendo	 todos	 los	 ritos	 y	 métodos	 adecuados,	 lo	 cual	 elimina	 sus	 restos	 como
posible	causa.	La	mayoría	eran	jóvenes,	como	otros	que	han	muerto	últimamente	en
el	distrito.	—Lord	Baster-kin	lanza	una	rápida	mirada	a	Isadora;	sabe	que	la	fiebre	del
heno	ataca	antes	a	los	jóvenes—.	Ha	sido	una	pena	terrible	y	todo	un	desperdicio	—
continúa	Kriksex—.	Pero	no,	mi	señor,	lo	que	hueles	es	algo	más	inexplicable	y,	sin
embargo,	la	causa	parece	bien	simple:	nada	más	que	un	pequeño	riachuelo	de	agua.

Sin	embargo,	basta	esa	afirmación	aparentemente	inocente	para	que	Baster-kin	se
detenga	un	momento.

—Pero	en	 toda	 la	 ciudad	no	hay	agua	que	circule	por	 la	 superficie.	 Incluso	 los
canalones	que	desaguan	en	las	alcantarillas	recogen	el	agua	de	la	lluvia.	Oxomontrot
se	encargó	de	eso	para	proteger	a	su	gente	de	 los	males	que	puede	 traer	el	agua	de
origen	desconocido.

—Precisamente	por	eso,	mi	señor	—dice	Isadora,	plantada	ya	en	el	camino	que
circula	en	paralelo	a	la	gigantesca	muralla.

Un	 grupo	 de	 antorchas	 aparece	 como	 por	 ensalmo	 en	 algún	 lugar	 detrás	 de
Baster-kin,	llevadas	por	hombres	de	Kriksex,	para	iluminar	tanto	la	muralla	llena	de
muescas	 como	el	 camino	que	discurre	 junto	 a	 ella;	 al	 volverse,	Lord	Baster-kin	ve
que	a	estas	alturas	 todos	 los	callejones	y	rincones,	 todas	 las	ventanas	y	 tejados	que
ofrecen	alguna	vista	a	 lo	que	ocurre	en	este	punto,	están	 llenos	de	caras,	cabezas	y
cuerpos	de	gente	que	debe	de	haber	oído	quiénes	 son	 los	visitantes	y	 se	disputa	 el
espacio	a	empujones.	La	escalofriante	escena	supone	un	atisbo	de	otro	mundo,	casi	de
la	 boca	 de	 Hel,	 para	 un	 hombre	 como	 Baster-kin,	 que	 no	 tiene	 ningún	 deseo	 de
prolongarla	más	de	lo	necesario.

—¿Lady	Arnem?	—llama,	 con	voz	nerviosa.	Al	 volverse	 se	 ha	dado	 cuenta	 de
que,	al	parecer,	ha	desaparecido—.	¡La	señora…!	¡Linnet	Kriksex!	—exige	el	Lord
Mercader.

Kriksex	se	presta	de	inmediato	a	ayudarlo.
—Mi	 señora	 ha	 avanzado	 por	 el	 muro	 y	 el	 arroyo,	 mi	 señor	 —informa	 el

renqueante	soldado,	que	aparece	como	si	se	materializara	en	la	oscuridad	y	señala—:
Hacia	la	misma	área	que	le	interesó	en	su	primera	visita,	allá	donde	aparece	el	agua
por	primera	vez.

Baster-kin	asiente	 con	una	 inclinación	de	cabeza	y	 se	 apresura	a	 llegar	 al	 lugar
donde	 Lady	 Arnem	 se	 ha	 arrodillado.	 Allí,	 efectivamente,	 parece	 que	 brota	 un
delicado	hilillo	de	agua	apestosa	de	la	misma	base	de	la	gigantesca	muralla;	un	hilillo
que	pronto	crece	y	que,	según	los	planes	de	Oxmontrot	para	la	ciudad,	debería	haber
sido	interceptado	y	desaguado	hacia	el	sistema	de	alcantarillado	subterráneo	mucho
antes	de	llegar	a	este	punto.	Parece	que	circula	unos	cien	o	ciento	cincuenta	metros
bien	 pegado	 a	 la	 muralla	 hasta	 que	 al	 fin	 desaparece	 tan	 repentina	 e
inexplicablemente	como	aparece	ahora,	burbujeando,	junto	a	ellos.
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—¿Cómo	puede	ser?	—pregunta	Baster-kin,	incrédulo.
—Eso	 me	 pregunto	 desde	 que	 me	 lo	 enseñaron	 —contesta	 Lady	 Arnem,

provocando	 la	 admiración	momentánea	 del	 lord,	 pues	 ciertamente	 él	 creía	 que	 sus
fines	para	este	viaje	solo	tenían	que	ver	con	su	marido	y	con	el	servicio	de	su	segundo
hijo	en	la	Casa	de	las	Esposas	de	Kafra.	Ahora,	en	cambio,	parece	que	el	patriotismo
se	cuenta	entre	sus	motivos—.	Y,	sin	embargo,	su	aparición	no	es	lo	más	inquietante
de	este	asunto.

—¿No,	mi	señora?	—pregunta	él,	desconcertado.
—No,	mi	señor	—responde	ella,	con	un	vaivén	de	cabeza—.	Está	lo	de	que	viene

y	va,	especialmente	durante	las	lluvias.	Y	además	está	esto…
Abre	la	mano	y	la	acerca	a	una	antorcha.
El	Lord	Mercader	ve	diversos	objetos	que	le	resultan	demasiado	familiares.	Mira

hacia	 atrás	 para	 comprobar	 que	 siguen	 apelotonándose	 los	 rostros	 y	 los	 cuerpos	 y
luego	se	sitúa	entre	Lady	Arnem	y	los	ciudadanos,	con	los	codos	abiertos	para	que	su
capa	oculte	la	revelación.

Isadora	 se	 fija	 en	 ese	 gesto	 con	 satisfacción:	 está	 realmente	 preocupado,	 desde
luego.

—¿Son…?
Baster-kin	empieza	la	pregunta,	pero	no	es	capaz	de	terminarla.	Isadora	no	sabría

decir	si	es	porque	le	inquieta	la	multitud	o	porque	le	preocupa	lo	que	ella	sostiene	en
la	mano.

—Huesos	—responde,	en	un	intencionado	susurro—.	Sacados	del	lecho	de	este…
De	lo	que	sea,	arroyo,	manantial	o	algo	nuevo	por	completo.

—Pero	son	 tan	pequeños…	—dice	Baster-kin	con	una	 inclinación	de	cabeza—.
¿De	qué	variedad	de	huesos	se	trata	entonces,	mi	señora?	¿Has	podido	determinarlo?
Algunos	ni	siquiera	parecen	humanos.

—Y	no	lo	son.
—En	cambio,	otros	parecen…
—Casi	de	un	Bane,	algunos	—termina	ella—.	Pero	no	lo	son.
—¿No?
—No.	 Proceden	 de	 los	 hijos	 de	 nuestra	 propia	 gente;	 son	muy	 distintos	 de	 los

huesos	de	los	hombres	y	mujeres	adultos	de	los	Bane.	Y	luego	están	estos	de	aquí	—
continúa—.	 Unos	 cuantos	 que	 no	 son	 humanos:	 primero	 los	 de	 gatos	 silvestres
pequeños,	pero	 fuertes.	Otra	vez,	no	son	panteras	 jóvenes,	 sino	sus	primos	adultos,
los	gatos	monteses	de	Davon.	Y	estos	otros,	en	cambio,	son	simplemente	los	huesos
más	pequeños	de	unas	panteras	grandes.

—Felinos	letales	de	Davon,	en	todos	los	casos	—asiente	Baster-kin—.	¿Y	crees
que	todos	vienen	de	esta	acequia?

—Me	consta	—responde	Isadora—.	Porque	si	quieres	encontrar	más	solo	tienes
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que	cavar	más	hondo.	Cuanto	más	caves,	de	hecho,	más	encontrarás.	Sin	embargo,
estas	cosas	ciertamente	no	se	«originan»	aquí,	y	el	agua	tampoco.	Tenemos	algunas
opiniones	de	los	vecinos	acerca	de	su	posible	procedencia,	pero	son	visiones	opuestas
y	quienes	las	plantean	están	dispuestos	a	jurar	que	la	suya	es	la	correcta,	sin	duda	con
la	 esperanza	 de	 obtener	 algún	 pequeño	 favor	 en	 forma	 de	 vino,	 plata,	 comida,
cualquier	 cosa,	 porque	 en	 muchos	 hogares	 hay	 bocas	 pequeñas	 que	 alimentar,	 tal
como	hemos	visto	ya	en	casa	de	la	joven	Berthe.	Y	sin	embargo	esos	niños	no	van	a
durar	demasiado	en	esas	casas,	porque	sus	padres,	como	el	enfermo	Emalrec,	están
muy	predispuestos	a	venderlos	y	tienen	grandes	esperanzas	de	lograrlo.

—¿Venderlos?	—repite	Baster-kin,	incrédulo	en	parte,	aunque	no	olvida	quién	le
habla	y	sabe	bien	que	es	fiable.

—Efectivamente,	mi	señor.	Un	grave	crimen	que	se	comete	con	regularidad.
Isadora	 echa	 a	 andar	 lentamente	 junto	 al	 lecho	 del	 extraño	 arroyo	 que	 ha

investigado	y	va	soltando	los	huesos	que	sostenía	para	sacar	a	continuación	de	la	capa
una	pequeña	pastilla	de	jabón	y	una	bota	pequeña	de	piel,	llena	de	lo	que	parece	agua
limpia.	Se	la	ofrece	primero	a	Baster-kin.

—¿Mi	señor?	Lo	recomiendo.
Baster-kin	la	mira	al	tiempo	con	una	sonrisa	y	una	mirada	penetrante.
—Pareces	preparada	para	esta	eventualidad,	Lady	Arnem.	Y	agradezco	el	gesto,

aunque	no	lo	entiendo.
—Baste	con	decir	que	 si	mi	maestra	viviera	 aún	y	estuviese	aquí	 con	nosotros,

insistiría	en	que	debes	hacerlo.
—Era	inescrutable	a	veces,	eso	desde	luego…	Aunque	nunca	se	equivocó,	que	yo

supiera	 —afirma	 Baster-kin,	 echándose	 agua	 en	 el	 cuenco	 de	 las	 manos	 para
frotárselas	luego	con	la	burda	pastilla	de	jabón—.	Pero	todas	estas	cosas	distintas,	la
fiebre	del	heno,	el	agua,	esos	huesos,	 la	posibilidad	de	un	sacrilegio	tan	serio	como
comprar	y	vender	niños…	¿Qué	tienen	que	ver	entre	sí?

—No	he	tenido	tanto	tiempo	como	quisiera	para	pensarlo	desde	que	apareció	esta
prueba	concreta	—responde	 Isadora,	 al	 tiempo	que	echa	a	 andar	de	nuevo	hacia	 el
sur.	Tras	llegar	a	un	pedazo	de	sombra	que	ofrece	cierta	seguridad,	se	vuelve	hacia	el
lord,	 con	 el	 rostro	 lleno	 de	 decisión—.	 Sin	 embargo,	 ya	 que	 lo	 preguntas:	 de
momento	lo	único	que	puedo	decir	con	certeza	es	que	he	visto	algunas	cosas	con	mis
propios	ojos	y	he	oído	suficientes	historias	para	permitirme	decir	que	esos	niños	de
cuya	desaparición	hablamos	no	se	convierten	en	esclavos,	ni	salen	de	la	ciudad.

Intenta	clavar	la	mirada	en	los	ojos	de	Baster-kin,	recuerda	que	este	hombre	fue
un	 niño	 en	 otro	 tiempo	 y	 que	 ella	 conoció	 bien	 sus	 debilidades,	 y	 alimenta	 la
esperanza	de	que	esas	debilidades	no	hayan	cambiado.

Gisa	enseñó	a	 Isadora	a	ser	 rigurosa	en	el	ejercicio	de	 la	mente,	a	no	dedicarse
nunca	 a	 especular	 o	 apostar,	 pero…	 ¿cómo	 podía	 formarse	 una	 opinión	 pensada
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cuando	 uno	 tenía	 tan	 solo	 hechos	 incompletos?	 El	 método	 no	 existía:	 en	 algún
momento,	inevitablemente,	toda	alma	viviente	se	veía	obligada	a	apostar.	Su	marido
se	 lo	 había	 enseñado	 con	 su	 ejemplo	 una	 y	 otra	 vez	 en	 sus	 éxitos	 en	 el	 campo	 de
batalla.	También	había	visto	a	Gisa	correr	ciertos	riesgos,	aunque	la	bruja	lo	hubiera
negado,	sobre	todo	en	ocasiones	en	que	la	vida	estaba	en	juego.

Con	ese	último	pensamiento	en	mente,	Isadora	Arnem	mira	ahora	hacia	el	norte	y
respira	hondo.

—La	dirección	del	arroyo	parece	indicar	que	se	origina	en	algún	lugar	del	norte.
Eso	es	lo	que	más	me	preocupa.

Baster-kin	se	vuelve	también	hacia	el	norte;	entonces,	unos	instantes	después,	su
rostro	empalidece.

—Lady	Arnem,	la	mera	sugerencia	de	algo	así	es	una	herejía…	Es	imposible	que
se	te	ocurra	que	esta	enfermedad	pueda	originarse	dentro	de	la	Ciudad	Interior.	¿Por
qué	no	va	a	nacer	en	las	alcantarillas?

—Circula	por	encima	de	 las	alcantarillas,	mi	 señor.	Además	—pregunta	en	voz
baja—,	¿hubo	o	no	hubo	hace	poco	un	intento	de	acabar	con	la	vida	del	Dios-Rey?
¿Uno	que	 implicaba	 el	 envenenamiento	de	 cierto	pozo	 justo	 al	 límite	de	 la	Ciudad
Interior?	 ¿Y	 no	 es	 acaso	 el	 Lago	 de	 la	 Luna	 Moribunda	 la	 única	 fuente	 de	 agua
disponible	en	esa	dirección?

Al	 principio,	 el	 rostro	 de	 Baster-kin	 no	 se	 llena	 de	 rabia,	 sino	 de	 sorpresa,
reemplazada	luego	por	la	preocupación.

—Lady	 Arnem,	 debo	 advertirte:	 hay	 muy	 pocas	 personas	 que	 conozcan	 los
detalles	de	ese	asunto.	Pero	como	parece	que	te	cuentas	entre	ellas…	te	aseguro	una
cosa:	 la	plaga	puede	deberse	 tanto	a	 la	brujería	como	a	 los	caminos	más	ordinarios
que	suelen	usar	las	enfermedades.	Y	los	hombres	de	mi	Guardia	que	murieron	por	ese
envenenamiento	brujeril	tenían	síntomas	mucho	más	horribles	que	los	clásicos	de	la
fiebre	del	heno	que	mostraba	el	seksent	de	esa	casa.

—Perdón,	 mi	 señor	—dice	 Isadora—,	 pero,	 entre	 otras	 muchas	 incertezas,	 no
sabemos	todavía	qué	clase	de	síntomas	acabará	mostrando	ese	hombre.

—Tú	crees…	—Baster-kin	 está	más	 sorprendido	 todavía—.	¿Crees	que	 los	dos
pueden	ser	víctimas	del	mismo	ataque?

—Tú	capturaste	a	uno	de	los	asesinos	Bane	—dice	Isadora,	sosteniendo	la	mirada
a	 Baster-kin—.	 Y	 lo	 torturaste	 durante	 días	 y	 días.	 Deberías	 tener	 más	 idea	 de	 la
medida	del	peligro	que	yo…	Según	qué	medios	tengan,	puede	que	hayan	soltado	una
verdadera	plaga,	en	vez	de	un	simple	veneno.	Y	luego	hay	otros	factores	a	tener	en
cuenta	en	función	de	esa	explicación.

—¿Como	por	ejemplo?
Tal	como	Isadora	esperaba,	una	dureza	repentina	se	instala	al	fin	en	los	rasgos	del

lord,	pero	ella	sigue	presionando:

www.lectulandia.com	-	Página	421



—Como	 por	 ejemplo…	—Isadora	 toma	 aire—,	 para	 empezar,	 el	 hecho	 de	 que
muchas	madres	de	este	distrito	con	las	que	he	hablado,	incluida	la	joven	Berthe	de	ahí
dentro,	han	visto	cómo	uno	o	dos	de	sus	hijos	acababan	vendidos	a	los	sacerdotes	y	a
las	sacerdotisas	del	Distrito	Primero,	acompañados	por	esas	criaturas	que	actúan	en	tu
nombre	y	bajo	tu	patrocinio:	la	Guardia	de	Lord	Baster-kin.	Ciertamente,	se	trata	de
un	 comercio	 tan	 lucrativo	 que	 algunos	 hombres	 particularmente	 inútiles,	 como
Emalrec,	 ese	 hombre	 al	 que	 acabas	 de	 ver	 en	 la	 cama	 dentro	 de	 su	 casa,	 han
empezado	a	depender	de	los	nacimientos	y	la	venta	de	esos	niños	como	sustituto	de
un	 trabajo	 honesto.	 Y	 ahora,	 quizá	 por	 sus	 pecados,	 los	 visita	 la	 fiebre	 del	 heno.
Extraño,	¿no?

Isadora	 intenta	mantener	 la	 compostura	mientras	 los	 rasgos	del	 lord	 se	vuelven
cada	vez	más	duros	y	oscuros.

—Lady	Arnem,	suponiendo	que	eso	fuera	cierto,	 tú	y	yo	no	podemos	pretender
entender	los	mecanismos	de	la	Ciudad	Interior,	de	la	familia	real	y	sagrada,	ni	de	sus
sacerdotes	y	sacerdotisas.	Sabes	que	eso	es	verdad.	—Se	acerca	más	a	ella—.	Y	sin
embargo	finges	que	todo	eso	te	desconcierta.	Pero	conoces	las	respuestas,	¿verdad?,
el	 secreto	 de	 esa	 agua,	 del	 envenenamiento,	 la	 fiebre	 del	 heno	 y	 la	 plaga,	 de	 la
relación	que	todo	eso	tiene	con	esas	personas	reales	y	sagradas.

—Sí,	 mi	 señor.	 Creo	 que	 he	 decidido	 todas	 esas	 respuestas.	 Puedes	 imaginar
algunas,	 pero	 otras	 te	 sorprenderían.	 Y	 todas	 provocarían	 gran	 inquietud	 en	 este
distrito,	y	tal	vez	en	toda	la	ciudad,	si	llegaran	a	conocerse.	Porque	la	Ciudad	Interior
no	puede	contener	ni	alimentar	a	todos	los	niños	que	se	llevan,	por	no	hablar	de	las
fieras	 salvajes	 que	 se	 dice	 que	 han	 capturado.	 Y	 la	 enfermedad	 no	 aparece
simplemente	 por	 acción	 de	 ningún	 dios.	 La	 plaga,	 ya	 sea	 su	 origen	 venenoso	 u
ordinario,	se	ha	desparramado	por	la	ciudad	y	amenaza	a	todos	los	ciudadanos.	Este
distrito	no	es	la	causa;	es	la	víctima.

Baster-kin	se	aleja	ahora	un	paso	de	Isadora.
—Y	sin	 embargo	 tú…	 tú,	 con	 todo	 lo	 que	 sabes,	 no	 lo	 has	 dado	 a	 conocer.	Ni

siquiera	en	este	distrito,	¿verdad?
Isadora	respira	hondo.
—No.	Todavía	no.
—Y,	de	hecho,	vas	 a	guardar	 silencio	—añade	Baster-kin,	 con	una	 sacudida	de

cabeza—.	Por	un	precio.
—Sí	—confirma	finalmente	Isadora—.	Un	precio.	Puede	que	sea	demasiado	alto

para	 los	gobernantes	de	este	reino	y	sin	duda	no	bastará	 tu	poder	para	garantizarlo.
Pero	sí	puedes	transmitir	el	mensaje:	porque	querré	una	confirmación,	por	escrito	y
con	el	sello	real	y	sagrado,	de	que	ni	mis	hijos	ni	ningún	otro	niño	será	requerido,	en
el	futuro,	para	el	servicio	real	y	sagrado,	salvo	aquellos	que	quieran	ir	por	su	propia
voluntad.	Sin	pagos	a	sus	padres	y	sin	ser	escoltados	por	los	Guardias	que	recorren
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las	calles	en	tu	nombre.
Baster-kin	mueve	la	cabeza	lentamente	de	un	lado	a	otro.	Es	la	pura	imagen	de	un

hombre	cuyo	más	preciado	sueño	acaba	de	desmoronarse,	aunque	no	de	un	modo	que
lo	tome	enteramente	por	sorpresa.

—¿Y	la	plaga?	—pregunta	en	tono	tranquilo.
—Si	me	traes	lo	que	pido	y	los	constructores	de	la	ciudad	hacen	lo	que	les	diga,

puedo	 controlar	 la	 plaga	 aquí;	 y	 luego,	 con	 el	 tiempo,	 morirá	 en	 su	 origen,
dondequiera	que	esté	el	mismo.

—Pero	tú	sabes	muy	bien	dónde	está	—dice	Baster-kin.
—Ah,	¿sí?	Tal	vez.	—Al	continuar,	Isadora	recupera	el	atrevimiento—.	Hay	una

cosa	clara:	pese	a	la	teatral	tortura	de	ese	Bane,	tú	no	estás	seguro.	Pero	yo	no	hablaré
de	ello:	si	los	sacerdotes	hacen	lo	que	digo,	no	será	necesario.

—¿Y	si	no	lo	hacen?
—Si	no	lo	hacen,	mi	señor…	—Isadora	levanta	un	brazo	y	señala	toda	la	ciudad

—.	Dentro	de	estos	muros	hay	fuerzas	que	siempre	han	carecido	de	la	dirección	y	el
liderazgo	necesarios	para	llevar	sus	apuros	a	oídos	del	poder.	Y	tienen	esa	capacidad.
Entre	 los	 poderosos	del	 reino,	 alguien	puede	haber	 pensado	que	por	medio	de	 esta
plaga	se	libraba	de	esa	capacidad;	en	realidad,	lo	único	que	han	hecho	es	darle	mayor
fuerza…

{x:}

Lord	 Baster-kin	 se	 mantiene	 firme	 ante	 esta	 amenaza	 confiada:	 una	 amenaza,	 un
modo	 de	 comportarse	 que	 nunca	 había	 visto	 en	 Isadora	 Arnem.	 Por	 supuesto,	 esa
zona	particular	de	su	mente	que	siempre	ha	estado	preparada	para	recibir	amenazas
de	cualquier	enemigo	le	había	avisado	de	que	esta	noche	podría	ocurrir.	Así	que	no	se
siente	en	peligro	mientras	admira	por	un	instante	la	fuerza	de	Isadora,	pues	cree	que
no	hay	razón	para	temer	sus	exigencias	y	advertencias;	ya	ha	calculado	su	respuesta	y
ahora	la	elabora	con	afirmaciones	que	quizá	resulten	todavía	más	sorprendentes	que
las	de	ella.

—¿Estás	 segura,	Lady	Arnem,	de	que	 estos	hombres	—pregunta,	 señalando	 las
calles	que	los	rodean—	pueden	tener	la	esperanza	de	defender	este	distrito	contra	mi
Guardia,	sean	cuales	fueren	los	defectos	de	esa	organización?

—No	he	dicho	eso	—responde	Isadora—.	Pero	he	enviado	algunos	mensajeros	a
mi	marido	 para	 advertirle	 del	 estado	 de	 las	 cosas	 en	 esta	 ciudad	 y	 cuando	 regrese
junto	a	nosotros	no	solo	los	Garras,	sino	todo	el	ejército	de	Broken,	a	cuyo	mando	lo
has	 puesto	 tú	 mismo,	 será	 más	 que	 suficiente	 para	 rescatar	 el	 destino	 del	 Distrito
Quinto.

—Podría	 serlo	—concede	 el	Lord	Mercader—.	Será	una	mala	 suerte,	 entonces,
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que	 para	 cuando	 él	 regrese	 ya	 no	 exista	 el	 Distrito	 Quinto,	 al	menos	 en	 su	 forma
presente,	y	que	sus	habitantes	hayan	huido	de	la	ciudad	o	estén	muertos.	—Baster-kin
se	quita	 los	guantes	a	 tirones,	con	engañosa	despreocupación—.	Eso,	por	 supuesto,
suponiendo	que	tu	marido	llegue	a	regresar	de	las	montañas.

El	 rostro	de	 Isadora	 se	vuelve	desesperadamente	pálido,	pues	ha	 sabido	 toda	 la
vida	que	este	hombre	no	pronuncia	ninguna	amenaza	en	vano.

—¿Si	 llega	a	 regresar…?	—repite,	 sin	darse	 tiempo	a	escoger	con	más	cuidado
sus	 palabras—.	 ¿Acaso	 mi	 señor	 se	 ha	 enterado	 de	 alguna	 desgracia	 que	 haya
acontecido	a	los	Garras	en	el	campo	de	batalla?

—Tal	 vez	 sí	—responde	 Baster-kin,	 acercándose	más	 a	 ella	 al	 percibir	 que	 su
estrategia	 está	 funcionando—.	 Pero,	 antes,	 ten	 esto	 en	 cuenta:	 sin	 tu	 marido,	 que
hasta	donde	sabemos	podría	ya	estar	muerto,	los	Garras	no	actuarán	contra	el	Dios-
Rey	 y	 su	 ciudad;	 y	 sin	 los	 Garras,	 el	 ejército	 regular	 no	 hará	 nada	 por	 intervenir
contra	 la	 destrucción	 de	 ninguna	 parte	 de	 su	 patria.	 Entonces,	 a	 falta	 de	 esa
intervención,	 limpiaremos	 a	 fuego	 el	 Distrito	 Quinto	 y	 lo	 reharemos	 como
corresponde	al	hogar	de	los	ciudadanos	de	Broken	verdaderamente	leales,	ciudadanos
dispuestos	a	entregar	su	devoción	al	Dios-Rey	de	todo	corazón.

Una	 incertidumbre	 repentina	 consume	 a	 Isadora	 durante	 un	 largo	 instante,	 pero
luego	 casi	 consigue	 forzar	 el	 retorno	de	 la	 confianza,	 tal	 como	 su	 antigua	maestra,
Gisa,	le	hubiera	exhortado	a	hacer.

—Mi	 señor,	 ya	 conoces	 la	 naturaleza	 de	 la	 plaga.	 Tanto	 si	 procede	 de	 un	 dios
como	del	veneno	de	un	hombre,	si	viene	de	 los	Bane	o	de	 la	propia	montaña,	pues
nadie	 sabe	 si	 con	 el	 paso	 de	 los	 años	 pueden	 haber	 aparecido	 otras	 grietas	 en	 la
cumbre	 de	 piedra,	 la	 pestilencia	 puede	 y	 debe	 extenderse	 si	 solo	 se	 la	 trata	 con
ignorancia	 y	 superstición,	 como	 ocurrirá	 si	 de	 ello	 se	 encargan	 tan	 solo	 los
curanderos	de	Kafra.

—Porque	todos	los	demás	sanadores,	en	particular	los	del	Distrito	Quinto,	están
comprometidos	contigo	de	una	u	otra	manera	—responde	Baster-kin—.	No	hay	razón
para	negarlo,	Lady	Arnem;	mis	investigaciones	lo	han	demostrado	a	lo	largo	de	estas
últimas	 semanas.	 Pero	 no	 tienes	 por	 qué	 preocuparte.	 —Ante	 la	 expresión	 de
silenciosa	 consternación	 de	 Isadora,	 el	 Lord	 Mercader	 da	 unos	 pasos	 adelante,
encantado,	le	toma	una	mano	y	la	apoya	sobre	las	suyas—.	Ni	tú	ni	tus	hijos	tenéis
que	temer	peligro	alguno.	Os	sacaré	personalmente	del	distrito	y	os	ofreceré	refugio
en	el	kastelgerd	Baster-kin.	A	medida	que	pase	el	tiempo,	el	recuerdo	de	este	lugar,
como	 el	 de	 tu	 marido,	 o	 el	 recuerdo	 que	 tus	 hijos	 conserven	 de	 su	 padre,	 se	 irá
desvaneciendo	 y	 podréis	 concebir	 un	 futuro	 nuevo,	 un	 futuro	 desprovisto	 de	 la
mugre,	la	pobreza	y	todas	las	demás	carencias	de	este	lugar.

Isadora	asiente	con	un	lento	movimiento	de	cabeza.
—Un	futuro	muy	parecido	al	que	tú	imaginaste	para	nosotros	hace	mucho	tiempo,
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cuando	te	cuidé	de	tu	megrem	en	la	cabaña	de	tu	familia,	en	la	falda	de	la	montaña;
pero	ahora	ya	no	vive	tu	padre	para	oponerse	a	esa	estratagema,	ni	Radelfer	tiene	el
poder	necesario	para	impedirlo.

—No	creas	que	soy	tan	completamente	egoísta,	mi	señora	—responde	Baster-kin.
Hay	una	nota	de	autenticidad	en	su	voz	que	ni	siquiera	Isadora	puede	negar.	Apoya	su
segunda	mano	sobre	la	que	ella	tiene	descansando	en	la	primera—.	Ya	sé	cómo	viaja
la	 información	entre	 las	comunidades	de	sanadores	en	esta	ciudad;	sé	que	debes	de
ser	consciente	de	los…	de	los	defectos	de	mis	hijos,	y	del	origen	de	los	mismos.	No
lo	niegues,	te	lo	ruego.	Pero	ni	a	ti	ni	a	mí	se	nos	ha	pasado	la	edad	de	tener	hijos.
Hijos	que	podrían	tomar	el	apellido	Baster-kin	y	llevarlo	a	otra	generación	en	la	que
podrían	asegurar	la	continuación	de	la	grandeza	de	mi	clan	asumiendo	el	liderazgo	de
esta	ciudad	y	esta	nación.

Isadora	menea	lentamente	la	cabeza	y	al	fin	susurra:
—Estás	loco,	mi	señor.
Baster-kin	se	limita,	extraordinariamente,	a	sonreír.
—Sí.	Ya	me	 esperaba	 esa	 respuesta	 por	 tu	 parte,	 al	 principio.	 Pero	 cuando	 los

fuegos	empiecen	a	 resplandecer	 en	el	distrito,	 y	 cuando	 llegue	a	 tus	oídos	que	una
enfermedad	se	extiende	entre	los	Garras	y	los	habitantes	de	estos	barrios	empiecen	a
morir	o	huir…	¿seguiré	pareciéndote	tan	loco	entonces?	Cuando	la	seguridad	de	tus
hijos	corra	un	terrible	peligro	y	solo	tengas	una	manera	de	salvarlos…	¿tan	lunático
te	parecerá	entonces	este	plan?

Isadora	retira	instintivamente	la	mano	de	un	tirón	repentino	y	mira	al	hombre	que,
según	acaba	de	percibir	de	pronto,	 conserva	 todavía	mucho	del	niño	al	que	en	una
ocasión	trató	de	una	enfermedad	incapacitante	y	enloquecedora;	se	echa	a	temblar	al
darse	 cuenta	 no	 de	 que	 su	mente	 podría	 estar	 afectada,	 sino	 de	 que	 su	 poder	 y	 su
extraña	lógica	podrían	otorgarle	una	razón	aterradora.

—Toda	tu	hipótesis	parte	de	dos	premisas	que	das	por	hechas,	mi	señor	—dice,
aunque	 no	 con	 tanta	 arrogancia	 como	 quisiera—.	 Primero,	 que	 mi	 marido,
efectivamente,	morirá.

—O	tal	vez	ya	haya	muerto	—responde	Baster-kin.
—Y	segundo	—continúa,	con	un	estremecimiento	tan	profundo	que	se	percibe	en

todo	 su	 cuerpo,	 para	 satisfacción	 del	 Lord	Mercader—,	 que	 la	 enfermedad	 que	 se
manifiesta	 en	 el	 arroyo	 de	 agua	 extrañamente	 recurrente	 de	 la	 base	 del	 muro
sudoccidental	desaparecerá	simple	y	repentinamente.

—Y	 así	 será	—responde	 con	 confianza	Baster-kin—.	 Porque	 tú	misma	me	 has
dicho	que	conoces	el	secreto	para	hacerlo	desaparecer.	Y	harás	que	se	desvanezca.	Lo
harás,	quiero	decir,	si	deseas	que	tus	hijos	y	tú	misma	podáis	escapar	del	infierno	que
pronto	envolverá	a	este	distrito.

Con	 un	 nuevo	 estremecimiento,	 Isadora	 se	 da	 cuenta	 de	 que,	 al	 menos	 de
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momento,	su	inteligencia	ha	sido	vencida	y	Rendulic	Baster-kin	ha	conseguido	al	fin
obtener	el	dominio	que	tanto	anhelaba	en	su	juventud.

—No	 puedes	 intentar	 responder	 a	 ninguna	 de	 estas	 propuestas	 o	 ideas	 ahora
mismo,	mi	señora	—dice	Baster-kin,	al	tiempo	que	se	da	media	vuelta	para	hacer	una
señal	a	un	Radelfer	consumido	por	la	curiosidad	y	ordenarle	que	haga	llegar	la	litera
en	 que	 se	 han	 trasladado	 hasta	 el	 lugar	 donde	 ahora	 se	 encuentran—.	 Por	 tanto,
espera.	 Al	 parecer	 los	 dos	 hemos	 echado	 a	 rodar	 nuestros	 dados	 en	 jugadas	 de
extraordinarios	riesgos.	Solo	los	resultados	que	se	produzcan	en	los	próximos	días,	o
incluso	semanas,	van	a	permitirnos,	a	 ti	particularmente,	 tomar	decisiones	 sinceras.
Con	eso	en	mente…	—Mientras	los	portadores	y	su	senescal	se	apresuran	a	llegar	a
su	lado,	Baster-kin	percibe	un	nuevo	y	más	fuerte	elemento	de	duda	que	va	reptando
por	 los	 rasgos	 de	 Isadora—.	 Efectivamente,	 esperaremos.	 —Rendulic	 aparta	 las
cortinas	de	 su	 litera	y	 sonríe	de	una	manera	que	 Isadora	no	 le	había	visto	desde	 la
juventud—.	 Pero	mientras	 esperas	 piensa	 en	 esto:	 tu	marido	 es	 un	 gran	 soldado	 y
quizás	estuviera	destinado	a	morir	un	día	en	el	campo	de	batalla,	en	campaña	contra
los	 enemigos	Bane.	 Si	 se	 hubiera	 producido	 ya	 esa	muerte,	 o	 estuviera	 a	 punto	 de
producirse,	 ¿de	 verdad	 habrías	 querido,	 o	 querrías	 ahora,	 que	 tus	 hijos	 perecieran
también,	sumidos	en	un	cambio	inevitable	y	necesario	para	esta	ciudad?	¿Tu	lealtad	a
la	miseria	en	que	pasaste	tu	infancia	es	realmente	tan	extrema	como	para	permitirlo?
Te	dejo	con	esas	preguntas,	mi	señora,	y	con	una	rápida	demostración,	que	no	tardará
en	 llegar,	 del	 gran	 compromiso	 del	 Dios-Rey	 no	 solo	 con	 el	 cambio	 absoluto	 del
Bosque	de	Davon,	sino	 también	con	 la	 reestructuración	del	Distrito	Quinto.	Te	doy
las	gracias	por	guiarme	y	por	tu	explicación	de	lo	que,	no	me	cabe	duda,	es	la	causa
de	 las	 muertes	 que	 se	 están	 produciendo	 dentro	 de	 los	 muros	 de	 la	 ciudad.	—Se
vuelve	hacia	su	senescal,	que	esperaba	que	a	estas	alturas	su	señor	estuviera	superado
por	 la	 frustración,	 y	 no	dominado	por	 esta	 extraña	 calma,	 o	 incluso	 sereno—.	Nos
vamos	 —declara	 Baster-kin—.	 Y	 Radelfer	 se	 mantendrá	 en	 contacto	 contigo,	 mi
señora,	por	si	necesitaras	algo	durante	 los	días	venideros…	Aunque	ese	contacto	se
iniciará,	claro	está,	por	medio	de	las	murallas	de	la	ciudad.

—¿Las	murallas	de	la	ciudad?	—pregunta	Isadora,	cada	vez	más	confundida.
—Bien	pronto	quedará	claro	lo	que	quiero	decir	—responde	el	Lord	Mercader—.

Buenas	noches,	mi	señora.
Entonces,	Baster-kin	desaparece	en	el	interior	de	su	parihuela	y	deja	a	Isadora	sin

nada	de	la	desafiante	—ahora	parece	que	ingenuamente	desafiante—	satisfacción	que
ella	pensaba	 recibir	 tras	 las	 afirmaciones	 con	que	 se	ha	presentado	 a	quien	 en	otro
tiempo	fuera	su	paciente.

Radelfer	 se	 vuelve	 brevemente	 hacia	 Isadora,	 tan	 confundido	 como	 ella	 al	 no
encontrar	 en	 su	 cara	 la	 expresión	 de	 tranquila	 victoria	 que	 esperaba.	 Aunque	 no
puede	 decirlo	 en	 voz	 alta	 por	 estar	 demasiado	 cerca	 su	 señorial	 amo,	 Radelfer
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quisiera	 preguntarle	 a	 qué	 se	 debe	 eso;	 por	 qué	 sus	 rasgos	 no	 reflejan	 la	 misma
expresión	 que	 él	 ha	 percibido	 en	 Kriksex,	 la	 promesa	 silenciosa	 de	 que	 «cuando
volvamos	a	vernos	estaremos	ambos	en	el	mismo	lado	de	la	tormenta	que	se	alce…».

Dado	el	extraño	aspecto	de	la	cara	de	Lady	Arnem,	cuando	Radelfer	se	da	media
vuelta	 y	 ve	 que	 Kriksex	 le	 dedica	 un	 último	 y	 distante	 saludo	 de	 camaradería,	 el
senescal,	sospechando	que	se	está	produciendo	una	de	esas	manipulaciones	taimadas
en	las	que,	como	bien	sabe,	Rendulic	Baster-kin	es	un	maestro,	solo	puede	devolver
el	gesto	a	medias.	Luego	se	pone	de	repente	a	ladrar	bruscas	órdenes	a	sus	guardias
privados,	 que	 avanzan	 a	 media	 carrera	 para	 llevar	 a	 su	 señor	 a	 salvo,	 lejos	 de	 la
mugre	 del	 Distrito	 Quinto.	 Sin	 embargo,	 el	 senescal	 no	 corre	 tanto	 como	 para	 no
darse	cuenta	de	que	los	hombres	de	Kriksex	mantienen	las	espadas	a	mano	mientras
pasa	el	grupo	del	Lord	Mercader;	reina	ya	la	sospecha	—de	hecho,	ha	aumentado—
entre	los	dos	grupos	de	veteranos,	aunque	nadie	puede	decir	por	qué.

—Entonces,	mi	 señor	—murmura	Radelfer	 en	 voz	 baja,	 ensayando	 una	 jugada
propia—,	¿Lady	Isadora	ha	cumplido	con	tus	expectativas?

—Todavía	no	—le	 llega	 la	 respuesta	de	Baster-kin,	sorprendentemente	amistosa
—.	Pero	le	falta	poco.

—Ah,	 ¿sí,	 mi	 señor?	 —contesta	 enseguida	 Radelfer—.	 ¿Poco	 para	 abandonar
tanto	el	distrito	en	que	nació	como	al	padre	de	sus	hijos?

—Ya	entiendo	que	debe	de	parecerte	imposible,	Radelfer	—dice	el	 lord—.	Pero
hay	un	hecho	que	 la	vida	nunca	 te	ha	enseñado:	pon	cualquier	obstáculo	entre	una
madre	y	la	seguridad	de	sus	hijos	y	siempre	contarás	con	una	ventaja,	incluso	si	ese
obstáculo	es	el	destino	del	propio	marido.	—Mira	brevemente	hacia	fuera,	entre	las
cortinas	de	 la	 litera—.	¿Estamos	 saliendo	del	muro	del	distrito	por	 el	 principio	del
Camino	de	la	Vergüenza	como	antes?

—Sí,	señor	—dice	Radelfer,	no	tan	perplejo,	de	pronto,	como	confundido.
—¿Y	todos	los	elementos	que	he	pedido	están	en	sus	lugares?
—Las	patrullas	y	sus	líderes	están	preparadas,	junto	con	los	destacamentos	de	tu

Guardia	para	supervisar	su	labor;	doy	por	hecho	que	esta	tendrá	lugar	en	el	Quinto…
—Ya	sé	 lo	que	das	por	hecho,	Radelfer.	Pero	 ahora	 sabrás	 tú	mis	órdenes:	 que

cierren	y	sellen	la	puerta.
—¿Mi	señor?	No	entiendo…
—Ni	falta	que	hace,	senescal.	Por	mi	parte,	he	de	ir	al	Alto	Templo	ahora	mismo

y	asegurar	al	Gran	Layzin	que	lo	que	habíamos	planeado	ya	empieza	a	tomar	forma.
Baster-kin	 suspira	 hondo:	 de	 cansancio,	 con	 toda	 seguridad,	 pero	 en	 mayor

medida	todavía	de	satisfacción.

Al	 pie	 del	muro	 del	 sudoeste,	mientras	 tanto,	 en	 cuanto	 desaparece	 la	 litera	 de
Baster-kin,	Isadora	siente	que	le	flaquean	las	piernas.	Procedente	de	algún	lugar	del
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callejón,	aparece	su	hijo	mayor	con	toda	rapidez	para	ayudarla.
—¡Madre!	—exclama—.	¿Te	encuentras	mal?
En	vez	de	 responder,	 su	madre	se	 toma	al	principio	unos	momentos	en	silencio

para	controlar	el	ritmo	de	su	respiración,	sabedora	de	que	si	se	le	acelera	tanto	como
el	pulso	es	probable	que	se	desmaye.	En	ese	estado	la	encuentra	Kriksex	cuando	se
acerca	a	la	madre	y	el	hijo;	también	su	rostro	se	llena	de	preocupación.

—¡Lady	 Arnem!	—exclama,	 esforzándose	 por	 avanzar	 tan	 rápido	 como	 puede
con	la	muleta—.	¿Qué	ha	ocurrido?	¡Parecía	que	todo	iba	como	habías	planeado!

—Eso	 es,	 Kriksex,	 lo	 parecía.	 —Isadora	 jadea—.	 Pero	 he	 tenido	 ocasión	 de
percibir	el	alma	de	ese	hombre	y	la	despedida	ha	sido	demasiado	abrupta	y	su	partida
demasiado	 rápida	 y	 decidida…	 No,	 no	 ha	 terminado	 con	 nosotros	 todavía	 esta
noche…

La	mujer	llamada	Berthe,	tras	observar	la	aflicción	de	la	señora,	se	ha	apresurado
a	traer	una	silla	pequeña	y	gastada	desde	la	casa	cercana	de	una	amiga.

—¡Mi	señora!	—exclama	mientras	sale	trastabillando	del	portal	de	la	casa	con	el
mueble	en	las	manos.

La	 joven	 demuestra	 también	 tener	 la	 compostura	 suficiente	 para	 mandar	 de
inmediato	a	su	hija	mayor	con	una	jarra	a	 los	pozos	del	principio	del	Camino	de	la
Vergüenza,	 donde	 encontrará	 agua	 limpia	 para	 la	 valiente	 mujer	 que	 parece	 haber
traído	el	principio	de	la	dignidad	al	Distrito	Quinto.

Mientras	 Lady	Arnem	 espera	 la	 llegada	 de	 ese	 alivio,	Kriksex	 permanece	 a	 su
lado,	pues	ha	supuesto	que	las	negociaciones	con	Lord	Baster-kin	serían	largas	y	ha
sacado	 un	 burdo	 mapa	 en	 el	 que	 tiene	 señalado	 cómo	 piensa	 desplegar	 el	 cuerpo
principal	de	sus	veteranos	durante	el	intervalo	que	se	avecina.	Dagobert,	al	otro	lado
de	 su	 madre,	 mira	 hacia	 el	 trozo	 de	 pergamino,	 mientras	 los	 demás	 hombres	 que
cuidaban	 al	 grupo	 de	 Lady	 Arnem	 sostienen	 las	 antorchas	 en	 lo	 alto,	 en	 un
semicírculo,	para	iluminar	el	estudio	y	la	subsiguiente	discusión	que	se	produce…

Y	entonces	una	voz	de	niña	hace	añicos	el	momento	que	parecía	ofrecer	algo	de
esperanza,	para	todos	menos	para	Isadora:	es	la	hija	de	Berthe,	que	grita	asustada…

La	niña	se	acerca	por	el	callejón,	seguida	extrañamente	por	 los	guardias	bulger,
Bohemer	y	Jerej,	en	cuyas	expresiones	no	falta	el	mismo	horror	que	llena	la	cara	de	la
muchacha;	y	cuando	los	 tres	se	acercan	al	grupo	que	sigue	al	pie	de	 la	muralla,	 las
palabras	de	la	niña	se	distinguen	ya	con	claridad,	aunque	parecen	carecer	de	sentido:

—¡Madre!	 —grita—.	 ¡Hay	 hombres	 en	 la	 muralla!	 ¡La	 están	 cerrando!	 ¡Nos
quedaremos	encerrados!

Llorando	y	derramando	el	agua	de	la	jarra	que	tan	noblemente	ha	ido	a	llenar,	la
chica	se	lanza	en	brazos	de	su	madre	y	pasa	la	poca	agua	que	queda	a	Dagobert.

—Es	verdad,	mi	señora	—dice	Jerej	mientras	recupera	el	aliento—.	Los	albañiles
están	 tapiando	a	 toda	velocidad	con	 las	piedras	que	 les	van	pasando,	protegidos	en
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todo	momento	por	la	Guardia	del	Lord	Mercader.
—El	buen	Lord	Baster-kin	—añade	Bohemer,	con	amargo	sarcasmo	en	la	voz—.

Debía	 de	 tener	 a	 todos	 los	 albañiles	 de	 la	 ciudad	 reunidos	 incluso	 mientras	 nos
distraíamos	aquí	con	él.

Dagobert	mira	a	su	madre	asustado.
—¿Madre…?
Pero	su	madre	ya	murmura	una	respuesta.
—Así	que	se	refería	a	esto…	«Por	medio	de	las	murallas	de	la	ciudad».	—Luego,

como	nunca	permite	 que	un	momento	de	 crisis	 la	 deje	 demasiado	 tiempo	 aturdida,
Isadora	alza	la	mirada	con	los	rasgos	llenos	de	ánimo—.	Pero	esto	no	cambia	nada.
Hay	que	tratarlo	como	una	señal	de	que	hemos	conseguido	golpear	cerca	del	corazón
de	 todos	 los	 que	 han	 cometido	 las	 distintas	 atrocidades	 que	 han	 afectado	 a	 este
distrito.

Tras	hacer	todo	lo	posible	por	animar	a	quienes	la	rodean,	Isadora	da	unos	pocos
pasos	sola,	respetada	por	sus	camaradas,	que	se	dan	cuenta	de	que	está	exhausta.	Mira
una	vez	más	hacia	el	muro	de	la	ciudad	y	susurra.

—Perdóname,	Sixt.	Pero	los	que	nos	hemos	quedado	en	casa	hemos	de	llevar	este
asunto	 hasta	 el	 final.	 Del	 mismo	modo	 que	 tú,	 amado	 esposo,	 has	 de	 sortear	 con
seguridad	los	peligros	que	pueblan	tu	campaña.

Está	a	punto	de	emitir	nuevas	órdenes	en	voz	alta	a	quienes	permanecen	a	su	lado,
pero	un	sonido	aún	más	alarmante	que	los	gritos	de	la	hija	de	Berthe	resuena	por	las
calles:	es	el	pisoteo	firme	de	las	botas	de	suela	de	cuero	contra	el	granito	del	camino
que	corona	los	muros,	seguido	por	las	voces	de	los	soldados	que	gritan	órdenes	a	sus
hombres.	Isadora	y	los	demás	se	apartan	del	muro	y	miran	hacia	arriba,	mientras	que
los	que	sostienen	las	antorchas	se	separan	para	que	la	luz	trace	un	arco	elevado	y	más
amplio.

Allí	 están.	Esta	vez	no	son	de	 la	Guardia	del	Lord	Mercader,	 sino	soldados	del
ejército	regular,	con	sus	capas	de	azul	intenso,	y	sus	números	forman	una	línea	casi
continua	encima	del	muro.	Además	 (y	para	mayor	pánico	de	 los	vecinos	de	 abajo)
van	 cargados	 con	 los	 arcos	 regulares	 de	 Broken.	 Al	 poco	 empieza	 a	 alzarse	 un
lamento	 casi	 ritual	 de	 muchos	 hombres	 y	 mujeres	 de	 las	 calles	 y	 casas	 de	 abajo,
aunque	no	de	los	niños	del	barrio,	que	corren	a	refugiarse	en	brazos	de	los	veteranos,
ancianos	y	estoicos,	más	que	de	sus	padres,	casi	consumidos	por	el	pánico,	y	que	se
esfuerzan	por	adoptar,	en	 la	medida	en	que	sus	corazones	se	 lo	permiten,	 la	misma
actitud	desapasionada	que	los	ancianos.

—¡Eh!	¡Los	de	arriba!	—llama	Isadora	a	los	soldados,	con	verdadera	autoridad	y
eficacia—.	Me	atrevería	a	decir	que	sabéis	quién	soy.

—Sí,	señora	—dice	un	sentek	particularmente	gordo	y	barbudo,	que	no	necesita
gritar	para	hacerse	oír.	Tiene	la	cara	bien	iluminada	por	las	antorchas	que	llevan	los
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suyos	 e	 Isadora	 lo	 encuentra	 vagamente	 familiar—.	 Eres	 la	 esposa	 del	 sentek	 o,
mejor,	yantek	Arnem,	nuestro	nuevo	comandante.

—Y	tú	eres	el	sentek…
—Gerfrehd[232]	 —responde	 el	 hombre—.	 Aunque	 entiendo	 que	 no	 te	 resulte

familiar	 porque,	 como	 indica	 mi	 capa,	 pertenezco	 al	 ejército	 regular.	 Pero	 no	 te
preocupes:	sé	bien	quién	eres,	mi	señora.

—Bien	—responde	Isadora—.	Aunque	no	espero	que	incumpláis	órdenes	que	sin
duda	tendrán	el	sello	del	Gran	Layzin,	sí	creo	que	me	debéis,	como	esposa	de	vuestro
comandante,	una	explicación	de	la	tarea	que	os	han	encomendado.

—Ciertamente,	Lady	Arnem	—responde	el	sentek	Gerfrehd—.	Nos	han	hablado
de	una	insurrección	en	el	Distrito	Quinto,	pero	no	hemos	venido	con	la	intención	de
involucrarnos	en	ninguna	acción	precipitada.

—Espero	que	no	—responde	 Isadora—.	Porque	esa	«insurrección»,	como	verás
por	tus	propios	ojos,	es	sobre	todo	cosa	de	niños.

—Eso	ya	lo	he	observado	—contesta	el	hombre,	con	una	inclinación	de	cabeza—.
Y	así	se	lo	haré	saber	a	los	demás	comandantes	de	todas	nuestras	legiones	regulares,
que,	 igual	que	yo,	sin	duda,	querrán	saber	más	acerca	de	por	qué	nos	han	mandado
aquí.

—¿Y	cuáles	son	tus	órdenes	inmediatas?	—insiste	Isadora.
—Son	bastante	simples:	 los	ciudadanos	del	distrito	pueden	abandonar	 la	ciudad

por	 la	 Puerta	 Sur,	 pero	 nadie	 podrá	 entrar	 por	 ella.	 Ni	 interferir	 con	 las	 obras	 de
finalización	del	muro	en	el	principio	del	llamado	Camino	de	la	Vergüenza.

—Date	cuenta	—replica	Isadora—	de	que	tus	actos	pueden	ser	entendidos	como
propios	de	un	enemigo,	Gerfrehd,	no	de	un	conciudadano.

El	sentek	tarda	en	contestar	y	al	fin	lo	hace	con	una	sonrisa	más	bien	inescrutable.
—Soy	 consciente	 de	 ello,	 mi	 señora.	 Tanto	 como	 de	 que	 los	 vuestros	 pueden

entenderse	como	actos	propios	de	súbditos	rebeldes,	no	de	ciudadanos	leales.
Pero	 para	 Isadora,	 tras	 toda	 una	 vida	 de	 vivir	 rodeada	 de	 soldados,	 no	 supone

ninguna	dificultad	entender	esa	sonrisa:	extiende	una	mano	para	señalar	a	 los	niños
que	 rodean	a	 sus	ancianos	veteranos,	 en	 lo	más	parecido	posible	a	una	posición	de
firmes.

—Bueno,	 sentek,	 te	 lo	 vuelvo	 a	 decir:	 aquí	 están	 tus	 «súbditos	 rebeldes».
Someterlos	no	te	deparará	mucha	gloria.

Entonces	 el	 sentek	 Gerfrehd	 casi	 parece	 soltar	 una	 risilla	 suave	 antes	 de
responder:

—No,	mi	señora.	No	más	que	la	gloria	que	se	pueda	obtener	luchando	junto	a	la
Guardia	Personal	del	Lord	Mercader.

—¿Y	entonces?	—pregunta	Isadora.
El	 atrevimiento	de	hablar	 así	 a	un	 sentek	del	 ejército	 regular	ha	provocado	que
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muchos	 de	 los	 aterrados	 adultos	 que	 la	 rodean	 se	 avergüencen	 de	 tener	 miedo	 y
empiecen	a	avanzar	para	rodearla	y	plantarse	junto	a	los	niños.

—Y	 entonces	 esperaremos,	 mi	 señora	 —dice	 el	 sentek	 Gerfrehd—.	 Porque
nuestras	órdenes,	como	sabemos,	proceden	del	Dios-Rey,	el	gran	Layzin	y	tu	marido,
en	ese	orden.	Los	mercaderes	tienen	autoridad	sobre	nosotros.

Isadora	mueve	una	sola	vez	para	asentir	con	gesto	aprobatorio.
—Entonces	 también	 nosotros	 esperaremos,	 sentek	 —dice—.	 A	 ver	 qué	 nos

obligan	a	hacer	tus	superiores.
—En	 ese	 caso,	 parece	 que	 esperamos	 la	 misma	 cosa,	 mi	 señora	 —responde

Gerfrehd.
—Así	es	—confirma	Isadora.
Luego	se	despide	con	una	inclinación	de	cabeza	y	se	aparta	del	muro,	apoyándose

sutilmente	en	Dagobert	y	ofreciendo	a	quienes	la	rodean	tanto	ánimo	como	puede.
Sin	 embargo,	 ese	 esfuerzo	 queda	 mitigado	 por	 una	 pregunta	 que	 se	 niega	 a

abandonar	su	mente	mientras	camina	de	regreso	a	casa,	pese	a	que	no	puede	decírselo
en	voz	alta	a	los	ciudadanos	que	la	rodean;	sin	embargo,	al	mirar	por	encima	de	ellos,
incluso	por	encima	de	los	soldados	del	muro,	y	más	adelante,	desde	la	seguridad	de
su	dormitorio	en	el	segundo	piso	hacia	el	límite	del	Bosque	de	Davon	a	medida	que
se	vaya	haciendo	visible	en	la	lejanía,	murmura:

—¿Y	 qué	 ordenes	 o	 señales	 entenderás	 tú,	 mi	 esposo,	 como	 portadoras	 de	 la
evidencia	de	que	las	cosas	están	lejos	de	andar	bien	en	casa	y	tienes	que	regresar	para
arreglarlas?

{xi:}

Poco	después	de	ordenar	que	 los	albañiles	de	 la	ciudad	 trabajen	 toda	 la	noche	para
terminar	el	trabajo	de	sellar	el	Distrito	Quinto	y	aislarlo	del	resto	de	Broken	tapiando
la	entrada	del	principio	del	Camino	de	la	Vergüenza,	Lord	Baster-kin	manda	que	se
lleven	su	parihuela	al	kastelgerd,	mientras	que	él	y	Radelfer	viajan	humildemente	a
pie	hasta	el	Alto	Templo.	Radelfer	espera	fuera	cuando	el	lord	entra	en	la	Sacristía,
pues	es	allí	donde	Baster-kin	debe	 informar	al	Gran	Layzin	de	 los	acontecimientos
más	 recientes	 a	 propósito	 de	 lo	 que,	 de	 hecho,	 son	 planes	 compartidos	 por	 él	 y	 el
Layzin	para	el	condenado	Distrito	Quinto:	planes	que	representan	la	segunda	parte	de
una	estrategia	planificada	hace	tiempo	para	reafirmar	y	asegurar	la	fuerza	del	reino	de
Broken	 durante	 los	 años	 venideros.	 (El	 Layzin	 no	 tiene	 idea	 de	 las	 intenciones
privadas	de	Baster-kin	al	respecto	de	Isadora	Arnem,	que	el	Lord	Mercader	considera
tan	 importantes	 para	 la	 salud	 del	 estado	 como	 la	 destrucción	 de	 los	 Bane	 y	 del
Distrito	Quinto).

La	 información	 que	 el	 Lord	 Mercader	 lleva	 al	 Layzin	 es	 estimulante:	 la
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perspectiva	de	sitiar	el	Quinto	ha	provocado	en	su	Guardia	un	entusiasmo	inesperado,
o	 incluso	 una	 disciplina,	 particularmente	 ahora	 que	 el	 ejército	 regular	 está
desorganizado,	 con	 su	 comandante	 y	 sus	 tropas	 de	 élite	 fuera	 de	 la	 ciudad	 y	 sin
órdenes	de	Sixt	Arnem	que	puedan	interferir	con	las	estratagemas	de	Baster-kin.	El
entusiasmo	 de	 los	 guardias	 se	 ha	 reforzado	 cuando	 el	 Lord	 Mercader,	 antes	 de
abandonar	 la	 puerta	 del	 Distrito	 Quinto	 hacia	 el	 Alto	 Templo,	 ha	 entregado	 un
documento	escrito	que	daba	sanción	real	a	la	orden	de	sellar	el	muro	y	al	consiguiente
asedio	del	Distrito	Quinto,	encarnada	en	el	sello	personal	del	Dios-Rey.	Y	ahora	que
controla	de	modo	eficaz	toda	la	correspondencia	oficial	que	entra	y	sale	de	la	ciudad
(incluida,	 y	 especialmente,	 la	 de	 Isadora	 Arnem),	 Baster-kin	 cree	 que	 los
comandantes	 de	 los	 khotors	 del	 ejército	 regular	 que	 permanecen	 en	 la	 ciudad	 no
recibirán	ningúna	orden	futura	que	contradiga	este	raro	y	extraordinario	edicto	real;
por	lo	tanto,	no	tendrán	más	opción	que	apoyar	obedientemente	(aunque	en	algunos
casos	 pueda	 ser	 con	 escaso	 entusiasmo)	 los	 proyectos	 de	 la	 Guardia	 del	 Lord
Mercader.	En	las	provincias	orientales,	mientras	tanto,	los	Garras	se	verán	debilitados
primero	 y	 destruidos	 después	 por	 la	 enfermedad	 que	 desciende	 por	 la	montaña	 de
Broken	y	se	dirige	hacia	el	Meloderna,	 sirviéndose	primero	del	Arroyo	de	Killen	y
luego	del	Zarpa	de	Gato;	Baster-kin	cree	haber	coaccionado	a	Isadora	Arnem,	usando
como	arma	la	vida	de	sus	hijos,	para	que	trabaje	con	los	ingenieros	kafránicos	para
erradicar	esa	enfermedad	del	interior	de	la	ciudad,	eliminándola	así	de	todo	el	reino
(aunque	dicha	erradicación	ocurrirá,	 trágicamente,	demasiado	 tarde	para	 cambiar	 el
destino	de	los	Garras	y	de	su	comandante).

Así,	 para	 quien	 oiga	 el	 relato	 de	 Baster-kin,	 la	 tarde	 ha	 transcurrido	 llena	 de
sucesos	que	ofrecen	esperanzas	para	el	reino,	su	rector	y	su	fe,	así	como	para	el	clan
de	 su	 familia,	 aunque	 el	 Lord	 Mercader	 debe	 mantener	 todavía	 en	 privado	 este
fragmento	de	noticias	triunfales.	Sin	embargo	no	hace	falta	expresar	abiertamente	ese
triunfo:	el	Lord	Mercader	 tiene	 tanto	entusiasmo	que	dar	al	Gran	Layzin	cuando	se
planta	 ante	 su	 tarima	 en	 la	 Sacristía	 y	 le	 explica	 con	 detalle	 lo	 que	 significa	 la
conmoción	que	se	está	produciendo	en	la	ciudad	para	el	séquito	real,	así	como	para
sus	más	eminentes	ciudadanos,	que	enseguida	adopta	un	aspecto	casi	heroico,	aunque
siente	que	debe	atemperarlo.

—Yo	tenía	la	esperanza,	Eminencia	—dice	en	última	instancia	Baster-kin,	con	un
falso	lamento—,	de	que	si	transmitía	a	Lady	Arnem	un	recuento	honesto	de	cómo	se
había	producido	la	pestilencia	que	tanto	ella	como	nosotros	habíamos	descubierto	en
el	Distrito	Quinto,	así	como	en	emplazamientos	tan	lejos	por	el	este	como	Daurawah,
una	enfermedad	que	sigue	pareciendo,	casi	con	 toda	certeza,	obra	de	 los	Bane,	ella
urgiría	a	su	marido	a	regresar	a	casa	para	organizar	una	fuerza	defensiva	que	ocupara
el	 lugar	 de	 la	 condenada	 Novena	 Legión	 del	 sentek	 Gledgesa,	 tanto	 como	 para
supervisar	 la	 limpieza	 a	 fuego	de	 la	porción	de	 ciudad	de	 la	 familia	Arnem.	Y,	 sin
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embargo,	 es	 tan	 fuerte	 su	 extraño	 vínculo	 con	 ese	 distrito,	 así	 como	 su	 recargada
obsesión	con	que	los	sacerdotes	de	Kafra	se	dedican	a	comprar	niños,	o	simplemente
a	secuestrarlos,	que	Isadora	pone	la	seguridad	de	sus	residentes,	pues	en	verdad	no	se
los	puede	llamar	«ciudadanos»,	por	encima	de	cualquier	preocupación	por	su	marido.
Para	ser	francos,	creo	que	ella	se	ha	acostumbrado	a	tener	una	situación	de	poder	en
el	distrito	y	no	lo	va	a	entregar	hasta	que	alguien	le	recuerde	con	toda	brusquedad	lo
mucho	que	les	debe	al	Dios-Rey	y	a	Broken.	En	resumen,	se	la	podrá	recuperar	para
la	vida	útil,	Eminencia,	estoy	seguro	de	ello,	pero	antes	ha	de	recibir	una	lección	de
humildad.

—¿Y	tú	estás	dispuesto	a	emprender	la	tarea	de	llevarla	a	la	fuerza	al	camino	de
la	 obiencia	 y	 la	 fe,	mi	 señor?	—dice	 el	Layzin,	mientras	 se	 quita	 el	 broche	 que	 le
sujeta	el	cabello	dorado	junto	a	la	nuca—.	El	Dios-Rey	no	te	lo	exigiría,	pues	ya	has
hecho	 un	 esfuerzo	 inagotable	 para	 detener	 las	 olas	 de	 infortunio	 que	 caían	 sobre
nuestro	pueblo.

—Contaba	con	esa	generosidad	real	y	divina,	Eminencia	—responde	Baster-kin,
esforzándose	mucho	para	que	no	resulten	demasiado	evidentes	sus	ganas	de	«dar	una
lección	 de	 humildad»	 a	 Isadora	 Arnem—.	 Sin	 embargo,	 esa	 mujer	 es	 demasiado
importante	 en	 nuestro	 proyecto	 y	 posee	 demasiados	 talentos	 y	 fortalezas	 para
permitirnos	darle	cualquier	tratamiento	que	no	sea	suficientemente	cuidadoso.	Lo	sé
por	la	experiencia	que	yo	mismo	tuve	con	ella	en	la	juventud.	Por	eso	me	encargaré
personalmente.	 En	 el	 caso	 de	 los	Garras,	 de	 todos	modos…	—Baster-kin	 abre	 los
brazos	en	aparente	desesperación	mientras	acumula	un	engaño	tras	otro—	su	loable
esfuerzo	 por	 continuar	 la	 campaña	 de	 destrucción	 de	 los	 Bane	 pese	 a	mis	 últimos
mensajes	 al	 yantek	 Arnem	 para	 advertirle	 de	 los	 nuevos	 peligros	 que	 les	 esperan,
mensajes	a	los	que	no	ha	respondido	todavía,	confirma	la	trágica	paradoja	de	que	esos
hombres	estén	condenados	por	su	propio	celo.	Morirán	pronto,	si	no	han	muerto	ya.
Así,	creo	que	hemos	de	buscar	entre	nuestros	comandantes	en	la	ciudad	para	preparar
una	 nueva	 fuerza	 para	 el	 este	 y	 seguir	 adelante	 con	 nuestros	 planes	 para	 poderlos
premiar,	tanto	a	ellos	como	a	cualquier	oficial	de	mi	Guardia	que	pueda	distinguirse
en	las	acciones	por	venir,	con	nuevos	kastelgerde,	o	casas	más	pequeñas,	dentro	del
Distrito	Quinto	una	vez	reconstruido.

El	Layzin	se	pasa	una	mano	por	la	melena	suelta.
—Parece	que	no	hay	ningún	problema	al	que	no	hayas	dedicado	tu	considerable

energía,	mi	señor.
Durante	un	momento,	al	darse	cuenta	de	que	podría	conseguir	todo	aquello	para

lo	que	 lleva	 tanto	 tiempo	 tramando,	Baster-kin	siente	en	el	corazón	una	pasión	que
llevaba	muchos	 años	 sin	 experimentar.	 Sin	 embargo,	 sabe	 que	 por	 el	 bien	 de	 esas
mismas	tramas	debe	controlar	la	alegría.

—Es	lo	mínimo,	Eminencia	—dice	con	voz	tranquila—,	teniendo	en	cuenta	cómo
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nuestro	Dios-Rey	y	sus	antepasados	han	favorecido	siempre	al	clan	Baster-kin.
—Puede	ser	—responde	el	Gran	Layzin.
Por	 la	 suavidad	 de	 su	 respuesta	 parece	 que	 tenga	 el	 pensamiento	 ocupado	 en

algún	 asunto	 oscuro.	 Por	 un	 instante	 Baster-kin	 teme	 que	 esa	 distracción	 revele
alguna	duda,	tal	vez	incluso	la	comprensión	de	sus	planes	ocultos	respecto	a	Isadora
Arnem.	Pero	la	siguiente	afirmación	del	Layzin	termina	con	esos	miedos.

—Por	 encima	 de	 todo	 debemos	 asegurarnos	 de	 interceptar	 cualquier	 intento	 de
comunicación	 entre	 el	 buen	 yantek	 Arnem	 y	 su	 esposa,	 pues	 la	 suya	 es	 la	 única
sociedad	que	podría	obtener	auténtico	seguimiento	popular	en	la	ciudad	y	en	todo	el
reino.

Baster-kin	 responde	 con	 una	 sonrisa	 apenas	 perceptible;	 lo	 que	 tomaba	 por
escepticismo	era	de	hecho	una	aprobación	tácita	por	parte	del	Layzin,	pues	de	ningún
modo	podría	pedirle	una	orden	más	concurrente	con	sus	propias	estratagemas.

—No	te	preocupes	por	eso,	Eminencia	—le	dice—.	Mis	agentes	interrumpen	toda
la	 correspondencia	que	 cruza	 las	 puertas	 de	 la	 ciudad;	 nuestro	 control	 de	 todos	 los
aspectos	de	la	vida	dentro	de	Broken	es	tan	completo	como	podríamos	desear.

Tras	 estas	 palabras,	Baster-kin	 percibe	 la	 aparición	 repentina	 de	 una	Esposa	 de
Kafra	 tras	 los	 cortinajes	que	 se	 alzan	detrás	de	 la	 tarima.	A	 juzgar	por	 su	atractivo
cuerpo,	la	joven	acaba	de	ascender	de	novicia	al	más	alto	orden	de	las	sacerdotisas.
Llega	tan	discretamente	(como	hacen	todos	los	sacerdotes	y	las	sacerdotisas	jóvenes
dentro	 de	 la	 Sacristía)	 que	 parece	materializarse	 del	mismo	 aire	 de	 la	 cámara.	 Sin
embargo,	 su	 vestido,	 de	 la	más	 transparente	 tela	 verde	 oro,	 destaca	 las	muy	 reales
perfecciones	 femeninas	 que	 cubre,	 lo	 cual	 confirma	 la	 impresión	 de	 Baster-kin	 no
solo	 acerca	 de	 su	 juventud	 e	 inexperiencia,	 sino	 de	 su	 realidad	 física,	 casi
intoxicadora.	Mientras	 la	 chica	 entrega	 una	 copa	 de	 vino	 ligero	 al	 Layzin,	 que	 da
muestras	 de	necesitarla	mucho,	 el	Lord	Mercader	 no	puede	 evitar	 darle	 la	 espalda,
como	 si	 la	 mera	 idea	 de	 sentir	 deseo	 por	 alguien	 que	 no	 sea	 el	 objeto	 de	 sus
complejos	planes	implicara	una	traición.

—¿Tomarás	un	poco	de	vino,	señor?	—se	permite	preguntar	el	Layzin.
—Eres	 la	 bondad	 en	 persona,	 Eminencia	 —responde	 Baster-kin—.	 Pero	 esta

noche	 he	 de	 emprender	 todavía	 algunas	 tareas	 cruciales;	 si,	 por	 ejemplo,	 vamos	 a
enviar	un	khotor	de	mi	guardia	en	sustitución	de	los	Garras	a	destruir	a	los	Bane,	he
de	 encontrar	 a	 un	 grupo	 nuevo	 de	 oficiales	 y	 enrolarlos	 con	 esa	 función,	 porque
quienes	ahora	comandan	las	tropas	no	son	nada	adecuados	para	la	tarea.	Y	el	mejor
lugar	 para	 reclutar	 a	 esos	 jóvenes,	 que	 han	 de	 ser	 a	 la	 vez	 versados	 en	 combate	 y
procedentes	de	familias	con	la	riqueza	suficiente	para	que	no	nos	produzca	escrúpulo
alguno	 pedirles	 que	 ofrezcan	 a	 sus	 vástagos	 en	 servicio,	 será	 el	 estadio,	 donde	mi
propio	 hijo	 pasa	 gran	 parte	 de	 su	 tiempo,	 igual	 que	 los	 hijos	 ya	 crecidos	 de	 tantas
otras	casas	nobles.
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El	Layzin	sopesa	el	asunto	y	luego	señala	su	aprobación	con	una	inclinación	de
cabeza.

—Otro	plan	sensato	—opina—.	Pero	estoy	seguro	de	que	antes	puedes	concederte
una	 hora	 o	 dos	 para	 entregarte	 a	 algún	 entretenimiento	 puramente	 egoísta.	 Por
ejemplo,	he	visto	la	cara	que	has	puesto	cuando	ha	entrado	en	la	Sacristía	esa	joven
sirviente	de	Kafra.	¿Por	qué	no	disfrutar	de	sus	carnes	un	rato,	antes	de	ir	al	estadio	a
recordar	su	deber	a	 los	 jóvenes	de	las	casas	más	ricas	de	Broken?	No	se	me	ocurre
una	tarea	más	ingrata	que	esa.	Al	fin	y	al	cabo,	el	fracaso	continuo	de	Kafra	a	la	hora
de	conceder	un	heredero	al	Dios-Rey	Saylal	tiene	un	gran	peso	en	mis	pensamientos,
pero	 te	 puedo	 asegurar	 que	 en	 el	 día	 de	 hoy,	 tras	 haber	 hecho	 cuanto	 podía	 por
provocar	un	cambio	en	la	fortuna	real,	sé	que	debo	atender	mis	propias	necesidades
esta	noche	para	no	enloquecer	de	enojo.

Lord	Baster-kin	devuelve	la	sonrisa	conspiratoria	que	se	ha	asomado	a	los	rasgos
del	Layzin	y	se	permite	mirar	de	nuevo	el	cuerpo	de	la	joven	Sacerdotisa	de	Kafra,
que	apenas	se	esconde	bajo	la	transparencia	de	la	ropa.

—Y	en	 tu	caso	 se	 trata	de	una	 recompensa	claramente	merecida,	Eminencia	—
responde	Baster-kin.

Sigue	representando	el	papel	del	criado	servil,	pues	no	desea	que	el	Layzin	y	sus
criaturas	 sospechen	 que	 sus	 deseos	 solo	 pueden	 ser	 satisfechos	 por	 la	 única	mujer
capaz	de	ofrecerle	(como	ya	hizo	cuando	solo	era	un	muchacho)	verdadera	paz;	y	que
volverá	a	alcanzar	esa	paz	de	nuevo	cuando	haya	dispuesto	los	asuntos	de	tal	manera
que	tanto	él	como	Isadora	Arnem	sean	libres	para	unir	sus	vidas	tal	como	le	parece
que	deberían	haber	hecho	tantos	años	atrás.

—Sin	embargo,	un	sirviente	mucho	más	humilde,	como	yo,	no	puede	distraer	ni
el	 tiempo	 ni	 la	 energía,	 pues	 el	 primer	 khotor	 de	 la	Guardia	 ha	 de	 estar	 listo	 para
partir	de	la	ciudad	lo	antes	posible.

—¿Es	porque	se	trata	de	una	chica?	—pregunta	el	Layzin,	aparentemente	incapaz
de	 creer	 que	 Baster-kin	 no	 aproveche	 la	 oportunidad	 de	 disfrutar	 de	 los	 placeres
físicos	 que	 solo	 se	 ofrecen	 a	 los	 habitantes	 del	 Alto	 Templo	 y	 de	 la	 Casa	 de	 las
Esposas	de	Kafra—.	Porque	esta	tiene	un	hermano	ahí	mismo,	un	joven	igual	a	ella
en	su	belleza	inmaculada,	si	es	que	esta	noche	tus	gustos…

Pero	 Baster-kin	 ya	 está	 negando	 con	 la	 cabeza	 y	 disimula	 con	 eficacia	 la
repulsión	que	le	produce	esta	última	oferta.

—Ya	habrá	tiempo,	como	digo,	para	que	los	sirvientes	como	yo	nos	dediquemos	a
la	calma	y	al	placer,	Eminencia	—responde—.	De	momento,	hemos	de	cumplir	con	el
deber.

El	 Layzin	 suspira	 y	 sonríe	 y	 abandona	 la	 discusión	 al	 tiempo	 que	 muestra	 su
anillo	 azul	 claro	 al	 Lord	 Mercader	 para	 que	 este	 lo	 bese.	 Baster-kin	 lo	 hace,
esforzándose	por	no	clavar	la	mirada	en	la	joven	Sacerdotisa.	Luego	se	vuelve	para

www.lectulandia.com	-	Página	435



salir	al	fin	de	la	Sacristía	y	avanza	con	la	rapidez	e	intensidad	que	parece	tener	por
eterna	costumbre.

El	Layzin	no	vuelve	a	hablar	hasta	que	un	ayudante	cierra	con	firmeza	la	puerta
de	 la	 Sacristía	 tras	 la	 salida	 del	 Lord	Mercader.	 Como	 ya	 no	 parece	 tener	 ningún
invitado,	despide	a	la	joven	Sacerdotisa,	que	desaparece	tras	las	cortinas	traseras	de	la
tarima,	y	luego	se	recuesta	en	su	sofá	e	inclina	la	cabeza	hacia	el	cortinaje.

—¿Lo	habéis	oído	todo,	Majestad?	—pregunta	el	Layzin.
La	voz	que	le	responde	es	tan	lánguida	que,	por	comparación,	hasta	la	del	Layzin

parece	enérgica.	Y	sin	embargo	hay	orgullo	también	en	esa	voz,	así	como	un	tono	que
revela	el	hábito	de	la	autoridad.

—Lo	 he	 oído	 todo	—confirma	 la	 voz,	 sin	 dejar	 de	 comprender	 la	 lealtad	 y	 el
desprendimiento	de	Baster-kin,	pero	sin	demostrar	tampoco	una	aparente	admiración
—.	Y	recuerdo	un	dicho	de	mi	antepasado	loco:	«Bien	descansa	el	amo	cuyos	perros
de	caza	tienen	la	dentadura	afilada	y	el	estómago	vacío».

—Saylal	—dice	el	Layzin	en	tono	de	falsa	riña—,	no	debéis	llamar	perro	al	lord,
oh,	hermano	de	Dios…

—¿No	debo?	—responde	la	voz.
—No	—contesta	el	Layzin—.	No	debéis.	Por	mucho	que	su	comportamiento,	a

veces,	sugiera	algo	parecido.	Pero	sus	ideas	sobre	cómo	protegeros,	Gracioso	Saylal,
son	casi	profundas…

—Me	interpretas	mal,	oh,	más	leal	entre	los	leales…	He	conocido	algunos	perros
listos	en	mi	vida.	Perros	muy	listos.	Igual	que	Alandra,	claro…

—Alandra	obliga	a	sus	perros	a	ser	listos,	Señor	—añade	el	Layzin—.	Aunque	no
tanto	como	sus	gatos.	Pero	la	comparación	con	un	mortal	es	injusta.

—Hummm	—gruñe	 la	 voz	 tras	 la	 cortina—.	Bueno,	 hay	una	 cosa	que	 sí	 tengo
clara:	 ni	 siquiera	 el	más	 listo	 de	 los	 perros	 rechazaría	 a	 unas	 jóvenes	 criaturas	 tan
bellas	como	las	dos	que	me	has	enviado.	Y	prefiero	ocuparme	de	ellas	ahora,	antes	de
que	mi	real	hermana	regrese	del	Bosque	e	intente	robármelas	para	convertirlas	en	sus
juguetes.

—En	ese	caso	es	una	suerte	—responde	el	Layzin—	que	yo	haya	podido	confiar
en	el	eterno	sentido	del	deber	y	del	sacrificio	de	Baster-kin	para	estar	seguro	de	que	la
chica	siguiera	 intacta,	con	perdón.	Pero	al	menos	 le	debíamos	el	ofrecimiento	de	 la
carne.	Y	sin	embargo,	Saylal,	ya	que	la	chica	está	efectivamente	intacta,	os	suplico,	si
no	por	el	bien	de	la	dinastía	al	menos	como	una	bendición	para	tranquilizar	mi	mente,
que	concentréis	primero	vuestras	energías	en	ella.	—El	rostro	y	la	voz	del	Layzin	se
vuelven	de	pronto	más	solemnes—.	Pero…	¿de	verdad	estáis	listo,	Sagrada	Majestad,
para	un	nuevo	intento?

—Creo	que	estos	regalos	de	Kafra,	mi	Divino	Hermano,	me	dejan	listo.
—Ya	 veo…	 —El	 Layzin	 da	 dos	 palmadas	 y	 un	 sirviente	 con	 túnica	 negra
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ribeteada	de	negro	aparece	por	una	de	las	puertas	laterales	de	la	cámara—.	Convoca
al	Sacristán	—ordena	el	líder	la	fe	kafránica,	asegurándose	de	que	la	cortina	que	hay
a	sus	espaldas	esté	cerrada	del	todo—.	Que	abra	la	Sacristía	y	prepare	mis	túnicas	de
la	fertilidad,	y	también	las	suyas.

—Por	supuesto,	Eminencia	—responde	la	auxiliar.
—Y	 tú	 puedes	 encargarte	 de	 afilar	 y	 engrasar	 las	 armas	 sagradas	 más	 finas	 y

pequeñas	 antes	 de	 que	 él	 las	 bendiga…	 ¡Rápido!	 Hay	 que	 cosechar	 los	 órganos
cuando	 la	 sangre	 está	 caliente	 todavía	 y	 mientras	 el	 opio	 hace	 efecto.	 Yo	 mismo
entonaré	 la	 plegaria	 de	 la	 sucesión	 cuando	 empecemos…	—Inclinándose	 de	 nuevo
hacia	la	cortina,	el	Layzin	pregunta—:	¿Cuánto	tiempo	necesitáis,	Majestad?

—No	mucho	—llega	la	esforzada	respuesta—.	Eso	suponiendo,	viejo	amigo,	que
me	ayudes…

—Sí,	Divinidad	—responde	el	Layzin.	Luego	se	dirige	con	urgencia	al	auxiliar—.
¡Date	prisa	y	trae	al	Sacristán!

—¡Eminencia!	—exclama	el	auxiliar,	obediente,	y	abandona	la	sala.
Solo	entonces	el	propio	Layzin	desaparece	tras	la	cortina.
Antes	 de	 que	 pase	 un	 nuevo	 día,	 el	 arroyo	 de	 agua,	 a	 menudo	 apestoso	 pero

aparentemente	místico,	que	discurre	al	pie	del	muro	sudoriental	del	Distrito	Quinto,
circulará	un	poco	más	alto,	un	poco	más	 rápido…	Y	su	hedor	 llegará	un	poco	más
lejos	que	la	noche	anterior…

{xii:}

El	 propósito	 original	 del	 estadio	 de	 Broken,	 establecido	 por	 uno	 de	 los	 más
razonables	 descendientes	 de	 Oxmontrot,	 era	 demostrar	 que	 quienes	 siguieran
devotamente	 los	 dogmas	 de	 la	 fe	 kafránica	 se	 verían	 recompensados	 no	 solo	 con
riquezas,	sino	también	con	salud	y	vigor.	Sin	embargo,	con	el	paso	de	los	años	se	ha
producido	un	cambio	en	el	extremo	norte	de	la	ciudad:	los	dos	mundos,	el	Templo	y
el	 estadio,	 se	 han	 separado.	 Los	 leales	 a	 Kafra	 dicen	 que	 esta	 separación	 es	 el
resultado	de	un	renacimiento	del	devastador	gusto	por	el	juego,	que	tanta	importancia
tuvo	entre	las	tribus	que	aportaron	los	primeros	ciudadanos	de	Broken.	Otros	afirman
en	voz	más	baja	que	la	captura	de	muchas	de	las	fieras	más	feroces	e	impresionantes
del	 Bosque	 de	 Davon	 —panteras,	 osos,	 lobos	 y	 gatos	 silvestres—	 y	 su	 repetida
tortura	por	parte	de	los	atletas	del	estadio	han	enojado	a	los	viejos	dioses	de	Broken,
que	están	castigando	a	toda	la	ciudad	y	poniendo	así	en	duda	la	supremacía	de	Kafra,
confirmada	 tantos	 años.	 Sin	 duda	 el	 propio	 Oxmontrot,	 que	 adoraba	 a	 los	 dioses
antiguos,	nunca	tuvo	la	intención	de	que	esas	nobles	criaturas	terminasen	atrapadas,
atadas	 con	 gruesas	 cadenas	 a	 postes	 de	 cemento	 que	 emergen	 de	 las	 arenas	 del
estadio	y	convertidas	en	oponentes	que	apenas	pueden	causar	daño	alguno	a	los	hijos
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de	 la	 nobleza	 mercantil	 de	 Broken;	 en	 este	 aspecto,	 Lord	 Baster-kin	 comparte	 la
opinión	del	Rey	Loco.	Sin	embargo,	su	desprecio	no	basta	para	detener	la	creciente
popularidad	de	esas	actividades	entre	los	futuros	cabecillas	de	los	clanes	dominantes
del	reino:	cada	vez	acuden	en	mayor	número,	de	día	y	de	noche,	no	solo	a	demostrar
su	 destreza	 en	 la	 arena,	 sino	 también	 a	 regocijarse	 en	 actividades	 que,	 a	 juicio	 del
Lord	 Mercader,	 son	 aún	 más	 estúpidas	 y	 repugnantes	 y	 tienen	 lugar	 en	 las	 filas
interminables	 de	 bancos	 y	 de	 palcos	 privados	 que	 rodean	 el	 escenario	 arenoso:
apuestas,	 claro,	 pero	 también	 excesos	 en	 la	 bebida	 y	 fornicaciones	 que	 no
contribuyen	a	arreglar	matrimonios	ni	a	reforzar	y	preservar	clanes.

Todo	eso	sumado	bastaría	para	causar	el	odio	de	Baster-kin	al	estadio.	Pero,	como
siempre,	tras	sus	objeciones	puramente	morales	se	esconde	un	sentimiento	personal:
porque	 entre	 los	 jóvenes	 más	 activos	 en	 los	 entretenimientos	 del	 estadio	 está
Adelwülf,	 el	 hijo	 mayor	 del	 lord	 (y	 su	 único	 hijo	 reconocido).	 Efectivamente,	 si
Adelwülf	 no	 hubiera	 mostrado	 interés	 en	 las	 diversiones	 que	 transcurren	 tras	 las
gruesas	 y	 complejamente	 esculpidas	 paredes	 del	 estadio,	 lo	 más	 probable	 es	 que
Baster-kin	nunca	hubiera	puesto	los	pies	en	él;	sin	embargo,	dada	la	persistencia	de
su	hijo,	el	lord	ha	de	visitar	el	lugar	de	vez	en	cuando,	aunque	solo	sea	para	reprender
a	 los	 atletas	 y	 a	 su	público	y	 recordarles	 a	 todos	—especialmente	 a	Adelwülf—	el
daño	que	causan	al	futuro	de	Broken	al	despilfarrar	de	este	modo	sus	vidas.

Estas	 apariciones	 imprevistas	 de	 su	 padre	 suponen	 algo	 más	 que	 un	 mero
bochorno	 para	 Adelwülf:	 especialmente	 durante	 los	 últimos	 años,	 el	 estadio	 se	 ha
convertido	en	el	lugar	donde	el	insaciable	apetito	de	este	bello	joven	por	superar	a	los
demás	en	la	lucha	libre	y	en	las	batallas	con	espadas	de	madera	o	de	acero	con	el	filo
romo,	por	enfrentarse	a	las	muchas	fieras	encadenadas	disponibles	en	las	celdas	bajo
la	 arena,	 y	 finalmente	 por	 beber	 y	 fornicar	 en	 los	 palcos,	 ha	 llegado	 a	 igualar	 su
repulsión	ante	la	idea	de	regresar	al	kastelgerd	del	clan.	En	consecuencia,	cuando	ve	a
su	padre	entrar	 en	el	 estadio	 lo	considera	como	una	especie	de	violación	del	único
lugar	 de	 Broken	 que	 él	 tiene	 por	 hogar	 propio.	 Con	 la	 intención	 de	 acrecentar	 su
estatura	ante	sus	socios,	Adelwülf	suele	despreciar	con	una	 risa	 las	 intromisiones	y
los	 sermones	 patrióticos	 de	 su	 padre,	 en	 tono	 confiado	 y	 cáustico.	 Conoce	 bien	 la
historia	 de	 la	 famosa	 caza	 de	 la	 pantera	 protagonizada	 por	 Rendulic	 Baster-kin,
emprendida	 cuando	 el	 lord	 tenía	 la	misma	 edad	 que	 ahora	 tiene	Adelwülf,	 y	 se	 le
hace	 difícil	 no	 considerar	 hipócritas	 en	 buena	medida	 las	 acusaciones	 de	 su	 padre.
Ciertamente,	Baster-kin	 nunca	ha	 estado,	 en	 toda	 su	 célebre	 vida,	más	 cerca	 de	 un
campo	batalla	que	en	aquel	único	momento	de	sangrienta	actividad	deportiva;	y,	sin
embargo,	aquella	única	exposición	estaba	muy	lejos	de	lo	que	ahora	ve.

A	decir	 verdad	Adelwülf,	 este	paradigma	de	 la	virtud	kafránica,	 con	 su	 cabello
dorado	y	 su	 cuerpo	 finalmente	 esculpido,	 en	 realidad	no	 arde	 tanto	de	 sarcasmo	al
llegar	 su	 padre	 como	 de	 vergüenza:	 vergüenza	 y	 odio,	 este	 último	 nacido
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pasionalmente	 del	 duradero	 rencor	 que	 siente	 porque	 su	 padre	 volviera	 loca	 a	 su
madre	 (o	 eso	 le	 parece	 al	 joven)	 y	 mandara	 al	 destierro	 a	 su	 hermana	 Loreleh.
Adelwülf	había	tenido	poco	tiempo	para	conocer	a	Loreleh;	sin	embargo,	durante	ese
tiempo	 había	 llegado	 a	 pensar	 en	 ella	 como	 en	 la	 única	 hermana	 que	 tenía	 y	 que
jamás	 tendría,	 pues	 nunca	 se	 le	 había	 permitido	 saber	 siquiera	 de	 la	 existencia	 de
Klauqvest;	y	una	vida	en	solitario	dentro	del	gran	kastelgerd	con	una	madre	lunática
y	 un	 padre	 tan	 malvado	 no	 era	 vida.	 Loreleh	 había	 sido	 su	 alivio	 pasajero;	 y	 las
razones	aportadas	como	causa	de	su	destierro	le	habían	parecido	tan	poco	sensatas	o
justas	a	Adelwülf	como	a	su	madre.

Esta	noche,	sin	embargo,	no	habrá	sermones	del	mayor	de	los	Baster-kin,	ni	 las
típicas	quejas	del	joven:	al	llegar	a	la	puerta	del	estadio	y	empezar	a	oír	los	sonidos
de	 la	 muchedumbre	 en	 su	 interior,	 el	 lord	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 tiene	 la	 verdadera
necesidad	de	 convencer	 a	 algunos	de	 los	 jóvenes	 entre	 esa	multitud	que	poseen	un
talento	genuino	para	la	violencia	de	que	no	tienen	otra	opción	que	marchar	junto	a	sus
Guardias	hacia	el	Bosque	de	Davon	y	participar	—en	puestos	de	mando,	a	ser	posible
—	en	la	destrucción	final	de	los	Bane.	Y	además	cree	que	por	fin	ha	concebido	una
acción	que	resultará	sorprendente	y	suficientemente	decisiva	para	impresionar	a	esos
guerreros	de	teatro	y	convertirlos	en	auténticos	soldados.	Dicha	acción,	como	cabría
esperar,	también	jugará	un	papel	crucial	en	llevar	a	su	máxima	eficacia	los	planes	que
conciernen	 a	 Isadora	 Arnem;	 y	 sin	 embargo,	 pese	 a	 las	 muy	 reales	 ventajas	 que
atesora,	el	hecho	de	que	incluso	Baster-kin	se	pregunte	si	al	llegar	el	momento	tendrá
la	determinación	suficiente	para	llevarlo	a	cabo	da	una	medida	de	lo	extremado	que
resulta	el	plan.

No	se	lo	piensa	mucho	tiempo.	Al	pasar	bajo	las	puertas	del	estadio	y	detenerse	al
borde	de	 la	arena,	 aturden	 sus	ojos	y	 sus	oídos	una	 serie	de	 sonidos	y	visiones	 tan
salvajemente	 intoxicantes	 como	 siempre	 para	 los	 jóvenes	 de	 ambos	 sexos	 que
participan	en	ellos	o	los	contemplan.	El	combate	que	se	está	celebrando	en	la	arena
es,	para	todos	los	presentes,	una	exhibición	espléndida	de	los	ideales	de	la	juventud
de	Broken,	 su	 poder	 y	 su	 belleza,	más	 atractivo	 todavía	 porque	 se	 sabe	 que	 nunca
provocará	la	muerte	de	un	ser	humano	y	solo	pone	en	riesgo	la	vida	de	esas	poderosas
fieras	del	bosque	que	llegan	hasta	aquí	desde	sus	celdas	y	cargadas	de	cadenas.	A	esta
hora	 tardía	 la	 actividad	 es	 tan	 extrema	 que,	 tanto	 en	 la	 arena	 como	 en	 las	 filas	 de
asientos	 que	 se	 alzan	 hacia	 el	 cielo	 en	 torno	 a	Baster-kin,	 que	 este	 siente	 cómo	 le
surge	 de	 nuevo	 el	 odio	 y	 sus	 recelos	 momentáneos	 sucumben.	 Radelfer,	 que	 ha
seguido	 a	 su	 señor	 hasta	 la	 arena,	 lo	 detecta:	 ha	 visto	 a	 este	 hombre,	 tanto	 en	 su
juventud	como	ahora,	en	la	edad	mediana,	con	la	muerte	acechando	en	sus	rasgos;	y
vuelve	a	verlo	esta	noche	mientras	Rendulic	estudia	a	la	muchedumbre.

—¿Mi	 señor?	—dice	Radelfer,	 que	mantiene	muy	viva	 todavía	 la	preocupación
que	sentía	por	la	salud	mental	de	su	señor	al	salir	del	Distrito	Quinto—.	¿Estás	bien?
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Ha	 sido	 una	 noche	 larga	 y	 llena	 de	 tareas	 difíciles.	 ¿No	 deberíamos	 regresar	 al
kastelgerd?	Puedes	dejar	el	castigo	de	tu	hijo	para	mañana.

—En	eso	no	podrías	estar	más	equivocado,	Radelfer	—contesta	el	Lord—.	Esta
gente	ha	de	aprender	de	una	vez	cuál	es	su	deber	y	entender	las	consecuencias	de	no
cumplir	con	él;	y	hay	que	enseñarles	esa	lección	esta	noche.

En	cuanto	la	gente	del	estadio	empieza	a	fijarse	en	él	igual	que	él	se	concentra	en
ellos,	Baster-kin	se	horroriza	ante	la	habitual	oleada	de	pedigüeños	que	se	acercan	a
él,	 cada	 uno	 en	 busca	 de	 un	 favor	 que	 le	 permita	 prestar	 un	 servicio	 civil	 para	 el
gobierno	sin	 tener	que	cumplir	precisamente	el	 tipo	de	 servicio	militar	que	el	Lord
Mercader	ha	escogido	para	él.	Al	mismo	tiempo,	por	pura	buena	suerte,	Baster-kin	ve
que	Radelfer	ha	tomado	la	precaución	de	ordenar	que	unos	ocho	o	diez	miembros	de
su	guarida	abandonen	el	kastelgerd	para	presentarse	en	el	estadio,	probablemente	por
medio	de	un	mensajero	mientras	 el	 lord	 estaba	en	 su	 entrevista	 con	el	Layzin.	Los
hombres	están	llegando	ya,	pero	el	único	agradecimiento	que	Baster-kin	ofrece	a	su
senescal	consiste	en	decir:

—Que	tus	hombres	mantengan	a	esta	gente	alejada	de	mí	esta	noche,	Radelfer.	Lo
que	tengo	que	hacer	es	demasiado	importante.	—Se	detiene	y	escruta	a	los	distintos
combatientes	que	hay	en	la	arena	antes	de	añadir—:	Desde	todos	los	puntos	de	vista
imaginables.	—Tras	mirar	 los	 supuestos	 actos	 de	 valentía	 que	 se	 celebran	 sobre	 la
arena	con	más	intensidad	que	nunca,	Baster-kin	ordena	por	fin—:	No	veo	que	mi	hijo
esté	 poniendo	 a	 prueba	 sus	 talentos	 ahí	 fuera,	 pero…	búscalo,	Radelfer.	 Tráemelo.
Porque	siempre	se	ha	fiado	más	de	ti	que	de	su	padre.	Te	esperaré…	—sigue	mirando
la	arena—	allí.

Señala	una	columna	de	cemento	hacia	el	centro	del	óvalo	de	arena,	en	la	que	está
atada	una	cadena	que	restringe	los	movimientos	de	un	gran	oso	pardo	de	Broken	para
impedir	que	el	animal,	confundido	y	enrabiado,	 lastime	a	cualquiera	de	 los	 jóvenes
que	 demuestran	 su	 «valor»	 torturándolo	 con	 lanzas	 y	 espadas,	 para	 la	 evidente
satisfacción	de	la	muchedumbre.

A	 medida	 que	 Baster-kin	 avanza	 hacia	 la	 columna	 de	 cemento	 que	 acaba	 de
señalar	y	 es	 reconocido	por	 cada	vez	más	gente,	un	extraño	 silencio	 se	 apodera	de
quienes	 participan	 en	 las	 diversas	 actividades	 sobre	 la	 arena,	 así	 como	 entre	 el
público.	No	es	un	silencio	inspirado	por	el	afecto,	claro,	aunque	contiene	ciertamente
una	buena	dosis	de	respeto.	Cuando	se	acerca	a	la	columna	a	la	que	está	encadenado
el	oso	pardo,	Baster-kin	 se	 lleva	aparte	a	un	auxiliar	del	estadio	enorme	y	 lleno	de
cicatrices	 —uno	 de	 los	 que	 se	 encargan	 del	 vergonzoso	 trabajo	 de	 llevar	 a	 los
animales	y	las	armas	desde	la	arena	hasta	las	jaulas	y	almacenes	del	sótano,	apenas
iluminado—	y	le	ordena	que,	junto	con	sus	compañeros,	se	lleve	a	todos	los	animales
a	 sus	 jaulas	 y	 desarme	 a	 todos	 los	 combatientes.	 Es	 una	 orden	 que,	 en	 boca	 de
cualquier	 otro	 oficial,	 provocaría	 burlas;	 en	 cambio	 ahora	 no	 hay	 entre	 todos	 los
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atletas	 y	 espectadores	 allí	 reunidos	 una	 voz	 que	 tenga	 la	 valentía	 suficiente	 para
expresar	la	disconformidad	que	todos	sienten.	Tal	es	el	efecto	de	la	dura	mirada	que
el	Lord	Mercader	pasea	de	un	rostro	a	otro	entre	quienes	lo	rodean	y	se	alzan	en	las
gradas:	un	efecto	que	ha	cultivado	durante	largo	tiempo.

Solo	cuando	sus	ojos	se	posan	en	Radelfer,	que	permanece	ante	un	palco	cerrado
con	 cortinas	 situado	 en	un	grupo	de	 carpas	que	 se	 levantan	 aproximadamente	 a	 un
tercio	 de	 altura	 de	 las	 gradas	 del	 estadio,	 Baster-kin	 deja	 de	 estudiar	 la	 multitud.
Entonces,	 tras	 fijarse	 de	 manera	 más	 específica	 en	 la	 expresión	 del	 rostro	 de	 su
senescal	 —de	 genuino	 lamento	 por	 el	 espectáculo	 familiar	 que	 cree	 a	 punto	 de
producirse	 en	 público—	 el	 lord	 salta	 desde	 la	 base	 de	 la	 columna	 y,	 tras	 dar	 una
última	 orden	 a	 uno	 de	 los	 cuidadores	 de	 los	 animales,	 avanza	 a	 paso	 rápido	 para
unirse	a	Radelfer	antes	de	que	el	senescal	—más	compasivo,	aunque	no	del	 todo—
tenga	ocasión	de	advertir	a	Adelwülf	de	la	aproximación	de	su	padre.

Mientras	se	acerca	a	la	carpa,	Baster-kin	empieza	a	oír	los	sonidos	de	fornicación
que	se	producen	en	su	interior;	al	llegar,	el	lord	arranca	la	cortina	y	se	encuentra	con
su	 hijo	 involucrado	 por	 completo	 con	 una	 joven	 noble,	 con	 la	 que	 apenas	 se	 han
preocupado	de	apartar	sus	escasas	ropas	lo	justo	para	poder	penetrarla,	mientras	una
segunda	 mujer	 se	 ríe	 y	 vierte	 el	 contenido	 de	 una	 bota	 de	 vino	 en	 la	 boca	 de
Adelwülf,	 fauces	 hambrientas	 en	 las	 que	 también	 introduce	 alternativamente	 sus
amplios	pechos.	Al	oír	el	 tirón	de	 las	cortinas,	 las	dos	mujeres	chillan,	pues	ambas
pueden	ver	quién	es	el	responsable;	Adelwülf,	en	cambio,	apenas	empieza	a	volverse
mientras	se	separa	de	las	piernas	abiertas	de	la	chica	que	tiene	debajo	y	grita:

—¡Ficksel!	¿Quién	es	el	idiota	que	se	atreve	a	interrumpir	mis	diversiones…?	—
Se	calla	al	ver	la	figura	que	tiene	detrás	e	intenta	recomponerse	rápidamente	la	túnica
mientras	exclama—:	¡Padre!	¿Qué	haces	aquí?

—Te	 aseguro,	 Adelwülf	 —responde	 el	 lord,	 con	 los	 puños	 apoyados	 en	 las
caderas—,	que	no	estoy	aquí	por	placer	ni	por	diversión.	Nuestro	reino	está	en	pleno
caos,	 nuestros	 hombres	 más	 valientes	 están	 desafiando	 a	 la	 muerte,	 en	 todas	 sus
variedades,	 en	 las	 provincias	 y	 más	 allá,	 y	 tú	 estás	 aquí	 dedicándole	 a	 tu	 padre
insultos	más	propios	de	la	boca	sucia	de	un	Bane	mientras	te	asocias	con	estas…	—
Baster-kin	inclina	la	cabeza	en	dirección	a	las	dos	jóvenes—.	Largaos	—les	dice—.
No	quiero	saber	cómo	os	 llamáis	ni	de	qué	clanes	sois,	porque	 tendría	que	decirles
cómo	 pasan	 las	 noches	 sus	 virtuosas	 hijas	 y,	 si	 les	 queda	 algo	 de	 patriotismo,
deberían	desterraros	al	Bosque	de	Davon,	aunque	solo	fuera	por	vergüenza.

—Un	momento,	padre	—dice	Adelwülf,	intentando	recuperar	algo	de	terreno.
Pero	la	furia	de	Baster-kin	no	tiene	fin.
—No	uses	ese	término	cuando	te	dirijas	a	mí	de	momento,	 inútil	saco	de	carne.

Mientras	no	te	dé	permiso	para	llamarme	de	otra	manera,	soy	tu	señor.
Mientras	se	aprieta	una	simple	correa	en	torno	a	la	túnica,	Adelwülf	mantiene	sus
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ojos	azules	fijos	en	su	padre	con	una	intensidad	dolorida	que	provocaría	la	quemazón
de	la	incomodidad,	o	tal	vez	incluso	de	la	compasión,	a	casi	cualquiera	que	lo	viera.
Como	mínimo,	 la	mayoría	de	 los	 testigos	repararía	en	 la	desgraciada	naturaleza	del
momento;	en	cambio,	ni	el	dolor	y	la	rabia	de	la	mirada	de	su	joven	hijo	contribuyen
a	suavizar	la	severidad	del	semblante	de	Baster-kin	y	Adelwülf	no	tarda	en	murmurar
con	resignación,	mientras	se	levanta:

—Muy	bien,	mi	señor.
Sentado	en	el	banco	que	queda	por	encima	del	hombre	que	lo	ha	atormentado	de

esta	misma	manera	durante	la	mayor	parte	de	su	vida,	Adelwülf	queda	más	alto	que
su	padre	y	parece	que	debería	gozar	de	una	venganza	física;	pero	el	aire	de	miedo	que
se	cuela	en	su	rabia	anula	cualquier	superioridad	posicional.

—Ahora	que	me	has	 fastidiado	otra	de	 las	diversiones	de	mi	vida,	¿qué	quieres
que	haga?

Baster-kin	se	planta	en	su	banco	para	poder	mirarlo	a	los	ojos	de	más	cerca.
—¿Que	qué	quiero…?	—repite	el	padre,	con	una	 rabia	más	genuina	que	 la	que

podría	expresar	en	cualquier	caso	el	 joven—.	No	 tienes	ni	 idea	de	verdad,	ninguna
noción	 del	 deber,	 ¿eh,	 muchacho?	 Bueno,	 entonces…	 —con	 una	 aterradora
brusquedad,	 el	 lord	 agarra	 la	 oreja	 izquierda	 de	 su	 hijo	 con	 una	 presa	 fuerte	 y
dolorosa	 para	 sacarlo	 a	 tirones	 primero	 de	 la	 carpa	 y	 luego,	 a	 trompicones,	 grada
abajo	entre	los	bancos—	¡hagámoslo	a	tu	manera	un	momento!	Entreguémonos	a	las
diversiones	de	este	lugar	asqueroso…	¡Despejad	la	arena!

A	Adelwülf	le	gustaría	discutir,	pero	la	lucha	por	no	echarse	a	llorar	del	dolor	que
siente	en	la	oreja	y	la	dificultad	de	mantenerse	en	pie	delante	de	los	amigos	que	miran
desde	abajo	suponen	un	esfuerzo	excesivo	y	se	limita	a	decir:

—¡Padre!	Mi	señor,	te	lo	suplico.	¿No	podemos	arreglar	esto	en	casa?
—¿Casa?	—grita	Baster-kin—.	¡Estás	en	casa,	muchacho!	Disfrutemos,	entonces,

de	las	verdaderas	diversiones	que	tu	hospitalidad	puede	ofrecer.
Como	Adelwülf	ya	no	es,	de	hecho,	un	niño	por	mucho	que	su	padre	lo	acuse	de

serlo,	para	mantener	agarrada	 la	oreja	Baster-kin	 tiene	que	agarrar	 todo	el	apéndice
con	 la	 fuerza	 de	 una	 abrazadera,	 casi	 con	 violencia,	 y	 pronto	 la	 piel	 y	 el	 cartílago
empiezan	a	rasgarse	y	separarse	del	cráneo	en	un	punto;	como	cualquier	corte	menor
en	la	cabeza,	la	herida	empieza	a	sangrar	profusamente,	de	modo	que	cuando	llegan	a
los	 bancos	 inferiores	 que	 rodean	 la	 arena	 un	 hilillo	 de	 precioso	 fluido	 cubre
parcialmente	la	cara,	el	cuello	y	la	parte	alta	del	pecho	de	Adelwülf.	Al	darse	cuenta
de	que	tiene	una	herida	que	se	le	antoja	gravísima,	el	joven	pierde	toda	preocupación
por	mantener	una	actitud	valiente	delante	de	sus	amigos…

—¡Mi	 señor!	 —Adelwülf	 suplica	 desesperado	 mientras	 Lord	 Baster-kin,	 de
nuevo	rodeado	por	los	hombres	de	Radelfer,	lo	fuerza	bruscamente	a	salir	a	la	arena,
donde	 todos	 los	 presentes	 en	 el	 estadio	 pueden	 verlo	 y	 oírlo—.	 ¡Por	 favor!	 Estoy

www.lectulandia.com	-	Página	442



sangrando,	déjame	salir	del	estadio	al	menos,	y	evítame	esta	humillación	delante	de
mis	camaradas.

—¿Camaradas?	—replica	Baster-kin.	Parece	que	en	el	aspecto	de	Adelwülf	y	en
su	 patético	 comportamiento	 hay	 algo	 que	 le	 provoca	 una	 profunda	 satisfacción—.
¿Llamas	a	estos	guerreros	de	pega	«camaradas»?

Sin	dejar	de	arrastrar	a	su	hijo	por	la	arena,	ahora	vacía,	y	hacia	la	columna	en	la
que	estaba	él	mismo	hace	un	momento,	Baster-kin	alza	la	voz	y	se	dirige	a	la	multitud
que	permanece	fuera	del	óvalo	de	tierra.	Son	pocos	los	jóvenes	que	han	abandonado
el	 estadio,	pues	 la	 escena	que	 se	 está	 representado	delante	de	 ellos	 les	 resulta	muy
atractiva;	eso	provoca	una	profunda	 incomodidad	a	Radelfer,	que	 se	ha	unido	a	 las
filas	de	espectadores,	junto	con	sus	hombres.

—¿Todos	pensáis	en	 los	demás	como	«camaradas»?	—exclama	Lord	Baster-kin
hacia	la	muchedumbre	del	estadio—.	Hacéis	de	soldados	en	un	conflicto	peculiar,	en
el	 que	 nunca	 arriesgáis	 la	 vida	 ni	 tomáis	 la	 del	 otro,	 ¿y	 sin	 embargo	 os	 parece
importante	 merecer	 los	 mismos	 rangos	 de	 amistad	 y	 honor	 que	 los	 jóvenes	 que
ocupan	las	filas	de	las	legiones	de	Broken?

Durante	 un	 momento	 largo	 y	 muy	 extraño	 el	 estadio	 conoce	 algo	 que	 en	 los
últimos	años	ha	experimentado	bien	pocas	veces,	por	no	decir	ninguna:	el	 silencio.
Ningún	miembro	de	la	muchedumbre	que	contempla	lo	que	está	ocurriendo	entre	los
dos	Baster-kin,	padre	e	hijo,	 tiene	el	coraje	de	atreverse	a	contestar	 la	pregunta	del
padre,	por	mucho	que	puedan	discrepar	de	cuanto	dice.	Hasta	Radelfer	está	inquieto,
porque	se	sabe	a	punto	de	presenciar	una	escena	de	una	violencia	tal	que	su	mente	—
nunca	dotada	de	un	 ingenio	 tan	extraño	e	 incluso	 terrible—	es	 incapaz	de	concebir.
Sin	embargo,	aunque	le	impresiona	la	habilidad	de	concitar	la	atención	de	todos	los
borrachos	 de	 la	 muchedumbre	 que	 le	 rodea,	 cuando	 Radelfer	 contempla	 a	 los
guardianes	de	su	propio	cuerpo,	su	inquietud	se	convierte	en	puro	terror;	porque	ve
que	ellos	también	están	atónitos	por	la	capacidad	de	Lord	Baster-kin	para	mantener	a
los	 falsos	guerreros	del	 estadio	no	 solo	 en	 silencio,	 sino	 en	 estado	de	pánico.	Y	 se
trata	 de	 hombres	 que,	 al	 contrario	 que	 los	 jóvenes	 de	 las	 carpas,	 han	 visto	mucha
violencia	de	la	de	verdad	y	han	desarrollado	la	habilidad	de	reconocer	cuándo	se	está
acercando	el	horror.

La	admiración	de	Radelfer	por	Adelwülf	es	aún	mayor,	entonces,	cuando,	al	ver
que	 su	 padre	 ha	 provocado	 en	 sus	 amigos,	 en	 sus	 «camaradas»	 este	 silencio
atemorizado,	 el	 joven	 se	 libera	 al	 fin	 del	 agarre	 de	 su	 padre,	 da	 unos	 pocos	 pasos
hacia	la	columna	de	cemento,	escupe	en	la	arena	y	declara	a	voz	en	grito:

—¡Sí,	 padre!	 ¿Y	 por	 qué	 no	 habríamos	 de	 considerarnos	 iguales	 que	 esos
hombres?	 ¿Qué	 sabes	 tú?	 ¿Cuándo	 te	 has	 enfrentado	 tú	 a	 los	 peligros	 de	 la	 arena,
desprovisto	 de	 armadura	 y	 de	 todo	 ese	 armamento	 pesado	 que	 llevan	 consigo	 tus
queridas	 legiones	para	 ir	 al	 campo	de	batalla?	Acosas	 a	mis	 amigos	y	 a	mí	 con	 tu
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posición	 de	 poder,	 pero…	 ¿qué	 sabes	 tú	 del	 peligro	mortal,	 si	 estás	 sentado	 en	 tu
torre,	 contando	 el	 dinero	 del	 clan,	 tramando	 nuevas	 maneras	 de	 que	 sean	 otros
quienes	se	encarguen	de	la	seguridad	de	esta	ciudad	y	este	reino?	He	soportado	esta
humillación	 demasiado	 tiempo	 ya.	 Dame	 alguna	 prueba	 de	 que	 tú	 mismo	 puedes
compararte	con	esos	 legionarios	de	 los	que	hablas	y	 tal	vez	 te	preste	más	atención;
pero	si	no	puedes	hacerlo	dale	fin	de	una	vez	por	todas	a	tu	insatisfacción	eterna	con
los	que	arriesgan	la	seguridad	y	el	honor	en	esta	arena,	tal	como	nos	enseñaron	hace
tiempo	ya	los	sacerdotes	de	Kafra	que	es	el	modo	correcto	de	demostrar	la	devoción	a
los	principios	del	dios	dorado.

Unos	pocos	y	atrevidos	miembros	de	 la	multitud	que	rodea	la	arena	se	 lanzan	a
aplaudir	ese	estallido	desafiante	y	sin	precedentes;	hasta,	claro	está,	el	momento	en
que	 el	 Lord	Mercader	 recorre	 con	 su	mirada	 letal	 todas	 las	 secciones	 de	 bancos	 y
carpas.	 Por	 lo	 que	 respecta	 a	 Radelfer,	 su	 satisfacción	 por	 el	 atrevimiento	 de
Adelwülf	queda	rápidamente	extinguida	al	ver	la	cara	de	complacencia	que	se	le	pone
al	lord.	No	hay	admiración	en	su	mirada,	ninguna	sensación	de	que	Rendulic	Baster-
kin	haya	provocado	al	fin	una	respuesta	viril	del	hijo	que	hasta	ahora	tanto	lo	había
decepcionado;	 al	 contrario,	 se	 trata	 de	 la	 expresión	 de	 un	 hombre	 que	 ve	 al	 fin
silenciadas	las	dudas	en	que	se	debatía	su	mente	acerca	del	camino	a	tomar.

—Bueno	 —dice	 Baster-kin	 en	 un	 tono	 mucho	 más	 tranquilo,	 pero	 no	 menos
amenazante—,	quizá	me	haya	equivocado,	entonces.	Quizá	seais	todos	más	capaces
de	 ocupar	 vuestro	 lugar	 entre	 las	 filas	 de	 hombres	 que,	 en	 este	 momento	 de
necesidad,	han	de	defender	nuestro	 reino.	Y	 sin	embargo…	—el	Lord	Mercader	 se
aleja	unos	cuantos	pasos	de	Adelwülf	y	luego	levanta	una	mano	como	señal	para	el
auxiliar	 con	 el	 que	 ha	 hablado	 antes—,	 me	 temo	 que	 voy	 a	 exigir	 alguna
demostración	de	valor	y	coraje	mayor	que	las	palabras	antes	de	aceptaros.	—Mira	a
su	 hijo	 y	 luego	 alza	 la	 vista	 hacia	 la	 multitud—.	 Antes	 de	 que	 pueda	 aceptar	 a
cualquiera	de	vosotros	como	auténticos	guerreros.

Se	oye	una	conmoción	procedente	de	una	de	las	puertas	que	llevan	al	laberinto	de
jaulas	 y	 salas	 de	 almacenaje	 que	 hay	 por	 debajo	 de	 la	 arena.	 Al	 poco,	 aparece	 el
auxiliar	con	dos	compañeros,	cada	uno	de	ellos	con	una	cadena	en	una	mano	y	una
lanza	en	 la	otra.	Las	 tres	 largas	secciones	de	cadena	se	 juntan	en	un	fin	común:	un
grueso	 collar	 de	 hierro	 que	 rodea,	 y	 (a	 juzgar	 por	 los	 pelos	 que	 faltan	 y	 por	 la
irritación	de	la	piel)	parece	que	lo	ha	hecho	durante	mucho	tiempo,	el	cuello	de	una
gran	pantera	de	Davon.

Se	 trata	 de	 una	 hembra	 que	 ha	 madurado	 a	 lo	 largo	 de	 muchos	 años	 de
encarcelamiento	en	los	interiores	del	estadio,	aunque	no	parece	derrotada.	De	vez	en
cuando	intenta	lanzar	un	zarpazo	a	alguno	de	los	cuidadores	si	estos	dejan	la	cadena
demasiado	suelta,	pero	ha	aprendido	 lo	suficiente	para	evitar	el	acoso	de	 las	 lanzas
que	avanzan	contra	ella	en	respuesta	a	esos	estallidos	de	ira.	Resulta	fácil	determinar
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que	su	tamaño	es	excepcional;	no	tanto	el	auténtico	color	de	su	piel,	dada	la	cantidad
de	mugre	en	que	la	han	obligado	a	vivir	durante	tanto	tiempo.	Un	ojo	experto	y	capaz
de	interpretar	esa	descoloración	podría	determinar,	gracias	a	las	partes	de	su	cuerpo
que	ella	misma	puede	limpiar	con	cuidado,	que	la	piel	es	inusualmente	dorada,	tal	vez
incluso	con	un	 tinte	blanco	o	plateado	que	capta	 la	 luz	de	 las	antorchas	y	hogueras
que	la	rodean	de	un	modo	extraordinario.

Una	 característica	 definitoria,	 en	 cualquier	 caso,	 queda	 a	 la	 vista	 de	 todos:	 el
verde	 inusualmente	 claro,	 brillante	 incluso,	 de	 unos	 ojos	 que	 parecen	 mirar
directamente	al	corazón	de	cualquier	humano	en	el	que	clave	la	mirada.

—Vaya	 —dice	 Adelwülf	 en	 cuanto	 el	 animal	 se	 hace	 visible—.	 Tendría	 que
haberlo	sabido.	La	mayor	de	nuestras	panteras.	Es	la	hembra	que	trajiste	del	Bosque
de	Davon	hace	años.	O	eso	nos	cuentan.

—Sí	—contesta	Baster-kin	al	 tiempo	que	da	unos	cuantos	pasos	hacia	el	animal
mientras	este	se	acerca	al	pilar	de	cemento—.	¿Y	cómo	habéis	tratado	a	una	fiera	que,
cuando	 era	 joven,	 tenía	 más	 corazón	 del	 que	 poseéis	 vosotros	 ahora?	 La	 habéis
encerrado	 en	 una	 celda	 debajo	 de	 este	 ridículo	 teatro	 y	 habéis	 permitido	 que	 se
ocuparan	 de	 ella	 hombres	 como	 estos,	 aunque	 probablemente	 son,	 pese	 a	 las
carencias	debidas	a	su	condición	de	seksent,	superiores	a	los	inútiles	niños	ricos	que
ahora	me	rodean…

Adelwülf	solo	presta	una	atención	parcial	a	esta	última	retahíla	de	su	padre,	pues
se	ha	percatado	de	algo	curioso:	la	pantera,	conocida	de	siempre	entre	los	atletas	del
estadio	 como	 una	 de	 las	 fieras	 más	 peligrosas	 y	 ávidas	 de	 sangre	 que	 allí	 se
conservan,	parece	haber	 reconocido	al	Lord	Mercader,	 incluso	 tantos	años	después,
pese	a	que	él	no	acude	con	frecuencia	a	este	lugar;	más	llamativo	todavía,	se	aleja	de
él	como	asustada	cuando	Baster-kin	se	le	acerca.	Y	no	es	que	le	asuste	ningún	arma,
porque	el	 lord	mantiene	una	mano	en	la	empuñadura	de	su	espada	corta,	pero	no	la
desenvaina;	no,	la	causa	del	miedo	que	le	inspira	está	en	la	mirada	y	en	la	voz,	que
parecen	crear	en	 la	mente	de	 la	pantera	 la	 idea	de	que	 la	 tragedia	que	este	hombre
infligió	a	su	familia	en	el	Bosque	de	Davon	hace	tantos	años	se	va	a	repetir	de	algún
modo	en	este	lugar	tan	distinto	y	tanto	tiempo	después.

—¡Encadenad	 al	 animal!	—ordena	 Baster-kin	 a	 los	 auxiliares,	 que	 empiezan	 a
fijar	las	tres	tiras	de	cadena	a	un	aro	grande	del	mismo	metal,	clavado	al	cemento	de
la	columna.	Luego	 los	hombres	desaparecen	 tan	 rápido	como	pueden,	deteniéndose
apenas	lo	suficiente	para	recoger	cada	una	de	las	bolsas	de	monedas	de	plata	que	les
tira	Baster-kin—.	Y	tú,	cachorro	—dice	el	Lord	Mercader,	volviéndose	hacia	su	hijo
—,	escoge	tu	arma	preferida	porque,	si	sé	lo	que	digo,	la	vas	a	necesitar	bien	pronto.

Adelwülf	sonríe	al	oír	ese	comentario,	porque	al	parecer	cree	que	lo	van	a	poner	a
prueba	según	las	leyes	habituales	en	el	estadio,	contra	una	fiera	de	gran	fuerza	pero
incapacitada	por	 las	cadenas	para	hacerle	daño	de	verdad.	Al	verlo,	 algunos	de	 sus
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«camaradas»	se	atreven	a	lanzarse	a	la	arena,	cada	uno	de	ellos	con	un	arma	distinta
—la	lanza	larga	de	las	tribus	sureñas,	la	espada	corta	habitual	de	Broken,	un	hacha	de
un	solo	filo,	típica	del	norte—	para	proponer	a	su	amigo	que	impresione	con	ella	a	su
padre,	no	solo	por	su	habilidad,	sino	por	la	destreza	general	de	todos	los	atletas	del
estadio.	Adelwülf,	de	todos	modos,	se	limita	a	dedicar	una	sonrisa	de	agradecimiento
a	 todos	 esos	 jóvenes	y	 apenas	 se	 fija	 en	 sus	 armas;	 en	 cambio,	 espera	 a	una	 joven
mujer	 en	 particular,	 una	 singular	 belleza	 de	 Broken	 que	 lleva	 en	 las	 manos	 una
brillante	hoja	del	estilo	tardío	de	los	Lumun-jani:	uno	o	dos	palmos	más	larga	que	la
espada	corta	y	con	 la	hoja	ahusada.	Cuando	Adelwülf	acepta	el	arma	e	 intercambia
unas	palabras	de	afecto	con	la	mujer,	Lord	Baster-kin	camina	decidido	hasta	el	borde
de	 la	 arena	 con	 una	 expresión	 de	malsano	 disfrute	 en	 la	 cara.	 Busca	 a	 Radelfer	 y
comprueba	que	su	rostro	conserva	todavía	una	profunda	mueca	de	miedo.

—¡Senescal!	 —exclama	 Baster-kin,	 con	 la	 misma	 especie	 de	 falsa	 alegría—.
¿Has	reconocido	a	nuestra	vieja	enemiga	del	Bosque	cuando	esos	cerdos	la	han	traído
de	allá	abajo?

—Sí,	mi	 señor	—responde	Radelfer,	 con	más	 preocupación	 todavía—.	Aunque
hace	tiempo	que	daba	por	muerto	a	ese	animal.

—¿Con	 su	 pedigrí?	—responde	Baster-kin	 con	 una	 risilla—.	 ¿De	verdad	 creías
que	la	hija	de	un	animal	tan	poderoso	como	era	su	madre	podía	ser	despachada	con
facilidad	 por…?	 —Baster-kin	 mueve	 una	 mano	 en	 dirección	 a	 los	 habituales	 del
estadio	con	evidente	repugnancia—.	¿Por	gente	como	esa?	¿O	por	mi	propio	hijo,	esa
desgracia	eterna?	No,	Radelfer.	Puede,	puede,	que	la	escoria	que	se	entretiene	en	este
lugar	valga	para	 luchar	contra	 los	Bane.	Pero…	¿contra	 la	más	grande	de	 todas	 las
panteras	de	Davon?	Sabes	muy	bien	que	esa	idea	no	tiene	ningún	sentido.	—Baster-
kin	 mira	 de	 nuevo	 hacia	 el	 pilar	 de	 cemento	 al	 que	 está	 encadenada	 la	 pantera	 y
parece	animarse—.	Ah,	veo	que	mi	hijo	está	listo	para	ponerse	a	prueba;	y,	al	hacerlo,
representará	a	 todos	estos	 jóvenes	guerreros.	—Con	un	movimiento	que	iguala	a	su
tono	de	voz	en	la	calidad	de	la	amenaza,	el	Lord	Mercader	desenvaina	con	rapidez	su
propia	espada—.	Veamos	qué	tal	se	le	da…

Radelfer,	 viendo	 confirmadas	 sus	 sospechas,	 se	 atreve	 a	 acercarse	 a	 su	 señor	 y
apoyarle	 una	 mano	 en	 el	 antebrazo	 con	 la	 intención	 de	 frenar	 la	 locura	 que	 está
convencido	de	que	se	avecina.

—¡Mi	señor!	—dice	con	tono	de	urgencia—.	Te	conozco	desde	que	eras	un	niño;
a	menudo	 he	 pensado	 que	 las	 grandes	 preocupaciones	 de	 tu	mente	 quedaban	 a	 un
lado	en	beneficio	de	otros	objetivos	más	convenientes	para	tu	clan.	Pero…	¿crees	que
después	 de	 haberte	 conocido	 toda	 la	 vida	 no	 puedo	 encajar	 todas	 las	 piezas	 de	 la
actividad	de	esta	noche	en	un	conjunto	coherente?	Sé	lo	que	pretendes,	mi	señor,	para
ti	mismo,	para	Lady	Arnem,	para	el	reino.	Te	lo	suplico,	abandona	ese	plan.	Tal	vez
la	vida	no	haya	sido	justa	contigo	en	varias	instancias,	pero	no	puedes	permitir	que
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eso	justifique	un…
Baster-kin	baja	la	mirada	hasta	el	brazo,	con	la	crueldad	asentada	de	nuevo	en	la

expresión,	y	agarra	la	espada	con	fuerza.
—Radelfer	—dice	con	calma—,	si	quieres	conservar	esa	mano,	y	el	brazo	que	la

sostiene,	apártala	de	mi	persona.	Ahora	mismo.	—Mientras	Radelfer	cumple	la	orden
con	 cara	 de	 resignación,	 Baster-kin	 sigue	 advirtiéndole—:	 ¿Has	 dicho	 «en	 varias
instancias»?	La	vida,	Radelfer,	 ha	puesto	 en	mi	 camino	obstáculos	 suficientes	 para
impedirme	avanzar	por	él,	salvo	por	algunas	manos	que	han	intervenido	en	mi	ayuda.
Siempre	me	ha	complacido	pensar	que	la	tuya	era	una	de	ellas.	Y	si	ahora	entiendes
lo	 que	 va	 a	 pasar	 tan	 bien	 como	 has	 dicho,	 comprenderás	 también	 por	 qué	 es
necesario	 que	 ocurra;	 y	 sabrás,	 además,	 que	 es	 un	 acto	 de	 justicia.	 Todo	 ello.	—
Radelfer	mira	al	suelo	en	señal	de	resignación	y	Baster-kin	suaviza	el	 tono,	aunque
apenas	levemente—.	Si	no	puedes	soportar	lo	que	está	a	punto	de	ocurrir,	vuelve	al
kastelgerd.	Pero	déjame	a	tus	hombres.	No	tardaré	en	seguirte.

—Yo…	—Radelfer	 no	 sabe	 qué	 más	 decir.	 Solo	 se	 le	 ocurre—:	 Perdona,	 mi
señor,	pero	voy	a	aceptar	esa	oferta.	Ese	chico	no	es	 la	causa	de	 las	penurias	de	 tu
vida.

Baster-kin	vuelve	a	dirigir	su	mirada	hacia	la	arena.
—¿La	causa?	Tal	vez	no.	Pero	sí	es	un	mero	producto	más	de	la	deshonestidad	y

la	 enfermedad	 que	 han	maldecido	mi	 existencia.	 Y	 ahora	 tengo	 la	 oportunidad	 de
cambiarlo	 todo	con	lo	que	me	complace	pensar	que	es	un	golpe	magistral.	Hasta	el
Layzin	 y	 el	 Dios-Rey	 han	 respaldado	mi	 proyecto.	 ¿Quién	 eres	 tú,	 entonces,	 para
cuestionarlo?	—Como	 el	 senescal	 no	 encuentra	 fuerzas	 en	 su	 interior	 para	 seguir
replicando,	Baster-kin	se	limita	a	decir—:	Vete.	No	usaré	esta	debilidad	en	tu	contra,
Radelfer,	aunque	hubiera	preferido	un	apoyo	más	incondicional.	Pero	vete.	Yo	tengo
cosas	que	hacer	aquí…

Parten	 los	 dos	 y	Radelfer	 ordena	 a	 sus	 hombres	 que	 se	 queden	y	 protejan	 a	 su
señor	mientras	él	atiende	algunos	asuntos	urgentes	en	el	kastelgerd.	A	continuación	el
senescal	busca	el	camino	más	rápido	para	alejarse	de	la	fea	tragedia	que	cree	a	punto
de	 acaecer,	 mientras	 Baster-kin	 se	 dirige	 a	 su	 hijo,	 cuyo	 estado	 de	 ánimo	 ha
experimentado	 una	 mejoría	 inmensa,	 paralela	 a	 la	 de	 toda	 la	 muchedumbre	 del
estadio.	El	propio	Baster-kin	recupera	un	aire	de	falsa	ligereza	y	soporta	los	vitoreos
del	 público	 que	 resuenan	 cuando	 padre	 e	 hijo	 se	 quedan	 solos	 de	 nuevo	 sobre	 la
arena,	 junto	 a	 la	 pantera;	 entonces	 Baster-kin	 levanta	 una	 mano	 para	 señalar	 que
desea	dirigirse	a	los	jóvenes	hombres	y	mujeres	reunidos	en	torno	a	ellos.

—Tengo	 entendido	—dice	 en	 voz	 alta—	 que	 la	mayoría	 de	 vosotros	 disfrutáis
apostando	 al	 resultado	 de	 estas	 competiciones	 heroicas.	 —Al	 oírlo,	 la	 multitud
vitorea	 con	 más	 fuerza	 todavía,	 encantada	 de	 que	 Lord	 Baster-kin	 parezca	 haber
adoptado	 de	 pronto	 una	 actitud	 mucho	 más	 favorable	 a	 sus	 actividades	 y	 a	 ellos
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mismos—.	 ¡Bien!	 —continúa	 Baster-kin,	 mientras	 Adelwülf	 se	 prepara	 para	 el
inminente	 encuentro	 con	 una	 serie	 de	 movimientos	 de	 imitación	 del	 combate,
impresionantes	pero	absurdos—.	Porque	tengo	una	apuesta	para	todos	vosotros,	o	al
menos	para	los	hombres	que	hay	entre	vosotros,	y	me	temo	que	sus	términos	no	son
negociables.	Si	mi	hijo	triunfa	contra	esta	fiera	encadenada,	abandonaré	este	edificio
para	 no	 volver	 jamás	 a	 él.	 —Ahora,	 los	 vítores	 que	 emite	 la	 muchedumbre	 se
mezclan	 con	 algunas	 risas,	 como	 si	Baster-kin	 acabara	 de	 decir	 algo	 divertido.	 Sin
embargo,	sus	siguientes	palabras	borran	toda	la	gracia	de	la	reacción	del	público—:
Pero	si	pierde,	todo	aquel	que	tenga	alguna	eficacia	con	las	armas,	ya	sea	porque	así
lo	 diga	 su	 reputación	 o	 porque	 lo	 comprueben	 mis	 hombres,	 accederá	 a	 marchar
contra	los	Bane	en	compañía	de	mis	Guardias	en	los	próximos	días,	y	quien	se	niegue
a	cumplir	correrá	el	mismo	destino	que	mi	hijo.

Una	 confusión	 silenciosa	 reina	 ahora	 entre	 los	 bancos	 y	 las	 carpas	 del	 estadio,
mientras	en	la	arena	Adelwülf	mira	a	su	padre	con	un	asombro	similar.

—¿Padre?	—pregunta—.	¿Mi	destino?	¿Y	cuál	será	ese	destino?
—El	que	tú	mismo	te	ganes,	Adelwülf	—contesta	el	lord	mientras	camina	hacia	la

columna	de	cemento	y	salta	a	su	base.	De	nuevo,	no	siente	miedo	alguno	porque	la
pantera	encadenada	se	aleja	de	él;	por	eso	es	libre	de	seguir	hablando,	aunque	ahora
se	dirige	solo	a	su	hijo—.	Siempre	me	has	decepcionado	Adelwülf;	ya	lo	sabes.	Pero
no	conoces	 todas	 las	razones.	Soy	consciente	de	que	consideras	que	he	 tratado	a	 tu
madre	de	un	modo	 injusto,	o	peor	que	eso;	sin	embargo,	déjame	que	 te	 informe	 tal
vez	ofreciéndote	de	paso	alguna	motivación	adicional	para	 la	 competición	a	 la	que
estás	a	punto	de	enfrentarte	de	que	yo	no	tuve	nada	que	ver	con	la	enfermedad	de	tu
madre:	fue	el	resultado	de	su	propia	degeneración,	cosa	que	me	mantuvo	escondida
durante	mucho	tiempo	hasta	que,	al	final,	lo	descubrí.	No	es	más	que	una	puta,	chico.

La	rabia	se	asoma	al	rostro	de	Adelwülf.
—No	puedes	decir	eso…	Por	mucho	que	seas	mi	padre,	por	mucho	que	seas	el

lord	del	kastelgerd,	¡no	puedes	decir	eso	de	mi	madre!
—Sí,	 tu	 madre	 —responde	 Baster-kin—.	 Esa	 por	 quien	 afirmas	 sentir	 tanta

devoción,	aunque	solo	te	ve	la	cara	una	vez	cada	Luna.	Así	que	vamos	a	obviar	esa
supuesta	razón	para	odiarme.	En	realidad,	tu	desprecio	antinatural	es	el	producto	de
una	enfermedad	extendida	en	el	vientre	de	tu	madre,	donde	fue	plantada	mucho	antes
de	que	tú	nacieras.	Sí,	tu	madre	era	y	sigue	siendo	una	puta,	chico,	y	en	consecuencia
tú	eres	un	disoluto	mentiroso,	indigno	de	llamarte	hijo	mío.	Pero	no	temas.	—Baster-
kin	baja	todavía	más	la	voz—.	Tengo	la	intención	de	concebir	pronto	nuevos	hijos…
—Mientras	 Adelwülf	 se	 esfuerza	 por	 entender	 esas	 afirmaciones	 aparentemente
enloquecidas,	 su	 padre	 vuelve	 a	 dirigirse	 a	 la	 multitud—.	 Me	 complace	 ver	 que
aceptáis	los	términos	de	mi	apuesta	sin	presentar	ninguna	objeción	seria.	Lo	hacéis,
casi	con	toda	seguridad,	porque	creéis	que	esta	lucha	será	una	representación	teatral
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tan	injusta	como	esas	con	las	que	soléis	divertiros.	Pero	dejadme	que	corrija	ese	error
de	 apreciación.	—Volviéndose	 por	 última	 vez	 hacia	 su	 hijo,	Baster-kin	 exclama—:
Prepárate,	Adelwülf.	Veamos	si	 tú	y	 tus	«camaradas»	estáis	 tan	preparados	para	 los
peligros	del	Bosque	como	creéis.

El	Lord	Mercader	—todavía	ajeno	a	cualquier	peligro	que	pueda	correr—	levanta
mucho	su	espada.	Con	un	sonido	que	hiere	los	oídos	de	todos	los	que	lo	rodean,	baja
su	fina	hoja	de	acero	sobre	las	burdas	cadenas	de	hierro,	así	como	sobre	el	aro	que	las
sujeta.	Enseguida	se	sueltan	de	la	columna	de	cemento;	y	luego,	cuando	las	cadenas
se	deslizan	por	su	cuello,	la	pantera	descubre	que	allí,	sobre	la	arena,	es	más	libre	que
nunca.	Muy	confundida	y	temerosa	todavía	por	las	acciones	inescrutables	de	Baster-
kin,	 así	 como	 por	 el	 arma	 que	 este	 tiene	 en	 la	 mano,	 la	 pantera	 mira	 alrededor
rápidamente	en	busca	de	un	objeto	más	asequible	para	ventilar	su	rabia;	allí,	sobre	la
arena,	está	Adelwülf,	tan	congelado	por	el	miedo	que	ni	siquiera	registra	el	grito	de
alarma	repentina	que	se	alza	de	la	muchedumbre.

—¡Por	fin	te	vas	a	enfrentar	a	este	animal	en	condiciones	de	igualdad,	hijo	mío!
—grita	el	lord.

A	continuación,	dando	todavía	muestras	de	un	temerario	desprecio	por	la	pantera,
abandona	 a	 Adelwülf	 a	 su	 suerte	 y	 vuelve	 junto	 a	 los	 hombres	 de	 Radelfer	 para
transmitirles	 una	 última	 serie	 de	 órdenes,	 lo	 cual	 resulta	 más	 bien	 difícil,	 porque
también	 ellos	 están	 aturdidos	 por	 lo	 que	 acaba	 de	 pasar	 y	 tan	 seguros	 de	 lo	 que
ocurrirá	a	continuación	que	apenas	lo	oyen.

—¡Padre!	—Como	 todos	 los	 presentes	 en	 el	 estadio,	 los	 hombres	 de	 Radelfer
oyen	el	grito	de	Adelwülf,	que	sostiene	la	espada	ante	su	cuerpo	y	cada	vez	es	más
consciente	de	que	no	le	servirá	de	nada—.	¡El	animal	está	suelto!

—Como	 los	 Bane,	 cachorro	 —contesta	 el	 lord—.	 Entonces,	 veamos	 cómo	 se
comporta	 uno	 de	 los	 campeones	 de	 este	 gran	 escenario	 en	 una	 confrontación
verdadera.	 No	 te	 da	 miedo,	 ¿verdad?	 ¿Y	 a	 tus	 compañeros?	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 en
cuestión	de	días…	—Ahora	queda	claro	que	Baster-kin	se	dirige	a	los	demás	jóvenes
del	estadio	e	incluye	a	su	hijo	tan	solo	por	pura	formalidad—.	Dentro	de	unos	días,	o
tal	vez	incluso	horas,	ayudaréis	a	los	hombres	de	mi	Guardia	a	perseguir	al	ejército	de
los	 Bane	 por	 el	 Bosque	 hasta	 Okot,	 ese	 pueblo	 que	 hemos	 buscado	 tantas	 veces,
siempre	sin	éxito	alguno.	Y	allí	destruiréis	a	esa	tribu	maldita	y	pondréis	por	fin	las
riquezas	 del	Bosque	 al	 alcance	de	 nuestro	 reino	y	 podréis	 despejar	 sus	 tierras	 para
que	tengamos	nuevos	campos	en	los	que	cultivar	el	grano	que	tan	desesperadamente
necesita	nuestra	gente.	Así	que…	demuéstrame,	Adelwülf,	que	vuestras	espaldas	no
son	indignas	de	cargar	con	esas	responsabilidades	y	que	todos	vosotros,	atletas,	sois
capaces	de	asumirlas.

El	resultado	del	enfrentamiento	sobre	la	arena	está	tan	claramente	predeterminado
que	Adelwülf	no	puede	evitar	un	grito.
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—¡Padre!	 ¡No	 tienes	 derecho	 a	 hacer	 esto!	 —exclama	 mientras	 la	 pantera
empieza	a	rodearlo	lentamente,	con	una	leve	ondulación	del	lomo	y	el	cuello.	Cuando
fija	su	mirada	de	ojos	azules	más	atentamente	todavía	en	Adelwülf,	algo	que	ninguno
de	los	presentes	dudaría	en	jurar	que	es	una	sonrisa	verdadera	tuerce	su	boca	cada	vez
más;	mientras	el	 joven	Baster-kin,	por	su	parte,	 se	 limita	a	mantener	su	 temblorosa
espada	 apuntada	 hacia	 el	 animal	 en	 todo	 momento,	 casi	 como	 si	 hubiera	 alguna
posibilidad	real	de	que	le	sirva	para	controlar	los	sentimientos	que	han	crecido	en	su
interior,	tan	cercanos	al	pánico.

—¿Y	entonces,	hijo	mío?	Veamos	esa	valentía	para	el	ataque	que	necesitarás	en
los	días	por	venir.	¡Y	veámosla	ahora	mismo!

Pero	 ya	 no	 es	 necesario	 que	 Adelwülf	 demuestre	 nada	 en	 absoluto:	 con	 la
aterradora	 agilidad	 común	 a	 todos	 los	 grandes	 felinos,	 la	 pantera	 ve	 que	 el	 joven
empieza	a	echar	el	 arma	hacia	atrás	para	preparar	un	ataque	y	 se	 lanza	de	un	 salto
adelante	con	toda	la	potencia	de	una	flecha	disparada	por	una	ballesta.	Sin	guardián,
cadena	o	cemento	que	la	retenga,	la	pantera	golpea	con	toda	su	fuerza	en	el	pecho	de
Adelwülf,	 lo	deja	 sin	 aire,	 le	 arranca	 la	 espada	de	 las	manos	y	 lo	deja	 tirado	en	 el
suelo.	Todo	 el	 público	de	 los	 bancos	—que	 se	 ha	puesto	 en	pie,	 algunos	buscando
mutuo	 consuelo—	grita	 y	 chilla	 de	 horror,	 convencidos	 en	 apariencia	 de	 la	muerte
lenta	y	agónica	que	está	a	punto	de	sufrir	su	amigo.	Pero	la	pantera	no	es	 tan	cruel
como	sus	captores:	una	vez	tiene	a	Adelwülf	en	el	suelo,	gira	sin	esfuerzo	su	cuerpo
aturdido,	de	modo	que	quede	con	la	cara	enterrada	en	la	arena,	y	luego,	deprisa	y	sin
emitir	sonido	alguno,	hunde	los	caninos	de	ambas	mandíbulas	en	el	cuello	y	la	espina
dorsal,	 ahora	 expuesta,	 lo	 cual	 imposibilita	 todo	 movimiento,	 en	 especial	 los
necesarios	para	respirar.	El	desgraciado	Adelwülf,	que	se	ha	ensuciado	de	puro	miedo
antes	incluso	de	llegar	este	momento,	empieza	a	temblar	involuntariamente,	presa	de
los	últimos	estertores;	 en	un	 instante,	quizá	por	 la	 falta	de	costumbre,	 aparecen	 los
cuidadores	seksent	para	impedir	al	menos	que	el	animal	lo	descuartice.

—¡Estaos	quietos,	cerdos!	—ordena	Baster-kin.
Al	 oírlo,	 la	 pantera,	 que	 evidentemente	 tiene	 una	 sensación	 de	 libertad

prolongada,	 aunque	no	de	 seguridad,	 empieza	a	 roer	y	mordisquear	distintas	partes
del	cuerpo	de	Adelwülf,	desprovisto	ya	de	vida,	lo	cual	provoca	una	serie	de	sonidos
rápidos	 de	 desgarro,	 casi	 inaudibles,	 de	 tanta	 fuerza	 que	 tiene.	 Y	 lo	 hace,	 según
entiende	el	público	aterrado,	no	porque	disfrute	particularmente	de	 la	carne	que	así
encuentra,	 sino	para	profanar	 a	 ese	humano	que,	 como	es	 evidente,	 la	ha	 torturado
con	frecuencia.

—Bueno,	 cachorro…	 —dice	 Baster-kin,	 con	 voz	 baja	 y	 tranquila.	 Luego	 se
vuelve	hacia	 la	multitud	que	 tiene	detrás	y	 levanta	 la	voz—.	¡Vosotros,	 jóvenes	del
estadio!	 ¡Mirad!	 Este	 es	 el	 destino	 que	 os	 espera	 en	 el	 Bosque	 de	 Davon	 si	 no
domináis	 vuestros	 nervios	 ahora.	 Aquí,	mis	 hombres	 se	 van	 a	 quedar	 para	 decidir
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cuántos	 de	 vosotros	 merecéis	 verdaderamente	 la	 confianza	 de	 marchar	 junto	 a	 un
khotor	de	mi	Guardia	hacia	el	Zarpa	de	Gato	y,	por	orden	del	Dios-Rey	y	del	Gran
Layzin,	 si	 intentáis	 rehuir	 esa	 responsabilidad	 haciéndoos	 los	 incompetentes,	 igual
que	durante	tanto	tiempo	os	habéis	hecho	los	valientes,	seréis	ejecutados	aquí	mismo
y	yaceréis	junto	a	mi	hijo.

A	continuación,	Baster-kin	se	acerca	a	la	pantera.
—¡Cerdos	seksent!	—llama	a	los	cuidadores—.	Traed	cadenas	nuevas	y	encerrad

a	este	animal.
—¿Ahora?	Pero,	mi	señor,	la	fiera	está	libre	y	acaba	de	degustar…
—No	 temáis	—responde	 Baster-kin,	 con	 la	 mirada	 firmemente	 clavada	 en	 los

ojos	 de	 la	 pantera—.	Mientras	 yo	 esté	 aquí	 no	 se	 atreverá	 a	 volverse	 contra	 quien
camine	conmigo.

La	pantera	se	ha	apartado	al	fin	del	cuerpo	inerte	de	Adelwülf	y,	cumpliendo	la
promesa	de	Baster-kin,	se	somete	a	 las	cadenas	nuevas	mientras	él	mantiene	fija	su
mirada.	Cuando	se	la	llevan,	Baster-kin	estudia	por	última	vez	a	los	jóvenes	de	ambos
sexos	que	pueblan	el	estadio.

—En	este	momento	todos	me	odiáis,	¿no?	—les	dice—.	Por	lo	que	os	parece	que
he	 hecho	 a	 vuestro	 «camarada».	 Bien,	 fantástico.	 Usad	 ese	 odio,	 entonces,	 para
fortaleceros	 contra	 lo	 que	 vendrá.	 Porque	 ahora	 mismo	 hablaba	 en	 serio:	 vais	 a
necesitar	 todas	 las	 fuentes	 posibles	 de	 verdadera	 habilidad	 y	 valentía	 que	 seáis
capaces	de	invocar	durante	la	tarea	que	tenéis	por	delante.	Porque	lo	que	os	espera	en
el	Bosque	está	más	allá	de	vuestra	imaginación.

Sin	preocuparse	de	echar	una	sola	mirada	a	los	últimos	restos	públicos	de	lo	que
él	ya	considera	su	antigua	y	fracasada	familia,	Baster-kin	sale	a	grandes	zancadas	del
estadio	con	 la	mente	centrada	en	el	nuevo	 futuro	que	cree	haber	construido,	 al	 fin,
para	sí	mismo.
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TERCERA	PARTE

El	poder	de	la	adivinanza

4	de	febrero	de	1791
Londres

Así,	mi	querido	Gibbon,	no	es	tan	solo	mi	repulsión	ante	los	aspectos	más	escabrosos
de	 esta	 historia,	 ni	mi	 impaciencia	 por	 su	 salacidad	 histórica,	 como	 podría	 pensar,
sino	más	bien	mi	preocupación	por	 su	 talento	y	su	 legado	como	Gran	 Intelectual	y
Gran	Autor	e	Historiador	cuya	obra	resultará	no	solo	popular,	sino	incluso	seminal,	lo
que	 me	 impulsa	 a	 devolverle	 el	 manuscrito	 que	 ha	 «descubierto»	 e	 instarle	 a
destruirlo	 de	 inmediato;	 o,	 si	 su	 decidido	 interés	 por	 tan	 extraño	 asunto	 y	 por	 las
conclusiones	en	última	instancia	inquietantes	y	desagradables	hacia	las	que	se	orienta
el	relato	le	obligan	a	conservarlo,	al	menos	escóndalo	en	un	lugar	donde	nadie	pueda
descubrirlo	y	sobre	todo	no	lo	publique,	o	desde	luego	no	de	una	manera	que	permita
conectarlo	con	su	buen	nombre.

Y	 si	 usted	 intenta	 captar	 con	 sinceridad	mis	 inquietudes,	 le	 confesaré	 a	 cambio
mis	prejuicios	personales:	primero,	contra	la	naturaleza	y	las	lecciones	irreligiosas	de
estos	relatos,	con	sus	vicios	vulgares	y	oscuros	y	su	eficaz	glorificación	de	un	cierto
tipo	de	barbarismo,	todos	ellos	más	ofensivos	que	nunca	gracias	a	la	manera	en	que
hombres	vanos,	aunque	inteligentes,	como	M.	Rousseau[233]	los	han	popularizado;	y,
segundo,	contra	la	imposibilidad	de	verificar,	en	última	instancia,	la	naturaleza	de	la
historia,	en	particular	por	la	ambigüedad	al	respecto	de	la	identidad	del	narrador	y	de
la	época	en	que	compuso	el	texto.[234]	Me	parece	que	si	seguimos	los	únicos	caminos
«lógicos»	(una	gran	torsión	de	la	palabra)	para	intentar	determinar	esa	identidad,	nos
enfrentamos	a	opciones	absurdas:	¿era	un	profeta	lunático,	alucinado	a	la	manera	del
fundador	de	este	«reino	de	Broken»?	¿Era	un	memorialista	inverosímil	y	atormentado
por	 igual,	 que	«recordaba»	detalles	 que	 es	 imposible	 que	 conociera?	 ¿O	era,	 como
parece	más	probable,	simplemente	un	fatuo	estafador	contemporáneo,	alguien	que	le
tenía	a	usted	en	mente,	personalmente,	como	víctima	de	su	estratagema?	Si	ese	era	el
plan,	es	evidente	que	triunfó,	habida	cuenta	de	que	usted	compró	el	manuscrito.

Por	esas	 razones	y	otras	más,	 le	pido	por	último	que	piense	ahora	en	su	propia
vida	y	en	su	paralelismo	con	este	relato	que	ha	desenterrado:	los	temas	compartidos,
como	 la	 lucha	 de	 religiones,	 las	 difíciles	 relaciones	 de	 los	 jóvenes	 con	 padres
estrictos	y	a	veces	crueles,	y	la	manera	en	que	una	vida	condenada	a	la	soledad	puede
agitar	 el	 interés	 por	 el	 perverso	 hedonismo.[235]	 Para	 la	 mayoría	 de	 sus	 amigos,	 y
desde	luego	para	mí,	todas	esas	cosas	hacen	más	comprensible	su	atracción	por	esta
«leyenda	de	Broken»;	pero	 son	 circunstancias	privadas	de	 su	vida	que	no	deberían
afectar	(y	si	es	usted	sabio	no	lo	harán)	al	concepto	que	el	público	general	tiene	tanto
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de	usted	como	Gran	Hombre	de	Historia,	alguien	a	quien	sigo	estando	orgulloso	de
considerar	mi	colega,	como	de	su	obra	maestra,	que,	 igual	que	su	fama,	nunca	será
igualada	ni	disminuida,	 salvo	que	usted	mismo	 la	menoscabe	con	 fascinaciones	 tan
comprometedoras	como	esta.

De	Edmund	Burke	a	Edward	Gibbon
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Nuevos	 descubrimientos	 esperan	 a	 los	 Bane	 y	 a	 su	 Invitado	 a	 medida	 que	 se
acercan	a	la	Guarida	de	Piedra…

El	viaje	a	Okot	del	grupo	dirigido	por	el	yantek	Ashkatar	y	Caliphestros	(este	último,
como	siempre,	a	lomos	de	Stasi),	con	Keera,	Veloc	y	Heldo-Bah	tras	ellos,	se	había
convertido	enseguida	en	una	procesión	más	numerosa	de	lo	que	parecía	necesario	en
cuanto	la	columna	arrancó	hacia	el	sur	por	la	larga	y	amplia	porción	del	Bosque	de
Davon	 que	 se	 extiende	 entre	 el	 Zarpa	 de	Gato	 y	 los	 asentamientos	 del	 norte	 de	 la
oculta	 comunidad	 central	 de	 los	 Bane.	 La	 noticia	 de	 la	 presencia	 de	 los	 recién
llegados	había	corrido	entre	las	tropas	de	Ashkatar,	sorprendentemente	numerosas;	y
parecía	 que	 prácticamente	 todos	 los	 oficiales	 o	 soldados	Bane	 querían	 ver	 con	 sus
propios	ojos	 al	 viejo	mutilado	y	 a	 la	poderosa	 fiera	 en	 cuyas	grupas	 cabalgaba,	 no
como	amo	y	señor	de	la	misma,	sino	como	mitad	de	un	extraño	y	místico	conjunto.

El	interés	de	los	soldados	por	las	actividades	del	grupo	de	expedicionarios	y	Lord
Caliphestros	solo	empieza	a	decaer	cuando	el	resto	de	la	noche	—o,	mejor	dicho,	el
alba—	 de	 su	 primer	 encuentro	 ha	 pasado	 ya.	 Y	 ello	 porque	 el	 «brujo»	 sigue
insistiendo	 en	 la	 práctica	 peculiar	 de	 detenerse	 cada	 pocos	 cientos	 de	metros	 para
cavar	(o,	mejor	dicho,	para	hacer	que	unos	cuantos	hombres	de	Ashkatar	caven)	otro
agujero	en	el	suelo	con	la	intención	de	descubrir	la	naturaleza	de	la	tierra	o	de	la	roca
por	 debajo	 de	 la	 superficie	 a	 lo	 largo	de	 la	 ruta,	 y	 en	 particular	 cualquier	 señal	 de
presencia	de	agua.	El	anciano	sigue	exhortando	a	los	excavadores	para	que	no	usen	el
agua	de	las	pequeñas	y	claras	charcas	subterráneas	y	los	arroyos	que	encuentran	para
beber,	ni	para	lavarse	siquiera;	y	Heldo-Bah,	por	supuesto	—liberado	de	ese	trabajo
en	pago	por	su	participación	en	la	búsqueda	e	incorporación	de	Caliphestros	(aunque
Keera	y	Veloc	sí	escogen	echar	una	mano	en	el	esfuerzo)—,	es	incapaz	de	dejar	pasar
la	ocasión	de	torturar	a	los	esforzados	soldados	en	todo	momento.

—¿Sabéis	 una	 cosa?	—dice,	 dirigiéndose	 a	 un	 agujero	 en	 el	 que	 cavan	 varios
soldados	Bane,	con	una	falsa	seriedad	particularmente	enojosa—.	La	verdad	es	que
deberíais	consideraros	afortunados.	¿Entre	luchar	contra	los	soldados	de	los	Altos	y
cavar	 un	 agujero	 para	 este	 viejo	 loco?	 Yo,	 personalmente,	 escogería	 lo	 segundo
siempre	que	pudiera.	En	cuanto	a	qué	está	buscando,	¿para	qué	preguntar?	No	busca
que	 vuestras	 tripas	 acaben	 desparramadas	 en	 la	 Llanura	 de	 Lord	 Baster-kin	 y	 eso
debería	 ser	 razón	suficiente	para	obedecer.	Así	que…	cavad.	 ¡Cavad	y	hacedlo	con
felicidad!

A	medida	que	avanza	la	obra	y	el	atardecer	desciende	sobre	el	bosque,	las	cabañas
del	norte	de	Okot	empiezan	a	distinguirse	entre	la	escasa	y	reluciente	luz	de	la	Luna
naciente.	Ashkatar	—curioso	desde	el	principio	al	respecto	de	los	hoyos,	pero	incapaz
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de	 discutir	 las	 órdenes	 de	 Caliphestros—	 termina	 por	 tragarse	 la	 incomodidad	 y
acercarse	a	la	pantera	blanca	y	al	hombre	de	barba	blanca,	que	sigue	sentado	sobre	su
lomo,	estudiando	con	atención	y	paciencia	los	trabajos	de	un	grupo	de	soldados	en	el
hoyo	más	reciente,	justo	delante	de	él.

—¿Mi	señor	Caliphestros?	—pregunta	Ashkatar	mientras	hinca	una	rodilla	en	el
suelo,	delante	de	la	pantera.

—¿Hum?	—responde	Caliphestros,	saliendo	de	alguna	profunda	ensoñación	para
volverse	 lentamente	 hacia	 él—.	 Ah.	 Por	 favor,	 yantek	 Ashkatar,	 no	 te	 sientas
obligado	a	hacer	reverencias	delante	de	mí	ni	de	Stasi.	Ya	sé,	y	ella	mucho	antes	que
yo,	 que	 no	 pertenecéis	 a	 una	 tribu	 de	 hombres	 y	 mujeres	 inferiores,	 sino	 todo	 lo
contrario.	Te	ruego,	entonces,	que	hables	con	toda	libertad,	de	igual	a	igual.

—Gracias,	mi	señor	—responde	Ashkatar	mientras	se	pone	en	pie	y	adopta	una
postura	 de	 altivo	 mando,	 más	 característica	 de	 él—.	 Solo	 quería	 saber	 si	 estabas
dispuesto	a	 compartir	 conmigo	el	propósito	de	 toda	esa	actividad	en	 torno	al	 agua.
Porque	 estamos	 gastando	mucho	 tiempo	 y,	 cuando	 nos	 hemos	 encontrado	 contigo,
mis	hombres	estaban	preparados	para	una	batalla:	como	estoy	seguro	de	que	sabes,
siempre	resulta	difícil	mantener	a	las	tropas,	sobre	todo	cuando	son	inexpertas,	en	ese
estado	 de	 preparación	 bajo	 cualquier	 circunstancia;	 y	 esta	 oscura	 labor	 los	 está
minando.	Entonces,	el	objetivo	de	toda	esa	busca	ha	de	ser	vital,	desde	luego…

Pero	en	ese	momento	Ashkatar	se	ve	interrumpido	por	dos	o	tres	excavadores	del
último	hoyo	que	forman	parte	de	uno	de	 los	distintos	grupos	que	se	van	alternando
bajo	 la	 dirección	 del	 anciano	 brujo	 y	 que	 entablan	 conversación	 con	 él.	 La
interrupción	llega	primero	en	forma	de	silbido,	y	luego	un	gemido	grave	tas	el	cual
asoma	por	el	agujero	la	cabeza	y	la	cara	sucia	de	Veloc.

—Aquí	 está	 otra	 vez,	 Lord	 Caliphestros,	 ese	 olor	 que	 de	 vez	 en	 cuando	 nos
recuerda	 a	 las	 fosas	 fecales	 que	 los	 padres	Groba	 y	 los	 sanadores	 de	 las	Lenthess-
steyn	nos	obligan	a	cavar	y	luego	cubrir	con	cal	en	las	afueras	de	Okot…	—Veloc	se
calla	de	inmediato	al	ver	de	pronto	a	su	comandante	junto	a	Caliphestros—.	¡Ah!	Mis
disculpas,	yantek	Ashkatar.	No	había	visto…

—Veloc	—dice	Ashkatar	en	tono	severo—,	¿de	verdad	te	parece	apropiado	hablar
de	fosas	fecales	con	Lord	Caliphestros,	esté	yo	presente	o	no?

El	propio	Caliphestros	se	adelanta	para	arreglar	el	problema	al	tiempo	que,	desde
una	roca	a	cierta	distancia,	Heldo-Bah	ruge	con	una	risa	triunfal	y	casi	infantil.

—Por	 favor,	 yantek	 —dice	 el	 anciano—.	 He	 sido	 yo	 quien	 ha	 dicho	 a	 estos
hombres	y	mujeres	diligentes,	incluido	mi	amigo	Veloc,	que	han	de	usar	el	lenguaje
con	libertad	cuando	se	dirijan	a	mí,	pues	será	la	manera	más	rápida	de	determinar	a
qué	nos	enfrentamos	en	esta	agua	que	fluye	por	debajo	del	Bosque	de	Davon.

—Ya	veo	—responde	Ashkatar;	sin	embargo,	no	del	todo	convencido,	restalla	una
vez	más	el	látigo	con	fuerza	y	grita—:	¡Y	tú	ya	puedes	acabar	ahora	mismo	con	esa
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risa	idiota,	Heldo-Bah!	Me	marea	oírla.
—Mis	disculpas,	yantek	—dice	por	toda	respuesta	Heldo-Bah,	en	un	tono	apenas

levemente	 menos	 atolondrado—.	 Aunque,	 sinceramente,	 no	 había	 observado	 una
escena	tan	cómica	desde…	Bueno,	no	puedo	ni	recordar	cuándo	fue	la	última	vez.

—¡Sin	duda	fue	la	última	vez	que	intentaste	fornicar	con	una	mujer	que	no	estaba
ciega!	—grita	Ashkatar,	olvidando	también	él	el	decoro	debido	en	presencia	de	Lord
Caliphestros.

También	el	látigo	vuelve	a	restallar,	pero	esta	vez	ya	es	demasiado	para	Stasi,	que
empieza	 a	 gruñir	 inquieta	 y	 a	moverse	 de	 un	modo	 que	 parece	 indicar	 que	 se	 está
preparando	para	saltar	encima	de	alguno	de	esos	hombrecillos.	Al	notar	su	inquietud
y	 ver	 luego	 cómo	 la	 calma	 Caliphestros	 de	 una	 manera	 casi	 mágica,	 el	 yantek
Ashkatar	respira	hondo	y	se	vuelve	hacia	su	invitado.

—Estoy…	estoy	horrorizado,	mi	 señor,	por	mi	 comportamiento.	Encuentra,	por
favor,	el	modo	de	perdonarme.

—Yo	 te	 perdonaré	 —responde	 Caliphestros,	 con	 una	 inclinación	 de	 cabeza
elegante	 y	 respetuosa—.	 Pero	 ten	 cuidado	 con	 ese	 látigo	 en	 presencia	 de	 Stasi,
yantek.	 Los	 recuerdos	 en	 las	 panteras,	 como	 en	 la	 mayoría	 de	 los	 animales	 y
exactamente	igual	que	en	los	humanos,	son	mucho	más	vívidos	cuando	se	asocian	a
la	 tragedia	y	a	 la	pérdida;	y	cuando	ella	oye	ese	sonido	en	particular,	 sobre	 todo	si
viene	entre	otros	ruidos	y	visiones	de	hombres	armados,	recuerda	precisamente	una
pérdida	muy	trágica:	la	de	sus	hijos.

—¿Hijos?	—repite	Ashkatar,	algo	confundido.
—Sí.	Porque	para	ella	eran	sus	hijos	en	la	misma	medida	en	que	para	cualquier

humano	lo	son	sus	descendientes.	Y	Stasi	perdió	a	todos	los	suyos:	tres	muertos	y	uno
capturado.	Que	yo	sepa,	fue	la	última	partida	de	caza	de	la	gran	pantera	emprendida
en	el	Bosque	de	Davon	por	esos	a	 los	que	vosotros	 llamáis	Altos:	 la	de	un	hombre
que	luego	un	día	se	convirtió	en	Lord	Baster-kin,	y	lo	sigue	siendo.	Una	historia	que
los	Bane,	estoy	seguro,	conocéis	demasiado	bien.

—¿Baster-kin?	—grita	Heldo-Bah,	 ya	 sin	ninguna	diversión,	mientras	 se	planta
junto	 a	 Caliphestros	 y	 Ashkatar	 con	 un	 salto	 repentino—.	 ¿Ese	 cerdo	 ávido	 de
sangre?	¡Viejo,	no	nos	habías	dicho	que	el	causante	del	dolor	de	corazón	de	tu	amiga
fuera	él!	—Tanto	Keera	y	Veloc	como	Ashkatar	y	Caliphestros	se	sorprenden	al	ver
que	el	desdentado	Bane,	de	quien	Stasi	apenas	ahora	empieza	a	reconocer	la	extraña
mezcla	de	olores	que	 lo	 caracteriza,	 se	 acerca	a	 la	pantera	 en	 silencio	y	 le	 acaricia
amablemente	 la	 piel	 del	 cuello	 mientras	 murmura	 algo	 junto	 a	 su	 oreja	 grande	 y
puntiaguda	y	provoca	que	el	pequeño	copete	de	pelos	que	la	coronan	tiemble	como	si
también	 ella	 entendiera	 la	 extrañeza	 de	 este	momento—.	Así	 que	 fue	 el	 gran	Lord
Baster-kin	 quien	 te	metió	 esa	 canción	 terrible	 en	 el	 alma	—dice	 el	 expedicionario,
recordando	el	 sonido	que	emitía	Stasi	 en	 la	 ladera	de	 la	montaña,	 justo	después	de
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partir	con	los	Bane	de	la	cueva	de	Caliphestros—.	Bueno,	entonces,	gran	pantera,	te
sumarás	a	las	filas	de	quienes	desean	vengarse	de	los	gobernantes	de	esa	repugnante
ciudad	 y,	 si	 depende	 de	 mí,	 serás	 tú	 particularmente	 quien	 le	 haga	 pagar	 sus
salvajadas.

La	 fiera	 entrecierra	 sus	 grandes	 ojos	 verdes	 brillantes	 y	 de	 su	 cuello	 sale	 un
profundo	ronroneo	antes	de	volverse	para	dar	dos	profundos	lametazos	a	la	mano	de
Heldo-Bah	 con	 su	 lengua	 áspera	 y	 húmeda.	 El	más	 infame	 de	 los	 expedicionarios
parece	 impresionado	 por	 este	 gesto	 indiscutiblemente	 afectuoso	 y	 tierno;	 sin
embargo,	se	aparta	apenas	un	poco	y	deja	tan	solo	un	momento	más	su	mano	junto	al
cuello	de	Stasi.

—Baster-kin	 —dice	 de	 nuevo,	 más	 suave	 que	 nunca,	 pero	 no	 sin	 fiereza—.
Imagínate.	Como	si	la	lista	de	sus	crímenes	no	fuera	ya	bastante	larga.

También	a	Caliphestros	le	complace	el	repentino	despliegue	de	simpatía	y	afecto
de	Heldo-Bah	hacia	su	compañera;	pero	solo	dispone	de	un	momento	para	pensarlo
antes	de	que	Ashkatar	vuelva	a	hablar.

—Tal	como	decía,	mi	señor,	esto	de	cavar	constantemente	agujeros	e	inspeccionar
pozos	y	manantiales…	Hemos	de	regresar	a	los	Groba	lo	más	rápido	que	podamos	y,
si	 yo	 pudiera	 saber	 por	 qué	 frenamos	 el	 paso,	 cuál	 es	 la	 información	 que	 quieres
presentarles,	podría	ayudarte	a	crear	un	plan	para	hacerlo	del	mejor	modo.

—¿No	lo	has	oído,	yantek?	—responde	Caliphestros,	señalando	a	los	excavadores
—.	Otro	punto	en	el	que	el	agua	que	fluye	bajo	tierra	no	huele	como	debería…	Como
ha	de	oler	cualquier	agua	que	uno	espera	usar	con	seguridad.	Y,	sin	embargo,	en	otros
lugares	 sí	 se	encuentra	agua	aparentemente	 inofensiva.	Estoy	marcando	el	curso	de
todos	esos	caminos	naturales…	—explica	Caliphestros	mientras	da	unas	palmadas	en
una	 de	 sus	 bolsas,	 de	 la	 que	 saca	 una	 serie	 de	 pergaminos	 atados—	 aquí,	 porque
pretendo	recordar	todo	lo	que	aprendamos	acerca	de	las	causas	de	vuestra	plaga	con
la	 intención	de	sumar	esos	datos	a	algunas	 teorías	que	ya	 tengo	a	propósito	de	una
enfermedad	parecida	que,	según	creemos	Keera	y	yo,	ha	estallado	en	Broken.

—¿En	Broken?	—repite	Ashkatar,	 atónito—.	Sin	 embargo,	 tú	 opinabas	 que	 los
Altos	nos	habían	traído	la	plaga	deliberadamente.

—Y	 sin	 duda	 ellos	 opinan,	 o	 al	 menos	 la	 mayoría	 de	 ellos	 opinan,	 que	 sois
vosotros	 quienes	 se	 la	 han	 contagiado	—responde	 Caliphestros.	 Luego	 avanza	 de
nuevo	 una	 mano	 con	 gesto	 efusivo	 hacia	 el	 hoyo	 que	 tiene	 delante—.	 Y	 para
encontrar	la	respuesta	a	todas	esas	preguntas,	la	clave	es	el	agua.	O	el	agua	que	lleva
la	fiebre.	Bueno,	¿acierto	si	doy	por	hecho	que,	como	práctica	general,	los	lados	norte
y	sur	del	pueblo	no	obtienen	el	agua	de	las	mismas	fuentes?

Ashkatar	parece	perplejo.
—Sí,	mi	señor.	La	zona	sur	de	Okot	saca	el	agua	de	pozos	y	arroyos	alimentados

por	las	montañas	del	sur,	mientras	que	las	del	norte…
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De	repente,	la	comprensión	se	asoma	a	muchas	caras	a	la	vez.
—Sí	—dice	Caliphestros	con	una	sonrisa—.	Ya	me	lo	imaginaba.
Mira	a	Keera	y	encuentra	en	 su	 rostro,	 como	esperaba,	 la	primera	expresión	de

verdadera	esperanza	que	ha	manifestado	hasta	el	momento:	no	de	esperanza	para	su
pueblo,	ni	de	algún	sentimiento	expansivo	y	noble	de	esa	clase,	de	los	que	el	anciano
sabe	capaz	a	la	rastreadora,	sino	de	esperanza	personal	por	el	destino	de	sus	hijos.

—Tendría	 que	 haberme	 dado	 cuenta	—dice	Keera,	mirando	 al	 suelo	 con	 gesto
decidido.	 Incluso	 Caliphestros	 se	 ve	 obligado	 a	 admirar	 su	 nueva	 determinación.
Luego	 alza	 la	mirada	 para	 posarla	 en	Ashkatar	 y	 continúa—:	 Está	 claro	 que	 es	 el
agua,	 yantek.	Las	 zonas	 del	 norte	 de	Okot	 se	 alimentan,	 al	menos	 en	 parte,	 de	 las
aguas	que	drenan	del	Zarpa	de	Gato.	Pero	es	que	nunca	habíamos	concebido,	como
acaba	de	hacer	la	mente	de	Lord	Caliphestros	gracias	a	su	grandeza,	la	posibilidad	de
que	todo	un	río	pudiera	estar	contaminado.

Ashkatar,	mientras	 tanto,	 con	 la	mente	 concentrada	 en	 lo	 que	 acaba	 de	 afirmar
Keera,	se	 lleva	un	susto	de	pronto,	como	todos	 los	que	 le	 rodean,	cuando	suena	un
grito	 que	 parece	 anunciar	 un	 descubrimiento	 por	 parte	 de	 uno	 de	 los	 soldados	 que
cavan	en	el	agujero	más	cercano.

—¡Mi	 señor!	—exclama	 luego	 el	 guerrero	 de	 cara	 sucia	 con	 voz	 coherente—.
¡Yantek!	¡Mira	lo	que	nos	hemos	encontrado!

En	 un	 instante	 el	 guerrero	 se	 levanta	 y	 sale	 del	 agujero	 con	 diversos	 objetos
pequeños	en	una	mano.

—¡Cuidado	 con	 eso!	—advierte	Caliphestros.	 Saca	 un	 trozo	 de	 trapo	y	 lo	 hace
pasar	 por	 una	 cadena	 de	manos	 hasta	 que	 llega	 al	 soldado,	 tan	 concentrado	 en	 esa
tarea	que	 solo	 ahora	 se	percata	de	que	 el	mensajero	 cubierto	de	 suciedad	no	 es	 un
joven,	 sino	 una	 poderosa	 y	 atlética	 guerrera—.	Lávate	 las	manos	 con	 sosa	 cuando
termines,	muchacha,	y	hasta	quema	tu	túnica	luego,	si	es	que	tienes	en	tus	manos	lo
que	 me	 temo.	 —La	 guerrera	 coge	 el	 trapo	 de	 Caliphestros,	 envuelve	 con	 él	 los
objetos	y	camina	decidida	hacia	el	anciano,	que	antes	 incluso	de	ver	 lo	que	 le	 trae,
declara—:	Aunque	 tal	 vez	 yo	 sea	 capaz	 de	 decirte	 lo	 que	 son	 la	mayoría	 de	 estos
objetos,	yantek.	—Luego	se	vuelve	de	nuevo	hacia	su	compañera	de	viaje—.	Y	Keera
también,	por	lo	que	percibo.

Keera	ya	está	moviendo	la	cabeza	para	asentir.
—Sí,	señor.	Huesos	—murmura—.	O	mejor,	a	estas	alturas,	trozos	de	huesos.	Y

podría	 incluso	 sorprenderte,	 Lord	 Caliphestros,	 si	 afirmo	 que	 dudo	 que	 sean	 solo
huesos	 de	 los	 animales	 que	 vimos	muertos	 o	moribundos	 en	 la	 charca,	 río	 arriba.
Puede	 que	 también	 haya	 algunos	 fragmentos	 pequeños	 de	 huesos	 humanos.	 Pero
todos	contienen	la	enfermdad,	eso	ya	lo	sabemos,	y	de	verdad	que	han	de	manejarse
todavía	con	más	cuidado	que	el	agua	que	los	transporta.

—Pero…	—la	joven	descubridora	retuerce	los	rasgos	de	la	cara	de	pura	confusión
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—,	entonces,	¿son	la	causa	de	la	plaga?	¿O	son	parte	de	alguna	maldición	perpetrada
por	los	sacerdotes	y	las	sacerdotisas	de	los	Altos	durante	sus	visitas	al	Bosque	para
cometer	cualquiera	de	sus	muchos	actos	extraños	y	malvados…?

Caliphestros	emite	un	leve	sonido,	ligeramente	crítico.
—Tenemos	que	llegar	todos	a	un	acuerdo	antes	de	alcanzar	Okot	—dice,	no	tanto

con	 el	 tono	 de	 riña	 propio	 de	 un	 pedante,	 como	 lleno	 de	 simpatía	 y	 precaución—.
Keera,	 ¿qué	 te	 dije	 cuando	 hablamos	 de	 este	 asunto	 de	 las	 maldiciones	 y	 los
sacerdotes?

Keera	se	detiene	para	recordar	las	palabras	con	exactitud:
—Que	la	única	«magia»	es	la	locura	—repite	de	memoria,	aunque	con	decisión	y

entendiendo	lo	que	dice—.	Igual	que	la	única	«brujería»	es	la	ciencia.	Mi	señor.
Se	desplaza	entre	la	gente	para	poder	ver	los	objetos	que	sostiene	la	guerrera.	Y

son	justo	lo	que	la	rastreadora	y	Caliphestros	han	temido	y	anticipado:	esos	huesos,
como	sabe	Keera	en	el	fondo	de	su	corazón,	son	las	partes	menores	de	unos	niños.

Caliphestros	ve	por	 la	expresión	del	 rostro	de	Keera	que	esta	ha	entendido	y	 le
dice:

—Así	que…	tú	también	los	viste,	¿eh?
Keera	alza	la	mirada	hacia	Caliphestros.
—Sí,	 señor.	Cuando	nos	 íbamos	de	 la	charca.	Estaban	atrapados	en	el	brazo	de

agua	de	salida.	Pero	admito	que	me	pareció	que	tú	no	los	veías.
—Estaba	esperando	un	momento	como	este	para	discutir	ese	asunto	—responde

Caliphestros—.	 Para	 ver	 si	 darías	 a	 esa	 visión	 su	 verdadero	 sentido,	 como
ciertamente	has	hecho.

Veloc	da	un	paso	adelante	para	rodear	a	su	hermana	con	un	brazo	lleno	de	orgullo
y	consuelo.

—Si	no	me	equivoco	—dice	Veloc	antes	de	volver	su	bello	rostro	para	encararse	a
Caliphestros—,	 no	 solo	 podemos	 obedecer	 la	 orden	 del	 yantek	 Ashkatar	 de
inmediato,	 sino	que	debemos	hacerlo	y	 regresar	 rápidamente	a	Okot;	pero	antes	de
eso,	hemos	de	mandar	a	nuestros	mensajeros,	¿verdad,	Lord	Caliphestros?	Para	avisar
que	nadie	en	Okot	tome	agua	de	las	dudosas	fuentes	de	la	ladera	norte	del	pueblo.

—Compartes	 la	 sangre	 de	 tu	 hermana,	 Veloc,	 eso	 es	 evidente	 —responde
Caliphestros,	con	menos	entusiasmo	del	que	hubiera	deseado	el	historiador,	mientras
el	viejo	estudioso	recoloca	sus	diversas	propiedades	en	las	bolsas	pequeñas	que	lleva
en	torno	al	cuello.	Luego	mira	a	Ashkatar—.	Por	ahora,	de	todos	modos,	yantek,	la
insistencia	y	la	diligencia	de	tus	tropas	han	hecho	posible	encontrar	respuesta	a	todas
las	preguntas	inmediatas;	todo	lo	que	no	esté	explicado	todavía	deberá	ser	discutido,
propongo,	en	ese	lugar	que	los	de	tu	tribu	llamáis	«Guarida	de	Piedra».	Así,	si	queréis
alertar	a	vuestras	tropas,	como	dice	Veloc,	para	enviar	mensajeros…

El	ansioso	Ashkatar	levanta	el	látigo	sin	pensarlo	y	Caliphestros	se	lo	agarra	justo
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antes	de	que	el	comandante	de	barba	negra	pueda	 restallarlo	de	nuevo,	 le	dirige	en
silencio	una	mirada	admonitoria	a	modo	de	recordatorio	y	luego	mira	a	la	pantera	que
tiene	debajo,	ahora	en	estado	de	plena	alerta.

—Evitemos	 cualquier	 acto	 de	 locura	 —apunta	 el	 anciano—	 ahora	 que
disponemos	 de	 tan	 preciadas	 pruebas,	 que	 son	 la	 forma	 más	 exacta	 y	 valiosa	 del
conocimiento…	Y	de	la	persuasión.

—¡Enviad	 mensajeros	 a	 los	 Groba!	 —ordena	 Ashkatar,	 volcando	 la	 atención
afanosamente	en	los	asuntos	inmediatos,	en	parte	para	esconder	su	propia	vergüenza
—.	Hacedles	saber	que	llevaremos	con	nosotros	más	explicaciones,	pero	que	han	de
hacer	caso	de	nuestra	advertencia	con	respecto	al	agua	de	los	pozos	del	norte.

—Bien	 dicho	 —opina	 Caliphestros.	 Escruta	 la	 creciente	 oscuridad	 y,	 tras
descubrir	un	montículo	cercano	coronado	por	una	maleza	espesa	y	oscura,	dedica	una
inclinación	de	cabeza	a	Ashkatar—.	Y	ahora,	yantek,	me	voy	a	retirar	a	atender	 las
necesidades	del	cuerpo	de	este	anciano	y	me	reuniré	contigo	dentro	de	unos	minutos.

—Muy	 bien,	 Lord	 Caliphestros.	 Cuando	 vuelvas	 tendré	 tu	 escolta	 lista	 para
marchar.

Ashkatar	 recupera	 el	 papel	 del	 comandante	 que	 manda	 y	 regaña,	 en	 el	 que	 se
siente	mucho	más	cómodo,	y	empieza	a	repartir	órdenes	tanto	para	las	unidades	que
se	 van	 a	 quedar	 atrás	 con	 misiones	 de	 escolta	 y	 patrulla	 como	 para	 las	 que	 se
adelantarán	hasta	Okot.	Caliphestros,	mientras	tanto,	urge	a	Stasi	a	avanzar	hacia	el
montículo…

Y	 Keera	 se	 percata	 de	 algo	 extraño:	 el	 anciano	 no	 lleva	 la	 mirada	 fija	 en	 su
destino,	ni	en	los	objetos	que	acarrea,	ni	siquiera	en	la	poderosa	compañera	que	tiene
debajo.	Mete	prisas	a	Stasi:	algo	natural	si	la	necesidad	del	anciano	de	aliviarse	es	tan
urgente	como	acaba	de	sugerir.	Y	sin	embargo,	decide	Keera,	hay	algo	no	del	 todo
correcto	en	su	comportamiento…

Así,	con	la	oscuridad	que	ahora	cae	con	la	rapidez	que	la	caracteriza,	en	las	horas
primaverales	 que	 separan	 el	 brillante	 día	 del	 ascenso	 de	 la	 Luna	 en	 el	 Bosque	 de
Davon,	 y	 mientras	 las	 tropas	 de	 Ashkatar	 juntan	 las	 antorchas	 en	 el	 lado	 sur	 del
agujero	junto	al	que	estaban	hace	poco	los	expedicionarios,	Caliphestros	y	el	yantek
de	 los	Bane	—y,	sobre	 todo,	plenamente	consciente	de	que	su	pequeña	estratagema
podría	provocar	un	momento	profundamente	embarazoso	entre	ella	y	el	anciano	sabio
en	quien	ha	acabado	poniendo	tanta	admiración	y	confianza—,	Keera	abandona	toda
precaución	y	camina	lentamente	hacia	atrás	para	alejarse	de	los	demás	mientras	estos
se	 preparan	 para	 la	 última	 etapa	 de	 su	 viaje	 hacia	 el	 sur,	 y	 asciende	 rápida	 y
silenciosamente	 por	 el	 tronco	 y	 las	 ramas	 de	 un	 olmo	 especialmente	 frondoso.	 La
parte	 alta	 de	 la	 copa	 de	 este	 gigante	 retorcido	 establece	 conexiones	 con	 otros
centinelas	del	Bosque,	también	de	denso	follaje	—arces,	robles	y	abetos—,	que	van
llevando,	en	última	 instancia,	hasta	un	punto	que	se	alza	 sobre	el	montículo	 tras	el
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que	ha	desaparecido	a	toda	prisa	Caliphestros.
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3:{ii:}

Un	secreto	se	desvela,	otro	se	vuelve	más	complejo…

Puede	 parecer	 improbable,	 o	 incluso	 imposible,	 que	 un	 hombre	 o	 una	 mujer,	 por
mucha	habilidad	que	 tenga,	 sea	capaz	de	moverse	por	 las	 copas	de	 los	árboles	con
tanto	 sigilo	 como	 los	 animales	 expertos	 en	desplazarse	de	 ese	modo	 sin	 ser	 vistos:
pájaros,	ardillas	y	gatos	monteses.[236]	Sin	embargo,	Keera,	con	el	viento	de	costado
—un	 viento	 que,	 como	 ocurre	 a	 menudo,	 sopla	 desde	 el	 oeste	 y	 empuja	 tanto	 su
escaso	 olor	 como	 cualquier	 exceso	 sonoro	 hacia	 el	 ruidoso	 grupo	 de	 soldados	 de
Ashkatar—,	es	capaz	de	lograr	ese	reto	pese	al	peligro	añadido	de	que	Ashkatar	no
deja	de	escrutar	las	ramas	en	lo	alto,	evidentemente	en	busca	de	algo	o	alguien	con
quien	pretende	encontrarse.

El	 descubrimiento	 de	 quién	 es	 ese	 alguien	 casi	 acaba	 con	 el	 inteligente	 y
silencioso	rastreo	de	Keera	por	los	árboles.	Oye	el	apagado	cotorreo	y	el	rápido	aleteo
de	un	estornino	que	vuela	en	la	noche	y,	tras	aventurar	con	acierto	quién	se	acerca,	se
vuelve	 y	 sonríe	 al	 mismo	 pájaro	 jaspeado,	 teñido	 de	 arcoíris,	 que	 los	 tres
expedicionarios	 se	 encontraron	 en	 lo	 que	 ya	 parece	 un	 largo	 tiempo	 atrás,	 cuando
siguieron	por	primera	vez	a	Stasi	y	Caliphestros	hasta	su	cueva.	El	pájaro	revolotea
por	encima	del	punto	ocupado	por	Keera	en	el	centro	de	una	rama	de	roble	y	luego
aterriza	en	la	rama	contigua	y	se	queda	mirando	fijamente	los	rasgos	humanos	de	la
rastreadora.	 Keera	 disfruta	 al	 oír	 de	 nuevo	 la	 aproximación	 del	 nombre	 de
Caliphestros	que	 el	 estornino	pronuncia	 con	orgullo:	 sin	 embargo,	 también	 le	 pone
muy	 nerviosa	 la	 posibilidad	 de	 que	 el	 propio	 Caliphestros	 descubra	 al	 pájaro	 y	 a
continuación	la	vea	a	ella.	Por	eso	Keera	insta	al	estornino.

—¡Guarda	silencio!	—le	susurra	tan	suave	como	puede.
Junta	las	dos	manos	en	un	cuenco	para	intentar	empujar	al	estornino	a	bajar	por	la

rama,	 pero	 el	 bicho	 emplumado,	 como	 si	 se	 indignara	 por	 momentos,	 se	 limita	 a
agitar	 las	 alas	 ruidosamente	 para	 alzarse	 unos	 palmos	 en	 el	 aire	 y	 aterrizar
directamente	encima	de	la	cabeza	de	Keera.	Totalmente	incapaz	de	decidir	qué	hacer
—porque	el	pájaro	ya	no	emite	sonido	alguno	y	más	bien	se	está	acomodando,	como
si	 fuera	 a	 quedarse	 un	 rato	 allí—,	 Keera	 se	 queda	 tan	 quieta	 como	 le	 permite	 su
nerviosismo:	Caliphestros	ha	oído	ya	al	estornino	y	va	buscando	de	un	 lado	a	otro,
más	rápido	ya,	imitando	los	sonidos	del	pájaro	con	la	intención	de	convencerlo	para
que	baje.	Cuando	el	mensajero	jaspeado	se	anima	al	fin	a	descender,	de	todos	modos,
no	 lo	 hace	 porque	 alguno	 de	 los	 humanos	 allí	 presentes	 lo	 haya	 provocado;	 al
contrario,	se	debe	al	paso	repentino,	absolutamente	silencioso,	pero	rápido	y	en	cierto
modo	amenazante	de	un	enorme	par	de	alas	oscuras	y	deslizantes	que	se	han	acercado
lo	suficiente	al	estornino	como	para	obligarle	a	chillar	asustado	y	 luego	bajar	hasta
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Caliphestros	con	un	aleteo	nervioso	y	aterrizar	en	su	hombro.
—¡Ah!	 —dice	 el	 anciano,	 al	 tiempo	 que	 se	 vuelve	 para	 contemplar	 los	 ojos

grandes	 del	 estornino—.	 ¿Qué	 era	 todo	 eso?	 ¿Y	 dónde	 está	 tu	 socio,	 si	 puedo
preguntar?

Pero	el	«socio»	del	estornino	tiene	otros	planes,	de	momento,	pues	ha	descendido
en	 picado	 para	 ocupar	 la	 posición	 de	 su	 pequeño	 amigo	 en	 la	 rama	 del	 árbol	 de
Keera:	la	gran	diferencia	estriba	en	que	esta	criatura	—la	misma	lechuza	grande	que,
solo	de	manera	ocasional	y	en	breves	atisbos,	alguien	ha	podido	ver	tras	la	estela	de
Caliphestros,	o	en	sus	visitas	a	Visimar—	ocupa	el	mismo	espacio	que	Keera,	sentada
en	la	rama	que	comparten.	Los	penachos	de	plumas[237]	que	parecen	dibujar	a	la	vez
sus	orejas	y	sus	severas	cejas,	y	que	normalmente	ocupan	una	posición	más	crítica	y
baja	que	en	los	machos	de	la	misma	especie,	más	pequeños,	se	alzan	por	encima	de
sus	 ojos	 enormes,	 severos	 y	 dorados,	 de	 momento,	 en	 presencia	 de	 esta	 extraña
humana	que	se	ha	atrevido	a	adentrarse	en	el	reino	del	pájaro.

Al	 oír	 a	Caliphestros	 conversar	 con	 el	 estornino	 allá	 abajo,	 de	 todos	modos,	 la
lechuza	decide	que	ya	ha	dejado	clara	la	impresión	que	quería	causar	a	Keera	y	abre
de	pronto	a	medias	sus	alas	para	dejarse	caer	y	planear	en	amplios	círculos	con	una
simplicidad	y	un	 silencio	asombrosos,	hacia	un	 fragmento	de	un	viejo	 tronco	en	el
que	el	gran	maestro	de	la	Naturaleza	y	de	la	Ciencia	alecciona	a	su	joven	y	frenético
estudiante	de	lengua	y	diplomacia.

Solo	cuando	la	lechuza	cornuda	ha	abandonado	ya	la	rama	del	árbol	Keera	ve	que
la	gran	jefa	de	los	aires	lleva	firmemente	apresado	entre	sus	garras	el	mismo	grupo	de
plantas	y	flores	acerca	del	que	Caliphestros	y	ella	estuvieron	conversando	al	regresar
de	 su	 cueva.	 Por	 decirlo	 una	 vez	más,	 no	 hace	 tanto	 como	 la	 cantidad	 de	 sucesos
invita	 a	 pensar.	 «Flor	 de	 lúpulo	 silvestre	 de	montaña,	 campanillas	 de	 la	 pradera	 y
glasto	—piensa	Keera	 en	 silencio—.	Y,	 aunque	 ahora	ya	no	puedo	verlo,	 diría	 que
estas	también	las	ha	cortado	una	hoja	bien	afilada…	Entonces,	¿será	que	la	fiebre	se
extiende	también	dentro	de	las	fronteras	de	Broken?».

Como	 si	 fuera	 una	 respuesta	 a	 esa	 pregunta	 silenciosa,	 Keera	 oye	 que
Caliphestros	se	pone	a	hablar	con	los	dos	pájaros,	cuya	llegada,	según	se	percata	de
pronto	la	rastreadora,	no	ha	provocado	ni	la	mínima	reacción	de	Stasi.

—…	 y	 entonces…	—dice	 Caliphestros	 al	 par	 de	 aves,	 ahora	 posadas	 en	 dos
ramas	truncadas	que	apuntan	hacia	el	cielo	desde	el	tronco	caído	de	un	arce,	tendido
delante	 del	 asiento	 de	 su	 amo—.	 A	 vosotras	 dos	 os	 toca	 encontrarlos.	 —Sus
expresiones	se	vuelven	más	simples	y	más	decididas—.	Soldados…	A	caballo	—dice,
y	luego	repite	la	frase	unas	cuantas	veces	hasta	que	el	estornino	se	pone	a	chillar.

—¡Solaos!	¡Allos!	—Luego	 la	 criaturilla	 se	vuelve	hacia	 la	 lechuza	y	 añade—:
¡Ner-tus!

Si	los	dos	pájaros	fueran	niños,	se	diría	que	el	hermano	mayor,	pero	menos	hábil
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intelectualmente,	 ha	 recibido	 una	 paliza	 del	 menor	 y	 más	 rápido	 de	 los	 dos;	 el
estornino	va	volando	a	 toda	prisa	del	hombro	de	Caliphestros	 a	 su	 solideo	y	 luego
desciende	 de	 nuevo	 y	 casi	 parece	 que	 se	 ría.	 La	mirada	 fulminante	 de	 la	 lechuza,
mientra	tanto,	se	vuelve	más	severa,	como	si	lanzara	una	advertencia:	«No	alardees,
hombrecillo,	de	tu	cháchara,	si	no	quieres	que	te	trague».	Caliphestros	se	da	cuenta	y
se	 interpone	 para	 rodear	 al	 estornino	 con	 una	 mano	 suave,	 llevárselo	 a	 la	 cara	 y
decirle:

—Ya	basta,	Traviesillo.	—Ese	parece	ser	su	cariñoso	apelativo	para	el	estornino
—.	Y	ya	te	lo	he	dicho	muchas	veces.	Burlándote	solo	conseguirás	que	te	coman.	Y
entonces,	¿dónde	quedaríamos	Visimar	y	yo?	¿Eh?

—¡Viz-i-maaa!	—consigue	 pronunciar	 en	 un	 chillido	 Traviesillo,	 desafiando	 el
fuerte	agarre	de	Caliphestros.

El	anciano	no	puede	evitar	una	carcajada	ante	la	persistencia	del	ser	diminuto.
Arriba,	en	el	árbol,	en	cambio,	a	Keera	se	le	ha	puesto	cara	de	perplejidad,	porque

el	nombre	de	Visimar	es	tan	conocido	en	Okot	como	en	el	reino	de	Broken.	¿Acaso	el
misterioso	 acólito	 del	 sabio	 forma	 parte,	 entonces,	 del	 plan	 que	 ha	 decidido	 no
compartir	con	sus	aliados	Bane?	Y	en	ese	caso,	¿por	qué	ha	decidido	mantenerlo	en
secreto?	¿Por	alguna	razón	siniestra?

—Y	ahora	acordaos	—vuelve	a	empezar	Caliphestros,	allá	abajo—:	es	necesario
que	trabajéis	juntos	los	dos,	así	que	ya	basta	de	riñas.	Visimar	sabe	que	hay	fiebre	en
el	campo	y	en	la	ciudad,	pero	ha	de	saber	que	también	la	hay	en	el	Bosque	para	que
se	 lo	 diga	 al	 sentek	Arnem.	—Como	 todo	 ese	 discurso	 elaborado	 resulta	 de	 nuevo
más	 bien	 inútil,	 Caliphestros	mira	 fijamente	 a	 Traviesillo	 y	 le	 dice	 con	 firmeza—:
Fiebre…	Bosque.

—¡Fiebe	Boque!	¡Boque	fiebe!	—repite	el	estornino.
El	pájaro	lucha	por	liberar	un	ala	del	agarre	de	su	compañero	humano,	que	al	fin

se	da	por	satisfecho	al	ver	que	puede	pronunciar	las	palabras	correctas	en	el	momento
correcto	y	suelta	a	Traviesillo	para	que	se	pose	en	una	rama	cercana.

—Y	ya	solo	nos	queda	una	cosa	más	—dice	Caliphestros	mientras	mete	una	mano
en	su	bolsa…

Saca	 una	 flecha	 dorada,	 exactamente	 igual	 que	 la	 que	Keera	 y	 él	 cogieron	 del
soldado	muerto	de	la	Guardia	de	Lord	Baster-kin.	La	enorme	lechuza	se	echa	a	volar
de	inmediato	hacia	el	hombro	de	Caliphestros,	a	quien	sorprende	con	su	velocidad,	y
luego	 flota	 unos	 pocos	 centímetros	 por	 encima	 de	 él	 para	 usar	 las	 garras	 que	 no
cargan	con	 las	 flores	—y	cuya	extensión	 iguala	a	 las	de	 los	dedos	humanos—	para
arrancarle	 la	 flecha:	 de	 nuevo,	 parece	 que	 no	 hacen	 falta	 instrucciones,	 pero
Caliphestros	mira	al	estornino	para	estar	seguro.

—La	flecha,	Traviesillo	—dice—.	También	para	Visimar.
—¡Viz-i-ma!	¡Oua!	—repite	el	estornino,	con	tanta	gracia	que	Caliphestros	se	ve
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obligado	a	enterrar	la	cabeza	en	las	manos	para	intentar	ahogar	un	ataque	de	risa,	no
vaya	a	ser	que	el	pájaro	deje	de	pensar	que	sus	instrucciones	son	resueltas	y	serias.

Como	el	grupo	está	a	punto	de	echar	en	falta	tanto	a	Keera	como	a	Caliphestros,
ella	se	alegra	al	ver	que	el	anciano	agita	 los	brazos	para	despedir	a	 los	dos	pájaros.
Ambos	rodean	el	pequeño	claro	junto	al	montículo	en	el	que	han	recibido	sus	últimas
instrucciones	y	por	último	dirigen	el	rumbo	hacia	el	Puente	Caído,	en	la	zona	de	las
Cataratas	Hafften	y,	más	allá,	el	lugar	donde	más	probable	resulta	que	se	encuentren
las	 fuerzas	de	Broken,	dispuestas	a	acampar	antes	de	encontrarse	con	el	ejercito	de
Ashkatar.	 Después,	 Caliphestros	 se	 abre	 la	 túnica	 para	 aliviarse	 (su	 supuesto
propósito	para	acercarse	a	este	lugar	apartado)	sin	apartarse	del	tronco,	y	luego	insta	a
Stasi	a	acercarse	y	bajar	el	cuello	para	que	él	pueda	pasar	del	tronco	a	su	lomo	con
facilidad.	Keera	toma	el	primer	indicio	de	acción	privada	del	anciano	como	una	señal
para	 deshacer	 el	 camino	 que	 la	 ha	 llevado	 hasta	 su	 atalaya	 por	 las	 copas	 de	 los
árboles.	Al	cabo	de	unos	pocos	segundos	oye	que	su	hermano	y	Heldo-Bah	la	están
llamando,	con	un	claro	tono	de	preocupación	en	el	caso	de	Veloc.

Incluso	tratándose	de	alguien	tan	famoso	como	Keera,	su	maravillosa	manera	de
conseguir	 moverse	 entre	 las	 copas	 es	 asombrosa;	 necesita	 bien	 poco	 rato	 para
encontrarse	de	nuevo	entre	los	hombres	y	mujeres	que	se	han	reunido	para	emprender
el	 último	 tramo	 de	 la	 marcha	 y	 mentir	 fríamente	 a	 su	 hermano	 y	 Heldo-Bah	 al
decirles	 que,	 como	 Caliphestros	 ha	 aprovechado	 la	 ocasión	 para	 ocuparse	 de	 sus
asuntos	privados,	ella	ha	decidido	hacer	lo	mismo.

—Podrías	habérselo	dicho	a	alguien,	Keera	—la	regaña	Veloc.
—Por	la	Gran	Luna,	Veloc	—ruge	Heldo-Bah—.	Es	mil	veces	más	probable	que

cualquier	 fiera	 del	 bosque	 se	 te	 lleve	 a	 ti	 que	 a	 Keera.	 De	 verdad,	 no	 sé	 por	 qué
persistes	en	ese	juego	idiota	de	hacerte	pasar	por	el	hermano	responsable.	Es	casi	tan
imbécil	como	tu	insistencia	en	que	eres	un	historiador	experto.

—Vosotros	 dos,	 ni	 se	 os	 ocurra	 siquiera	 plantearos	 la	 posibilidad	 de	 volver	 a
hablar	de	eso	—dice	una	nueva	voz.	Los	tres	expedicionarios	se	dan	media	vuelta	y
ven	 que	 Caliphestros	 y	 Stasi	 emergen	 de	 la	 oscuridad—.	 La	 hora	 del	 parloteo
estúpido	ya	ha	pasado	—continúa.

Sus	 órdenes	 no	 pueden	 impedir	 que	 Veloc	 tiemble	 un	 poco	 al	 reparar	 en	 la
aparición	de	la	pantera	blanca,	verdaderamente	fantasmagórica	en	esta	especie	de	luz
que	con	tanta	rapidez	se	desvanece.

—Gran	Luna	—susurra	Veloc	a	Heldo-Bah—,	desde	luego	no	me	sorprende	que
los	Altos	le	tengan	tanto	miedo.	¡Es	como	si	apareciese	en	el	aire	de	la	noche!

—Ah,	ficksel	—responde	con	calma	Heldo-Bah—.	¿Y	luego	te	atreves	a	decir	que
yo	soy	el	supersticioso?

En	ese	momento,	Ashkatar	da	un	paso	adelante	y	exclama:
—De	acuerdo,	entonces.	Para	todos	los	que	seguís	adelante:	tengo	la	intención	de
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estar	 dentro	 de	 la	Guarida	 de	Piedra	 dentro	 de	 dos	 horas.	Y	 si	 no	 lo	 conseguimos,
Heldo-Bah,	sabré	muy	bien	qué	espalda	azotar	con	mi	látigo.

—Muy	 valientes	 palabras	 cuando	 tienes	 todo	 un	 ejército	 detrás,	 Ashkatar	 —
responde	 Heldo-Bah,	 pero	 se	 sitúa	 junto	 a	 la	 columna	 de	 tamaño	 regular	 en	 que
avanzan	los	soldados	para	poder	seguir	su	ritmo—.	Pero	ni	los	Bane	ni	los	Altos	han
hecho	todavía	el	látigo	que	pueda	cortar	mi	piel,	eso	te	lo	prometo…

Caminando	 de	 nuevo	 junto	 a	 Stasi	 y	 Caliphestros	mientras	 estos	 avanzan	 para
ponerse	a	la	altura	de	Ashkatar,	Keera	va	negando	con	la	cabeza.

—Te	lo	prometo,	mi	señor.	De	verdad	que	hay	miembros	de	la	tribu	Bane	que	no
son	tan	devotos	de	las	peleas	como	esos	dos.	O	tres,	supongo,	si	contamos	al	yantek
Ashkatar	entre	ellos.

—Ah,	estoy	seguro	—la	interrumpe	Caliphestros	con	una	enigmática	sonrisa	en	la
cara—.	 Efectivamente,	 he	 visto	 entre	 los	 tuyos	 a	 algunos	 capaces	 de	 ser	 casi
silenciosos…	Incluso	mientras	bailan	por	las	copas	de	los	árboles.
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3:{iii:}

Al	llegar	a	la	Llanura	de	Lord	Baster-kin,	el	sentek	Arnem	se	encuentra	con	un
silencio	escalofriante…

La	mañana	en	que	Sixt	Arnem	marcha	con	todo	su	khotor	de	Garras	hasta	la	sección
de	la	Llanura	de	Lord	Baster-kin	que	queda	al	norte	del	Puente	Caído,	no	encuentra
ninguna	 prueba	 de	 que	 los	 hombres	 de	 la	 guarnición	 de	 Esleben,	 que	 debían
encontrarse	allí	con	él,	hayan	sobrevivido	durante	su	marcha	por	el	Zarpa	de	Gato	a
las	distintas	pestilencias	que,	según	ha	podido	determinar	Visimar,	corren	por	Broken.
Del	mismo	modo,	aunque	resulta	mucho	más	sorprendente,	no	hay	señal	alguna	del
destacamento	 de	 la	 Guardia	 de	 Lord	 Baster-kin	 que	 siempre	 está	 asignado	 a	 la
frontera	norte	de	la	extensión	de	tierra	más	arable	y	estratégica	de	la	familia;	aunque
tampoco	 hay	 ninguna	 muestra	 visible	 de	 que	 dichos	 hombres	 hayan	 topado	 con
alguna	 calamidad.	 Al	 contrario,	 a	 medida	 que	 los	 Garras	 avanzan	 sobre	 la	 alta	 y
burda	hierba	del	borde	de	la	Llanura,	y	luego	por	el	sur	para	adentrarse	en	los	ricos
pastos	que	el	famoso	ganado	bovino	de	pelo	largo	de	la	familia	Baster-kin	mantiene
recortado	a	una	altura	casi	uniforme,	lo	único	que	encuentran	es,	por	muchas	razones,
la	circunstancia	más	enervante	que	puede	encontrar	un	soldado	en	marcha,	 lleno	de
preguntas	y	lejos	de	casa:	nada.

Cierto,	el	ganado	pasta	a	su	manera	(o,	mejor	dicho,	la	mayoría	de	los	animales,
pues	está	claro	que	no	son	pocos	los	que	faltan)	y	apenas	presta	atención	a	los	recién
llegados,	salvo	para	apartarse	un	poco	en	busca	de	seguridad;	pero	no	hay	muestras
visibles	de	enfermedad.	En	cualquier	caso,	los	hombres	de	Arnem	saben	bien	que	las
unidades	 de	 la	 Guardia	 deberían	 patrullar	 esta	 parte	 de	 la	 Llanura:	 ¿dónde	 están,
entonces?	Arnem	sabe	qué	acción	es	el	único	remedio	para	su	propio	asombro	y	para
el	 de	 sus	 hombres;	 así,	 tras	 ordenar	 que	 se	 establezca	 un	 campamento	 central,	 el
sentek	encarga	a	sus	exploradores	que	apliquen	sus	agudos	talentos	para	la	detección
hasta	poco	menos	de	veinte	kilómetros	arriba	y	abajo	por	la	orilla	norte	del	Zarpa	de
Gato	y	les	recuerda,	así	como	al	resto	de	sus	hombres,	que	ni	ellos	ni	sus	monturas
deben	consumir	agua	del	río,	salvo	en	los	distintos	estanques	de	agua	pluvial	que	la
familia	Baster-kin	ha	construido	a	lo	largo	de	la	Llanura	durante	los	últimos	años.	El
campamento	 central	 de	 Arnem	 queda	 cerca	 de	 uno	 de	 esos	 estanques;	 en	 cuanto
levantan	su	tienda,	el	sentek	ordena	que	se	establezca	un	puesto	de	observación	cerca
de	 la	 fuente	 de	 agua	 que	 queda	más	 al	 sur,	 puesto	 que,	 al	 estar	 situada	 cerca	 del
Puente	Caído,	 ofrece	 buenas	 vistas	 hacia	 el	 río	 y	 el	 bosque	 que	 queda	 detrás.	Allí
levantan	 tiendas,	encienden	hogueras,	programan	guardias	y	 los	hombres	 reciben	 la
orden	de	estar	listos	para	actuar	sin	previo	aviso.

Cuando	los	sonidos	que	emiten	los	otros	fausten	al	preparar	sus	tiendas	en	torno	a
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las	 de	 Arnem	 empiezan	 a	 resonar	 en	 el	 aire	 del	 mediodía	 al	 norte	 del	 puente,	 el
sentek,	Niksar	y	Visimar	 avanzan	con	 sus	 caballos	para	 acercarse	más	 todavía	 a	 la
burda	 frontera	 de	 la	 Llanura	 que	 señala	 su	 límite	 sur,	 donde	 Arnem	 mantiene	 la
mirada	atenta	a	cualquier	señal	de	regreso	de	Akillus	o	alguno	de	sus	hombres	con
noticias,	o	en	particular	alguna	señal	de	vida	de	los	ausentes	miembros	de	la	Guardia
de	 Baster-kin.	 El	 estado	 de	 ánimo	 en	 la	 Llanura	 se	 va	 volviendo	 cada	 vez	 más
lúgubre,	aunque	decidido,	a	cada	hora	que	pasa,	igual	que	la	amargura	por	la	ventaja
que	 deberían	 haber	 ofrecido	 los	 hombres	 de	 la	 avanzadilla,	 de	 quienes	 se	 esperaba
que	hubieran	tomado	posición	antes	que	ellos.

—Malditos	 sean	—protesta	 en	 voz	 baja	Arnem	 y	 ni	 a	 Visimar	 ni	 a	 Niksar	 les
cuesta	 en	 absoluto	 entender	 cuál	 es	 el	 objeto	 de	 su	 ira—.	No	 esperaba	 encontrar	 a
esos	 dandis	 de	 faja	 de	 latón	 atentos	 y	 en	 sus	 puestos,	 pero	 nos	 hubiera	 sido	 útil
tenerlos	cerca	de	estas	posiciones.

—Entonces,	 ¿esperarías	 que	 los	 chacales	 se	 convirtieran	 en	 lobos,	 sentek	 —
responde	Visimar	con	una	pregunta—,	solo	porque	se	presenta	un	peligro?

Niksar	asiente	con	una	inclinación	de	cabeza.
—Lo	que	dice	es	cierto,	sentek	—murmura	el	linnet—.	Podríamos	haber	dado	por

hecho	 que	 la	 Guardia	 se	 retiraría,	 ya	 que	 son	 el	 primer	 premio	 que	 los	 Bane
intentarían	llevarse	al	atacar	al	reino.	Solo	nos	falta	saber	en	qué	dirección,	por	qué,
bajo	qué	autoridad…

—¿Autoridad,	 Niksar?	 —pregunta	 Arnem—.	 ¿Crees	 que	 alguien	 les	 ordenó
retirarse	del	 terreno?	Confío	en	que	 te	des	cuenta	de	que	esas	órdenes	solo	podrían
haber	procedido	de	una	fuente.

Visimar	 desea	 de	 todo	 corazón	 no	 ser	 él	 quien	 tenga	 que	 dar	 respuesta	 a	 esa
afirmación,	y	por	eso	le	encanta	que	se	le	adelante	el	joven	y	hermoso	linnet.

—Sentek,	 no	 pretendo	 que	 esto	 suene	 a	 nada	 distinto	 de	 lo	 que	 es:	 una
observación	de	lo	que	yo	veo	como	hechos	innegables,	así	como	un	intento	de	honrar
a	mi	hermano	y	de	poner	en	cuestión	el	peculiar	modo	en	que	nuestros	 superiores,
nuestros	superiores	civiles,	hicieron	caso	omiso	de	manera	constante	de	los	apuros	de
Donner	durante	el	 tiempo	que	pasó	en	Esleben;	sin	duda	esta	situación	sugiere	que
Lord	Baster-kin,	por	mucho	respeto	que	puedas	haberle	tenido	en	el	pasado,	no	es	el
hombre	que	tan	a	menudo	has	confiado	que	fuera.

—Tal	vez,	Niksar…	Tal	vez	—responde	Arnem.	Luego,	tras	pensárselo,	añade—:
Aunque	 no	 puedo	 sino	 esperar	 que	 entiendas	 la	 cautela	 que	 hemos	 de	 tener	 para
plantearnos	siquiera	esas	conclusiones.	Soy	consciente	de	que	no	hemos	encontrado
todavía	un	hilo	común	que	recorra	todo	lo	que	hemos	visto,	experimentado	y	sentido.
Pero	 la	 sugerencia	 de	 que	 ese	 hilo	 pueda	 ser	 una	 traición	 por	 parte	 del	 Lord
Mercader…	No	estoy	 tan	 seguro.	Los	oficiales	y	 los	hombres	de	 la	Guardia	 tienen
perfidia	 y	 cobardía	 de	 sobra	 para	 explicar	 lo	 que	 ha	 ocurrido	 y	 me	 temo	 que	 lo
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tenemos	que	dejar	aquí.	Al	menos	de	momento.
Al	recibir	ese	desarie	de	su	comandante,	Niksar	—con	la	muerte	de	su	hermano

todavía	reciente	en	el	pensamiento—	sigue	galopando	solo	hacia	el	sur	un	rato	más,
mientras	 que	Arnem	y	Visimar	 caen	de	nuevo	 en	 el	 silencio.	El	 anciano	 estudia	 al
comandante	del	ejército	de	Broken	un	rato	más	antes	de	preguntar	en	voz	baja:

—¿Cuándo	fue	la	última	vez	que	dormiste,	sentek?	Me	refiero	a	dormir	como	se
debe.

—¿Acaso	 alguno	 de	 nosotros	 ha	 dormido?	—responde	Arnem,	 sin	 brusquedad,
pero	con	un	poco	de	irritación	todavía—.	Es	necesario	establecer	un	plan	de	guardias
y	 descansos	 para	 los	 hombres,	 los	 caballos	 necesitan	 comer	 siempre	 a	 las	mismas
horas,	o	al	menos	llenarse	 la	barriga	pastando	un	poco	de	hierba	decente,	y	dormir,
por	no	hablar	del	aseo.	Y,	por	las	pelotas	de	Kafra,	todos	los	skutaars	parecen	a	punto
de	caer	exhaustos	en	cualquier	momento.	¿Puedo	dormir	yo	antes	de	saber	que	todos
ellos,	 hombres,	 animales	 y	 criaturas,	 están	 a	 salvo	 de	 la	 fatiga	 y	 de	 la	 peste	 para
desempeñar	 sus	 tareas?	 Dime	 cómo,	 aprendiz	 de	 brujo,	 y	 pegaré	 la	 cabeza	 a	 la
almohada	 tan	 rápido	 como	 cualquiera	 de	 los	 hombres	 que	 marchan	 con	 nosotros.
Porque	solo	estoy	seguro	de	una	cosa…	—sus	ojos,	fríos	y	estables,	escanean	la	orilla
del	sur	y	el	Bosque	de	Davon	que	se	extiende	más	allá—:	los	Bane	han	podido	ver
todo	lo	que	nos	pasaba.	Quizá	desde	lejos,	pero…	están	ahí	a	fuera	y	saben	al	menos
un	poco,	y	cabe	que	algo	más,	de	nuestra	problemática	situación.

Pasan	todavía	unas	horas	hasta	que,	ya	con	la	luz	dorada	de	la	última	hora	de	la
tarde,	avisan	a	Arnem	de	que	han	avistado	al	primer	explorador	—el	siempre	fiable
Akillus,	 como	 era	 de	 esperar—	 galopando	 a	 gran	 velocidad	 de	 vueta	 hacia	 el
campamento	de	los	Garras.

Efectivamente,	 para	 cuando	 la	 montura	 de	 Akillus	 cruza	 la	 Llanura	 como	 un
trueno	 y	 llega	 hasta	 donde	 se	 encuentran	 Arnem,	 el	 recién	 regresado	 Niksar	 y
Visimar,	galopa	todavía	tan	rápido	que	se	pasa	de	largo	y	tiene	que	dar	la	vuelta	para
regresar	hasta	ellos,	lo	cual	provoca	una	risilla	del	sentek,	su	ayudante	y	su	consejero,
hasta	que	ven	la	expresión	de	la	cara	del	jinete.

—Akillus	 —saluda	 Arnem	 cuando	 el	 explorador	 dirige	 finalmente	 al	 caballo
hacia	 los	 tres	 hombres	 y	 sus	 respectivas	 monturas—.	 Entiendo	 que	 algo	 muy
importante	te	ha	impedido	esperar	hasta	el	consejo	de	esta	noche,	o	limpiarte	todo	el
fango	de	tu	larga	cabalgada	antes	de	presentarme	tu	informe.

Akillus	se	mira	las	manchas	marrones,	ya	secas,	que	le	cubren	la	piel,	la	túnica	y
la	armadura,	y	no	se	ríe,	ni	sonríe	siquiera,	como	suele	hacer	a	menudo,	incluso	en	las
situaciones	más	peligrosas	o	embarazosas.	Para	Arnem,	es	la	primera	insinuación	de
que	el	explorador	ha	averiguado	en	su	misión	algo	definitivamente	siniestro.

—Entonces,	¿has	visto	algo?	—pregunta	el	comandante—.	¿En	la	orilla	del	río?
—No…	no	he	sido	el	único	que	lo	ha	visto,	sentek	—contesta	Akillus,	inseguro
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—.	Todos	 los	 exploradores	 han	 visto	 algo	 parecido,	 tanto	 si	 formaban	 parte	 de	 un
grupo	que	iba	río	arriba	como	río	abajo.

—Bueno,	Akillus	—lo	insta	Niksar,	con	una	gravedad	en	el	rostro	parecida	a	 la
que	exhibía	en	Esleben—,	¿qué	es	eso	que	has	visto?

—¿Una	escena	comparable	con	la	de	Daurawah?	—pregunta	Visimar,	con	ansia	e
intención.

—Sí	—responde	Akillus—.	Algo	así,	pero	en	una	escala	mucho	mayor,	aunque
no	 me	 parecía	 posible.	—Akillus	 mira	 por	 fin	 a	 su	 comandante,	 hace	 un	 valiente
esfuerzo	 por	 recuperar	 la	 compostura	 y	 afirma—:	 Se	 diría	 que	 ha	 habido	 alguna
batalla	en	el	río,	sentek,	salvo	que	nunca	nos	ha	constado	que	los	Bane	usaran	barcos
ni	 que	 atacasen	 a	 los	mercaderes	 del	 río.	Y,	 ciertamente,	 la	 cantidad	 de	mujeres	 y
niños	desarmados	entre	 los	muertos	no	hace	pensar	en	un	conflicto;	o,	en	cualquier
caso,	no	en	un	conflicto	formal.	Pero	están	todos	allí,	junto	con	la	patrulla	ausente	de
la	Guardia	de	Baster-kin;	había	muertos	de	todas	las	edades	a	ambos	lados,	y	también
algunos	 que	 no	 terminaban	 de	 morir,	 aunque	 estos	 últimos	 nos	 rogaban	 que	 les
diéramos	la	muerte,	tan	doloroso	era	su	estado.

—¿Su	estado?	—repite	Visimar—.	¿Quieres	decir	que	daban	muestras	de	padecer
las	dos	enfermedades	que	hemos	presenciado?	La	fiebre	del	heno	por	un	lado	y…

—Y	las	heridas	del	fuego	también	—continua	Akillus—,	que	se	han	contagiado
entre	los	animales	que	han	visto	los	exploradores	aun	más	arriba	del	río.	¡Sentek,	el
Zarpa	de	Gato	se	ha	convertido	en	un	río	mortal,	de	un	extremo	al	otro!

—Tranquilo,	 linnet	—dice	Arnem	en	voz	baja—.	¿Y	no	has	encontrado	a	nadie
libre	de	la	enfermdad?

—Solo	 a	 uno	 —responde	 Akillus—.	 Un	 joven	 miembro	 de	 la	 Guardia	 que
deambulaba	a	solas.	Lo	más	extraño	es	que	le	aterraba	tanto	que	fuéramos	camaradas
suyos	 como	 que	 fuéramos	 de	 los	 Bane.	 Dice	 que	 lo	 dejaron	 atrás	 por	 fuerza	 para
vigilar	 las	 piezas	 de	 ganado	 de	 Lord	 Baster-kin	 que	 normalmente	 cuida	 su
destacamento	en	el	 lado	norte	de	 la	Llanura.	Pero	al	ver	que	se	hacía	 tarde	y	 luego
pasaba	toda	la	noche,	fue	a	ver	si	sus	compañeros	habían	logrado	algún	progreso	y	se
encontró…	Lo	mismo	que	nosotros.	Está	medio	loco	de	miedo.

—¿Lo	 has	 traído	 al	 campamento?	—pregunta	Visimar,	 con	 palabras	 teñidas	 de
susto.

—Se	ha	quedado	fuera	—responde	Akillus—.	Parecía	libre	de	enfermedad,	pero
después	de	todo	lo	que	hemos	visto…

—Bien	 hecho,	 Akillus.	 —Arnem	 respira	 aliviado	 y	 mira	 a	 Niksar—.	 Como
siempre.

—Pero…	—Visimar	 sigue	 dándole	 vueltas	 a	 una	 afirmación	 anterior—	 ¿si	 sus
compañeros	habían	logrado	algún	progreso?	¿Qué	compañeros?	¿Y	en	qué	tarea?

—Una	 muy	 ambiciosa	 —contesta	 Akillus—.	 Mucho	 más	 importante	 que	 sus
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patrullas	habituales	por	la	Llanura.	Al	parecer,	desde	la	ciudad	mandaron	un	khotor
entero	de	Guardias	mientras	nosotros	regresábamos	del	este,	con	la	misión	de	entrar
en	el	Bosque	antes	de	que	llegásemos	y	destruir	a	todos	los	Bane	que	descubriesen.

Atónito,	Arnem	tira	de	las	riendas	de	Ox	para	que	se	quede	quieto.
—¿Qué?
—Sí,	sentek	—responde	Akillus—.	Muy	extraño,	ya	digo,	porque	todos	sabíamos

que	esa	era	nuestra	misión.	Pero	parece	que	Lord	Baster-kin…
—¿Los	 envió	 Baster-kin?	—dice	 Arnem,	 mirando	 de	 nuevo	 a	 Niksar,	 aunque

ahora	con	cara	de	pedir	disculpas—.	Pero…	¿por	qué?	¿Por	qué	nos	envió	a	procurar
la	 destrucción	 final	 de	 los	 Bane	 para	 luego	 mandar	 a	 sus	 hombres	 para	 hacer	 el
mismo	trabajo	por	separado?

—Porque	—murmura	Visimar	 en	 tono	 discreto—	 se	 suponía	 que	 los	Garras,	 y
especialmente	 tú,	 sentek,	 no	 ibais	 a	 sobrevivir	 al	 viaje	 al	 este.	 Baster-kin	 intenta
aprovecharse	de	los	terribles	sucesos	de	esas	provincias	como	camino	para	consolidar
su	control	sobre	todos	los	instrumentos	de	poder	del	reino:	para	que	el	ejército	regular
se	convierta	en	 su	 instrumento	necesitaba	quitarse	de	en	medio	a	 los	Garras	y	a	 su
comandante.	Y	si	quería	que	 su	desaparición	pareciese	accidental	o,	mejor	 todavía,
causada	 por	 los	Bane,	 ¿había	 un	modo	más	 limpio	 de	 lograrlo	 que	 enviarlos	 a	 esa
parte	del	reino	infestada	por	la	enfermedad?

Es	 evidente	 que	 Akillus	 ha	 visto	 lo	 suficiente	 en	 el	 río	 como	 para	 considerar
verosímil	la	explicación	de	Visimar.

—Así	es,	 sentek.	A	 juzgar	por	 lo	que	ha	dicho	ese	Guardia,	y	 tú	mismo	podrás
preguntarle,	 fue	 el	 tenor	 de	 tus	 informes	 lo	 que	 hizo	 pensar	 al	Lord	Mercader	 que
debía	 enviar	más	 hombres…	Hombres	 que	manifestaran	 lealtad	 personal	 tanto	 a	 él
como	al	Rey-Dios	para	encargarse	de	la	conquista	de	los	Bane,	por	si	acaso	nosotros
no	llegábamos	nunca	al	Bosque	o,	una	vez	allí,	decidíamos	no	atacar.

Niksar	no	dice	nada,	pero	dirige	a	su	comandante	una	mirada	que	transmite	que	él
también	ha	llegado	a	la	misma	conclusión.

—Y	 hay	 más	 todavía,	 sentek	—dice	 Akillus,	 con	 la	 voz	 aún	 más	 insegura—.
Parece…	Según	este	joven	pallin,	bueno,	parece	que	ha	estallado	una	rebelión	en	el
Distrito	Quinto	de	la	ciudad.

De	nuevo,	la	expresión	del	rostro	de	Visimar	indica	que	ya	conoce	la	respuesta	a
lo	que	va	a	preguntar:

—Ah,	¿sí?	¿Y	quién	dirige	esa	rebelión,	linnet?
Con	más	reticencia	que	nunca,	Akillus	contesta:
—Quizá	sería	mejor	que	interrogaras	tú	mismo	a	ese	hombre,	sentek…
—Te	 estoy	 interrogando	 a	 ti,	 Akillus	 —responde	 Arnem,	 en	 tono	 bajo	 pero

oscuro—.	¿Quién	dirige	esa	rebelión?
—Dice…	—al	fin	Akillus	se	limita	a	pronunciar	las	palabras—	dice	que	es	Lady

www.lectulandia.com	-	Página	471



Arnem,	 sentek.	 Apoyada	 por	 veteranos	 de	 todo	 el	 distrito,	 además	 de…	 bueno,
además	de	tu	hijo	mayor.

De	nuevo,	las	noticias	no	representan	novedad	alguna	para	Visimar,	pero	Niksar
sí	da	un	respingo,	impresionado.

—¿La	 esposa	 y	 el	 hijo	 del	 sentek	 Arnem?	 Hak,	 solo	 son	 chismes	 maliciosos,
cotilleos	de	los	miembros	de	la	Guardia.

—Eso	he	pensado	yo,	Niksar	—responde	Akillus—.	Pero	parece	que	el	chico	no
lleva	 tanto	 tiempo	 en	 la	 Guardia	 como	 para	 llegar	 a	 «infectarse»	 con	 su
comportamiento.

—Pero…	 ¡sentek!	 ¿Lady	 Isadora	 y	 Dagobert?	 —pregunta	 Niksar,	 con	 la	 voz
teñida	por	completo	de	perplejidad—.	¿Qué	puede	haberles	impulsado	a	actuar	así?

Como	 el	 propio	 Arnem	 está	 demasiado	 confundido	 para	 responder,	 le	 toca	 a
Visimar	decir:

—Si	no	me	equivoco,	 no	han	 tenido	otra	 opción,	 enfrentados	 al	mismo	 tipo	de
enfermedad	y	muerte	que	hemos	visto	nosotros,	y	ahora	que	hemos	oído	más	de…

—Sí,	sentek	—interrumpe	Akillus—.	El	tullido	tiene	razón	en	eso.	Dicen	que	la
plaga	anda	suelta	por	el	distrito	y	que,	cuando	Lord	Baster-kin	y	el	Gran	Layzin	se
negaron	 a	 dar	 respuesta	 a	 las	 peticiones	 de	 ayuda	 de	 Lady	 Arnem,	 se	 desató	 la
rebelión.

—No	sería	nada	excepcional	que	esas	causas	provocaran	tales	sucesos	—afirma
Niksar,	todavía	desconcertado	por	la	información,	pero	provocando	al	mismo	tiempo
la	riña	de	Arnem,	que	intenta	mantener	la	voz	estable	pese	a	no	ser	poca	la	rabia	que
se	trasluce	en	su	respuesta.

—Sería	excepcional	si	implica	a	mi	familia,	Niksar.	—El	joven	ayudante	apenas
puede	tragar	saliva.	Luego,	con	un	gran	esfuerzo	por	recuperar	la	compostura,	Arnem
continúa—:	Pero	dejemos	ese	asunto	de	momento,	hasta	que	tengamos	a	ese	Guardia
delante.	¿Qué	pasa	con	todo	lo	demás?	¿Enviar	un	khotor	de	hombres	de	Baster-kin
al	Bosque…?	¿No	te	ha	dado	más	detalles	de	qué	había	detrás	de	esa	acción?

—Ha	 dado	 los	 detalles	 que	 cree	 conocer	—responde	 Akillus—.	 Que	 son	 bien
pocos.	 El	 más	 importante	 era	 que	 los	 hombres	 de	 la	 ciudad	 y	 las	 patrullas	 de	 la
Llanura	se	lanzaron	de	cabeza	a	cruzar	el	Puente	Caído,	al	parecer,	en	cuanto	llegó	el
khotor.	O	sea,	según	parece,	por	la	noche.

Todos	los	semblantes	de	quienes	escuchan	a	Akillus	se	oscurecen;	se	 trataría	de
una	arrogancia	impensablemente	absurda.

—Qué	va	—susurra	Arnem—.	Ni	siquiera	la	Guardia	sería	tan	estúpida.
—Pues	 parece	 que	 lo	 fueron	 —responde	 Akillus—.	 Te	 puedes	 imaginar	 el

resultado.	Los	Bane	descuartizaron	a	las	tropas	y	tiraron	a	los	heridos,	junto	con	los
muertos,	 a	 merced	 de	 las	 Cataratas	 de	 Hafften	 y	 las	 Ayerzess-werten;	 aunque	 el
dauthu-blieth	puso	fin	al	sufrimiento	de	los	heridos	antes	de	que	se	hiciera	tal	uso	de
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sus	cuerpos.
—Sentek	—dice	Niksar,	con	genuino	desconcierto,	pero	también	con	la	intención

de	reparar	parte	de	 la	 ira	que	su	último	comentario	ha	provocado	al	sentek—,	¿qué
puede	significar	todo	esto?

—No	 tengo	ninguna	 certeza,	Reyne	—responde	Arnem—.	Y	 sospecho	que	nos
vamos	 a	 quedar	 todos	 sin	 saberlo	 hasta	 que	 tengamos	 ocasión	 de	 interrogar	 a	 este
Guardia.	Así	que…	Llévanos	a	él,	Akillus,	y	vayamos	luego	a	mi	tienda	y	avisad	a
los	oficiales	que	el	consejo	de	esta	noche	se	retrasará	un	poco.	O	tal	vez	mucho…	—
Arnem	pierde	 la	mirada	 en	 la	 oscura	 lejanía	 del	 atardecer—.	 Porque	me	 temo	 que
lleve	cierto	tiempo	contar	esta	historia…

El	 sentek	 está	 apunto	 de	 espolear	 a	 Ox	 para	 que	 emprenda	 la	 cuesta	 hacia	 la
llanura	cuando	Akillus	dice:

—Hay	 otro	 factor	 que	 sospecho	 que	 te	 parecerá	 que	 explica	 el	 terror	 de	 este
hombre,	 sentek.	—Arnem	se	detiene	y	Akillus	 avanza	a	 su	 lado—.	Aunque	es	una
historia	difícil	de	creer.	Según	él…

Una	vez	más,	a	Akillus	le	resulta	difícil	escoger	las	palabras	con	cuidado.
—¿Bueno?	—exige	Arnem—.	Suéltalo	ya,	Akillus.
—Sí,	 señor	 —responde	 el	 explorador,	 renunciando	 al	 fin	 a	 todo	 intento	 de

conservar	 el	 tacto—.	 Al	 parecer,	 anoche,	 mientras	 buscaba	 alguna	 pista	 de	 sus
camaradas,	 el	Guardia	 se	 encontró	 con	 una	 visión	 extraordinaria	 a	 plena	 luz	 de	 la
Luna:	la	Primera	Esposa	de	Kafra,	hermana	del	Dios-Rey,	avanzaba	hacia	Broken	por
la	Llanura	sin	una	sola	prenda	de	ropa	encima	y	tirando	de	un	gran	macho	de	oso	de
Broken	con	una	correa	dorada.	El	oso	se	comportaba	como	si	fuera	poco	menos	que
un	perro	obediente.	El	tipo	dice	que	reconoció	sus	rasgos	porque	a	veces	llaman	a	la
Guardia	para	acompañarla	cuando	sale	de	la	ciudad	y	baja	por	la	montaña.

Arnem	mira	a	quienes	lo	acompañan	de	uno	en	uno	y	solo	el	rostro	de	Visimar	le
transmite	la	sensación	de	haber	comprendido	algo.

—Efectivamente,	es	posible,	Sixt	Arnem	—dice	el	tullido—.	Porque	mi	maestro
mantenía	que	solo	había	conocido	a	una	persona	capaz	de	hechizar	así	a	esas	fieras.	Y
mi	maestro,	como	recordarás,	era	un	experto	en	comprender	a	esas	mismas	criaturas.
Pero	 la	 hermana	 del	 Dios-Rey	 Saylal,	 llamada	 Alandra,	 tenía	 una	 capacidad	 muy
misteriosa	e	incluso	inquietante	de	conectar	con	ellos.

Está	 claro	que	Visimar	 sabe	más	de	 esa	historia,	 pero	 se	 contiene	y	 espera	que
llegue	el	momento	de	hablar	a	solas	con	Arnem.	El	sentek,	por	su	parte,	ha	vuelto	el
rostro	hacia	el	cielo.

—Por	 las	 pelotas	 de	 Kafra	 —murmura—,	 ¿qué	 está	 pasando	 aquí…?	 —De
repente,	Arnem	espolea	a	su	gran	caballo—.	Bueno,	aquí	no	lo	vamos	a	descubrir.

Insta	a	los	demás	a	avanzar,	obviamente	desesperado	por	descubrir	qué	hay	detrás
de	las	increíbles	historias	que	acaba	de	oír	y	averiguar	en	qué	medida	su	familia	corre
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un	verdadero	peligro…
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3:{iv:}

Caliphestros,	Ashkatar	y	los	expedicionarios	Bane	llegan	por	fin	a	Okot…

Es	indudable	que	la	visión	del	mutilado	Caliphestros	entrando	en	el	pueblo	Bane	de
Okot	a	 lomos	de	 la	célebre	pantera	blanca	que	antaño	solía	vagar	por	el	sudoeste	e
inspirar	miedo	y	respeto	por	igual	en	la	tribu	de	los	desterrados	habría	provocado	en
condiciones	 normales	 un	 asombro	 rayano	 en	 el	 pánico	 en	 la	 plaza	 central.	 Sin
embargo,	en	esta	ocasión	su	llegada	a	Okot	ha	sido	precedida,	medio	día	antes,	por
los	mensajeros	de	Ashkatar,	que	han	avisado	a	la	tribu	de	que	la	plaga	que	afligía	a	su
gente	no	era	el	resultado	de	ninguna	magia	o	maldición	provocada	provocada	por	los
Altos,	 sino	 de	 un	 veneno	 contenido	 en	 el	 agua	 de	 los	 pozos	 del	 lado	 norte	 de	 la
comunidad.	El	aviso	había	detenido	casi	de	inmediato	el	progreso	de	la	enfermedad	y
hasta	reducido	su	terrible	impacto.	Nadie	había	guardado	en	secreto	el	hecho	de	que
era	 Caliphestros	 quien	 había	 determinado	 los	 detalles	 de	 este	 problema	 y	 de	 su
solución,	aunque,	como	insistía	en	repetir	el	anciano	desde	que	llegaron	a	las	afueras
de	Okot,	sus	cálculos	no	implicaban	adivinanza	ni	visión	alguna,	sino	más	bien	pura
investigación	 científica.	 Esa	 explicación	 resultaba	 difícil	 de	 entender	 para	 muchos
Bane,	 aunque	 en	 el	 pueblo	 eran	 muchos	 los	 que,	 más	 allá	 de	 su	 mayor	 o	 menor
capacidad	para	entenderlo,	agradecían	su	participación.	Solo	después	de	pasar	entre	la
multitud	reunida	en	el	centro	del	pueblo,	cuando	se	metieron	en	la	Guarida	de	Piedra
para	 reunirse	 con	 los	 Groba,	 con	 la	 Sacerdotisa	 de	 la	 Luna	 y	 sus	 auxiliares,	 las
Hermanas	Lunares	y	los	Ultrajadores,	empezaron	a	encontrarse	con	algo	parecido	a
un	interrogatorio	severo	o	escéptico.

Ashkatar	abrió	el	paso	por	el	largo	y	oscuro	pasillo	de	piedra,	con	sus	relieves	de
momentos	 importantes	 de	 la	 historia	 de	 los	 Bane,	 que	 Caliphestros	 se	 detuvo	 a
admirar:	no	porque	en	todos	los	casos	le	parecieran	rigurosos,	sino	por	la	calidad	de
su	 ejecución.	 Veloc,	 mientras	 tanto,	 empleó	 el	 tiempo	 para	 insistir	 en	 voz	 baja	 a
Heldo-Bah	 en	 que	 no	 despertara	 las	 iras	 de	 la	 Sacerdotisa	 de	 la	Luna,	 sentimiento
apoyado	 por	 Keera,	 que	 se	 unió	 a	 sus	 amigos	 solo	 tras	 asegurarse	 de	 acudir
rápidamente	a	casa	de	sus	padres	nada	más	llegar	a	Okot.	Allí	había	descubierto,	con
salvaje	alegría,	que	todos	sus	hijos	estaban	bien,	o	en	plena	recuperación	y	la	pequeña
Effi	 se	 había	 reunido	 con	 sus	 hermanos,	 Herwin	 y	 Baza,	 después	 de	 que	 estos
obtuvieron	 permiso	 para	 abandonar	 las	 Lenthess-steyn	 tras	 su	 rápida	 recuperación,
posibilitada	por	la	información	que	habían	aportado	los	mensajeros	de	Ashkatar.

—Qué	 hermosas	 tallas,	 ¿verdad,	 Lord	 Caliphestros?	 —preguntó	 Ashkatar	 al
anciano,	señalando	las	paredes	del	pasillo.

—Efectivamente	 —respondió	 Caliphestros,	 esforzándose	 por	 mantener	 la
distancia	propia	de	un	académico	mientras	Keera	abrazaba	a	Stasi	de	pura	alegría	y
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gratitud	y	 no	 se	 atrevía	 a	 hacer	 lo	mismo	 con	 su	 compañero—.	La	mayoría	 de	 los
habitantes	de	Broken	—siguió	el	anciano—	considerarían	que	van	bastante	más	allá
de	las	habilidades	de	los	artesanos	de	vuestra	tribu.

—Sí	—accedió	Veloc,	con	la	voz	cada	vez	más	apagada	a	medida	que	el	grupo	se
acercaba	 a	 la	 entrada	 de	 la	 Guarida	 de	 Piedra—.	 Por	 supuesto,	 lo	 que	 cuentan	 la
mayoría	de	los	relieves	es	tan	absurdo	como	los	grandes	tapices	de	Broken.	Pero	eso
no	los	hace	menos	atractivos.

Caliphestros	soltó	una	risa	breve	y	apagada.
—¿Hay	alguna	parte	de	la	ciudad	de	la	montaña	en	la	que	no	te	hayas	atrevido	a

entrar,	Veloc?	Confío,	por	ejemplo,	en	que	no	habrás	penetrado	en	la	Ciudad	Interior,
¿no?

—Oh,	no,	por	supuesto	que	no,	no	—respondió	Veloc	rápidamente.
—Aunque,	a	juzgar	por	las	formas	de	aquella	Primera	Esposa	de	Kafra	—añadió

Heldo-Bah—,	la	mujer	a	la	que	llamaste	Alandra,	casi	lamento	que	no	entrásemos…
Incluso	 en	 plena	 alegría,	 Keera	 notó	 enseguida	 que	 Caliphestros	 no	 solo	 era

incapaz	de	 contestar,	 sino	que	 exhibió	 la	misma	expresión	de	dolor	 que	 la	 primera
vez	que	se	mencionó	a	la	mujer,	al	principio	de	su	viaje	por	el	Bosque:	de	dolor,	y	de
algo	más	también.

—¡Heldo-Bah,	imbécil!	—siseó—.	¿Es	que	no	tienes	sentido	de…?
La	discusión	se	cortó,	de	todos	modos	cuando	los	tres	expedicionarios,	junto	con

el	resto	del	grupo,	oyeron	la	aguda	voz	del	Padre	Groba.
—¡Yantek	Ashkatar!	El	Groba	te	invita	a	entrar	con	tus	estimados	invitados.	—Y

luego	 el	 Padre	 añadió,	 con	 palabras	 menos	 entusiastas	 que	 Veloc	 supo	 interpretar
como	referidas	a	él	mismo	y	a	Heldo-Bah—:	Supongo	que	 junto	con	el	 resto	de	 tu
grupo.

Veloc	 esperaba	 que	 los	 rostros	 de	 los	 Groba,	 la	 Sacerdotisa	 de	 la	 Luna,	 las
Hermanas	 Lunares	 y	 los	 Ultrajadores	 se	 comportaran	 con	 suspicacia	 cuando
Caliphestros	y	Stasi,	acompañados	por	Ashkatar,	los	expedicionarios	y	el	anciano	que
los	guiaba,	entrasen	en	la	Guarida	de	Piedra.	En	cambio,	el	bello	expedicionario	no
había	esperado	que	los	diez	rostros	que	tenía	delante,	que	se	habían	mostrado	siempre
tan	seguros	de	sí	mismos	al	tratar	con	gente	como	él,	Keera	o	Heldo-Bah,	estuvieran
dominados	por	una	incomodidad	tan	cercana	al	miedo	al	ver	entrar	al	grupo,	reacción
que	les	llenó	de	placer	a	él	y	a	Heldo-Bah.

Veloc	hizo	las	someras	presentaciones	y	los	Padres	Groba	inclinaron	sus	cabezas
con	 gran	 respeto	 ante	 Caliphestros,	 mientras	 que	 la	 Sacerdotisa	 de	 la	 Luna,	 sus
Hermanas	Lunares	y	los	dos	Ultrajadores	que	había	en	las	sombras	de	la	parte	trasera
fueron	 bastante	 menos	 deferentes	 en	 sus	 saludos.	 Al	 verlo,	 Heldo-Bah	 empezó	 a
echar	miradas	 por	 la	 Guarida	 con	 una	 cara	 de	 insatisfacción	 que	 parecía	 dedicada
directamente	a	la	Sacerdotisa,	aunque	dirigió	sus	palabras	al	cabecilla	de	los	Groba.

www.lectulandia.com	-	Página	476



—¿Esto	ha	de	estar	siempre	tan	oscuro,	Padre?	—preguntó	el	expedicionario	de
los	 dientes	 afilados,	 con	 no	 poca	 impertinencia—.	 ¿Sabes	 qué	 pasa?	 Que	 nuestra
amiga,	 aquí,	 la	 pantera,	 se	 pone	 un	 poco	 nerviosa.	 ¿Verdad	 que	 tengo	 razón,	 Lord
Caliphestros?

Caliphestros	 entendió	 lo	 que	 el	 Bane	 desdentado	 pretendía	 garantizar:	 que	 se
estableciera	desde	el	principio	un	orden	correcto	de	relaciones.

—Efectivamente,	Heldo-Bah	—mintió	el	célebre	sabio	(pues,	en	verdad,	Stasi	era
una	criatura	de	la	oscuridad).	Luego,	dirigiéndose	al	hombre	que	ocupaba	la	silla	más
alta	 en	 el	 centro	 de	 la	mesa	 de	 los	Ancianos,	 siguió	 hablando—:	Quizás,	 estimado
Padre,	 podrías	 convencer	 a	 uno	 o	 dos	 de	 esos	 caballeros	 —dijo,	 señalando	 a	 los
Ultrajadores	sin	dirigirles	la	mirada—	para	que	vayan	a	buscar	un	par	de	antorchas.
Su	 presencia	 no	 es	 necesaria	 en	 nuestra	 charla,	 de	modo	 que	 no	 los	 echaremos	 en
falta.

—¿Perdón?	 —dijo	 la	 Sacerdotisa	 de	 la	 Luna,	 en	 tono	 incrédulo—.	 Da	 la
casualidad	de	que	esos	hombres	son	mis	sirvientes	personales,	miembros	de	la	Orden
de	los	Caballeros…

—Los	Caballeros	del	Bosque,	sí,	eminencia	—interrumpió	Caliphestros,	en	tono
amable—.	 Aunque	 en	 otros	 lugares	 los	 llaman	 por	 otros	 nombres,	 acaso	 más
apropiados	 a	 sus	 actividades.	 Además,	 nunca	 he	 visto	 a	 ninguno	 de	 ellos
verdaderamente	en	el	Bosque.

La	Sacerdotisa	lanzó	una	mirada	resentida	a	Caliphestros.
—Los	términos	correctos	para	dirigirse	a	mí,	brujo,	son	«Divina»	o	«Divinidad».

Toma	nota,	por	favor.
—Quizá	para	los	que	profesan	tu	fe	—contestó	Caliphestros	con	voz	tranquila—

esos	sean	los	términos	correctos.	Pero	resulta	que	no	es	mi	caso.
La	Sacerdotisa	parecía	más	sorprendida	que	nunca.
—¿Hemos	dejado	entrar	a	un	kafránico	a	la	Guarida	de	Piedra?
Pero	el	anciano	alzó	una	mano.
—No,	Eminencia.	Te	lo	aseguro,	mi	odio	a	la	fe	kafránica	no	podía	ser	más	obvio.

—Se	señaló	las	piernas—.	Pero	sospecho	que	mi	fe	no	es	algo	que	pueda	explicarte
rápidamente.	Baste	con	decir	que	el	título	que	me	corresponde,	sea	cual	sea	tu	fe,	es
el	de	«estudioso».

El	Groba	Padre	sopesó	el	asunto	un	momento.
—Mi	señor	Caliphestros	dice	 la	verdad,	Divina.	Sus	actos	han	demostrado	la	fe

que	profesa	con	nuestra	gente	y	tiene	más	importancia	que	los	títulos	y	las	palabras.
Así	que	él	puede	llamarte	«Eminencia»	y	para	ti	él	será	el	«estudioso».

—Pero…	¡Padre…!	—objetó	la	Sacerdorisa.
—¡Ya	lo	he	decidido,	Sacerdotisa!	—declaró	el	Padre.
—Sabia	decisión,	además	—apuntó	Heldo-Bah.
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—No	hagas	que	me	arrepienta	de	ella,	Heldo-Bah	—declaró	el	Padre—.	Bueno…
—miró	 deliberadamente	 más	 allá	 de	 la	 Sacerdotisa	 y	 dio	 una	 orden	 brusca	 a	 los
Ultrajadores—:	una	o	dos	antorchas	más,	y	 traedlas	 rápido.	—Reunió	en	 torno	a	él
una	colección	de	mapas	dibujados	en	pergaminos	y,	mientras	empezaba	a	estudiarlos,
anunció—:	Tenemos	mucho	que	hacer	y	con	tantos	participantes	no	nos	vendrá	mal
un	poco	más	de	luz.

Sabedor	de	que	se	arriesgaba	a	despertar	un	serio	conflicto,	Heldo-bah	apuntó	a
los	Ultrajadores	cuando	estos	pasaron	a	su	lado.

—Y	quizás	unos	palitos	más	de	leña,	ya	que	vais.	Es	que	a	esta	pantera	le	gusta
regodearse	con	el	calorcito	de	un	buen	fuego.

El	 Padre	 accedió	 con	 un	 movimiento	 impaciente	 de	 cabeza	 dedicado	 a	 los
Ultrajadores	 y	 estos,	 con	 cara	 de	 furia,	 partieron	 a	 cumplir	 con	 aquellos	 recados
propios	de	criados.

—Bueno,	 entonces,	mi	 señor	—anunció	 el	 Padre,	 señalando	 a	Caliphestros	 por
señas	que	se	acercara,	cosa	que	hizo	el	anciano	deslizándose	desde	el	lomo	de	Stasi
con	ayuda	de	los	expedicionarios	para	instalarse	luego	con	su	arnés	y	sus	muletas—.
No	sé	cuánto	te	ha	contado	el	yantek	Ashkatar	de	nuestra	información	acerca	del	plan
de	los	Altos	para	atacar	el	Bosque,	pero…

—Me	ha	 contado	bastante	—dijo	Caliphestros	mientras	 estudiaba	 los	mapas	de
los	 Bane,	 burdos	 pero	 exactos—.	 Y	 casi	 todo,	 según	 creo	 que	 aceptará	 el	 noble
yantek	 cuando	 oiga	 lo	 que	 he	 de	 decir,	 es	 inexacto.	Aunque	 es	 comprensible.	Mis
investigaciones	 y	 las	 de	 Keera,	 junto	 con	 comunicaciones	 que	 he	 mantenido	 con
mis…	 asociados,	 indican	 que	 los	 Garras	 están	 enmarañados	 con	 asuntos	 terribles
entre	Broken	y	Daurawah,	asuntos	relacionados	con	la	integridad	interna	de	su	reino,
por	no	decir	de	sus	vidas.	Apenas	ahora	empiezan	a	regresar	hacia	el	valle	del	Zarpa
de	Gato,	mientras	que	las	tropas	que	ahora	se	ciernen	sobre	vosotros	son,	de	hecho,
un	khotor	de	la	Guardia	de	Lord	Baster-kin.

Ante	 los	 rostros	 inexpresivos	 del	 otro	 lado	 de	 la	 mesa,	 Caliphestros	 alargó	 un
brazo	 para	 recoger	 un	 trazado	 burdo	 del	 curso	 del	 Zarpa	 de	 Gato	 entre	 la	 pila	 de
pergaminos	 y	 luego	 se	 volvió	 al	 notar	 que	 los	 Ultrajadores	 volvían	 a	 entrar	 en	 la
Guarida.

—Ah,	 bien.	 Nos	 irá	 bien	 la	 luz.	 Deja	 las	 antorchas	 aquí,	 cerca	 de	 los	 mapas,
Ultrajador…

—No	 es	 tu	 criado	 para	 que	 le	 encargues	 tareas	 domésticas	 —casi	 gritó	 la
Sacerdotisa	de	la	Luna—.	¡Y	el	término	Ultrajador	no	es	una	forma	reconocida	para
dirigirse	a	ellos!

—Bueno,	 Eminencia	 —replicó	 Caliphestros	 con	 frialdad—.	 Quizá	 si	 pasaran
menos	 tiempo	 masacrando	 a	 las	 familias	 de	 granjeros	 no	 lo	 sería,	 pero	 te	 puedo
asegurar	que	fuera	de	esta	sala	es	bastante	común…
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Le	tocaba	al	Padre	Groba	terciar	de	nuevo:
—Con	todo	respeto,	mi	señor,	seguir	discutiendo	no	nos	llevará	a	ningún	lugar.	—

Y	 luego,	 a	 los	Ultrajadores—:	Que	 uno	 de	 vosotros	 deje	 las	 antorchas	 cerca	 de	 la
mesa	y	el	otro	alimente	y	avive	el	 fuego.	Después,	volved	con	vuestra	 señora	para
que	podamos	seguir	averiguando	qué	pasa	cerca	del	Zarpa	de	Gato.

—Solo	 tienes	 que	 mirar	 lo	 que	 está	 pasando	 dentro	 del	 río,	 sabio	 Padre	 —
respondió	Caliphestros—.	Miembros	de	tu	tribu	que	escogen	poner	fin	a	sus	vidas	de
una	 manera	 terrible	 en	 las	 mismas	 aguas	 que,	 para	 empezar,	 les	 contagiaron	 la
enfermedad,	pero	hay	más	todavía.	Seguro	que	tus	expedicionarios	han	informado	de
las	 grandes	 cantidades	 de	 animales	muertos	 y	moribundos,	 sobre	 todo	 río	 arriba…
Porque	Keera	y	yo	mismo	vimos	muchos.

—Sí,	 nuestra	 gente	 lo	 ha	 visto	—replicó	 el	 Padre,	mirando	 con	 asombro	 cómo
Heldo-Bah	llevaba	a	la	gran	pantera	blanca	hacia	la	chimenea,	delante	del	gran	fuego,
le	acariciaba	el	cuello	y	le	susurraba	algo	al	oído	y	al	fin	la	instaba	a	tumbarse	sobre
las	piedras	calientes	del	suelo.	Luego,	sin	el	menor	rastro	de	miedo,	se	tumbó	junto	a
ella	y	apoyó	la	cabeza	en	sus	costillas—.	Pero	—continuó	el	Padre,	atónito	y	apenas
medio	consciente	de	lo	que	estaba	diciendo—	nos	pareció	que	simplemente	era	parte
de	 la	 misma	 plaga	 que	 nos	 han	 enviado	 los	 Altos.	 —Recuperó	 la	 dignidad	 y	 la
compostura	 y	 volvió	 a	 dirigirse	 a	 Caliphestros—.	 Todos	 nosotros	 haremos	 cuanto
podamos	 para	 cooperar	 en	 el	 proyecto	 que,	 me	 da	 la	 sensación,	 estás	 a	 punto	 de
proponernos,	cualquiera	que	este	sea.

—Ciertamente,	 la	 reputación	 de	 tu	 sabiduría	 es	 merecida,	 Padre	 —dijo
Caliphestros	 con	 una	 inclinación	 de	 cabeza—.	 Sí	 quiero	 proponeros	 un	 plan,	 a
vosotros	y	al	yantek	Ashkatar;	un	plan	que	nos	permita	no	solo	aprovecharnos	de	la
enfermdedad	que	circula	por	el	Zarpa	de	Gato,	sino	tender	una	trampa	a	esos	hombres
de	la	Guardia	del	Lord	Mercader	que,	según	creo,	pronto	se	adentrarán	en	el	Bosque
de	Davon.	Y	al	hacerlo	frustaremos	toda	necesidad	de	enfrentarnos	en	combate	con
los	Garras	cuando	lleguen,	y	en	vez	de	eso	podremos	invitarles	a	parlamentar	bajo	la
bandera	de	la	tregua.

El	 Padre	 Groba	 se	 quedó	 sin	 palabras	 por	 un	 momento;	 tuvo	 que	 hablar	 otro
Anciano.

—Tus	 objetivos	 son	 deseables	 sin	 duda,	 Lord	 Caliphestros	 —comentó—.	 Sin
embargo,	 al	mismo	 tiempo	 parecen	 extremos	 y	 contradictorios.	 Si	 es	 cierto	 que	 la
fiebre	del	heno	se	ha	extendido	por	una	gran	región	de	Broken,	por	ejemplo,	¿por	qué
habríamos	 de	 creer	 que	 ellos	 no	 saben	 de	 dónde	 viene,	 cuando	 nosotros	 sí	 lo
sabemos?

—Tenía	entendido	que	la	edad	aportaba	sabiduría	en	esta	sala	—protestó	Heldo-
Bah	en	voz	alta—.	Usa	los	ojos,	Anciano,	si	la	mente	no	te	sirve.	La	razón	de	que	los
Altos	 no	 sepan	de	dónde	viene	 la	 enfermedad	y	nosotros	 sí	 la	 tienes	 delante.	Lord
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Caliphestros	es	un	maestro	en	las	ciencias	que	han	dado	ventaja	a	nuestros	sanadores,
las	mismas	ciencias	que	provocaron	que	entre	 los	Altos	 llegasen	a	desconfiar	de	él
hasta	el	extremo	de	dejarlo	sin	piernas.

—¿Ciencia?	—dijo	la	Sacerdotisa	en	tono	desdeñoso—.	Si	hemos	de	librarnos	de
esta	 crisis	 será	 la	 fe,	 no	 la	 ciencia,	 lo	 que	 nos	 salve.	 La	 ciencia	 no	 es	más	 que	 el
término	que	usan	los	blasfemos	para	llamar	a	la	brujería.

El	yantek	Ashkatar	miró	primero	a	Keera	y	luego	a	Caliphestros	con	un	punto	de
vergüenza.

—Con	todo	respeto,	Divinidad	—dijo	el	soldado	barbudo	y	burdo,	sin	atreverse	a
aguantarle	la	mirada	a	la	Sacerdotisa—.	Me	temo	que	vuestra	afirmación	puede	ser…
incompleta.

—Puede	 ser	 idiota	 —murmuró	 Heldo-Bah	 en	 voz	 baja,	 provocando	 que	 la
Sacerdotisa	golpeara	con	sus	jóvenes	puños	la	mesa	de	los	Groba	y	gritara.

—¡Esto	es	más	de	lo	que	puedo	tolerar!
Sin	 embargo,	 solo	 hizo	 falta	 otro	 gruñido	 grave	 de	 Stasi,	 que	 esta	 vez	 llegó	 a

alzarse	sobre	las	patas	delanteras,	para	acallar	a	la	doncella	sagrada;	y	aunque	era	un
silencio	quejoso,	también	fue	duradero.	Heldo-Bah,	mientras	tanto,	convenció	a	Stasi
para	 que	 regresara	 a	 las	 piedras	 de	 la	 chimenea	 acariciándole	 la	 lustrosa	 piel	 del
cuello	y	susurrándole	algo	en	la	oreja	enorme	y	puntiaguda	que	quedaba	a	su	lado:

—Ahórrate	la	rabia,	Gran	Felina.	Esa	mujer	no	es	digna	de	ese	esfuerzo.	Pronto
nos	llegará	la	hora	de	matar.	Así	que…	ahórrate	la	rabia.

De	nuevo	Keera	se	asombró	al	ver	que	Stasi	obedecía	las	sugerencias	de	Heldo-
Bah,	pues	al	parecer	ambos	habían	desarrollado,	contra	toda	probabilidad,	no	solo	un
afecto	recién	descubierto,	sino	también	una	manera	de	comunicarse.

—Escuchemos	 a	 Lord	 Caliphestros	—propuso	 al	 fin	 el	 Groba	 Padre—.	 Es	 lo
mínimo	que	le	debemos	y	ningún	miembro	de	esta	tribu,	sea	cual	fuere	su	rango,	está
exento	de	esa	deuda.

Tras	 quedar	 claro	 que	 todos	 estaban	 de	 acuerdo	 con	 esa	 opinión,	 Caliphestros
pudo	continuar.

—No	quiero	despreciar	el	papel	que	tendrá	la	fe	en	los	días	por	venir	—concedió
el	anciano	con	elegancia,	aunque	sus	palabras	no	apaciguaron	a	 la	Alta	Sacerdotisa
tanto	 como	 era	 de	 esperar—.	 Porque	 en	 tiempos	 de	 guerra	 la	 fe	 supone	 un	 gran
consuelo	 para	 los	 soldados	 y	 el	 pueblo	 común,	 que	 son	 los	 que	 más	 sufren.	 En
nuestro	caso,	el	yantek	Ashkatar	me	ha	dicho	que,	cualesquiera	que	sean	las	fuerzas
de	Broken	que	lleguen	en	las	próximas	horas	a	la	Llanura	de	Lord	Baster-kin,	desea
atraerlas	 hacia	 el	 Bosque,	 donde	 no	 podrán	 ejecutar	 sus	 maniobras	 y,	 en	 cambio,
permanecerán	 confundidas	 y	 aterradas,	 y	 en	 consecuencia	 derrotarlas	 será	 pan
comido…	Tal	 vez	 hasta	 podamos	 aniquilarlas.	 Una	 admirable	 apertura.	—El	 viejo
estudioso	escrutó	una	vez	más	a	los	Padres	Groba	de	uno	en	uno—.	Pero	hay	maneras
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de	 desequilibrar	más	 todavía	 la	 lucha	 a	 favor	 de	 los	Bane…	 si	 estáis	 dispuestos	 a
aprovechar	los	métodos	que	he	desarrollado.

—Métodos	científicos	—declaró	la	Sacerdotisa	en	tono	desdeñoso.
—Hasta	aquí	hemos	llegado	—dijo	de	pronto	Heldo-Bah,	poniéndose	en	pie	en	su

rincón	junto	al	fuego—.	Ni	se	 lo	 intentes	explicar,	Lord	Caliphestros.	Con	una	sola
demostración	nos	ahorramos	horas	de	discusiones.

Mientras	 pasaba	 al	 otro	 lado,	 hacia	 la	 Sacerdotisa	 y	 los	 Ultrajadores,	 que
permanecían	 detrás	 de	 ella,	 Heldo-Bah	 desenvainó	 la	 espada	 que	 le	 había	 dado
Caliphestros	en	la	Guarida	de	Stasi,	lo	cual	provocó	que	los	Caballeros	del	Bosque	se
plantaran	de	inmediato	delante	de	la	joven.	En	ese	momento,	la	pantera	se	incorporó,
soltó	 de	 nuevo	 un	 gruñido	 desde	 el	 fondo	 de	 la	 garganta	 y	 mostró	 los	 dientes	 un
instante	en	un	breve	rugido.

—¡Heldo-Bah!	—le	advirtió	Keera	cuando	pasó	a	su	lado—.	Cuidado	con	lo	que
empiezas.

—No	empiezo	nada	—contestó	el	expedicionario	enojado—.	Al	contrario,	voy	a
acabar	 con	 toda	 esta	 charla	 inútil.	 —Luego,	 desafió	 a	 los	 Ultrajadores—.	 Venga,
cualquiera	de	los	dos.	O	los	dos.	Blandid	las	espadas,	intentad	bloquearme.

Los	Ultrajadores	 cerraron	 filas	 todavía	más	 cerca	de	 la	mujer	 cuya	vida	habían
jurado	 proteger,	 con	 las	 armas	 por	 delante,	 mientras	 Caliphestros	 y	 Keera	 se
desplazaban	para	calmar	a	 la	pantera.	La	Sacerdotisa	demostró	 tener	una	confianza
suprema	y	al	parecer	estaba	convencida	de	que	se	hallaba	a	punto	de	ser	testigo	de	la
muerte	del	impertinente	Heldo-Bah,	cuando	de	repente…

Con	 dos	 choques	 resonantes	 de	 metal	 contra	 metal,	 Heldo-Bah	 dejó	 a	 los
Ultrajadores	con	meros	trocitos	de	sus	armas	en	la	mano;	y	en	sus	caras,	la	expresión
de	sorpresa	era	mayor	que	la	que	el	propio	Heldo-Bah	había	mostrado	en	la	cueva	de
Stasi.

—Bueno	—dijo	Heldo-Bah,	envainando	la	espada	mientras	se	secaba	el	sudor	de
la	frente	y	se	volvía	hacia	Stasi—,	no	sé	cómo	querrás	llamarlo	tú,	Sacerdotisa,	pero
tus	 «caballeros»	usan	 armas	 confiscadas	 a	 los	 soldados	de	Broken,	 eso	 lo	 sabemos
todos.	Así	que	ya	puedes	explicar	cómo	vamos	a	prescindir	de	esos	adelantos,	si	 te
parece	 necesario…	 O	 déjanos	 proceder,	 en	 el	 nombre	 de	 tu	 preciosa	 Luna,	 para
hablar	de	cómo	explotarlos.

Renqueando	 para	 ocupar	 de	 nuevo	 su	 lugar	 delante	 de	 los	Groba,	 Caliphestros
dijo:

—Tal	 vez	 los	 métodos	 de	 Heldo-Bah	 sean	 burdos,	 pero	 su	 conclusión	 es
inteligente.	Este	es	el	tipo	de	resultados	que	os	pueden	ofrecer	mis	artes	científicas.
Este	y	otros,	siempre	que	me	dejéis	ayudaros.

—Pero…	—El	 Padre	 Groba	 seguía	 mirando	 a	 los	 Ultrajadores,	 que	 a	 su	 vez
miraban	todavía	fijamente	los	trozos	de	arma	blanca	que	tenían	en	las	manos—.	Pero
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¿cómo?	—preguntó	al	fin.
—Os	lo	puedo	explicar	—respondió	Caliphestros—,	aunque	yo	recomendaría	que

lo	hagamos	mientras	 vamos	 emprendiendo	 los	 preparativos.	—Paseó	 la	mirada	por
los	muros	de	 la	cueva	a	su	alrededor,	 tan	parecidos	a	 los	de	 lo	que	antaño	fuera	su
hogar,	 y	 luego	 continuó—:	 Estas	 cámaras	 contienen	 pasillos	 internos	 que	 serán
ideales	para	lo	que	hemos	de	hacer.	Y,	si	mi	experiencia	sirve	de	algo,	las	cámaras	de
las	montañas	más	 altas	 que	 esta	 resultarán	 todavía	más	 convenientes	 para	 nuestros
propósitos.

—¿De	verdad	crees	que	podrás	producir	ese	acero	superior	en	nuestras	montañas?
—preguntó	el	Padre,	con	una	urgencia	en	el	tono	que	ninguno	de	los	expedicionarios
había	oído	jamás	en	su	voz.

—Dentro	de	 las	cuevas	más	altas	—respondió	Caliphestros—,	 tal	como	aprendí
durante	mis	años	de	destierro	en	el	oeste.	Porque	emplearemos	los	vientos	que	soplan
y	 se	 canalizan	 por	 los	 pasillos	 de	 estos	 muros	 de	 piedra,	 del	 mismo	 modo	 que
absorben	 el	 humo	de	 vuestro	 fuego	 al	 instante.	Ni	 siquiera	 los	 grandes	 fuelles	 que
alimentan	 vuestra	Voz	 de	 la	 Luna	 podrían	 dirigir	 un	 viento	 tan	 poderoso	 hacia	 un
lugar	específico.

El	Padre	Groba	meneó	la	cabeza.
—Estos	 asuntos	 me	 superan.	 Me	 atrevería	 a	 decir	 que	 nos	 superan	 a	 todos,

aunque	 tal	 vez	 puedas	 contarnos	 cómo	 lo	 descubriste	 mientras	 nos	 ponemos	 a
trabajar.

Caliphestros	asintió	con	agradecido	alivio.
—Me	 encantará…	mientras	 trabajamos.	 Pero	 hemos	 de	 ponernos	 a	 trabajar	 ya

mismo.	Incluso	así	nos	va	a	faltar	 tiempo	para	armar	a	 todos	vuestros	guerreros.	El
yantek	Ashkatar	 tendrá	que	escoger	 a	 los	mejores	y,	pese	 a	 ello,	 llegaremos	con	el
tiempo	justo.

Los	 expedicionarios	 y	 Caliphestros	 empezaron	 a	 levantarse	 y	 Keera	 ayudó	 al
anciano	a	quitarse	los	aparatos	de	caminar	para	que	pudiera	montar	en	los	poderosos
hombros	de	la	pantera	blanca,	que	ya	inclinaba	el	cuello	para	recibirlo.

—Me	da	la	impresión	—declaró	la	Sacerdotisa	de	la	Luna—	de	que	se	nos	pide
que	pongamos	en	Lord	Caliphestros	una	fe	que	sería	más	apropiada	para	un	dios	que
para	un	hombre.

Veloc	dio	un	paso	adelante	con	valentía,	aunque	en	sus	palabras	quedaba	un	rastro
de	inseguridad.

—Solo	 te	pedimos	que	creas	 las	palabras	de	un	hombre	que	ha	dedicado	 tantos
esfuerzos	al	estudio	de	estos	asuntos	como	vosotros	al	poder	y	 los	funcionamientos
de	 la	Luna.	—Ningún	miembro	de	 los	Groba	estaba	en	condiciones	de	discutirlo	y
Veloc	se	animó	a	continuar—:	Y	ahora,	pediría	a	las	más	honorables	y	reverendas	que
nos	premitan	 retirarnos	y	alojar	a	Lord	Caliphestros	en	el	hogar	de	nuestra	 familia.
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Keera	se	ha	podido	reunir	apenas	unos	minutos	con	sus	hijos	y	Lord	Caliphestros	ha
tenido	un	viaje	muy	arduo	para	llegar	a	Okot…

—Doy	testimonio	de	ello	—apuntó	el	yantek	Ashkatar,	con	decididos	vaivenes	de
cabeza	para	confirmarlo—.	El	viaje	del	grupo	de	Keera	ha	sido	arduo,	desde	luego.
Caramba,	si	hasta	Heldo-Bah…

Pero	Ashkatar	 se	 interrumpió	 y	 no	 hizo	 falta	más	 explicación	 cuando	 el	 fuerte
ruido	de	 los	ronquidos	de	Heldo-Bah	llegó	desde	el	hogar	de	 la	enorme	cavidad	en
que	 se	 alojaba	 la	 chimenea	 de	 la	 Guarida	 de	 Piedra.	 Ese	 momento	 podría	 haber
causado	más	 discusiones	 e	 insultos,	 y	 la	 Sacerdotisa	 de	 la	 Luna	 parecía	 lista	 para
ambas	 cosas,	 pero	 el	 Padre	 Groba	 intervino	 enseguida	 para	 ofrecer	 a	 Veloc	 un
momento	para	que	fuera	a	despertar	a	su	amigo	de	una	patada	y	luego	dejara	que	el
problemático	 expedicionario	 se	 despidiera,	mientras	 que	 el	 hombre	 que	 ocupaba	 la
silla	coronada	por	cuernos	de	Luna	preguntó:

—¿Estás	 seguro	 de	 que	 no	 podemos	 ofrecerte	 un	 alojamiento	 más	 espléndido,
Lord	Caliphestros?	Keera	y	Veloc	son	de	familia	buena	y	honesta,	tan	generosa	que
hasta	 aceptó	 tomar	 en	 su	 seno	 a	 un	 muchacho	 tan	 complicado	 como	 Heldo-Bah
durante	muchos	 años;	 sin	 embargo,	 son	gente	 humilde	y	 también	 lo	 son	 sus	 casas,
mientras	que	nosotros	sin	duda	podríamos…

—A	mí	no	me	parecerá	humilde,	Padre	—respondió	Caliphestros—.	Llevo	más
de	diez	 años	 sin	 estar	 en	 un	 lugar	 parecido,	 y	más	 todavía	 sin	 gozar	 de	 compañía.
Además,	Stasi	y	yo	dormiremos	al	aire	libre,	como	tenemos	por	costumbre	en	estos
meses,	y	así	no	asustaremos	demasiado	a	los	niños,	ni	mantendremos	despiertos	a	los
demás	con	nuestros	horarios	extraños.	—Dirigió	una	rápida	mirada	a	Keera—.	Stasi
prefiere	sentirse	a	salvo	en	una	familia	de	esa	clase	que	sentirse	agasajada	en	exceso.
Y	de	mí	podría	decirse	lo	mismo…

En	ese	momento	rugió	la	voz	cansada	de	Heldo-Bah:
—Estoy	 despierto,	 Veloc,	 maldito	 seas.	 Y	 listo	 para	 largarme	 de	 aquí,	 te	 lo

aseguro.	¡Así	que	deja	de	darme	patadas!
—Quizá	 lo	 mejor	 sería	 —sugirió	 Keera—	 una	 rápida	 despedida	 para	 irnos	 a

descansar,	Padre.
—Tú	lo	has	dicho,	tú	lo	has	dicho	—respondió	el	Padre,	agitando	una	mano	en	el

aire.
Cuando	 el	 grupo	 se	 dio	 media	 vuelta	 para	 salir,	 Caliphestros	 se	 detuvo	 a

mencionar	una	cosa	más	a	la	Sacerdotisa	de	la	Luna.
—Y,	Sacerdotisa,	al	estar	aislado	de	la	gran	actividad	del	centro	de	Okot	 tendré

más	oportunidades	de	plantearme	un	problema	con	el	que,	según	creo,	tú	misma,	los
Padres	y	toda	la	Hermandad	Lunar	os	habéis	devanado	los	sesos.

—Ah,	 ¿sí?	 —dijo	 la	 Sacerdotisa	 en	 tono	 dubitativo—.	 ¿Y	 cuál	 sería	 ese
problema?
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Caliphestros	se	detuvo,	estudió	a	esa	joven	llamativamente	altiva	y	decidió	que	si
lo	 hubieran	 convocado	 a	 su	 lecho,	 como	 le	 había	 ocurrido	 a	 Veloc,	 él	 también	 la
habría	rechazado.

—Si	no	me	equivoco,	habéis	tirado	las	runas	para	averiguar	asuntos	relacionados
con	esta	crisis.

—Eso	no	supone	ninguna	gran	revelación.	Tenemos	por	costumbre	recurrir	a	las
runas	para	ayudar	cuando	nuestro	pueblo	se	enfrenta	a	algún	problema.

—Efectivamente	 —respondió	 Caliphestros	 como	 si	 no	 le	 importara,	 mientras
maniobraba	con	Stasi	para	encararla	hacia	la	salida	de	la	Guarida—.	Entonces,	quizá
me	equivoco.	Quizá	sí	hayáis	decidido	cuál	es	la	«Adivinanza	del	Agua,	el	Fuego	y	la
Piedra»	y	sois	conscientes	de	la	medida	en	que	su	solución	podría	suponer	una	ayuda
dentro	de	muy	poco	en	el	enfrentamiento	con	Broken.

Por	última	vez	durante	la	audiencia	los	rostros	de	todos	los	reunidos	en	torno	a	la
mesa	de	los	Groba	reflejaron	una	confusión	absoluta.

—¿Cómo…?	—consiguió	expresar	la	Sacerdotisa,	alarmada.
Luego	el	Padre,	con	una	expresión	más	coherente	de	preocupación,	preguntó:
—Mi	 señor	 Caliphestros,	 ¿cómo	 puedes	 conocer	 la	 Adivinanza	 del	 Agua,	 el

Fuego	y	la	Piedra?	¿Y	qué	puedes	decirnos	sobre	su	significado	y	su	utilidad?
—Poco	más	que	vosotros…	de	momento	—contestó	Caliphestros	hablando	hacia

atrás	por	encima	del	hombro	y	alzando	una	mano	para	despedirse—.	Pero	está	bien
saber	que	a	todos	nos	preocupan	los	mismos	problemas,	¿no?	—Caliphestros	y	Stasi,
sin	necesidad	de	estímulo	alguno,	siguieron	avanzando	hacia	la	salida	de	la	Guarida,
aparentemente	hartos	de	aquel	lugar—.	Os	deseo	una	buena	noche.	Mañana	empieza
nuestro	gran	trabajo	y	hemos	de	estar	descansados	y	listos…

Keera	y	Veloc	se	volvieron	para	pronunciar	palabras	de	despedida	más	formales	y
aceptables	 para	 los	 Groba,	 mientras	 que	 Heldo-Bah,	 igual	 que	 Stasi,	 se	 limitó	 a
deambular	hacia	 el	 largo	pasillo	de	piedra	que	 llevaba	a	 la	 salida	de	 la	Guarida,	 al
tiempo	que	se	iba	rascando	la	cabeza	y	otras	partes	del	cuerpo.

—Si	 no	 te	 importa,	 Lord	 Caliphestros	 —se	 le	 oyó	 decir	 en	 el	 pasillo—,	 esta
noche	dormiré	contigo	y	con	tu	amiga	bajo	los	árboles	y	las	estrellas.	La	familia	de
Keera	y	Veloc	son	buena	gente,	pero	prefiero	estar	en	un	lugar	que	me	corresponde
más	y	me	preocupa	menos…

—Serás	 bienvenido,	 Heldo-Bah	 —respondió	 Caliphestros,	 con	 la	 voz	 ya	 algo
desmayada—.	Pero	no	matengas	a	Stasi	despierta	con	tus	ronquidos,	porque	es	uno
de	los	muchos	sonidos	humanos	que	detesta.

Mientras	tanto	en	la	Guarida	de	Piedra,	el	Padre	Groba	recorrió	con	la	mirada	a
sus	compañeros,	reunidos	en	torno	a	la	gran	mesa.

—Bueno,	¿qué	hemos	visto?	¿Brujería	o	ciencia?	—Luego	miró	de	nuevo	hacia	el
pasillo	 de	 piedra	 y	 se	 contestó	 a	 sí	 mismo	 con	 otra	 pregunta—:	 ¿Acaso	 importa,
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teniendo	en	cuenta	las	fuerzas	que	ahora	mismo	se	ciernen	sobre	nuestro	pueblo?
Y	para	esa	pregunta	ni	siquiera	la	Sacerdotisa	de	la	Luna	tenía	respuesta.
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En	las	montañas	del	sur	de	Okot,	Caliphestros	y	su	sorprendente	nueva	orden	de
acólitos	 crean	 un	 infierno	 tan	 terrible	 como	 el	Muspelheim;	mientras	 tanto	Keera,
por	 primera	 vez,	 empieza	 a	 preguntarse	 si	 la	 pasión	 del	 anciano	 puede	 implicar
algún	peligro	para	su	gente…

Los	 tres	 expedicionarios	 Bane	 habían	 aprendido	 desde	 mucho	 antes	 que	 tanto
Caliphestros	como	Stasi	tenían	la	capacidad	de	distinguir	de	manera	casi	instantánea
entre	 las	 personas	 de	 calidad	 y	 compasión	 y	 los	 humanos	más	 comunes,	 faltos	 de
generosidad	 y	 crueles	 por	 naturaleza.	Y	 entre	 la	 gente	más	 fiable	 y	 generossa	 que
pudiera	encontrarse	en	Okot	(o	en	cualquier	otro	lugar)	se	contaba	sin	duda	la	familia
de	Keera.	No	solo	sus	padres,	Selke	y	Egenrich,	que	lo	eran	también	de	Veloc,	sino
los	 hijos	 de	 la	 rastreadora:	 los	 chicos,	 Herwin	 y	 Baza,	 recuperándose	 todavía,	 y
aquella	tormenta	de	energía,	curiosidad	y	sabiduría	juvenil	que	era	Effi,	la	más	joven,
tan	parecida	a	su	madre	en	muchas	cosas,	aunque	más	circunspecta	y	expuesta	ya	a	la
clase	 de	 tragedia	 y	 tristeza	 que	 deja	 huella	 pese	 a	 su	 brevedad	 y	 que	 enseña	 a	 los
niños	a	no	ser	amargos	ni	egoístas.

La	 mañana	 siguiente	 a	 la	 noche	 que	 Caliphestros,	 Stasi	 y	 Heldo-Bah	 pasaron
junto	 a	 la	 casa	 de	 la	 acogedora	 familia,	Keera	 siguió	 las	 instrucciones	 del	 anciano
para	 reunir	 a	 todos	 los	 mineros,	 quincalleros	 y	 herreros	 que	 vivían	 en	 los
asentamientos	 centrales	 de	Okot	 y	 sus	 alrededores	 para	 que	 pudiesen	 escuchar	 los
requisitos	de	un	plan	que,	en	cuestión	de	días,	armaría	al	cuerpo	central	de	las	tropas
del	yantek	Ashkatar	para	que	pudieran	alimentar	 la	esperanza	no	solo	de	derrotar	a
los	 soldados	 de	Broken,	 sino	 de	 hacerlo	 incluso	 en	 algún	 punto	 lejano	 al	 norte	 de
Okot	 para	 lograr	 así	 que	 la	 ubicación	 exacta	 de	 la	 comunidad,	 escondida	 durante
tanto	tiempo,	permaneciera	oculta.

Por	 esa	 razón	 se	 reabrieron	 las	 antiguas	minas	 excavadas	 en	 las	 laderas	 de	 los
montes	que	 se	alzaban	por	 encima	de	Okot,	que	 llevaban	mucho	 tiempo	selladas	y
durmientes,	 para	 poderlas	 sumar	 a	 las	 pocas	 que	 seguían	 activas,	 así	 como	 para
permitir	a	los	Bane	obtener	un	acceso	más	fácil	a	venas	de	un	hierro	de	una	calidad
especial,	 propulsado	 desde	 el	 aire	 de	 la	 noche	 hacia	 la	 tierra	 en	 eras	 incontables.
Además,	 a	 los	 mineros	 que	 cavaban	 en	 la	 ladera	 de	 la	 montaña	 se	 les	 dijo	 que
llevaran	 todo	 el	 carbón	 que	 encontrasen	 en	 su	 turno	 de	 día	 o	 de	 noche	 (sustancia
principal	para	poder	fundir	aquella	clase	de	hierro	especial)	a	Caliphestros,	antes	de
que	a	nadie	se	le	ocurriera	usarlo	para	alimentar	las	nuevas	forjas	que	había	diseñado
el	anciano,	más	pequeñas,	pero	mucho	más	calientes	y	numerosas.	El	efecto	fogoso
de	las	numerosas	forjas	se	veía	aumentado	por	los	miles	de	antorchas	que	iluminaban
los	 caminos	 que	 llevaban	 a	 las	 minas	 y	 hasta	 su	 interior,	 creando	 la	 impresión

www.lectulandia.com	-	Página	486



creciente	de	que	los	Bane	habían	regateado	con	sus	viejos	dioses	y	habían	obtenido
permiso	 para	 abrir	 una	 aterradora	 puerta	 de	 entrada	 a	 su	 submundo:	 el	 temido
Muspelheim.[238]

De	vez	en	cuando	se	oía	a	algún	trabajador	preguntar	por	qué	había	que	excavar
tan	 hondo	 en	 busca	 de	 carbón	 cuando	 las	 montañas	 estaban	 cubiertas	 de	 árboles
viejos	y	jóvenes	de	todas	las	variedades,	árboles	que	podían	usarse	con	facilidad	para
alimentar	las	forjas	del	viejo	tullido.	No	era	difícil	entender	que	la	ciudad	de	Broken
también	necesitaba	carbón:	la	cumbre	de	la	montaña	de	Broken,	como	ya	se	ha	visto,
estaba	compuesta	principalmente	de	piedra	y	había	quedado	desprovista	de	todos	sus
grupos	de	árboles	de	leña	de	fácil	acceso	durante	las	primeras	generaciones	del	reino,
así	 como	 de	 la	 llanura	 al	 norte	 del	 Zarpa	 de	Gato.	 Evectivamente,	 se	 sabía	 que	 el
control	directo	de	nuevas	provisiones	de	madera	y	carbón,	así	como	el	de	los	metales
férreos	que	se	encontraban	en	el	gran	bosque	(sobre	todo,	hierro	y	plata)	eran	dos	de
las	principales	razones	que	tenía	Lord	Baster-kin	para	envidiar	el	Bosque	de	Davon.
Sin	 embargo,	 Caliphestros	 no	 solo	 insistía	 en	 obtener	 carbón,	 sino	 que	 examinaba
personalmente	cada	 trozo	que	 le	 llevaban	desde	 las	montañas,	 renunciando	a	buena
parte	 del	 poco	 descanso	 del	 que	 tenía	 por	 costumbre	 disfrutar,	 para	 rebuscar
incansablemente	en	las	carretillas	que	los	mineros	Bane,	con	sus	rostros	ennegrecidos
y	sus	manos	sangrientas,	arrastraban	hasta	su	mirada	experta.	Él	buscaba	un	tipo	de
piedra	negra	que	estaba	marcada	por	ciertas	cualidades	que	los	mineros	tardaron	días
en	 aprender	 a	 reconocer	 en	 la	 oscuridad	 subterránea,	 pero	 al	 final	 aprendieron	 a
identificarlas	suficientemente	rápido	a	la	luz	del	día:	cualidades	de	peso	y	textura	que
permitían	 al	 material	 transformarse	 gracias	 al	 fuego	 en	 otra	 clase	 de	 combustible,
relacionado	 con	 el	 carbón	 pero	 no	 idéntico,	 vital	 para	 la	 creación	 del	 acero	 casi
milagroso[239]	de	Caliphestros.

A	decir	verdad,	 sin	embargo,	pese	a	 todas	 las	habladurías	de	 los	aldeanos	Bane
acerca	de	cómo	se	parecían	las	minas	y	las	forjas	de	Okot,	en	creciente	medida,	a	una
especie	de	terrible	entrada	al	más	ardiente	de	los	Nueve	Hogares,[240]	un	pasadizo	por
el	que	al	fin	asomarían	los	agentes	destinados	a	causar	el	fin	de	los	viejos	dioses,	y
quizá	del	mundo,	Caliphestros	dijo	a	Keera	en	privado	que	 todos	esos	cuentos	eran
solo	mitos,	mientras	que	el	trabajo	que	él	supervisaba	en	las	montañas	por	encima	de
Okot,	por	muy	siniestra	que	fuera	su	apariencia	nocturna,	en	realidad,	como	todos	los
proyectos	 a	 los	 que	 se	 entregaba,	 estaba	 basado	 en	 el	 aprendizaje	 científico
desarrollado	y	avanzado	por	hombres	y	mujeres	como	él	mismo	durante	cientos	de
años,	 si	 no	 miles.	 Aquellos	 refinamientos	 que	 los	 ignorantes	 encontraban	 tan
parecidos	 a	 las	 transformaciones	 brujeriles	 tenían	 lugar	 en	 las	 montañas	 que	 se
alzaban	por	encima	de	Okot	no	porque	se	hubiera	escogido	aquel	lugar	como	el	punto
en	que	se	produciría	el	fin	de	la	Tierra,	o	la	inminente	llegada	de	infames	demonios,
sino	 porque	 la	 posición	 de	 las	 cuevas	 en	 su	 interior	 permitía	 a	 los	 Bane	 que
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trabajaban	 el	 metal	 capturar	 los	 únicos	 vientos	 de	 la	 zona	 que	 tenían	 la	 fuerza
suficiente	 para	 calentar	 el	 carbón	 y	 las	 ascuas	 en	 las	 forjas	 de	 Caliphestros	 en	 tal
medida	 que	 al	 fin	 permitía	 hacer	 el	 trabajo	 que,	 en	 aquella	 hora	 crítica,	 resultaba
necesario.

Mientras	 tanto,	 una	 cueva	 particular	 en	 la	 cumbre	 de	 la	 montaña	 se	 había
convertido	en	forja	privada	de	Caliphestros	y	hogar	temporal	del	sabio	y	de	Stasi.	La
pantera	 pasaba	 tantas	 horas	 durmiendo	 encima	 de	 la	 cueva	 como	 en	 su	 interior
durante	esos	días,	pues	el	anciano	dedicaba	 largas	horas	a	 trabajar	para	producir	 (o
eso	 creían	 los	 Bane)	 armas	 adicionales	 con	 la	 intención	 de	 seguir	 el	 ritmo	 de	 los
herreros	de	 la	 tribu,	 a	quienes	había	 contado	muchos	de	 sus	 secretos.	Durante	 esas
horas	 incansables,	 cuando	Caliphestros	 dedicaba	 sus	 esfuerzos	mentales	 y	 físicos	 a
experimentos	 cada	 vez	 más	 arcanos,	 Keera	 se	 convertía	 en	 la	 única	 ayudante	 del
anciano;	y	aun	eso	solo	después	de	jurar	que	no	revelaría	lo	que	en	realidad	estaban
haciendo.	 El	 trabajo	 en	 las	 minas	 de	 los	 Bane	 y	 en	 las	 forjas	 de	 la	 montaña	 se
multiplicaba	 a	 diario:	 Caliphestros	 sabía	 que	 los	 Bane	 siempre	 habían	 sido	 gente
extraordinariamente	 lista	y	hábil	para	 la	 imitación	y	que,	si	se	 les	enseñaba	a	hacer
algo,	apenas	había	que	repetir	las	instrucciones	para	que	lograran	sus	objetivos.	Todo
el	carbón	y	 las	ascuas	especiales	que	creaban	 lograba,	efectivamente,	crear	el	calor
suficiente	para	permitir	a	Caliphestros	fundir	lo	que	los	trabajadores	Bane	empezaron
a	llamar	«hierro	de	estrella»,	porque	la	veta	férrea	procedía	de	las	profundidades	de
las	montañas	 y	 de	 las	minas	 en	 las	 que,	 presumiblemente,	 llevaba	 cientos	 de	 años
incrustada	tras	descender	como	un	rayo	de	los	cielos.	Aquel	hierro	se	combinaba,	en
primer	 lugar	 y	 sobre	 todo,	 con	 el	 carbón	 de	 alta	 calidad	 que	 Caliphestros	 había
enseñado	a	crear	a	sus	herreros,	combinación	que	producía	un	acero	capaz	no	solo	de
adquirir	 un	 filo	 de	 aterradora	 finura,	 sino	 también	 de	 sostenerlo.	Algunos	 herreros
Bane	juraban	que	había	rastros	de	otros	elementos	en	el	metal,	cuento	que	reforzó	la
idea	de	que	los	orígenes	de	aquel	«hierro	de	las	estrellas»	no	eran	terráqueos,	aunque
ninguno	 de	 esos	mismos	 herreros	 podía	 especular	 siquiera	 con	 cuál	 pudiera	 ser	 la
naturaleza	de	esos	otros	elementos.[241]	Aquella	nueva	manera	de	calentar	y	 fundir,
que	Caliphestros	había	traído	del	este	por	el	Camino	de	Seda	en	su	juventud,	permitía
que	 incluso	 el	metal	 de	 la	máxima	 calidad,	 como	 aquel	 al	 que	 los	 Bane	 llamaban
«hierro	 de	 las	 estrellas»,	 se	 calentara	 hasta	 alcanzar	 una	 consistencia	 tan	 uniforme
que	 podía	 unirse	 de	manera	magistral	 con	 otro	 hierro	—de	 igual	 pureza,	 pero	más
resistente	 a	 las	 fisuras	 y	 fracturas—	 con	 el	 objeto	 de	 producir	 unas	 hojas	 más
duraderas	y	al	mismo	tiempo	dotadas	de	una	capacidad	de	corte	asombrosa.	Después,
la	combinación	se	plegaba	y	replegaba,	se	trabajaba	y	una	y	otra	vez,	los	herreros	la
laminaban	a	golpes	hasta	que	en	cada	tira	continua	que	se	convertía	en	un	arma	había
cientos	de	capas;	y	cada	una	de	esas	armas	podía	alcanzar	mayor	dureza	y	agudeza
incluso	que	 la	que	Heldo-Bah	había	mostrado	a	 los	Groba,	y	superior	con	mucho	a
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cualquiera	fabricada	fuera	de	los	reinos	de	Oriente.[242]

Porque,	si	bien	algún	buscador	de	fortunas	europeo,	o	algún	viajero	famoso	como
espadachín,	 podía	 viajar	 hasta	 muy	 lejos	 para	 traer	 muestras	 de	 aquel	 acero
extraordinario	desde	 los	más	distantes	 reinos	del	este	a	 los	mercados	de	sus	patrias
chicas,	solo	Caliphestros	había	entendido	la	fórmula	para	manufacturar	el	acero	con
la	capacidad	suficiente	para	registrarla	por	escrito	durante	sus	viajes	por	el	Camino	de
Seda.	Luego	se	lo	había	traído	consigo	hacia	el	oeste	y	había	esperado	el	día	en	que	la
pérdida	de	aquella	sustancia	seminal	creara	armas	que	cambiarían	hasta	el	rango	de
poder	entre	los	reinos	de	Occidente	que	pudieran	usarlo,	tal	como	ya	había	sucedido
en	Oriente.

Y,	 sin	 embargo,	 incluso	mientras	 Caliphestros	 regalaba	 a	 la	 tribu	 de	 diminutos
marginados	de	Keera	la	información	sobre	cómo	crear	el	hierro	de	las	estrellas,	ella
—acaso	el	miembro	más	perspicaz	de	la	tribu—	distaba	mucho	de	estar	tranquila	al
respecto	 de	 cuáles	 pudieran	 ser	 sus	 verdaderas	 razones.	 Los	motivos	 evidentes	—
venganza,	 en	 su	 nombre	 y	 en	 el	 de	 Stasi,	 desprecio	 por	 los	 cambios	 del	 estado	 de
Broken	desde	la	muerte	de	su	antiguo	patrón,	el	Dios-Rey	Izairn,	y	deseo	de	poner	fin
a	los	riesgos	de	una	enfermedad	que	no	parecía	invadir	la	ciudad	de	la	montaña,	sino
más	 bien	 emerger	 de	 ella—	 eran	 visibles	 y	 fáciles	 de	 entender;	 aun	 así,	 Keera	 se
preguntaba	 en	 ciertos	 momentos	 —cuando	 la	 sangre	 y	 la	 ira	 del	 anciano	 se
disparaban	de	verdad—	si	alguna	vez	sería	verdaderamente	posible,	para	ella	o	para
cualquiera,	 comprender	 los	 sentimientos	 internos	que	 impulsaban	 a	 un	hombre	que
había	vivido	una	vida	tan	larga,	colorida	y	misteriosa	como	la	de	Caliphestros.

Como	debe	 ser,	 la	 porción	vital	 de	 la	 explicación	del	misterio	que	Keera	había
construido	 en	 su	mente	 en	 torno	 al	 anciano	 y	 su	 comportamiento	 llegó,	 sin	 previa
pregunta	 al	 respecto,	 una	 noche	 en	 que	 los	 vientos	 en	 la	 parte	 alta	 de	 la	montaña
soplaban	con	una	furia	que	parecía	especialmente	portentosa.	Cuando	ya	se	apilaba	el
resultado	de	varios	días	de	esfuerzo	inmenso	por	parte	de	una	creciente	cantidad	de
trabajadores	Bane,	el	horizonte	del	sur,	más	allá	de	Okot,	pareció	agrietarse	con	un
fuego	enorme	y	decidido.	Y,	como	la	cumbre	de	la	montaña	en	que	los	Bane	forjaban
las	armas	con	las	que	esperaban	repeler	cualquier	agresión	del	ejército	de	los	Altos,	o
de	la	Guardia	de	Baster-kin,	era	algo	más	alta	que	el	punto	de	la	montaña	en	que	se
alzaban	 la	 Ciudad	 Interior	 de	 Broken,	 la	 Casa	 de	 las	 Esposas	 de	 Kafra	 y	 el	 Alto
Templo,	parecía	de	todo	punto	probable	que	el	Dios-Rey,	su	familia	y	sus	subalternos
(por	 no	 decir	 todo	 ciudadano	medio	 de	 la	 ciudad	 amurallada)	 fueran	 incapaces	 de
evitar	 una	 mirada	 hacia	 ese	 horizonte	 del	 sur	 y	 preguntarse	 qué	 estaba	 pasando.
¿Sería	que	su	dios,	Kafra,	preparaba	para	 los	Bane	algún	castigo	divino	que	hiciera
innecesario	el	sacrificio	de	jóvenes	de	Broken,	ya	fuera	en	la	Guardia	o	en	el	ejército
regular?	¿O	se	trataba,	ciertamente,	de	los	demonios	de	la	fogosa	Novena	Patria	de	la
fe	antigua,	que	se	preparaban	para	entrar	en	el	reino	de	la	humanidad	y	castigar	a	los
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súbditos	 de	Broken	 por	 haberlos	 abandonado	 a	 favor	 de	 la	 extraña	Deidad	 que	 los
seguidores	 de	 Oxmontrot	 habían	 importado	 del	 mundo	 de	 los	 Lumun-jani,
debilitando	 primero	 a	 los	 infieles	 con	 la	 plaga	 para	 soltar	 luego	 sus	 poderes
demoníacos	por	todo	el	reino,	al	norte	del	Zarpa	de	Gato?

El	 trabajo	 de	 Keera	 en	 secreto	 para	 ayudar	 a	 Caliphestros	 dentro	 de	 su	 cueva
privada,	protegidos	por	Stasi	de	las	miradas	curiosas,	no	hacía	más	que	aumentar	esa
sensación	de	misterio;	porque	 lo	cierto	era,	como	enseguida	supo,	que	Caliphestros
no	estaba	produciendo	una	serie	adicional	de	puntas	de	lanza,	dagas	u	hojas	de	espada
dentro	 de	 la	 cueva,	 sino	 algo	 totalmente	 distinto.	 Cada	 pocas	 noches,	 la
expedicionaria,	 el	 anciano	 y	 la	 pantera	 se	 desplazaban	 hasta	 unos	 cenagales	 de	 la
montaña,	por	encima	y	por	debajo	de	Okot,	de	los	que	hasta	entonces	Keera	tan	solo
había	sabido	que	representaban	un	peligro	para	los	viajeros.	De	allí	el	anciano	extraía
cubos	de	un	líquido	de	un	extraño	olor	acre,	más	claro	y	ligero	que	la	brea,	y	también
más	inflamable,	y	luego	los	llevaban	de	vuelta	a	la	cueva,	donde	él	los	combinaba	en
distintas	 mezclas	 con	 polvos	 de	 extraños	 colores	 y	 extractos	 de	 la	 misma	 Tierra,
siempre	 en	 busca	 de	 algún	 logro	 desconocido	 para	 Keera,	 que	 solo	 sabía	 que
generaba	un	amplio	abanico	de	líquidos	y	semilíquidos	apestosos	y	combustibles,	de
los	 cuales	 el	 sabio	 hablaba	 de	 vez	 en	 cuando,	 aunque	nunca	 llegaba	 a	 explicar	 del
todo	 en	 qué	 consistían.	 Keera	 creía	 que	 Caliphestros	 solo	 completaba	 esos
experimentos	cuando	ella	se	volvía	a	casa	con	sus	hijos;	y	ese	hecho	le	daba	razones
para	el	asombro,	pero	también	para	sentirse	incómoda.

De	todos	modos,	saber	que	los	Altos	de	Broken,	desde	el	más	bajo	operario	hasta
el	Dios-Rey,	podían	contemplar	toda	esa	fogosa	actividad	de	las	montañas	del	Bosque
de	 Davon	 con	 auténtico	 miedo	 y	 pavor	 era	 causa	 de	 una	 gran	 alegría:	 otro	 tanto
ocurrió	—en	 un	 momento	 de	 particular	 furia	 del	 viento,	 con	 el	 fuego	 en	 todo	 su
esplendor	y	el	calor	y	las	chispas	de	docenas	de	forjas	de	los	desterrados	alzándose	en
grandes	borbotones—	cuando	 las	unidades	del	ejército	de	Ashkatar	que	patrullaban
por	la	frontera	del	Zarpa	de	Gato	trajeron	noticias:	una	columna	de	tropas	de	Broken
avanzaba	por	el	río.	Resultó	que,	cuando	llegó	esa	información,	Keera	estaba	fuera	de
la	 cueva	 de	Caliphestros,	 al	 lado	 de	Stasi	 en	 la	 escarpada	 entrada	 de	 la	misma,	 un
lugar	 donde	 solía	 sentarse	 la	 pantera,	 siempre	 lista	 para	 saltar	 adelante	mientras	 su
compañero	humano	permanecía	en	el	interior	para	destilar	y	mezclar	aquella	extraña
sustancia	que	tanto	absorbía	su	atención.

Como	era	de	prever,	fueron	Heldo-Bah	y	Veloc	quienes	llevaron	la	noticia	de	ese
avance	a	la	cueva	del	anciano,	pues	eran	los	únicos,	aparte	de	Keera,	que	se	atrevían	a
acercarse	 a	 Caliphestros	 cuando	 estaba	 ocupado	 allá	 dentro	 en	 sus	 quehaceres,
aparentemente	alocados.

—¡Gran	hombre	de	ciencias!	—llamó	Heldo-Bah	al	llegar	a	la	entrada	de	la	cueva
—.	¡Ven	con	nosotros!	Ven	a	ver	 la	columna	de	hombres	que	se	acercan	por	 la	vía
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principal	de	Broken	hacia	la	Llanura,	con	antorchas	encendidas	en	plena	noche	para
que	veamos	dónde	están.

Caliphestros	salió	de	la	cueva	con	la	piel	tiznada	por	el	humo	y	las	cenizas	de	sus
trabajos,	 la	 cara	 sudada	 del	 esfuerzo	 de	 avanzar	 con	 su	 plataforma	 y	 sus	muletas;
incluso	 a	 Heldo-Bah	 le	 parecía	 asombroso	 que	 un	 tullido	 fuera	 capaz	 de	 llevar
adelante	 aquellos	 esfuerzos	 de	 cuerpo	 y	 mente.	 El	 viento	 seguía	 soplando	 con
auténtica	ferocidad	y	provocaba	que	la	túnica	se	pegara	al	cuerpo	de	aquel	hombre,	y
también	 la	 barba	 a	 su	 cara;	 en	 cambio	 el	 solideo	 permanecía	 en	 su	 lugar	 y	 en	 sus
rasgos	 se	 asomó	 una	 expresión	 de	 emoción	 desatada	 como	 nunca	 le	 habían	 visto
exhibir	sus	amigos	expedicionarios.

—¿Tan	pronto?	—preguntó	Caliphestros,	tras	dedicar	una	breve	mirada	al	trazado
sinuoso	de	los	puntos	de	luz	en	la	Llanura	de	Lord	Baster-kin,	antes	de	desplazarse
hacia	una	cuenca	natural	formada	en	la	roca	exterior	de	la	entrada	de	su	cueva,	llena
de	agua	de	 lluvia.	Al	borde	de	 la	cuenca	había	una	pastilla	del	mismo	jabón	que	el
anciano	había	insistido	en	que	usaran	los	excavadores	Bane	durante	la	marcha	hasta
Okot—.	Entonces	no	puede	tratarse	de	la	columna	de	Garras	que	partió	de	Daurawah
—añadió	mientras	empezaba	a	limpiarse	el	polvo	de	carbón	y	otras	manchas	negras
de	 la	piel	 que	 se	habían	 ido	 formando	durante	 la	 fundición	y	 el	 proceso	de	 forja	 a
primera	hora	del	día.

—Si	fueran	ellos,	no	cometerían	la	estupidez	de	iluminar	así	el	camino	para	que
nosotros	lo	veamos	con	toda	claridad	—respondió	Veloc—.	Aunque	para	mí	el	primer
misterio	 es	 cómo	 has	 podido	 averiguar	 que	 los	 Garras	 fueron	 a	 Daurawah,	 Lord
Caliphestros.

—Si	necesitaban	hacer	 acopio	de	provisiones	y	 forraje	 para	 los	 caballos,	 era	 la
única	dirección	lógica	que	podían	tomar	—contestó	Caliphestros	con	una	sonrisa—.
Además,	¿no	hubo	un	espía	Ultrajador	de	vuestra	 tribu	que	los	vio	 tomar	 la	vía	del
este	al	salir	de	Broken?

—Sí	 —contestó	 Heldo-Bah,	 con	 un	 escupitajo	 al	 suelo—.	 Pero	 fiarse	 de	 los
informes	de	los	Ultrajadores	es	una	locura.	E	incluso	si	uno	acepta	que	tenían	razón,
con	eso	no	se	explica	tu	insistencia	en	que	la	plaga	también	estaba	activa	en	el	puerto
de	los	Altos,	Lord	Caliphestros.

El	 sabio	miró	 de	 nuevo	hacia	 las	 cimbreantes	 copas	 de	 los	 árboles	 y	 sonrió	 un
poco.

—Concédeme	que	tenga	unos	pocos	secretos,	Heldo-Bah.
Pero	Keera,	que	también	miraba	hacia	las	ramas	superiores,	mecidas	en	un	sonoro

crujido,	 conocía	 el	 secreto	 de	 la	 sabiduría	 del	 hombre	 en	 este	 terreno,	 aunque	 en
aquel	momento	no	alcanzaba	a	ver	al	estornino	 llamado	Traviesillo	ni	 la	enorme	(y
enormemente	altiva)	lechuza	llamada	Nerthus.

—Entonces…	si	no	son	los	Garras,	la	pregunta	es:	¿quiénes	son?
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Tras	formularla	en	voz	alta,	el	anciano	se	movió	con	su	única	pata	de	madera	y
sus	muletas	para	plantarse	junto	a	Heldo-Bah,	que	estaba	rascando	el	grueso	pelaje	de
Stasi.	El	anciano	se	apoyó	en	el	costado	libre	del	animal	para	quitarse	el	aparato	de
andar,	luego	ató	la	pata	de	madera	y	las	muletas	y	se	las	echó	a	la	espalda.	Ascendió
con	 escasa	 dificultad	 por	 el	 cuello	 y	 la	 parte	 alta	 de	 la	 espalda	 de	 la	 pantera	 y	 se
instaló	mientras	Stasi	volvía	a	incorporarse	y	Heldo-Bah	daba	un	paso	atrás.

—El	 yantek	 Ashkatar	 debe	 hacer	 sus	 preparativos.	 Como	 todos	 los	 pasos	 que
permiten	 cruzar	 el	 Zarpa	 de	 Gato,	 menos	 el	 Puente	 Caído,	 están	 cortados,	 ha	 de
posicionar	 a	 sus	mejores	 hombres	 en	medio	del	Bosque,	 a	 este	 lado	del	 paso,	 para
forzar	desde	el	inicio	a	los	soldados	de	Broken	a	luchar	en	el	terreno	escogido	por	los
Bane	 y	 según	 las	 disposiciones	 y	maniobras	más	 practicadas	 por	 estos.	 ¿Le	 habéis
alertado?

—Ahora	 mismo,	 el	 yantek	 Ashkatar	 está	 ya	 inmerso	 en	 las	 actividades	 que
mencionas	—respondió	Veloc—.	Ha	 obedecido	 tu	 consejo	 por	 entero	 a	 la	 hora	 de
preparar	esta	primera	batalla,	mi	señor,	pese	a	las	objeciones	de	la	Sacerdotisa	de	la
Luna.

—Merece	ser	felicitado	por	esa	valentía	—opinó	Caliphestros	con	una	inclinación
de	 cabeza—.	 En	 cuanto	 a	mí	 respecta,	 yo	 observaría	 el	 desarrollo	 desde	 las	 rocas
grandes	que	vi	en	nuestro	viaje	a	Okot.	¿Sabes	de	qué	lugar	hablo,	Keera?

—Sí,	mi	señor	—respondió	Keera,	nerviosa	en	parte	por	la	mención	del	lugar	en
que	 los	 expedicionarios	habían	dejado	a	Welferek,	 aquel	Ultrajador	 arrogante,	 pero
letal—.	Tuvimos	un…	un	encuentro	allí,	al	principio	de	esta	historia.

Heldo-Bah	y	Veloc	 intercambiaron	una	mirada,	más	 feliz	 la	 del	 primero	y	 algo
avergonzada	la	del	segundo.

Caliphestros	miró	con	dureza	a	la	rastreadora.
—Y	estoy	seguro	de	que	tu	hermano	se	unirá	a	mí,	Keera,	para	instarte	e	insistir

incluso	 en	 que	 tú	 vengas	 conmigo.	 Eres	 lo	 único	 que	 les	 queda	 a	 tus	 hijos	 de	 sus
padres	y	te	necesitan	mucho	más	que	el	yantek	Ashkatar.

Keera	miró	deprisa	a	su	hermano,	que	se	limitó	a	asentir	con	severidad.
—Tiene	 razón,	 Keera	—concedió	Veloc—.	Y,	 si	 te	 sirve	 de	 consuelo,	 doy	 por

hecho	que	me	ordenarán	que	me	sume	a	vosotros	dos	para	estar	en	condiciones	de
reunir	los	datos	para	una	saga	que	cuente	la	historia	de	esta	batalla.

—Entonces,	¿iré	solo	a	derramar	la	sangre	de	los	Altos?	—preguntó	Heldo-Bah,
orgulloso	 y	 al	 mismo	 tiempo	 algo	 incómodo	 ante	 la	 persepectiva	 de	 perder	 a	 sus
camaradas—.	 Bueno,	 no	 puedo	 discutir	 tus	 razonamientos,	 Lord	 de	 la	 Ciencia,	 y
mucho	 menos	 condenar	 los	 tuyos,	 Keera.	 Y	 como	 no	 me	 cabe	 duda	 de	 que	 esto
enfurecerá	a	nuestra	pequeña	zorra,	 la	Sacerdotisa,	 supongo	que	 tendré	que	aceptar
los	tuyos,	Veloc.	Por	último,	lo	cierto	es	que	esto	será	un	trabajo	duro	y	sangriento,
mejor	llevado	por	los	que	verdaderamente	ansiaban	una	oportunidad	como	esta.
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Como	si	se	tratara	de	una	confirmación	de	lo	que	acababa	de	afirmar	Heldo-Bah,
sonó	un	único	y	repentino	soplido	de	la	Voz	de	la	Luna	para	anunciar	a	todos	los	que
trabajaban	en	la	cadena	montañosa,	o	en	cualquier	otro	lugar	de	las	afueras	de	Okot,
que	había	 llegado	 la	hora	de	reunirse	para	 la	batalla.	El	estallido	fue	breve,	pues	el
enemigo	estaba	cerca	y	cada	vez	se	aproximaba	más.

Una	vez	más,	brilló	en	los	ojos	de	Caliphestros	una	luz	especial	y	el	sabio	urgió	a
Stasi	a	ascender	a	lo	alto	de	su	cueva,	desde	donde	disponían	de	una	buena	vista,	no
solo	de	 la	 lejana	montaña	de	Broken	y	 la	ciudad	que	 la	coronaba,	sino	 también	del
Zarpa	de	Gato	a	media	distancia	y,	justo	al	otro	lado	de	ese	curso	de	agua,	la	Llanura
de	Lord	Baster-kin.	Los	tres	expedicionarios	treparon	para	seguirlo,	luchando	a	la	vez
contra	la	pronunciada	y	resbalosa	ladera	de	la	roca	que	albergaba	la	cueva	y	contra	el
viento	creciente,	que	transmitía	la	agobiante	sensación	de	que	había	un	mareh	detrás
de	cada	árbol,	dentro	de	cada	cueva	y	listo	para	golpear	desde	detrás	de	cada	roca.

Por	 eso	 pareció	más	 extraño	 todavía,	 entonces,	 que	 cuando	 los	 expedicionarios
lograron	al	 fin	reunirse	con	Caliphestros	y	Stasi,	se	encontraron	al	anciano	con	una
expresión	 de	 terrible	 alegría	 en	 la	 cara	 y	 a	 la	 pantera	 gruñendo	 de	 entusiasmo	 por
descender	de	 la	montaña	en	que	estaban	apostados	y	encaminarse	hacia	el	enemigo
que	se	acercaba	y,	más	importante,	hacia	aquellas	luces	eternas	tras	los	muros	de	la
ciudad	en	la	lejanía.

—Lo	 están	 haciendo	 de	 verdad	 —advirtió	 Caliphestros	 a	 los	 expedicionarios
cuando	los	tuvo	a	su	lado—.	¡Mirad	allí!	—Señaló	hacia	la	larga	hilera	de	antorchas
que	 se	 veían	 a	 medida	 que,	 como	 si	 fuera	 el	 fluir	 de	 un	 líquido,	 los	 soldados
abandonaban	 la	 seguridad	 de	 la	 Llanura	 y	 empezaban	 a	 cruzar	 cautelosamente	 el
último	puente	del	río,	 iluminado	por	la	Luna—.	¡Los	estúpidos	entran	en	el	Bosque
sin	 detenerse!	 Baster-kin	 es	 capaz	 de	 arriesgar	 la	 vida	 de	 lo	 que	 parece	 un	 khotor
entero	 de	 su	 Guardia	 con	 tal	 de	 eclipsar	 el	 poder	 y	 el	 prestigio	 de	 los	 Garras	 del
sentek	Arnem,	y	del	ejército	 regular	en	general.	 ¡Pretende	conquistar	 la	 tierra	y	 las
riquezas	 del	 Bosque	 para	 los	 mercaderes	 y	 para	 la	 facción	 real	 sin	 ayuda!	 Nunca
había	sido	tan	estúpido.

Y	 con	 eso	 el	 grupo	 echó	 a	 correr,	 primero	 hacia	Okot	 para	 que	Keera	 pudiera
despedirse	brevemente	de	sus	hijos,	y	luego	hacia	las	rocas	desde	las	que	se	veía	el
lado	sur	del	Puente	Caído	(y,	a	media	distancia	hacia	el	sudeste,	las	Ayerzess-werten).
Su	marcha	 llevó	unas	cuantas	horas,	pero	menos,	 como	siempre,	de	 lo	que	hubiera
costado	 a	 un	 grupo	 de	 viajeros	 normales	 desplazarse	 de	 noche	 por	 el	 bosque.	 Y
podrían	haber	tardado	menos	todavía	si	no	se	hubiesen	detenido	por	una	interrupción
imprevista:	 una	 interrupción	 que,	más	 que	 resolver	 el	 enigma	 de	Caliphestros	 para
Keera,	trajo	respuestas	a	viejas	preguntas	y	planteó	algunas	nuevas.
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3:{vi:}

En	 algún	 lugar	 del	 camino	 entre	 Okot	 y	 su	 destino,	 los	 expedicionarios,
Caliphestros	y	Stasi	tropiezan	con	una	visión	extraordinaria…

La	pantera	blanca	 fue,	por	supuesto,	 la	primera	en	detectar	 la	presencia,	aunque	no
mucho	 antes	 que	 Keera.	 Cuando	 empezó	 a	 reducirse	 lentamente	 la	 pendiente	 del
grupo	que	tan	rápido	avanzaba,	señal	de	que	el	valle	del	Zarpa	de	Gato	estaba	cerca,
Stasi	 se	 detuvo	 tan	 de	 golpe	 que	 casi	 lanzó	 a	 su	 jinete	 al	 suelo	 por	 delante.	 En
respuesta	a	las	repetidas	preguntas	de	Caliphestros	acerca	de	la	causa	de	su	negativa	a
seguir	avanzando,	la	pantera	se	limitó	a	alzar	el	hocico	y	olfatear	el	viento	que	seguía
soplando	del	oeste;	una	vez	determinada	la	dirección	exacta	de	la	que	procedía	aquel
olor	que	había	detectado,	siguió	adelante,	pero	no	tomó	para	acercarse	al	lecho	del	río
el	 mismo	 rumbo	 que	 habían	 seguido	 hasta	 allí.	 Caliphestros	 se	 volvió	 hacia	 la
rastreadora,	que	seguía	corriendo	tras	ellos.

—¡Keera!	—exclamó—.	Stasi	no	responde	a	mi	dirección.	Esto	no	había	pasado
nunca,	siempre	me	dejaba	antes	a	un	lado.	¿Has	notado	algo	que	la	haga	comportarse
así?

Una	extraña	expresión	se	asomó	a	 los	rasgos	de	Keera	y	Caliphestros	se	fijó	en
que	era	algo	equivalente	al	comportamiento	de	Stasi.

—Me	 temo	 que	 solo	 tengo	 una	 idea	 lejana	 de	 lo	 que	 le	 ocurre,	 mi	 señor	 —
respondió	la	rastreadora,	inclinando	una	oreja,	más	que	la	nariz,	hacia	la	misma	brisa
que	 tanto	 parecía	 haber	 excitado	 a	 Stasi,	mientras	 seguía	 el	 ritmo	 de	 la	 pantera—.
Solo	alcanzo	a	oír	a	un	oso	pardo	macho	que	emite	los	ruidos	y	los	movimientos	de	la
danza	 de	 apareamiento.[243]	 Pero	 el	 aroma	 femenino	 que	 lo	 provoca	 es	 extraño:
artificial	o,	mejor	dicho,	recogido	y	colocado	cuidadosamente	y	confinado	a	un	área
demasiado	pequeña.	Además	de	todo	eso,	ese	aroma	va	acompañado	del	propio	de…

Caliphestros	 había	 empezado	 ya	 a	 asentir	 con	 movimientos	 de	 cabeza	 y	 su
expresión	se	oscurecía.

—De	 una	 hembra	 humana	 —terminó	 la	 frase	 de	 la	 reticente	 Keera.	 La
anticipación	que	el	anciano	había	sentido	al	ver	al	khotor	de	Lord	Baster-kin	recibir	el
castigo	 que	 tan	 justamente	merecía	 pareció	 desaparecer	 de	 pronto—.	Y	 apostaría	 a
que	se	trata	de	una	hembra	a	la	que	ya	habías	detectado	antes…

Keera	lanzó	una	mirada	al	anciano,	tan	preocupada	por	la	expresión	de	su	rostro
como	por	la	extraña	mezcla	de	emociones	que	reflejaba	su	voz.

—Sí,	señor.	Eso	es.	La	Esposa	de	Kafra…	En	esa	extraña	ocasión	de	la	que	ya	te
hablé.	Solo	que	el	perfume	que	se	mezclaba	con	ella	esa	noche	era	de	pantera,	y	no	de
oso.

Caliphestros	hizo	gestos	de	afirmación	con	la	cabeza.
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—Y	entonces…
—Señor,	si	podemos	deberíamos	evitarlo	—advirtió	Keera—.	Las	batallas	entre

osos	pardos	y	panteras	pueden	causar	grandes	daños	a	ambos	combatientes.
—No	temas	por	eso,	Keera	—respondió	Caliphestros—.	Lo	que	atrae	a	Stasi	no

es	el	oso.
—Vosotros	 dos,	 ¿qué	 pasa	 aquí?	—dijo	 en	 voz	 alta	Heldo-Bah	 desde	 detrás—.

Nos	 hemos	 desviado	 del	 camino	 más	 recto	 hacia	 esas	 rocas	 de	 las	 que	 hablabas,
Caliphestros.	Y	tú	ya	lo	sabías,	Keera.

Sin	 dar	 pie	 a	 que	 siguiera	 la	 discusión,	 Keera	 señaló	 a	 sus	 compañeros
expedicionarios	que	guardasen	silencio;	no	pasó	demasiado	rato	antes	de	que	el	grupo
llegara	al	borde	de	un	pequeño	claro	donde	 la	 rastreadora	 indicó	a	 su	hermano	y	a
Heldo-Bah	 que	 tomaran	 sus	 posiciones	 habituales	 de	 observación	 en	 las	 ramas	 de
distintos	árboles	altos.	Cuando	Veloc	preguntó	con	la	mirada	por	qué	no	les	imitaban
la	pantera	blanca	y	su	veterano	 jinete,	Keera	se	 limitó	a	alzar	una	mano	para	pedir
paciencia.

Muy	pronto,	esa	paciencia	obtuvo	recompensa:	sin	saber	nada,	aparentemente,	de
los	actos	de	sus	tres	compañeros	de	viaje,	el	anciano	y	la	pantera	llegaron	al	borde	del
claro,	 en	 el	 cual	 los	 expedicionarios	 alcanzaban	 a	 ver	 ahora	 a	 una	mujer	 familiar,
aunque	temida,	que	se	movía	de	un	modo	extraño	y	seductor	para	 incitar	a	un	gran
macho	de	oso	pardo,	que,	en	condiciones	normales,	ya	la	habría	atacado	rato	antes.

Era	una	vez	más	la	Primera	Esposa	de	Kafra,	con	su	túnica	pegada	a	un	cuerpo	de
piernas	 largas	 que	 seguía	 siendo	 llamativo,	 y	 con	 sus	 largos	mechones	 de	 cabello
negro	movidos	lentamente	por	el	viento	del	oeste,	mientras	sus	extraordinarios	ojos
verdes	 —ni	 tan	 brillantes	 ni	 tan	 hermosos	 como	 los	 de	 Stasi,	 pero	 de	 un	 color
parecido—	mantenían	al	confundido	oso	en	su	lugar,	igual	que	habían	hecho	con	el
macho	de	pantera	 en	 aquella	noche	que	 a	 los	 expedicionarios	 les	parecía	 ahora	 tan
lejana.

Desde	 donde	 estaba	 sentado	 en	 la	 copa	 de	 un	 árbol,	 en	 el	 lado	 sur	 del	 claro,
Heldo-Bah	miró	a	Keera	y	a	su	hermano.

—Ese	 viejo	 tonto	 está	 loco	—susurró—.	Tendría	 que	 subirse	 a	 un	 árbol	 con	 la
pantera,	si	no	la	bruja	lo	verá	y	avisará	a	las	unidades	avanzadas	de	la	Guardia.

—Heldo-Bah,	¿cuándo	piensas	decidirte?	—contrapuso	Veloc—.	¿Es	un	tonto	o
un	brujo	que	lo	sabe	todo?

—¿No	 puede	 ser	 las	 dos	 cosas?	 —respondió	 con	 una	 pregunta	 el	 Bane
desdentado.

—¡Callad!	 —ordenó	 Keera	 con	 voz	 suave,	 pero	 en	 un	 tono	 que	 siempre
provocaba	la	obediencia	inmediata	de	sus	compañeros	de	expedición.

En	medio	 del	 pequeño	 claro,	 la	 Primera	Esposa	 de	Kafra	—hermana	 del	Dios-
Rey,	 encarnación	 del	 esplendor	 del	 concepto	 de	 la	 vida	 de	 Broken—,	 acababa	 de
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empezar	a	asomar	un	hombro	perfecto	bajo	el	vestido	negro,	provocando	que	Heldo-
Bah,	una	vez	más,	se	pusiera	a	babear	casi	visiblemente	entre	los	dientes	afilados.

—Oh,	gran	Luna	—murmuró.
Caliphestros	había	 instado	a	 la	pantera	blanca	a	 seguir	adelante	y	 subirse	a	una

roca	robusta;	luego	la	pareja	se	detuvo,	aunque	era	evidente	que	la	Esposa	de	Kafra
ya	se	había	percatado	de	su	presencia,	pese	a	que	no	se	volvió	hacia	ellos.	Con	sus
ojos	verdes	fijos	todavía	en	las	esferas	negras	del	oso,	habló	con	calma.

—Habíamos	 oído	 rumores	 de	 que	 podías	 haber	 sobrevivido	 al	 Halap-stahla,
Caliphestros…	—Al	 fin	 se	 volvió	 hacia	 el	 anciano	 y	 una	 expresión	 repentina	 de
decepción,	casi	rayana	en	la	repugnancia,	tiñó	sus	bellos	rasgos—.	Aunque	ninguno
de	ellos	mencionaba	la	condición	en	que	podías	encontrarte…	Y	he	de	confesar	que
yo	no	estaba	preparada	para	eso.	—Lo	estudió	con	más	atención—.	Has…	cambiado
mucho,	¿no?

Keera	estudió	con	rigor	la	reacción	de	Calpihestros;	a	esas	alturas	lo	conocía	ya	lo
suficiente	para	ver	la	herida	que	intentaba	cubrir	con	su	orgullo.

—¿Y	 en	 qué	 condición	 creías	 que	 podías	 encontrarme,	Alandra?	 ¿Después	 del
trato	que	me	depararon	tus	sacerdotes,	y	tras	tantos	años	en	el	Bosque?

La	Esposa	de	Kafra	negó	lentamente	con	un	movimiento	de	cabeza.
—No	 lo	 sé	—contestó	 lentamente.	 Por	mucho	 que	 lo	 buscara	 con	 la	 vista	 y	 el

oído,	 Keera	 no	 lograba	 encontrar	 señal	 alguna	 de	 resentimiento,	 sino	 tan	 solo	 de
decepción	tanto	en	el	rostro	de	la	mujer	como	en	sus	palabras—.	Pero	esto	no.	Esto
no…	Has	 envejecido.	El	mal	 por	 el	 que	 te	 condenaron	 se	 ha	 abierto	 camino	 hacia
fuera	desde	dentro	de	tu	cuerpo.	Tu	lado	demoníaco	anda	suelto,	ciertamente.

Caliphestros	siguió	asintiendo.
—Sí.	Recuerdo	bien	que	tuviste	que	condenarme	por	algo	tan	absurdo	como	ser

un	«demonio».	¿De	qué	otra	manera	podías	demostrar	la	idea,	igualmente	insensata,
de	que	tu	hermano	era	pariente	directo	de	un	dios?	Siempre	has	necesitado	un	villano
en	tu	vida,	Alandra,	para	justificar	las	perversiones	a	las	que	tanto	tú	como	Saylal	os
habéis	 rebajado.	Y	 cuando	murió	 tu	 padre,	 que	 de	 hecho	 era	 un	 buen	 hombre,	 por
muchas	mentiras	que	los	dos	hayáis	podido	decir	sobre	él,	supongo	que	yo	pasé	a	ser
la	siguiente	elección	lógica.

La	Primera	Esposa	de	Kafra	señaló	a	la	pantera	con	una	inclinación	de	cabeza.
—¿Y	 esa	 criatura?	 Vas	 montado	 en	 la	 gran	 señora	 del	 Bosque.	 ¿Acaso	 no

demuestra	eso	tu	comportamiento	demoníaco?
—No	voy	montado	en	ella.	La	pantera	me	ofrece	transporte.	Igual	que	me	ofreció

la	 vida	 después	 de	 que	 tu	 hermano	 aceptara	 condenarme	 a	 algo	 que,	 estoy	 seguro,
todos	vosotros	pensabais	que	implicaba	la	muerte.

De	repente,	como	si	fuera	capaz	de	captar	la	emoción	del	momento,	Stasi	soltó	un
gruñido	breve,	pero	especialmente	potente	—o	incluso	letal—,	hacia	la	mujer	y	el	oso
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pardo.	Y	el	oso,	aunque	no	muy	complacido,	hizo	un	par	de	movimientos	de	lado	a
lado	 y	 luego	 caminó	 de	 espaldas	 para	 alejarse	 del	 claro	 y	 al	 fin	 se	movió	 deprisa
hacia	el	este.

—Oh	—dijo	la	Esposa	de	Kafra	con	tono	de	decepción,	al	tiempo	que	se	tapaba	el
hombro	desnudo	con	la	túnica—.	Eso	no	ha	sido	muy	amable	por	tu…	Bueno,	¿cómo
llamas	a	esa	criatura	con	la	que	te	asocias,	anciano?

—No	eres	nadie	para	conocer	 su	nombre,	Alandra	—dijo	Caliphestros—.	Ni	 lo
será	ningún	otro	ciudadano	de	esa	ciudad	apestosa	de	la	montaña.

De	repente,	aquella	mujer	 llamada	Alandra	adoptó	un	estilo	coqueto,	casi	 ligón,
con	el	hombre	sin	piernas	que	tenía	delante	y	un	poco	por	encima.

—No	siempre	la	encontraste	tan	apestosa	—murmuró	con	una	sonrisa.
—Ni	tú	a	mí	—respondió	Caliphestros.
—Cierto	—concedió	 Alondra—.	 Pero	 entonces	 yo	 era	 solo	 una	 doncella;	 y	 tú

habías	 sido	mi	 tutor.	Una	 ventaja	 injusta	 para	 ti…	Cuando	 tuve	 la	 suficiente	 edad,
llegué	a	ver	la	verdad	y	a	preferir…	otras	compañías.

—Doy	 por	 hecho	 que	 con	 ese	 comentario	 quieres	 decir	 que	 terminaste	 por
preferir	el	lecho	de	tu	hermano,	antes	que	el	mío.

En	la	copa	de	su	árbol,	Veloc	soltó	un	juramento	lento,	casi	silencioso.
—Hak,	¿el	anciano	fue	en	otro	tiempo	el	amante	de	esa	belleza?
—¿Y	 por	 qué	 no?	—respondió	Heldo-Bah—.	 Entre	 los	Altos	 hay	mujeres	 que

han	superado	que	tú	las	tocaras,	Veloc.
—¡Callaos	 los	 dos!	—ordenó	Keera	 una	 vez	más—.	Aunque	 no	 espero	 que	 lo

reconozcáis,	este	es	un	momento	terriblemente	delicado.
Abajo,	en	el	claro,	Stasi	avanzó	de	nuevo	uno	o	dos	pasos	y	provocó	una	mirada

de	inseguridad	incluso	en	la	Sacerdotisa,	por	lo	general	tan	supremamente	segura	de
sí	misma.

—Pero	no	alteremos	los	hechos	—siguió	Caliphestros—.	Puede	que	cuando	nos
conocimos	 yo	 fuera	 tu	 tutor	 y	 tú	 apenas	 una	 doncella,	 pero	 años	 después,	 cuando
viniste	a	mí	con	tu	deseo	de	que	nos	convirtiéramos	en	algo	más,	ya	eras	una	mujer.
Toda	una	mujer,	desde	luego.	—Habiéndose	ido	el	oso	de	Broken,	el	anciano	se	sintió
lo	suficientemente	tranquilo	para	inclinarse	hacia	delante,	apoyado	en	los	hombros	de
la	 pantera—.	 Y	 lo	 sabes	 de	 sobra,	 por	 muchos	 inventos	 que	 hayas	 contado	 para
representarme	ante	tu	gente	como	un	ser	más	demoníaco	todavía	de	lo	que	ya	estaban
inclinados	a	creer.	Y,	sin	embargo,	dices	haber	oído	rumores	sobre	mi	supervivencia,
Alandra	—siguió—.	¿Debo	entender	que	eran	el	fruto	de	las	torturas	que	mis	acólitos
sufrieron	en	manos	de	Baster-kin?

La	 Primera	 Esposa	 de	 Kafra	 sonrió	 de	 un	 modo	 que	 Keera	 encontró	 muy
repugnante:	bello,	y	sin	embargo	cruel.

—Solo	en	parte	—respondió	ella—.	Porque	Baster-kin	nunca	se	ha	entregado	a
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esos	métodos	con	todo	su	esfuerzo.	No	pudimos	estar	seguros	del	todo	hasta	que	nos
llegaron	informes	de	que	Visimar	viajaba	con	el	sentek	Arnem.

Alandra	también	dio	un	paso	adelante	y	pareció	que	se	esforzaba	por	exponer	sus
piernas	largas	y	atractivas	por	las	rajas	de	ambos	lados	del	vestido	negro.

—Me	apena	ver	que	tu	gusto	por	la	intriga	y	las	estratagemas	ha	crecido	y	se	ha
estropeado	tanto	—contestó	Caliphestros—.	Al	contrario	que	el	resto	de	ti.

—Ah,	búrlate	una	vez	más	—dijo	Alandra,	negando	con	la	cabeza—.	Recuerdo
un	 tiempo	 en	 que	 mis	 intrigas	 no	 te	 molestaban	 tanto.	 Yo	 me	 fugaba	 de	 mis
dependencias	para	que	pudiéramos	acostarnos	juntos	en	tus	altas	cámaras	del	palacio.

De	nuevo,	a	Keera	le	pareció	ver	una	expresión	de	profundo	dolor	escondida	en
los	serios	esfuerzos	del	anciano	por	fingir	desdén.

—¿Era	 todo	 un	 engaño,	 Alandra?	 ¿Incluso	 entonces?	 ¿Me	 engañaste	 con	 tus
palabras	y	actos	de	amor?

—Hummm	—masculló	Alandra,	 insinuando	por	 primera	 vez	 algo	 que	 no	 fuera
pura	 maldad	 bajo	 las	 apariencias—.	 Tal	 vez	 no.	 Pero	 hace	 tanto	 tiempo	 ya…
¿Alguien	puede	decir	sinceramente	que	lo	recuerda?	—Como	si	se	distanciara	de	un
recuerdo	nada	desagradable,	Alandra	siguió	hablando—.	¿Y	qué	importa	ya?	Eres	el
enemigo	del	reino,	y	de	mi	hermano,	una	sombra,	como	yo	digo,	de	lo	que	fuiste	en
otro	tiempo.	Así	que	te	voy	a	dejar	con	tu	nueva	compañera…

Se	 dio	 media	 vuelta	 para	 irse,	 pero	 sus	 movimientos	 quedaron	 paralizados	 de
repente	por	la	severa	nota	de	autoridad	en	la	voz	de	Caliphestros.

—¡Alandra!	—La	 Primera	 Esposa	 se	 detuvo	 casi	 contra	 su	 voluntad,	 pero	 no
llegó	a	darse	media	vuelta—.	No	soy	yo	quien	se	asocia	o	se	aparea	con	las	fieras	del
Bosque,	chiquilla,	aunque	tengo	entendido	que	tú	no	puedes	afirmar	lo	mismo.	Y	solo
los	cielos	saben	con	qué	se	entretiene	tu	hermano	estos	días.	Pero	da	 igual.	Llévale
este	mensaje	a	Saylal…

—¿Te	 refieres	—preguntó	 la	 Primera	Esposa,	 fingiendo	 indignación—	al	Dios-
Rey	de	nuestro	reino,	hermano	de	Kafra,	la	Deidad	Suprema?

Caliphestros	se	encogió	de	hombros	y	dio	la	impresión	de	que	se	daba	cuenta	de
que	acababa	de	obtener	una	victoria	dialéctica.

—Llámalo	como	quieras.	Para	mí	es	simplemente	Saylal:	el	chiquillo	asustado	y
malvado	al	que	los	sacerdotes	enseñaron	a	desear	a	su	propia	hermana.	Pero	sea	cual
fuera	el	nombre:	dile	que	sus	ejércitos	entran	en	el	Bosque	de	Davon	con	cierto	riesgo
y	 una	 probable	 condena.	Una	 condena	 que	 se	 demostrará	 esta	 noche…	—Como	 si
hubiera	previsto	aquel	momento,	Caliphestros	miró	hacia	el	norte,	igual	que	Alandra,
cuando	un	cuerno	de	batalla	de	Broken	resonó	para	dar	la	alarma—.	Y	dile	—añadió
Caliphestros,	 ahora	 con	 una	 sonrisa—	 que	 solo	 yo	 he	 resuelto	 la	 Adivinanza	 del
Agua,	el	Fuego	y	la	Piedra.

La	Primera	Esposa	de	Kafra	 se	volvió	hacia	 el	 anciano	bruscamente,	 con	 la	 ira
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visible	ahora	en	el	rostro.
—Esa	adivinanza	es	una	leyenda.
—Oh,	 nada	 de	 leyenda	—dijo	 Caliphestros	 sin	 perder	 la	 sonrisa	 ahora	 que	 el

dolor	y	la	inseguridad	parecían	haber	desaparecido	y	su	dominio	de	la	conversación
era	incuestionable—.	Y	su	solución	implicará	la	destrucción	de	la	impermeablidad	de
Broken.	Así	que	vuélvete	ya	por	cualquiera	que	sea	la	ruta	que	usas	para	regresar	a	la
ciudad,	 porque	 dentro	 de	 no	 demasiado	 tiempo	 ya	 no	 podrás	 volver.	 Regresa,
entonces,	a	tu	vida	de	crueldad,	bestialidad	e	incesto	y	sigue	creyendo	que	se	trata	de
una	fe.	Y	recuerda	solo	esto:	mi	ancianidad	y	mi	decrepitud	eran	inevitables…	Como
lo	son	las	tuyas.	Bien	pronto	lo	descubrirás.	De	hecho,	ahora	que	la	Luna	se	ha	alzado
un	poco	más,	me	doy	cuenta	de	que	tal	vez	hayas	empezado	ya	a	descubrirlo.	—Las
manos	de	Alandra	acudieron	de	repente	a	la	cara	mientras	los	ojos	rebuscaban	en	la
piel	de	los	brazos	y	de	la	parte	expuesta	de	las	piernas—.	Ve,	Alandra.	En	nombre	de
todo	 lo	 que	 en	 otro	 tiempo	 compartimos,	 no	 te	 entregaré	 a	 los	Ultrajadores	 de	 los
Bane	pese	a	las	ventajas	que	implicaría	tu	captura	para	su	tribu,	aunque	dudo	que	tú
tuvieras	la	misma	cortesía	conmigo	si	la	situación	se	diera	al	revés.	Vete,	entonces.

Sin	nada	 ingenioso	o	 cruel	 que	ofrecerle,	 sin	 nada	que	mostrar	 ya	 aparte	 de	 su
aspecto	de	simple	miedo,	la	Primera	Esposa	de	Kafra	se	volvió	y	se	alejó	rápidamente
del	 pequeño	 claro	hacia	 el	 sur	 y	únicamente	volvió	 a	mirar	 atrás	 una	vez,	 con	una
expresión	en	la	que	a	Keera	le	pareció	reconocer	no	solo	algo	de	resentimiento,	sino
también	un	cierto	arrepentimiento.

En	 cuanto	 ella	 desapareció,	 los	 tres	 expedicionarios	 saltaron	 deprisa	 desde	 sus
atalayas	para	bajar	de	rama	en	rama	hasta	que	se	encontraron	de	nuevo	en	el	suelo	del
Bosque.	Todos	llegaron	llenos	de	preguntas,	aunque	Keera	y	Veloc	se	dieron	cuenta
de	que	el	encuentro	había	dejado	a	Caliphestros	—pese	a	su	pose	final	de	desafío	y
rabia—	 casi	 sin	 energía	 para	 poder	 responderles	 de	 inmediato	 y	 los	 hermanos
guardaron	 silencio.	 Heldo-Bah,	 por	 supuesto,	 no	 tuvo	 la	 misma	 delicadeza,	 ni
compartió	sus	modales.

—Viejo	—dijo,	acercándose	a	él—,	tienes	mucho	que	explicar…
—Supongo	 que	 sí,	 Heldo-Bah	 —respondió	 Caliphestros,	 con	 un	 gran

agotamiento	perceptible	al	fin	en	la	voz.	Keera	y	Veloc	se	apresuraron	a	sujetarlo	por
ambos	brazos,	temerosos	de	que	perdiera	el	equilibrio	sobre	la	espalda	de	la	pantera.
Sin	embargo,	él	alzó	rápidamente	la	mano	para	indicarles	que	estaba	en	condiciones
de	viajar	sin	ayuda	a	lomos	de	Stasi—.	De	momento,	sin	embargo,	avancemos	hacia
nuestro	destino	antes	de	que	empiece	la	batalla.

—¡Al	 demonio	 con	 la	 batalla!	—respondió	 Heldo-Bah—.	 En	mi	 vida	 he	 visto
muchas	batallas;	en	cambio,	nunca	he	visto	un	encuentro	tan	extraño	como	este.	No,
me	quedaré	con	vosotros	para	averiguar	qué	hay	detrás	de	todo	esto.

Caliphestros	asintió	con	una	inclinación	de	cabeza	y,	una	vez	más,	instó	a	Stasi	a

www.lectulandia.com	-	Página	499



avanzar.
—Y	bien	que	lo	averiguarás,	pero	ahora	no	estoy	preparado	para	hablar	de	eso.
No	mucho	 rato	después	 el	grupo	 se	 acercó	a	 las	 rocas	que	ofrecían	una	amplia

visión	 de	 los	 árboles	 y	 la	 tierra	 en	 el	 lado	 sur	 del	 Puente	 Caído;	 a	 lo	 lejos	 se
empezaban	a	ver	las	luces	temblorosas	de	las	antorchas	que	llevaban	los	miembros	de
la	 Guardia	 de	 Lord	 Baster-kin.	 Al	 poco	 empezaron	 a	 oírse	 sus	 voces	 risueñas	 y
triunfantes,	ayudadas	por	el	vino,	el	hidromiel	y	 la	cerveza:	una	clara	demostración
de	que	creían	que	la	falta	total	de	resistencia	que	habían	encontrado	hasta	entonces	no
implicaba	 trampa	o	estratagema	alguna	por	parte	de	 los	Bane,	sino	una	muestra	del
terror	que	llenaba	los	corazones	de	sus	enemigos.
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3:{vii:}

Mientras	la	batalla	entre	los	hombres	de	Ashkatar	y	la	Guardia	de	Lord	Baster-
kin	se	propaga	en	torno	a	ellos,	los	expedicionarios	descubren	la	verdad	subyacente
de	lo	que	están	presenciando…

Gracias	a	su	habilidad,	compartida	por	Stasi,	para	desplazarse	con	una	velocidad	sin
par,	Keera,	Veloc	y	Heldo-Bah	consiguieron	compensar	el	tiempo	perdido	durante	el
extraño	 pero	 revelador	 encuentro	 que	 había	 dejado	 a	Lord	Caliphestros	 destrozado
por	 la	confusión	y	el	agotamiento	del	espíritu	y	 llegaron	a	 la	alta	 formación	rocosa
que	 habían	 escogido	 originalmente	 como	 destino	 antes	 de	 que	 se	 desataran	 las
hostilidades.	Allí	tomaron	posiciones	detrás	de	algunos	parapetos	de	piedra	a	tiempo
para	 observar	 las	 lecciones	 que	 pronto	 se	 impartirían	 a	 los	 soldados	 de	 Broken
(aunque	solo	fuera	la	Guardia	del	Lord	Mercader)	acerca	de	la	guerra:	no	la	clase	de
guerra	que	enseñaban	y	practicaban	 los	oficiales	y	 soldados	de	aquel	 reino,	 sino	 la
guerra	tal	como	la	entendían	y	libraban	los	Bane.

—Pero	yo	no	entiendo	esa	distinción	de	la	que	hablabas,	mi	señor	—dijo	Keera
en	 voz	 baja,	 mirando	 hacia	 la	 tierra	 extendida	 al	 sur	 y	 al	 este	 de	 los	 brumosos
peñascos	 que	 se	 alzaban	 sobre	 las	 Cataratas	 Hafften	 y	 el	 Puente	 Caído,	 que	 ya
empezaban	a	cruzar	las	avanzadillas	de	la	Guardia	de	Lord	Baster-kin	y	por	el	que	en
aquel	 mismo	 momento	 intentaban,	 con	 un	 fracaso	 casi	 uniforme,	 arrastrar	 sus
ballistae,	 que	 casi	 en	 su	 totalidad	 resbalaban	 en	 la	 superficie	 de	 aquel	 árbol
gigantesco	 para	 hacerse	 añicos	 en	 las	 aguas	 rocosas	 que	 corrían	 por	 debajo—.	Un
martillo	o	una	espada	no	cambian	porque	los	use	gente	distinta	—continuó	Keera—.
¿Acaso	no	es	igual	la	guerra?	¿Por	qué	tendría	que	haber	una	guerra	para	los	Altos	y
otra	para	los	Bane?

—Porque	la	guerra	no	existe	separada	de	la	mente,	como	el	martillo	o	la	espada
—contestó	 Caliphestros	 en	 voz	 baja,	 volviendo	 la	 cabeza	 cada	 dos	 por	 tres	 para
distinguir	 las	 figuras	 de	 los	 espadachines,	 lanceros	 y	 arqueros	Bane	 que	 ya	 habían
tomado	posiciones	en	la	parte	norte	del	Bosque	de	Davon,	mientras	que	cada	vez	más
miembros	de	la	Guardia	de	Lord	Baster-kin	seguían	marchando	con	la	presunción	de
que	se	acercaban	al	enemigo—.	Es	una	expresión	de	la	mente	—siguió	hablando	el
viejo	sabio—	que	se	usa	para	obtener	un	cierto	objetivo,	sí,	y	que	denota	la	naturaleza
de	la	mente	colectiva	de	un	pueblo.

—Sí,	 sí,	 todo	 muy	 interesante,	 estoy	 seguro	—interrumpió	 Heldo-Bah—.	 Pero
ahora,	Lord	Caliphestros,	si	podemos	volver	al	asuntillo	de	lo	que	hemos	visto	entre
la	Primera	Esposa	de	Kafra	y	tú…

Un	golpe	de	advertencia	en	las	costillas	por	parte	de	Veloc	silenció	a	Heldo-Bah.
—¡Ayyy,	Veloc!	—masculló	Heldo-Bah,	en	voz	baja,	pero	con	tono	de	urgencia
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—.	¿Estás	loco?	¿Acaso	no	hay	suficientes	Altos	entrando	en	el	Bosque,	que	te	da	por
atacar	a	uno	de	tus	pocos	amigos?

—Deja	 que	 esas	 cosas	 las	 pregunte	 Keera,	 Heldo-Bah	 —respondió	 Veloc,
mientras	sacaba	varias	láminas	de	pergamino	y	un	carboncillo	de	una	bolsa	pequeña
que	llevaba	en	el	costado—.	Tú	tienes	el	tacto	de	un	novillo.

Heldo-Bah	estaba	dispuesto	a	seguir	discutiendo,	pero	se	distrajo	al	darse	cuenta
de	lo	que	estaba	haciendo	su	amigo.

—¿Y	 qué	 significa	 todo	 esto?	 —preguntó,	 señalando	 el	 pergamino	 y	 el
carboncillo.

—Voy	 a	 tomar	 algunas	 notas	—respondió	Veloc—,	 para	 acordarme	 sin	 ningún
error	de	lo	que	diga	su	señoría.

—¿Tú?	—preguntó	Heldo-Bah—.	 ¿El	 hombre	que	 cree	que	un	historiador	 solo
puede	contar	con	su	preciosa	historia	por	medio	de	la	palabra	hablada,	mientras	que
la	escritura	brinda	oportunidades	para	mentir?

—Y	lo	sigo	creyendo	—declaró	Veloc—.	Como	ya	he	dicho,	esto	solo	serán	notas
para	recordar	ciertos	detalles	que,	cuando	los	cuente	más	adelante,	podrían	ser	útiles
para	recordar	el	conjunto	con	más	exactitud.

—Con	más	mentiras	todavía,	quieres	decir	—opinó	Heldo-Bah.
—Ahora,	 a	 callar	 —atajó	 Veloc,	 dándose	 gran	 importancia—.	 Sepamos	 qué

quiere	contarnos	su	señoría…
La	conversación	entre	Keera	y	Caliphestros	no	había	cesado	durante	ese	intervalo

y	el	anciano	seguía	dando	explicaciones	sobre	el	mismo	asunto.
—Si	 el	 yantek	 Ashkatar	 hubiese	 mantenido	 su	 plan	 original	—decía—	 habría

cometido	 un	 error	 de	 enormes	 proporciones.	 Los	 Bane	 no	 tienen	 la	 formación
necesaria	para	enfrentarse	a	los	soldados	de	los	Altos,	o	siquiera	a	la	Guardia	de	Lord
Baster-kin,	ni	tampoco	las	armas	y	la	estatura	adecuadas.	Los	hubieran	descuartizado.
Ahora,	 en	 cambio…	—En	 ese	 momento,	 Caliphestros	 alargó	 una	 mano	 hacia	 las
sombras	que	se	movían	por	el	bosque,	cientos	de	sombras	que	marchaban	sin	ninguna
organización	por	culpa	de	los	árboles	que	por	todas	partes	imposibilitaban	el	orden—.
Ahora	 es	 la	 Guardia	 la	 que	 ha	 cometido	 el	 terrible	 error	 de	 intentar	 luchar	 en	 el
terreno	del	enemigo	y	según	sus	métodos.

Keera	 parecía	 extrañada,	 pero	 ya	 no	 tan	 confundida,	 tras	 recibir	 esos
pensamientos	de	una	mente	tan	extraña.

—Debes	de	haber	 luchado	en	muchas	guerras	para,	mi	señor,	para	conocer	esos
principios.

—¿En	persona?	—Caliphestros	negó	con	la	cabeza—.	Qué	va.	Ah,	he	sido	testigo
de	muchas	batallas,	cierto,	aunque	solo	como	hombre	de	medicina	empleado	por	uno
u	otro	bando	para	atender	a	los	heridos	y	aliviar	su	dolor.	Pero…	¿entender	de	verdad
esas	 cosas?	 Hay	 grandes	 mentes,	 Keera,	 que	 han	 practicado	 la	 guerra:	 generales,

www.lectulandia.com	-	Página	502



reyes,	emperadores	que	han	recogido	sus	conocimientos,	y	los	de	otros,	en	libros	de
instrucciones	 disponibles	 para	 quien	 quiera	 leerlos	 y	 que	 yo	 mismo	 usé	 para
aconsejar	al	yantek	Ashkatar.	Y	en	ese	sentido	hemos	sido	afortunados.

—¿Afortunados,	 viejo?	 —repitió	 Heldo-Bah—.	 ¿Cuál	 es	 la	 «fortuna»	 de
encontrarse	un	khotor	entero	de	la	Guardia	del	Lord	Mercader	entrando	en	el	Bosque
de	Davon?	Divertido	puede	ser,	pero…

Aunque	Veloc	 volvió	 a	 dar	 un	 codazo	 a	 su	 amigo	 por	 atreverse	 a	 interrumpir,
Caliphestros	se	volvió	y	se	dirigió	a	Heldo-Bah	sin	enfado	ni	encono.

—Porque	ahora	es	a	toda	luz	evidente	que	ni	el	Gran	Layzin	ni	Lord	Baster-kin	se
han	 dignado	 leer	 esos	 libros,	 mientras	 que	 un	 soldado	 sabio	 de	 verdad,	 como	 el
sentek	Arnem,	que	ahora	mismo	avanza	con	su	khotor	de	Garras	hacia	el	Zarpa	de
Gato,	jamás	habría	cometido	ese	error.	Sería	una	violación	de	todo	lo	que	aprendió	de
su	mentor,	el	yantek	Korsar,	o	de	su	propia	experiencia	en	la	lucha	contra	tribus	como
los	Torganios	y	los	saqueadores	del	este.	Él	hubiera	esperado	para	obligar	a	Ashkatar
a	salir	a	la	Llanura…	Y,	como	os	decía,	pese	a	que	el	acero	que	hemos	forjado	estos
días	es	superior	incluso	al	que	llevan	los	Garras,	su	manera	de	luchar,	su	disciplina	y
organización,	 son	 cosas	 que	 requieren	 años	 de	 aprendizaje	 para	 estos	 grupos
numerosos.	Y	su	ausencia	entre	la	Guardia	demostrará	que	son	más	importantes	que
cualquier	calidad	de	acero.

—Eso	 nos	 deja	 con	 el	 único	 fallo	—murmuró	 Heldo-Bah,	 que	 ahora	 también
escuchaba	el	ruido	de	los	Guardias	que	pasaban	bajo	las	rocas	en	cuya	cima	se	habían
escondido	 cuidadosamente	 los	 tres	 expedicionarios	 y	 la	 pareja	 que	 se	 había
convertido	en	su	compañía	de	viaje—	de	que	la	Guardia	está	formada	por	un	grupo
de	asesinos	perversos,	capaces	por	sí	mismos	de	hacer	algo	más	que	un	poquito	de
daño	a	nuestros	guerreros.

—Algunos,	quizá	—respondió	Caliphestros,	encogiéndose	de	hombros—.	Pero	al
final,	a	cambio	de	las	pocas	heridas	que	puedan	recibir	los	Bane,	esos	Guardias	darán
la	 vida.	Y	 cuando	 el	 sentek	Arnem	 llegue	 al	Zarpa	 de	Gato	 se	 encontrará	 con	 una
escena	 de	 muerte	 y	 horror,	 con	 cientos	 de	 cadáveres	 de	 Altos	 en	 el	 río,	 entre	 los
pobres	 Bane	 que	 se	 quitaron	 la	 vida	 en	 sus	 aguas	 cuando	 aún	 no	 habíamos	 sido
capaces	 de	 determinar	 la	 causa	 de	 la	 fiebre	 del	 heno	 y	 dar	 con	 un	 método	 para
prevenirla.	Y	 ese	 horror	 le	 obligará	 a	 detenerse,	 sin	 ganas	 de	 arriesgar	 las	mejores
tropas	de	su	reino	a	cambio	de	un	beneficio	altamente	incierto.	Y,	entonces,	quizá	lo
encontremos	dispuesto	a	parlamentar	con	nosotros.	Pero	ahora	callemos…

El	anciano	puso	su	cara	en	contacto	con	la	piel	de	Stasi	en	el	cuello	y	la	mejilla	y
la	hundió	en	 la	 lustrosa	piel	blanca	del	costado	como	si	 le	aportara	alguna	clase	de
consuelo	profundo,	casi	místico:	a	Keera	le	pareció	ver	que	no	era	solo	por	el	peligro
que	 los	 rodeaba	por	 todas	partes	en	aquel	momento,	 sino	por	el	dolor	persistente	y
todavía	 inexplicado	 que	 había	 sufrido	 el	 alma	 (qué	 va,	 pensó	 ella,	 el	 corazón)	 del
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anciano	 tras	 su	 encuentro	 con	 la	 Primera	 Esposa	 de	 Kafra,	 aquella	 mujer	 llamada
Alandra.

—Guardemos	silencio	o	hagamos	el	mínimo	ruido	posible	—continuó	el	anciano
—.	Seguir	 hablando	 solo	 servirá	 para	 que	 nos	 descubran	 y,	 como	ha	 dicho	Heldo-
Bah,	por	mucho	que	esos	Guardias	carezcan	de	orden	y	sabiduría,	no	les	falta	avidez
de	sangre.

Acaso	 animado	al	 ver	que	por	 fin	 el	 anciano	 reconocía	 la	validez	de	 sus	 ideas,
aunque	no	fuera	precisamente	de	una	manera	directa	y	congratulatoria,	Heldo-Bah	se
levantó	 y	 blandió	 en	 una	 mano	 la	 espada	 que	 llevaba	 desde	 el	 encuentro	 con
Caliphestros	y	en	la	otra	el	cuchillo	de	destripar.

—Bueno,	 en	 ese	 sentido	—susurró—	puedes	 tener	 la	 seguridad	 de	 que	 estaréis
todos	a	salvo.	Quizá	no	me	adentre	en	esa	locura,	pero	si	algún	Guardia,	o	hasta	cinco
de	 ellos,	 se	 acerca	 demasiado	 a	 estas	 rocas	 le	 convendrá	 que	 la	 Luna	 lo	 proteja.
Agachaos	todos.	—Miró	directamente	a	Stasi	a	los	ojos—.	Eso	te	incluye,	mi	querida
—añadió	antes	de	desaparecer	entre	las	sombras	que	se	alzaban	bien	cerca	de	allí.

Veloc	se	volvió,	sorprendido	de	repente.
—¡Heldo-Bah!	—siseó	tan	fuerte	como	pudo—.	No	seas	loco…
—No	te	preocupes,	Veloc	—murmuró	Caliphestros.	Cuando	Veloc	se	volvió	hacia

él,	 se	 llevó	 la	 sorpresa	 de	 ver	 que	 el	 anciano	 sonreía	 con	 auténtica	 admiración—.
Tenías	razón	en	esto,	Keera,	como	en	 tantas	otras	cosas:	un	hombre	profundamente
irritante,	 pero	 dotado	 de	 un	 gran	 coraje…	—Stasi	 soltó	 un	 gruñido	 grave	 por	 la
desaparición	del	tercer	expedicionario	y	Caliphestros	pasó	las	manos	a	fondo	por	su
piel	para	acariciar	y	rascar	con	la	intención	de	calmarla—.	Tranquila,	Stasi.	Nuestro
sucio	amigo	está	mejor	preparado	que	nadie	para	esa	tarea.	En	cambio	tú	tienes	que
quedarte	aquí	conmigo.

A	Keera,	 mientras	 alzaba	 los	 ojos	 para	 determinar	 la	 posición	 de	 la	 Luna	 y,	 a
partir	de	ella,	 la	hora	de	la	noche,	esa	última	afirmación	le	pareció	más	una	súplica
que	una	orden.

La	Luna	 no	 se	 había	 alejado	 demasiado	 del	 lugar	 en	 que	Keera	 la	 atisbara	 por
primera	 vez	 antes	 de	 empezar	 la	 batalla.	 La	 confrontación	 se	 inició	 donde
Caliphestros	 había	 dicho	que	 era	 probable	 que	 empezara:	 cerca	del	Zarpa	de	Gato,
garantizando	 así	 que,	 una	 vez	 estuviera	 ya	 todo	 el	 khotor	 de	Baster-kin	 dentro	 del
Bosque,	 ya	 no	 podrían	 cruzar	 de	 vuelta	 el	 Puente	 Caído	 para	 regresar	 en	 retirada.
Efectivamente,	 los	 expedicionarios	 y	 Caliphestros	 supieron	 más	 adelante	 que
Ashkatar	 había	 ordenado	 que	 se	 atacara	 primero	 a	 cualquier	 Alto	 encargado	 de
permanecer	en	la	retaguardia	de	su	tropa	para	defender	el	extremo	sur	del	puente:	en
aquel	 encuentro	 no	 se	 pretendía	 tomar	 prisioneros,	 o	 permitir	 la	 huida	 de	 los
cobardes,	sino	una	destrucción	 total	que,	además	de	permitir	a	 los	Bane	regocijarse
con	su	odio	especial	a	los	hombres	del	Lord	Mercader,	serviría	de	aviso	—de	nuevo,
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tal	como	había	anticipado	Caliphestros—	a	cualquier	otra	tropa	de	Broken	que	fuera
de	camino	al	Bosque	de	Davon	con	el	propósito	de	atacar	y	destruir	a	la	tribu	de	los
desterrados.

Así,	 los	 gritos	 que	 repetía	 el	 eco	 desde	 la	 orilla	 sur	 del	 Zarpa	 de	 Gato	 y	 que
señalaban	que	ya	había	empezado	el	combate	real,	eran	especialmente	horrorosos	y
no	 procedían	 tan	 solo	 de	 los	 heridos	 y	 moribundos,	 sino	 de	 los	 aullidos	 de	 los
hombres	 lanzados	 desde	 la	 altura	 de	 las	 rocas	 hacia	 el	 violento	 lecho	 del	 río.	 Ese
horror,	 por	 supuesto,	 no	 era	 accidental,	 sino	 más	 bien	 parte	 central	 del	 plan	 de
Ashkatar,	pensado	para	que	los	Guardias	perdieran	la	poca	capacidad	que	el	Bosque
les	 concedía	 para	 organizarse	 en	 filas	 coherentes	 y	 armar	 una	 resistencia	 eficaz;	 y
cumplió	su	propósito	por	entero.

Por	supuesto,	hubo	otras	variedades	de	horror	a	las	que	los	Guardias	condenados
se	 vieron	 obligados	 a	 enfrentarse;	 ciertamente,	 pocos	 de	 ellos	 escaparon,	 si	 es	 que
alguno	lo	logró.	Forma	parte	de	la	peculiar	naturaleza	de	los	bosques,	y	sobre	todo	de
los	bosques	primigenios[244]	como	el	de	Davon	en	particular,	cambiar	de	aspecto	en
cuanto	cae	 la	noche	y	 las	amenazas	 se	oyen,	 se	ven	o	 se	 sienten	como	parte	de	un
lugar	de	infinitos	peligros;	a	continuación	de	ese	cambio,	el	intruso	que	se	encuentra
encallado	en	lo	que	sin	duda	se	convierte	en	el	reino	de	otras	fuerzas	se	da	cuenta	del
tamaño	 de	 su	 error.	Ni	 siquiera	 los	 expedicionarios	 desde	 lo	 alto	 de	 las	 rocas	 eran
plenamente	 conscientes	de	 la	medida	en	que	 los	guerreros	 camuflados	de	Ashkatar
habían	establecido	su	presencia	en	cada	rincón	del	Bosque;	sin	embargo,	después	de
los	 primeros	 gritos	 terribles	 que	 resonaron	 en	 el	 desfiladero,	 más	 allá	 del	 Puente
Caído,	 y	 del	 subsiguiente	 resoplar	 de	 un	 cuerno	 de	 carnero	 de	 Davon,	 dio	 la
impresión	de	 que	de	 cada	 árbol,	 roca,	 arbusto	 o	 sombra	 se	 asomaba	uno	o	más	de
aquellos	valientes.	Como	siempre,	al	contrario	que	las	tropas	de	los	Altos,	las	de	los
Bane	incluían	mujeres,	más	que	listas	y	entrenadas	para	aplicar	un	castigo	letal	a	sus
enemigos:	sus	gritos,	al	ser	más	agudos,	provocaron	enseguida	entre	los	hombres	del
khotor	de	Baster-kin	un	tipo	de	miedo	rayano	en	la	locura.

Una	vez	establecida	la	confusión,	la	inestabilidad	(de	hecho,	dada	la	oscuridad	del
Bosque,	a	la	que	los	ojos	de	los	Guardias	no	estaban	acostumbrados	en	absoluto,	la
pesadilla),	 casi	 todo	 parecía	 posible.	 En	 primer	 lugar,	 por	 supuesto,	 el	 énfasis
constante	 de	 Ashkatar	 en	 que	 tanto	 los	 hombres	 como	 las	 mujeres	 de	 su	 tropa
emitieran	 perversos	 gritos	 de	 guerra	 imposibilitaba	 a	 las	 unidades	 de	 soldados	 de
Broken	 transmitir	 órdenes	 o	 tomar	 la	 medida	 exacta	 de	 la	 cantidad	 de	 fuerzas
enemigas	 involucradas	 de	 verdad	 en	 la	 batalla.	 En	 realidad,	 los	 Bane	 eran	 muy
inferiores	en	número,	pero	el	terror	es	un	método	muy	poderoso	para	anular	esa	clase
de	desequilibrios	de	poder.	Ese	efecto	no	hacía	más	que	aumentar	por	el	hecho	de	que
cada	 vez	 que	 un	 soldado	 de	 los	 Altos	 intentaba	 pedir	 ayuda,	 al	 instante	 quedaban
marcados	para	la	muerte	el	hombre	que	tenía	un	problema	y	aquellos	que	se	atrevían
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a	levantar	la	voz	para	responderle.	El	miedo	de	nuevo	se	agita	hasta	el	pánico	cuando
un	soldado	que	lucha	por	su	vida	en	territorio	enemigo	percibe	que	ni	siquiera	puede
comunicarse	 con	 sus	 compañeros	 sin	 enfrentarse	 de	 inmediato	 a	 la	 imagen	 de	 un
enemigo	 con	 el	 cuerpo	pintado	para	 replicar	 las	 hojas	 y	 las	 cortezas	 de	 las	 plantas
silvertres	y	árboles	circundantes	o,	peor	todavía,	la	piel	y	los	dientes,	plumas	y	picos
de	 las	más	 letales	 criaturas	de	 la	 noche	y	 cuyo	 ataque	 inmediato,	 en	 consecuencia,
además	 de	 ser	 incomprensiblemente	 estridente	 y	 salvajemente	 sonoro,	 resulta	 tan
alocado	 y	 bestial	 en	 su	 apariencia	 como	 en	 la	 violencia	 empleada.	 Esos	 métodos
aterradores,	practicados	con	la	maestría	propia	de	los	Bane,	podían	aportar	mucho	a
la	 hora	 de	 contrarrestar	 diferencias	 numéricas,	 siempre	 que	 estas	 no	 fueran
definitivamente	abrumadoras.

Y	 luego,	por	supuesto,	 siempre	estaba	el	derramamiento	de	sangre,	 simpre	pero
supremamente	eficaz	sangre,	que	a	los	Guardias	de	Lord	Baster-kin	les	gustaba	creer
que	entendían,	como	arma,	aunque	en	realidad	nunca	 la	habían	visto	usar	hasta	esa
noche.	 La	 visión,	 el	 olor	 y	 los	 ruidos	 de	 los	 camaradas	 quebrados	 y	 desgarrados,
desmembrados,	desfigurados	o	liquidados	de	cualquier	modo,	robaban	a	los	Guardias
el	 poquito	 conocimiento	 real	 del	 combate	 que	 tenían.	 Cuando	 el	 suelo	 del	 Bosque
quedaba	empapado	de	sangre	en	medio	de	la	noche,	así	como	cuando	los	colores	y	las
visiones	de	las	tripas	humanas,	curiosamente	aterradores,	quedaban	expuestos	a	la	luz
de	la	Luna	y	las	antorchas,	y	un	soldado	estaba	casi	seguro	de	que	aquellas	entrañas
pertenecían	a	sus	compañeros,	la	utilidad	de	ese	hombre	para	el	combate	(sobre	todo
si	no	estaba	familiarizado	con	esa	visión,	como	les	pasaba	a	casi	todos	los	Guardias)
quedaba	 rápidamente	 reducida	a	casi	nada,	y	en	vez	de	 tener	el	 castigo	al	 enemigo
como	primera	preocupación	pasaba	a	esforzarse	para	garantizar	que	su	propia	sangre,
sus	tripas	y	extremidades	no	se	sumaran	a	los	riachuelos	desatados	por	las	espadas,
cuchillos	de	destripar,	lanzas,	alabardas	de	puro	hierro,	hachas	y	dagas.

A	menudo	se	oye	decir,	entre	los	estúpidos	farsantes	como	los	jóvenes	que	desde
hace	 tiempo	pasan	 la	mejor	parte	de	sus	vidas	en	el	estadio	de	Broken,	que	alguna
actividad	en	tiempo	de	paz	«es	como	una	guerra»	o	incluso	«es	una	guerra».	Pero	eso
solo	demuestra	lo	alejados	y	aislados	que	han	vivido	siempre	de	cualquier	campo	de
batalla	 verdadero	 o	 de	 otros	 lugares	 de	 violencia	 a	 gran	 escala.	 Porque	 la	 guerra,
como	todas	las	actividades	humanas	relacionadas	con	la	creación	o	destrucción	de	la
vida,	es	única,	única	en	su	dolor	y	pavor,	por	supuesto,	pero	también	y	acaso	sobre
todo	en	su	soledad,	así	como	en	 la	 terrible	 incertidumbre	—inimaginable	hasta	que
llega	 el	 momento—	 que	 vive	 cada	 participante	 acerca	 de	 sus	 posibilidades	 de
sobrevivir.

En	 aquel	 caso,	 la	 percepción	 repentina	 por	 parte	 de	 todo	 el	 grupo	 de	 que	 la
Guardia	en	realidad	no	era	rival	para	los	Bane,	y	de	que	su	tiempo	asignado	en	esta
Tierra	y	en	esta	Vida	había	expirado	bruscamente,	añadió	una	nota	extraordinaria	de
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horror	a	 los	aullidos	que	esa	noche	escapaban	de	las	bocas	de	los	hombres	de	Lord
Baster-kin;	 era	 una	 manera	 de	 gritar	 que	 provocaba	 que	 incluso	 Stasi,	 que	 tantas
muertes	terribles	había	visto	su	comparativamente	breve	tiempo	de	vida	en	la	Tierra,
se	 acercara	más	 a	Caliphestros,	Keera	 o	 incluso	Veloc,	 tanto	 en	 busca	de	 consuelo
para	su	alma	como	para	asegurarse	de	que	sus	amigos	no	abandonaran	su	posición	e
intentasen	meterse	 en	 el	 combate	que	 se	 celebraba	 en	 la	 oscuridad	del	 bosque,	 por
debajo	de	las	rocas	que	los	protegían.

Por	 último,	 la	 religión	 de	 los	 Guardias,	 aquella	 fe	 en	 Kafra	 de	 tan	 suma
importancia,	les	falló	en	la	hora	final.	Los	soldados	de	la	Guardia	de	Lord	Baster-kin
habían	recibido	una	sanción	especial	del	Dios-Rey	y	del	Gran	Layzin	de	Broken	antes
de	aquel	empeño	particular,	sanción	que	se	exhibía	en	las	cintas	de	bronce	batido	que
llevaban	 ceñidas	 al	 antebrazo,	 pero	 también	 se	manifestaba	 en	 el	 burdo	 exceso	 de
confianza	con	que	se	comportaban	al	adentrarse	en	el	bosque.	Los	sacerdotes	habían
asegurado	a	los	miembros	de	la	Guardia	que	Kafra	les	aportaría	una	protección	y	un
poder	especiales.	Y	sin	embargo,	ahí	estaban	ahora,	golpeados	por	la	muerte	desde	la
oscuridad	en	cada	recodo	y	a	lo	largo	de	cada	camino…	sobre	todo,	y	especialmente,
desde	lo	alto.	La	táctica	de	los	Bane	que	consistía	en	saltar	desde	arriba	para	lanzar
un	tajo	a	las	gargantas	y	otras	partes	esenciales	de	los	cuerpos	de	sus	enemigos,	de	un
modo	que	resultaba	aún	más	sorprendente	y	repentino	que	lo	que	podían	hacer	desde
sus	 eficaces	 escondites	 a	 nivel	 de	 suelo,	 resultaba	 nueva	 por	 completo	 y
especialmente	 aterradora	 para	 los	 hombres	 de	Baster-kin;	 sin	 embargo,	 por	mucho
que	estos	llamaran	al	dios	cuyo	sonriente	semblante	lucían	en	las	cintas	que	rodeaban
sus	brazos,	Kafra	permaneció	sordo	a	sus	súplicas.	El	número	de	muertos	entre	sus
tropas	—ya	fuera	por	las	heridas	o	porque	caían	lanzados	desde	los	acantilados	que
daban	 al	 Zarpa	 de	 Gato,	 donde	 sus	 cráneos	 y	 sus	 cuerpos	 se	 hacían	 añicos	 y	 se
machacaban	contra	las	rocas	mortales	y	las	aguas	veloces	de	las	Cataratas	Hafften,	o
de	las	Ayerzess-werten—	aumentaba	a	una	velocidad	de	asombro	y	aquella	zona	del
Bosque	de	Davon,	relativamente	confinada,	estaba	cada	vez	más	llena	y	empapada	de
cadáveres,	vísceras	y	sangre	de	los	soldados	de	los	Altos.

En	resumen,	el	encuentro	resultó	mucho	más	exitoso	de	lo	que	cualquier	miembro
de	 los	Bane	se	hubiera	atrevido	a	desear.	Para	Caliphestros,	 junto	a	Keera	y	Veloc,
nada	 demostraba	 el	 triunfo	 y	 la	 alegría	 de	 las	 tropas	 Bane	 tanto	 como	 la	 risa
altisonante	 y	 casi	 enloquecida	 de	 Heldo-Bah,	 quien	 enseguida	 pasó	 de	 limitarse	 a
mantener	 la	 guardia	 en	 los	 alrededores	 de	 la	 formación	 rocosa	 que	 escondía	 a	 sus
amigos	y	a	la	pantera	blanca	a	echarse	con	alegría	encima	de	cualquier	Guardia	que
pasara	por	ahí	y	deleitarse	en	superar	sus	armas,	o	incluso	en	cortarlas	y	partirlas	en
trocitos,	tal	como	había	hecho	Caliphestros	con	la	suya	en	el	primer	encuentro	en	la
cueva	del	 anciano.	El	 ansia	de	venganza	que	 aquel	Bane	de	dientes	 afilados	 sentía
contra	los	siervos	de	Lord	Baster-kin	—el	hombre	a	quien	veía	como	encarnación	de
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todos	los	males	de	Broken,	aquella	ciudad	que	tan	mal	lo	había	tratado	en	su	infancia
—	nunca	se	exhibió	tan	ampliamente	como	aquella	noche	de	la	batalla	junto	al	Zarpa
de	Gato,	cuando	su	ira	alcanzó	alturas	insensatas	y	jubilosas.	Tras	cada	rápido	ataque,
Heldo-Bah	 desaparecía	 entre	 las	 grietas	 de	 la	 formación	 pétrea	 que	 protegía	 a	 los
otros,	casi	incapaz	de	contener	su	lujuriosa	alegría.

Dada	su	concentración	completa	y	cada	vez	más	triunfal	en	la	aniquilación	de	los
Guardias,	era	muy	poco	probable	que	algún	Bane	se	fijara	en	un	par	de	ojos	y	oídos
solitarios	que	veían	y	escuchaban	cuanto	ocurría	en	el	 lado	boscoso	del	río:	pero	el
Guardia	 a	 quien	 pertenecían	 esos	 ojos,	 un	 miembro	 de	 la	 guardia	 regular	 que
patrullaba	 la	 parte	más	 rica	de	 la	 gran	Llanura,	 un	 joven	 inexperto	 a	 quien	 la	 gran
columna	había	dejado	atrás	por	atreverse	a	cuestionar	la	sabiduría	de	mandar	a	todos
aquellos	soldados	de	la	Guardia	al	Bosque	para	un	ataque	nocturno,	pronto	regresó	al
norte	entre	 los	pastos;	 sin	saberlo,	 iba	al	encuentro	del	sentek	Arnem	y	sus	Garras,
que	estaban	a	punto	de	llegar.
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3:{viii:}

Sixt	Arnem,	tras	sonsacar	cuanto	puede	al	aterrado	joven	de	la	Guardia	de	Lord
Baster-kin,	recibe	una	desconcertante	variedad	de	visitantes…

Mientras	 cabalgaba	 hasta	 el	 borde	 oriental	 del	 campamento	 central	 que	 sus	Garras
seguían	 levantando	 en	 la	 Llanura	 de	 Lord	 Baster-kin,	 Sixt	 Arnem	 tenía	 la	 firme
intención	de	mostrar	una	actitud	muy	severa	al	interrogar	al	único	superviviente	del
primer	khotor	de	la	Guardia	del	Lord	Mercader.	Sin	embargo,	cuando	el	comandante
del	 ejército	 de	Broken	ve	 en	qué	 condiciones	 está	 el	 joven	no	puede	 evitar	 que	 su
postura	 se	 ablande.	El	 guardia	 tenía	 apenas	 unos	 pocos	 años	más	 que	Dagobert,	 el
hijo	 de	Arnem,	 y	 aunque	 de	 ordinario	 debía	 de	 ser	 algo	más	 alto	 que	 el	 chico	 del
sentek,	todo	lo	que	había	visto	y	oído	lo	había	encogido	de	todos	los	modos	posibles.
Ante	 un	 recuerdo	 tan	 vívido	 no	 solo	 de	 su	 hijo,	 sino	 también	 de	 su	 mujer	 y	 del
extraño	peligro	que,	según	le	habían	contado,	corrían	ambos	en	el	Distrito	Quinto	de
Broken,	Arnem	se	agacha	para	mirar	a	la	cara	al	joven	aterrado.

—¿De	dónde	eres,	hijo?	¿Quieres	que	en	mi	próximo	paquete	de	mensajes	haga
llegar	a	Broken	la	noticia	de	que	sigues	vivo?

El	asustado	joven	agita	la	cabeza,	asustado	y	vigoroso.
—No	quiero	que	mi	familia	sepa	que	no	he	querido	seguir	a	mi	comandante	hasta

el	 peligro	 que	 nos	 esperaba	 al	 otro	 lado	 del	 río.	 No	 quiero	 que	 me	 tengan	 por
desobediente	o	cobarde.

Arnem	apoya	una	mano	en	el	hombro	del	muchacho
—No	eres	ninguna	de	las	dos	cosas,	pallin.	La	disciplina	es	vital	en	un	ejército;

también	 puede	 ser	 letal.	 En	muchas	 ocasiones	 habría	 estado	 de	 acuerdo	 en	 que	 tu
rebeldía	 era	 irresponsable.	 Pero…	¿en	 este	 caso?	—Arnem	baja	 la	mirada	 hacia	 la
línea	de	árboles	de	la	frontera	sur	de	la	Llanura,	ahora	casi	 invisible	en	la	creciente
oscuridad—.	No	encuentro	en	mi	interior	el	valor	para	afirmarlo.	Porque	llevar	a	casi
quinientos	 hombres	 borrachos	 al	Bosque	de	Davon,	 cuando	 tenía	 todas	 las	 razones
para	creer	que	los	Bane	eran	plenamente	conscientes	de	nuestra	intención	de	invadir
su	 patria,	 ha	 sido	 una	 decisión	 que	 ahora	 adjudica	 toda	 la	 culpa	 del	 desastre	 a	 tu
sentek,	 no	 a	 ti.	Aunque	 sinceramente	 dudo	 que	 ese	 estúpido	 esté	 vivo	 para	 asumir
esas	responsabilidad.	Bueno,	venga,	en	pie.	—El	pallin	obedece	la	orden	lentamente,
pero	con	algo	aceptable	como	estilo	marcial—.	Acércate	más	a	 la	 luz	y	deja	que	te
examine	mi	amigo,	que	es	un	sanador	talentoso.

Arnem	señala	a	Visimar	y	el	tullido	avanza.
Visimar	va	emitiendo	sonidos	de	satisfacción	a	medida	que	inspecciona	las	partes

del	cuerpo	del	pallin	que	mostrarían	las	primeras	señales	de	fiebre	del	heno,	o	bien
del	Fuego	Sagrado,	y	cada	murmullo	parece	animar	al	guardia,	hasta	tal	extremo	que
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al	cabo	de	unos	instantes	dice:
—Si	no	te	importa,	sentek	Arnem,	prefiero	marchar	con	tus	hombres	a	regresar	a

la	ciudad.
Arnem	mueve	la	cabeza	para	decirle	que	no,	de	modo	inmediato	y	definitivo.
—Hay	 muchos	 soldados	 que	 quisieran	 marchar	 con	 los	 Garras,	 pallin.	 Pero

nuestra	 reputación	no	se	basa	en	el	orgullo	ni	en	 la	arrogancia.	Hay	maniobras	que
deberías	conocer	y	aprender	a	ejecutar	con	rapidez	y	sin	dudar	por	medio	de	un	largo
entrenamiento.	Las	vidas	de	otros	hombres	dependen	de	tu	conocimiento,	como	ya	se
ha	demostrado	en	esta	marcha.	Entiendo	tu	reticencia,	pero,	como	ya	te	he	dicho,	te
daré	unas	notas	con	buenas	referencias	acerca	de	tu	comportamiento,	para	que	puedas
entregárselas	tanto	a	tu	familia	como	a	Lord	Baster-kin.	Mantén	tu	espíritu	en	calma:
no	habrá	recriminación	alguna.	Además,	te	ofrezco	lo	siguiente,	pallin:	inclinaremos
la	mesa	un	poquito	para	asegurarnos	de	que	los	nudillos[245]	rueden	a	tu	favor.	En	mi
informe	afirmaré	que	al	llegar	conseguimos	rescatarte,	a	ti	y	solo	a	ti,	de	una	acción
que	 tu	 fauste	 llevaba	a	cabo	en	 la	 retaguardia.	Puedo	 incluso	añadir	que	nos	vimos
obligados	a	retirarte	del	combate,	porque	tenías	la	sangre	caliente.	Creo	que	con	eso
bastará.

El	pallin	mira	incómodo	hacia	el	suelo.
—Si	aceptas	oír	un	dato	más	en	secreto,	sentek,	a	cierta	distancia	de	los	demás,

haré	lo	que	dices	si	te	sigue	pareciendo	inteligente.
Arnem	mira	 a	 los	 demás,	 se	 encoge	 de	 hombros	 y	 les	 indica	 que	 permanezcan

donde	están	con	un	movimiento	de	la	mano,	luego	se	aleja	hasta	el	límite	del	pequeño
mundo	de	luz	creado	por	la	antorcha	de	Akillus.

Cuando	 regresan	 Arnem	 y	 el	 joven	 guardia,	 parece	 que	 el	 oficial	 mayor	 ha
convencido	al	pallin	de	que	podrá	regresar	sin	sufrir	castigo	alguno	si	sigue	el	plan
original	del	sentek.

—Pero	a	cambio	te	pediré	un	favor,	pallin	—dice	Arnem	mientras	se	acerca	a	Ox
y	luego	monta	en	su	grupa—.	Quédate	fuera	del	campamento	mientras	yo	voy	a	mi
tienda	para	 asegurarte	una	montura	y	 redactar	 los	mensajes	que	hemos	 comentado.
Mis	hombres	 sabrán	bien	pronto	 la	 verdad	de	 lo	que	ha	ocurrido	 en	 el	Bosque,	 no
quiero	 que	 por	 el	 campamento	 circulen	 más	 rumores	 de	 los	 que	 puedo	 manejar.
Akillus,	quédate	aquí	con	el	pallin	y	luego	te	enviaré	a	uno	de	tus	exploradores	con	el
caballo	y	los	informes,	junto	con	las	raciones	que	hayan	preparado.

Akillus	saluda,	reticente	pero	sin	cuestionar	sus	órdenes,	y	el	pallin	se	apresura	a
imitarlo.	 Arnem	 les	 despide	 con	 una	 inclinación	 de	 cabeza	 a	 cada	 uno	 e	 intenta
dedicar	una	sonrisa	tranquilizadora	al	guardia.

—La	vida	de	un	soldado	no	es	como	la	de	un	guardia,	pallin	—dice	el	sentek—.
En	 particular	 cuando	 abandonas	 las	 murallas	 de	 Broken.	 En	 la	 frontera	 no	 hay
muchas	ocasiones	de	arrestar	a	gente	o	dar	unos	porrazos,	y	mucho	menos	de	vigilar
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el	ganado.	Lamento	que	 tu	primer	contacto	con	 la	acción	a	gran	escala	haya	 tenido
que	ser	tan	horrendo,	pero	recuerda	esas	cosas	la	próxima	vez	que	tengas	la	tentación
de	 castigarte	 a	 ti	 mismo.	 —Suelta	 una	 risa	 cómplice—.	 Y	 plantéate	 cambiar	 de
servicio	 cuando	 regreses	 a	 Broken…	 —Arnem	 se	 vuelve	 hacia	 su	 jefe	 de
exploradores—.	Y	no	le	des	la	lata	al	muchacho,	Akillus	—declara.

—De	acuerdo,	 sentek	—responde	Akillus—.	Vamos,	 pallin.	Veamos	qué	 trozos
de	madera	podemos	recoger	para	que	esta	antorcha	sea	algo	más	que	una	fuente	de
luz.	Aunque	la	noche	sea	cálida,	nos	ayudará	a	mantener	a	raya	a	los	lobos.

Es	un	tipo	de	actitud	generosa	que	Arnem	y	Niksar	han	aprendido	a	esperar	desde
hace	tiempo	del	gregario	Akillus.	En	cambio	Visimar,	que	se	ha	montado	en	su	yegua
con	la	ayuda	de	Niksar,	está	impresionado.

—Desde	luego,	Akillus	es	un	hombre	excepcional.	Hay	que	felicitarte	por	haberlo
ascendido,	Sixt	Arnem.

—Es	mi	brazo	izquierdo	—concede	Arnem,	sonriendo	mientras	tanto	a	Niksar—.
Ahora	que	Niksar	ha	suspendido	sus	actividades	de	espionaje	y	se	ha	convertido	en
mi	incuestionable	brazo	derecho…

—¡Sentek!	—protesta	el	linnet,	hasta	que	se	da	cuenta	de	que	su	comandante	está
bromeando.

Arnem	 dedica	 a	 su	 amigo	 y	 camarada	 una	 sonrisa	 cansada	 pero	 genuina	 y	 un
instante	después	los	tres	jinetes	han	pasado	ya	por	encima	de	la	zanja	de	estacas	y	por
la	entrada	del	este,	 igualmente	erizada,	de	 la	barrera	de	protección	del	campamento
que	los	ingenieros	de	los	Garras	han	construido	con	una	velocidad	asombrosa	en	las
escasas	horas	transcurridas	desde	que	el	khotor	llegó	a	la	Llanura.	El	viento	del	oeste
levanta	 hacia	 atrás	 las	 capas	 de	 color	 vino	 tinto	 de	 los	 oficiales	 que	 entran	 en	 el
campamento	al	trote,	en	una	imagen	marcial	que	se	vuelve	aún	más	impresionante	en
contraste	 directo	 con	 la	 capa	 de	Visimar,	 de	 negro	 ajado	 y	 plata.	 Pero	 incluso	 esta
resulta	 extrañamente	 reconfortante	 con	 su	 elevada	 implicación	 de	 una	 influencia
acaso	arcana,	pero	no	menos	afortunada:	porque	el	anciano	ha	demostrado	de	manera
innegable	tanto	su	sabiduría	como	el	poder	de	la	buena	suerte	que	su	presencia	aporta
a	las	tropas.

La	tienda	de	Arnem,	imponente	desde	el	exterior,	es	acaso	más	austera	y	sobria
que	 lo	que	podría	esperarse	de	un	hombre	de	 su	 rango.	Al	 fondo	hay	unas	gruesas
divisiones	 hechas	 con	 retales	 para	 establecer	 la	 zona	 personal,	 amueblada	 tan	 solo
con	catre,	escritorio	y	 lámparas	de	aceite,	 todo	ello	 reservado	por	 las	cálidas	pieles
que	apagan	los	ruidos	y	ofrecen	 intimidad	con	respecto	a	 la	sección	delantera	de	 la
tienda.	 Esta	 área	 está	 dominada	 por	 una	 mesa	 grande	 que	 sirve	 de	 comedor	 de
oficiales	 y	 centro	 del	 consejo:	 en	 resumen,	 una	 estructura	 de	 gran	 movilidad	 que
incluye	todo	lo	que	el	comandante	necesita	y	mucho	más	de	lo	que	esperaba	merecer
cuando	era	joven.	No	se	hace	ilusiones	—como,	por	ejemplo,	los	saqueadores	del	este
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—	de	crear	una	guarida	del	placer	itinerante	para	que	le	sirva	de	hogar	mientras	dure
la	 campaña.	 Por	 eso	 al	 entrar	 no	 le	 sorprende	 encontrarse	 a	 los	 mismos	 oficiales
mayores	 (salvo	 Akillus),	 todos	 ellos	 hablando	 con	 calma	 y	 respeto	 mientras	 lo
esperan	y	levantándose	luego	para	saludarlo	cuando	se	une	a	ellos:	ese	es	el	principal
propósito	 de	 la	 tienda	 para	 el	 sentek	 —un	 profesional—	 y	 cuanto	 antes	 puedan
planificarse	y	ejecutarse	los	planes	de	sus	hombres,	antes	conseguirá	obtener	el	poco
descanso	que	se	va	a	permitir;	y	antes	también	quedarán	completadas	las	tareas	que	le
han	asignado	y	podrá	reunirse	con	su	familia,	en	lo	alto	de	la	montaña	de	Broken…

Y	sin	embargo,	esta	noche,	sus	pensamientos	acerca	de	 la	familia,	normalmente
tranquilizadores,	se	ven	usurpados	por	lo	que,	primero	Akillus	y	luego	el	joven	de	la
Guardia	de	Baster-kin,	acaban	de	contarle	sobre	su	esposa	y	sus	hijos:	una	suma	muy
extraña	de	cosas	que	el	guardia	no	tenía	por	rumores,	sino	por	hechos	confirmados,
acerca	de	una	especie	de	rebelión	en	el	Distrito	Quinto	y	de	 la	participación	—más
que	eso,	 el	 liderazgo—	de	 Isadora	y	Dagobert	 en	el	 levantamiento;	 está	decidido	a
averiguar	 algo	 más	 sobre	 esas	 historias	 antes	 de	 emprender	 cualquier	 movimiento
contra	un	enemigo	de	los	Bane	que	inevitablemente	estará	 lanzado	hacia	 la	victoria
contra	el	brazo	más	odiado	del	enemigo.

Con	un	movimiento	de	la	mano,	Arnem	insta	a	sus	oficiales	a	tomar	asiento.
—Necesito	un	momento,	caballeros	—de	clara,	sin	detener	las	grandes	zancadas

que	 lo	 llevan	 hacia	 su	 cuarto	 personal—.	 Por	 lo	 tanto,	 seguid	 como	 estabais,	 pero
aseguraos	de	tener	los	informes	listos.

Una	vez	detrás	de	la	cortina	que	divide	su	cuarto	de	la	zona	del	consejo,	Arnem	se
detiene	a	lavarse	la	cara	y	las	manos	en	una	jofaina	de	latón	con	agua	fría	y	limpia
que	Ernakh,	siempre	silencioso	y	fiable,	se	ha	asegurado	de	preparar.	Tras	pasarse	las
manos	por	el	pelo,	más	por	mantenerse	espabilado	que	por	su	apariencia,	Arnem	se
seca	 el	 agua	 que	 pueda	 quedar,	 se	 echa	 al	 cuello	 el	 trozo	 de	 tela	 húmeda	 y	 fría	 y
regresa	 para	 inclinarse	 sobre	 la	 mesa	 de	 acampada,	 donde	 toma	 dos	 trozos	 de
pergamino	y	 un	 carboncillo	 y	 se	 apresura	 a	 redactar	 las	 notas	 que	 ha	 prometido	 al
joven	guardia	para	Lord	Baster-kin	y	para	sus	familiares.	Luego	ordena	a	Ernakh	que
mande	a	un	explorador	a	entregar	esos	escritos	y	libere	a	Akillus	para	que	este	pueda
representar	 a	 sus	 hombres	 en	 el	 consejo,	 se	 asegura	 de	 que	 Ernakh	 obliga	 al
explorador	a	llevarse	un	poco	de	la	comida	que	están	preparando	junto	a	su	tienda	y
luego	manda	al	skutaar	abandonar	la	tienda	por	la	parte	trasera	y	él	regresa	por	fin,
cruzando	la	cortina	de	pieles,	a	sentarse	en	la	silla	de	acampada	solitaria	que	ocupa	la
presidencia	de	 la	mesa	del	 consejo.	Se	permite	al	 fin	 respirar	hondo	y	con	alivio	y
luego	 mira	 los	 rostros	 expectantes	 que	 lo	 rodean	 y	 se	 fija	 en	 primer	 lugar	 en	 su
maestro	arquero.

—Fleckmester	—le	dice,	con	un	tono	levemente	sorprendido,	aunque	aprobatorio
—,	 ¿debo	 entender	 por	 tu	 disponibilidad	 para	 acudir	 a	 este	 consejo	 que	 estás
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satisfecho	con	 las	posiciones	de	defensa	que	han	 tomado	 tus	arqueros	en	el	Puente
Caído?

—Así	es,	sentek	—responde	el	jefe	de	arqueros—.	No	dudo	que	los	Bane	tendrán
todavía	espías	silenciosos	en	los	árboles	que	bordean	la	orilla	sur	para	observar	todos
nuestros	movimientos;	pero	ahora	cualquier	intento	por	su	parte	de	cruzar	el	Puente
en	 dirección	 a	 la	 Llanura	 sería	 tan	 absurdo	 como	 lo	 fue	 la	 marcha	 original	 de	 la
Guardia	hacia	el	Bosque.

—Hum	—masculla	Arnem—.	Ojalá	pudiera	decir	 que	no	 te	 creo	y	que	hay	un
modo	 fácil	 de	 lograr	 que	 nuestros	 hombres	 crucen	 el	 Zarpa	 de	 Gato	 y	 logren	 el
objetivo	 que	 se	 nos	 marcó	 originalmente;	 pero	 los	 Bane	 han	 demostrado	 ser	 más
listos	 de	 lo	 habitual	 en	 esta	 acción.	 —Preparándose	 para	 lo	 que	 está	 a	 punto	 de
anunciar,	Arnem	toca	la	toalla	que	conserva	en	torno	al	cuello	y	la	agarra	con	fuerza,
como	si	le	ayudara	a	aguantar	una	mente	sobrecargada,	y	luego	afirma	en	voz	alta—:
Estoy	 seguro	 de	 que	 a	 estas	 alturas	 todos	 sabéis	 ya	 lo	 que	 uno	 o	 dos	 de	 vosotros
entendieron	 desde	 el	 principio	 y	 otros	 han	 deducido:	 la	 verdadera	 identidad	 de
nuestro	acompañante	en	esta	marcha.

El	 sentek	 extiende	 una	 mano	 para	 señalar	 al	 tullido,	 que	 está	 sentado	 a	 su
izquierda,	 en	 el	 primer	 asiento	 de	 ese	 lado	 de	 la	 mesa.	 Algunos	 sonidos	 de
conformidad	general	van	circulando	entre	los	oficiales,	pero	son	pocos,	si	es	que	hay
alguno,	los	que	denotan	sorpresa	o	incomodidad.

—Sí,	 lo	 hemos	 descubierto,	 sentek,	 y	 hemos	 hablado	 de	 ello	—dice	 un	 linnet
llamado	Crupp,[246]	con	quien	Arnem	ha	compartido	servicio	durante	mucho	tiempo.
El	sentek	tiene	en	gran	consideración	a	este	hombre	lleno	de	cicatrices,	no	solo	por	su
dominio	 de	 las	 ballistae,	 sino	 porque	 siempre	 ha	 demostrado	 tan	 poco	 fervor
verdadero	por	la	fe	del	dios	dorado	como	él	mismo—.	¿De	verdad	es	posible	que	seas
tú?	—sigue	Crupp,	 ahora	 con	 una	 sonrisa	 al	 volverse	 hacia	Visimar—.	 ¿El	mismo
hombre	demoníaco	con	cuyo	nombre	solía	asustar	yo	a	mis	hijos	algunas	noches	en
que	estaban	especialmente	traviesos	para	que	obedecieran?

Visimar	bebe	una	copa	de	vino	mientras	se	masajea	la	pierna,	que	empieza	a	latir
con	un	dolor	especial	que,	como	sabe	desde	hace	tiempo,	señala	que	en	algún	lugar
lejano	ha	empezado	a	llover.[247]	Dadas	las	condiciones	generales	de	esta	primavera,
cálida	y	seca,	 lleva	un	 tiempo	sin	 tener	esa	sensación	y	estaría	encantado	de	seguir
librándose	 de	 ella	 durante	 un	 tiempo	más:	 todavía	 no	 puede	 saber	 (pese	 a	 todo	 su
aparente	poder	profético)	que	la	llegada	de	la	lluvia	en	realidad	supondrá	una	ayuda
vital	para	los	esfuerzos	secretos	que	comparte	con	su	antiguo	maestro	para	socavar	al
reino	de	Broken.

—Me	encantaría	 que	mi	 nombre	 nunca	 hubiese	 tenido	 esa	 clase	 de	 notoriedad,
linnet,	 por	 muy	 divertido	 que	 pueda	 parecer	 ahora	 —dice	 el	 anciano,	 con	 tanta
cordialidad	como	le	permite	su	malestar—,	si	eso	significara	haberme	 librado	de	 la
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década	de	dolor	que	he	sufrido.
Leves	risas	—sueltas	en	su	mayor	parte,	algunas	reservadas—	recorren	la	mesa	y

en	 ese	momento	 se	 abre	 la	 entrada	 delantera	 de	 la	 tienda	 para	 permitir	 el	 paso	 de
varios	 pallines	 cargados	 con	 bandejas	 de	madera	 en	 las	 que	 llevan	 codillo	 asado	 y
filetes	 de	 res	 rodeados	de	 diversos	montones	 de	 tubérculos	 asados	 en	 la	 hoguera	 y
pilas	de	pan	sin	levadura	asado	a	la	piedra.	Su	visión,	repentina	y	bienvenida,	genera
un	vitoreo	inmediato	de	gratitud	y	anticipación.	Se	arma	tal	clamor	que	Arnem	se	ve
obligado	a	gritar	para	hacerse	oír	por	el	jefe	de	los	portadores:

—¡Pallin!	¿Estás	seguro	de	que	estos	tubérculos	y	este	pan	proceden	tan	solo	de
nuestras	provisiones	y	no	los	hemos	recogido	de	ningún	sitio?	¿Y	también	de	que	no
tienen	ninguna	de	las	marcas	que	te	mostró	Visimar	antes	de	prepararlos?

El	 pallin	 contesta	 afirmativamente	 con	 un	 vaivén	 de	 cabeza	 y	 con	 la	 clase	 de
sonrisa	que,	durante	esta	campaña,	tanto	se	ha	echado	de	menos.

—Sí,	 sentek	—responde—.	Pero	ya	no	nos	 atrevemos	a	 seguir	 conservando	 las
provisiones,	habida	cuenta	del	tiempo	que	llevamos	en	marcha	y	el	moho	que,	según
nuestro	«invitado»	—sigue	el	joven	soldado,	señalando	a	Visimar	con	una	inclinación
de	cabeza—,	es	probable	que	se	forme	con	los	cambios	de	tiempo	que	se	avecinan.
Los	 de	 intendencia	 llevábamos	 tiempo	 esperando	 la	 ocasión	 adecuada	 para
consumirlas	y,	con	el	campamento	bien	asegurado,	nos	ha	parecido	que	esta	era	tan
buena	como	cualquier	otra.

—¿Lo	 veis,	 camaradas	 Garras?	 —anuncia	 el	 linnet	 Taankret	 con	 una	 sonrisa
abierta,	 al	 tiempo	 que	 se	 acaricia	 el	 bigote	 y	 la	 barba,	 cuidadosamente	 esculpidos,
para	apartarlos	de	los	labios,	de	modo	que	no	se	manchen	con	la	grasa	de	la	carne,	y
se	encaja	una	esquina	de	una	amplia	servilleta	bajo	el	mentón	para	proteger	su	túnica
inmaculada—.	 Nos	 acaban	 de	 confirmar	 la	 identidad	 de	 Visimar	 y	 resulta	 que	 ya
podemos	 disfrutar	 de	 algo	 más	 que	 carne	 seca	 y	 galletas	 duras	 como	 una	 piedra.
Siempre	 he	 sabido	 que	 este	 anciano,	 se	 llame	 como	 se	 llame,	 era	 un	 vivo	 y
benevolente	talismán.

—Espero	que	 tu	 buen	humor	 dure	 toda	 la	 comida	—advierte	Arnem—,	porque
quedan	 todavía	algunos	asuntos	extraordinarios	por	 revelar,	Taankret.	Por	ahora,	de
todos	modos,	 vamos	 a	 comer.	 ¡Pero	no	más	de	una	 copa	de	vino	o	de	 cerveza	por
hombre!	 —añade,	 señalando	 a	 los	 pallines	 que	 han	 empezado	 ya	 a	 distribuir	 las
bebidas	entre	los	oficiales.

—Espero	que	 te	 refieras	a	una	copa	 llena	hasta	arriba,	 sentek	—afirma	Akillus,
que	entra	en	 la	 tienda	y	es	 recibido	a	gritos	por	 los	demás	oficiales	antes	de	 tomar
asiento	en	el	banco	corrido	que	se	extiende	al	pie	de	la	mesa.

—Sí,	acepto	que	sea	hasta	arriba	—contesta	Arnem—.	Pero	los	hombres	estarán
en	 plenas	 facultades	 esta	 noche	 y	 no	 tengo	 ninguna	 intención	 de	 que	mis	 oficiales
estén	peor	que	ellos.
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Un	linnet	de	la	línea,	un	ingeniero	llamado	Bal-deric,[248]	en	quien	Visimar	se	ha
fijado	en	más	de	una	ocasión	a	lo	largo	de	la	marcha	y	ha	hablado	con	él	(sobre	todo
porque	al	hombre	le	falta	casi	toda	la	parte	baja	del	brazo	izquierdo,	perdida	por	un
percance	en	una	excavación	hecha	con	grandes	maquinarias	movidas	por	bueyes,	y	la
ha	 sustituido	 con	una	 ingeniosa	 suma	de	 accesorios	 de	 piel,	 fragmentos	 de	madera
densa	y	ruedecillas	y	alambres	de	acero)[249],	señala	ahora	al	anciano	y	luego	se	echa
hacia	atrás	para	poderle	pasar	con	la	mano	derecha	una	pequeña	tela	de	algodón	que
contiene	 un	 paquete	 bien	 prieto	 de	 hierbas	 y	 medicinas.	 Bajo	 el	 ruido	 de	 la
conversación	 de	 los	 demás	 oficiales,	 Bal-deric	 se	 dirige	 en	 tono	 cordial	 a	 su
compañero	de	sufrimiento.

—Es	por	la	cercanía	de	la	lluvia,	¿verdad,	Visimar?	A	mi	brazo	le	pasa	lo	mismo.
Parte	 eso	 en	 trocitos	 y	 trágatelo	 con	 el	 vino.	 Es	 un	 brebaje	 de	 mi	 invención,	 lo
desarrollé	 hace	 años.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 sabrás	 distinguir	 sus	 ingredientes	 y	 te
parecerán	 de	 lo	 más	 eficaces.	 Pero,	 por	 todos	 los	 cielos,	 no	 dejes	 que	 ningún
sacerdote	de	Kafra	sepa	que	te	lo	he	dado.

Visimar	sonríe	y	recibe	con	gratitud	el	paquete.	Luego	se	inclina	por	detrás	de	los
hombres	que	se	interponen	entre	ellos	dos	para	decir:

—Te	 lo	 agradezco,	 Bal-deric.	 Y	 tal	 vez,	 si	 salimos	 con	 vida	 de	 esta,	 podamos
hablar	de	la	construcción	de	un	sustituto	para	mis	piernas	mejor	que	este	apoyo	que
yo	 mismo	 tallé	 un	 año	 después	 de	 cambiar	 de	 condición,	 más	 o	 menos,	 y	 cuya
crudeza	reconozco.	Hace	tiempo	que	admiro	el	ingenio	que	has	creado	para	ocupar	el
lugar	de	tu	brazo.

Bal-deric	 sonríe	 y	 asiente	 y	 Visimar	 vuelve	 a	 mirar	 al	 frente,	 aliviado	 al
comprobar	que,	al	parecer,	Arnem	no	ha	captado	nada	de	ese	intercambio.

Mientras	fuera	de	la	tienda	la	última	luz	del	crepúsculo	se	convierte	en	oscuridad
absoluta,	 dentro	 los	 oficiales	 —que	 siguen	 expresando	 palabras	 de	 sorpresa	 y
congratulación	 ante	 un	 Visimar	 cada	 vez	 más	 contento,	 al	 tiempo	 que	 vocean	 su
satisfacción	 absoluta	 con	 las	 provisiones	 que	 les	 han	 puesto	 delante—	 empiezan	 a
perder	interés	inevitablemente	en	la	comida	y	a	centrarse	en	cambio	en	una	serie	de
debates	 sobre	 cuál	 sería	 la	mejor	 y	más	 rápida	manera	 de	 avanzar	 en	 su	 campaña.
Arnem	tenía	la	intención	de	que	ocurriera	esto;	por	esa	razón	ha	limitado	la	bebida	a
una	copa	por	hombre.	Y	sin	embargo,	incluso	él,	el	comandante	seguro	de	sí	mismo	y
siempre	lleno	de	recursos,	se	encuentra	perplejo	al	respecto	de	cómo	revelar	la	parte
siguiente	 del	 plan,	 porque	 no	 implica	 la	 acción	 que	 desea	 la	 mayor	 parte	 de	 sus
oficiales	—una	confrontación	militar	directa—,	sino	algo	ciertamente	distinto.	Al	fin,
sabedor	de	que	no	puede	aplazar	el	asunto,	golpea	la	mesa	con	la	empuñadura	de	su
espada	corta	y	empieza	a	exigir	 informes	de	cada	uno	de	sus	oficiales	acerca	de	 la
disposición	y	el	estado	de	ánimo	de	sus	respectivas	unidades.

—Te	aseguro,	sentek	—declara	Taankret—,	que	cuando	hayas	decidido	el	modo
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concreto	de	adentrar	a	los	Garras	en	el	Bosque	de	Davon	estarán	tan	preparados	para
la	tarea	como	lo	estaban	para	luchar	en	la	retirada	de	esa	locura	de	Esleben…	Y	que
el	Wildfehngen	estará	igualmente	preparado	para	dirigirlos.

Arnem	 mira	 un	 instante	 a	 Visimar	 y	 este	 le	 hace	 una	 levísima	 señal	 con	 un
movimiento	de	cabeza	para	que	el	sentek	siga	adelante	por	un	rumbo	que,	al	parecer,
solo	ellos	dos	conocen.

—Esa	locura	de	Esleben,	Taankret,	es	precisamente	de	lo	que	estamos	hablando.
Tal	 vez	 os	 preguntéis	 por	 qué	 he	 ordenado	 que	 establezcamos	 una	 posición	 que
podría	parecer	muy	adelantada	en	nuestro	propio	 territorio	en	vez	de	esperar	 a	que
cruzáramos	el	Zarpa	de	Gato.

—Ninguno	 de	 mis	 exploradores	 se	 lo	 ha	 preguntado	 —declara	 Akillus	 con
solemnidad—.	 No,	 viendo	 de	 qué	 está	 lleno	 el	 río.	 No	 sé	 qué	 artes	 negras	 están
practicando	los	Bane	para	defendcerse,	pero…	para	esta	campaña	vamos	a	necesitar
un	santuario	seguro	en	nuestro	territorio.

—Suponiendo	que	efectivamente	siga	habiendo	una	campaña	—anuncia	Arnem,
para	la	repentina	consternación	de	todos	los	presentes.

—Pero,	Sentek	—declara	Bal-deric—,	teníamos	entendido	que	esas	eran	nuestras
órdenes.	En	las	calles	de	Broken,	antes	de	nuestra	partida,	era	bien	sabido	cuáles	eran
nuestros	objetivos:	la	invasión	definitiva	del	Bosque	de	Davon	y	la	destrucción	de	la
tribu	Bane…

—Sí	—responde	 Arnem—.	 Era	 bien	 sabido…	 por	 parte	 de	 quienes	 no	 habían
visto	lo	que	hemos	visto	nosotros	a	lo	largo	de	nuestra	marcha.

—Pero…	el	yantek	Korsar	dio	la	vida	precisamente	porque	se	negó	a	ejecutar	esa
orden	—apunta	Niksar	con	cautela.

El	sentek	asiente.
—Y	yo	confieso	que	en	ese	momento	no	supe	por	qué,	Reyne	—responde	Arnem

—.	 Pero	 durante	 este	 viaje	 se	 han	 revelado	 muchas	 cosas.	 Revelaciones	 que	 nos
aportan	 respuestas	 a	 esa	 pregunta	 y	 a	 otras.	 Ciertamente,	 el	 horrible	 destino	 del
khotor	de	Lord	Baster-kin	nos	dice	por	qué	el	yantek	no	quería	que	entrásemos	en	el
Bosque:	en	ese	 territorio	salvaje	parece	que	nuestra	superioridad	numérica	significa
bien	poco,	o	nada,	por	lo	bien	que	han	aprendido	los	Bane	a	luchar	entre	los	árboles.

—Pero…	—un	 joven	 linnet	 sentado	 junto	a	Akillus	 cavila	 el	dilema	con	 tesón,
como	 la	 mayor	 parte	 de	 sus	 camaradas—	 pero	 los	 Bane	 también	 atacan	 fuera	 del
Bosque.	Y	de	maneras	horribles.

—Los	 Ultrajadores	 sí	 —responde	 Visimar—.	 Pero…	 ¿el	 ejército	 Bane?	 No
tenemos	pruebas	de	que	lo	estén	haciendo	o	de	que	lo	hayan	hecho	alguna	vez.

—Entonces…	¿no	merecen	castigo	por	conceder	a	 los	Ultrajadores	una	 libertad
tan	perversa?	—resuena	otra	voz.

Arnem	se	apresura	a	contestar:
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—¿Acaso	todos	los	súbditos	de	Broken	merecen	el	mismo	tratamiento	severo	por
el	 comportamiento	de	 la	Guardia	del	Lord	Mercader,	 igual	de	horrendo?	¿O	por	 el
comportamiento	 de	 unos	 pocos	 nobles	 que	 excusan	 su	 persecución	 criminal	 de	 los
Bane	bajo	el	epígrafe	de	«deporte»?

El	sentek	se	aleja	unos	pasos	de	la	mesa	del	consejo,	en	dirección	a	su	cuarto:	por
primera	 vez,	 los	 oficiales	 se	 dan	 cuenta	 de	 que	 se	 ha	 añadido	 una	 piel	 adicional,
grande	y	vuelta,	a	 la	pesada	cortina	que	separa	 las	dos	áreas.	Arnem	retira	una	 tela
ligera	que	cubre	esa	piel	para	 revelar	un	mapa	detallado	no	 solo	del	 lado	norte	del
Zarpa	 de	 Gato,	 sino	 de	 buena	 parte	 del	 Bosque	 de	 Davon…	 Lo	 suficiente	 para
mostrar,	 tras	una	búsqueda	de	varias	generaciones,	 lo	que	parecería	ser	 la	situación
general	de	Okot.

—Sentek…	 —suspira	 un	 oficial	 de	 orondo	 cuerpo	 y	 similar	 rostro,	 llamado
Weltherr[250],	 jefe	 de	 cartografía	 de	 Arnem.	 El	 hombre	 está	 tan	 fascinado	 que	 no
puede	 evitar	 levantarse,	 acercarse	 a	 la	 imagen	 y	 alzar	 una	mano	 para	 tocarla,	 casi
como	 si	 creyera	 que	 se	 trata	 de	 algo	 irreal—.	 Pero	 este	 mapa	 incluye	 no	 solo	 la
ubicación	 de	 las	 comunidades,	 sino	 también	 rasgos	 de	 la	 topografía.	 Con	 esta
representación	podríamos	completar	con	facilidad	nuestra	tarea	original:	 la	 invasión
del	Bosque	de	Davon	y	la	destrucción	de	los	Bane	y	de	Okot.

—No	lo	creo,	Weltherr	—dice	Arnem,	volviéndose	hacia	el	mapa—.	He	llegado	a
entender	 que	 el	 yantek	 Korsar	 en	 su	 advertencia	 final	 no	 se	 refería	 tan	 solo	 a	 los
rasgos	 físicos	 del	 Bosque,	 sino	 a	 las	 tácticas	 de	 los	 Bane.	 Recordad	 lo	 que	 les	 ha
pasado	a	los	hombres	de	Baster-kin,	al	fin	y	al	cabo.	Han	sufrido	la	destrucción	en	un
territorio	con	el	que	estamos	familiarizados	desde	hace	tiempo,	a	la	vista	del	Zarpa	de
Gato.	Lo	que	los	destruyó	no	fue	el	lugar	de	sus	acciones,	sino	la	manera	de	actuar.
No	tengo	ninguna	intención	de	que	a	los	Garras	les	ocurra	lo	mismo.

—Sentek	—dice	Akillus,	 con	 tranquila	 fascinación—,	 todavía	no	nos	has	dicho
cómo	has	podido	componer	un	mapa	así.

Arnem	respira	hondo	una	sola	vez.
—No	 lo	 he	 compuesto	 yo,	 pero	 para	 que	 oigáis	 quién	 lo	 ha	 hecho	 necesito

sonsacaros	a	todos	un	compromiso	especial:	nada	de	lo	que	vais	a	oír	podrá	repetirse
jamás	 fuera	 de	 esta	 compañía.	 Si	 alguien	 siente	 que	 no	 puede	 asumir	 ese
compromiso,	 que	 se	 vaya	 ahora.	—Tras	 conceder	 a	 sus	 hombres	un	momento	para
absorber	 esa	 afirmación,	 Arnem	 continúa	 al	 fin,	 en	 un	 tono	 más	 bajo	 todavía,
mientras	camina	lentamente	en	torno	a	la	mesa—:	No	os	voy	a	pedir	nada	que	pueda
interpretarse	 como	 una	 traición	 en	 sentido	 genuino;	 sin	 embargo,	 como	 todos
sabemos,	 durante	 esta	 campaña	 han	 ocurrido	 cosas	 extrañas	 y	 puede	 ser	 que	 su
explicación	 implique	 a	 personas	 que	 ocupan	 altos	 lugares	 en	 Broken.	 En
consecuencia,	 recordad	 que	 como	 soldados	 nos	 debemos	 por	 juramento	 a	 nuestro
reino	 y	 a	 nuestro	 soberano.	 Y	 es	 probable	 que	 el	 mantenimiento	 de	 la	 fe	 en	 ese
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juramento	nos	lleve,	ahora,	a	un	territorio	más	secreto	que	los	más	remotos	rincones
del	 Bosque	 de	 Davon,	 si	 seguimos	 el	 plan	 que	 os	 voy	 a	 sugerir.	 Empezamos	 por
preguntas,	 a	 las	que	 seguirán	 los	hechos:	 ¿a	ninguno	de	vosotros	 le	parece	 extraño
que	el	Lord	Mercader	mandara	a	un	khotor	entero	de	su	Guardia	personal	a	reforzar
las	patrullas	de	la	Llanura	o,	más	todavía,	a	atacar	a	los	Bane	dentro	del	Bosque,	justo
cuando,	según	mis	cálculos,	nosotros	acabábamos	de	enterarnos	de	la	verdad	de	todo
este	 asunto	 en	 Esleben	 y	 en	 otras	 poblaciones	 de	 la	 Vía	 de	 Daurawah	 y	 nos
dirigíamos	 ya	 hacia	 ese	 puerto,	 donde	 encontramos	 todavía	 peores	 condiciones?
¿Casi	 como	 si	 no	 quisiera	 que	 el	 ejército	 tuviera	 un	 papel	 crucial	 en	 el	 ataque	 de
Broken	a	los	Bane?

—Sí	—responde	Taankret,	con	algo	de	remordimiento—.	Aunque	no	me	hubiera
atrevido	a	ser	el	primero	en	decirlo.	¿Es	posible	que	él	no	supiera	lo	que	estábamos
descubriendo,	sentek?

—Ya	conoces	mis	costumbres,	Taankret	—responde	Arnem—.	Envié	mensajeros
al	noble	 lord	a	 lo	 largo	de	 toda	 la	marcha.	Y	el	hermano	de	Niksar,	 el	desgraciado
Donner,	 llevaba	 semanas	 suplicando	 ayuda.	 Siempre	 sin	 respuesta.	 Y	 luego…	—
Arnem	mete	 la	mano	 en	 un	bolsillo	 de	 su	 armadura	 de	 piel	 y	 saca	 un	puñadito	 de
granos	de	cereal—	luego	estaba	esto…	—Tira	los	granos	en	el	centro	de	la	mesa	y,	al
instante,	todos	los	oficiales	se	incorporan	a	medias	para	verlos	más	de	cerca—.	¡Que
nadie	los	toque!	—exlama	el	sentek	antes	de	retirarse	a	lavarse	las	manos.

—¿Qué	es	eso,	sentek?	—pregunta	un	linnet	inexperto,	claramente	inquieto	por	el
rumbo	que	está	tomando	la	conversación.

Arnem	regresa	desde	la	jofaina	y	se	vuelve	hacia	su	izquierda.
—¿Visimar?
El	tullido	responde	con	seguridad	en	sí	mismo:
—Centeno	 de	 cosecha	 invernal.	 El	 mismo	 que	 se	 almacena	 en	 casi	 todos	 los

pueblos	y	ciudades	de	Broken,	cuya	abundancia	era	evidente	en	Esleben.
—Pero…	 —interviene	 Bal-deric,	 dando	 voz	 a	 su	 perplejidad—	 ¿centeno	 de

invierno?	 Estamos	 ya	 en	 plena	 primavera.	 ¿Por	 qué	 habrían	 de	 hacer	 acopio	 del
centeno	del	invierno	todavía	los	habitantes	de	Esleben,	si	lo	más	probable	es	que	en
la	 ciudad,	 o	 tal	 vez	 en	 las	 provincias,	 lo	 hubieran	 necesitado	 durante	 el	 último
invierno,	tan	severo?

—A	mí	 también	me	 desconcertó	 esa	 pregunta	—responde	Arnem—,	 hasta	 que
conversé	con	el	desgraciado	Donner.	Pero	al	parecer	nuestros	granjeros	y	mercaderes
ya	no	 son	 la	 única	 fuente	 de	 cereal	 de	 invierno,	 ni	 siquiera	 la	 fuente	 principal:	 los
asaltadores	del	norte	lo	obtienen	por	saqueo	en	tierras	lejanas,	lo	traen	al	reino	y	se	lo
venden	a	agentes	del	Lord	Mercader:	 incluido,	 lamento	decirlo,	Lord	Baster-kin	en
persona,	quien	considera	que	nuestros	granjeros	provinciales	y	sus	representantes	han
empezado	a	pedir	unos	precios	demasiado	altos	para	la	tesorería	del	reino.	—Circulan
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de	nuevo	suaves	murmullos	hasta	que	Arnem	retoma	la	palabra—.	Akillus,	 tú	viste
los	barcos	de	 los	asaltadores,	o	 lo	que	queda	de	ellos,	en	 las	partes	más	calmas	del
Zarpa	de	Gato,	así	como	en	el	Meloderna…	¿Correcto?

Akillus	asiente	sin	dudar.
—Sí,	sentek.	Y	no	estaba	claro	qué	relación	tenían	exactamente	los	Bane	con	su

destrucción.
—Los	 Bane	 no	 tenían	 nada	 que	 ver	 con	 eso	 —respondió	 Arnem—.	 Los

destruyeron	 los	nuestros	cuando	se	dieron	cuenta	de	que	 los	mercaderes	de	Broken
habían	 encontrado	maneras	 ilegales,	 o	 incluso	 pérfidas,	 de	 frustrar	 sus	 intentos	 de
elevar	los	precios.	Estos	granos,	cuando	se	estropean,	generan	un	veneno	que	produce
la	misma	enfermedad	que	nosotros	identificamos	como	heridas	de	fuego	después	de
las	batallas…

El	murmullo	de	la	mesa	se	vuelve	más	temeroso,	pero	Arnem	prosigue:
—Y	sin	embargo	estos	granos	no	pertenecen	al	cereal	que	nuestros	enemigos	han

traído	recientemente	a	nuestro	reino.	Estos	vienen	de	los	almacenes	de	pueblos	como
Esleben.	De	provisiones	que	esos	aldeanos	y	ciudadanos	desgraciados	 tuvieron	que
consumir	porque	se	negaron	a	pedir	menos	que	los	ladrones	en	la	competición	por	el
grano	que	se	vende	para	alimentar	a	la	ciudad	de	Broken	y	garantizar	su	seguridad.

—Entonces	—dice	 el	 Fleckmester,	 razonando	 lentamente	 y	 en	 voz	 alta—,	 esas
eran	las	heridas	de	fuego	que	enloquecían	a	la	gente	de	Esleben.	Las	heridas	de	fuego
o	comoquiera	que	se	llame	el	veneno	cuando	adopta	esas	otras	formas…

—Gangraenum	—dice	Visimar	en	voz	baja.
El	 fleckmester	 asiente	 con	 un	movimiento	 de	 cabeza,	 sin	 comprender	 nada	 del

término	pero	sabiendo	que,	si	Visimar	lo	dice,	ha	de	ser	así.
—Las	heridas	de	fuego	—explica	el	anciano—,	no	son	más	que	una	forma	de	una

enfermedad	 que	 tiene	 muchos	 nombres.	 Los	 lumun-jani	 lo	 llaman	 Ignis	 Sacer,	 el
Fuego	Sagrado.	Para	los	Bane	es	Fuego	de	Luna,	la	causa	de	las	más	terribles	formas
de	morir	entre	humanos	y	animales,	tal	como	vieron	tus	hombres	río	arriba	y	abajo,
Akillus.

—Pero	esto…	—continúa	Fleckmester,	trazando	la	lógica	del	argumento—	¿esto
significa	 que	 algunas	 de	 las	 cosas	 más	 importantes	 que	 han	 fortalecido	 a	 nuestro
reino,	ahora,	por	culpa	de	la	tozudez	de	la	gente	de	las	provincias,	combinada	con	la
avaricia	del	Consejo	de	los	Mercaderes,	lo	están	debilitando…?

—Ese	es	el	hecho	predominante,	 linnet	—responde	Visimar—.	En	 tantas	partes
de	esta	historia…

—Y	ahora	está	claro	—interviene	Arnem—	que	esa	debilidad	afecta	a	casi	todas
las	provincias,	si	no	a	todas.	No	solo	por	lo	que	vimos	en	las	afueras	de	Daurawah,
sino	porque,	según	me	asegura	Visimar,	en	esas	mismas	regiones	se	está	cosechando
en	 grandes	 cantidades	 la	 única	 medicina	 que	 la	 naturaleza	 ofrece	 para	 esta
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enfermedad.	 Además,	 he	 recibido	 informes	 escritos	 de	 diversas	 fuentes	 que
confirman	que,	en	consecuencia,	la	enfermedad	está	en	plena	expansión.

—Pero…	—dice	Weltherr,	 con	un	 temblor	nuevo	en	 la	voz—	nos	habían	dicho
que	la	plaga	era	un	arma,	puesta	en	el	agua	de	Broken	por	espías	y	agentes	Bane.

—Y	sin	embargo,	si	fuera	así	—responde	lentamente	Niksar—,	¿sabríamos	ahora
no	solo	que	son	dos	las	enfermedades	que	se	expanden	por	Broken,	sino	que	una	de
ellas	aflige	a	los	Bane	tanto	como	a	nosotros?

—¿Tan	seguros	estamos	de	que	 la	enfermedad	que	hay	en	el	Bosque	es	una	de
esas	dos?	—pregunta	Taankret.

Visimar	 mira	 incómodo	 a	 Arnem	 y	 este,	 que	 no	 desea	 dar	 muestras	 de	 una
inseguridad	que	sin	duda	siente	en	este	momento,	asiente	con	una	sola	inclinación	de
cabeza.	El	 tullido	alarga	un	brazo	entonces	hacia	el	 lado	derecho	de	 su	 silla,	 a	una
bolsa	 que	 ha	 cargado	 consigo	 largo	 tiempo.	 De	 ella	 saca	 todos	 los	 objetos	 que
Caliphestros	 entregó	 a	 Nerthus,	 la	 gran	 lechuza.	 Los	 deja	 sobre	 la	 mesa,	 los	 va
identificando	de	uno	en	uno	(aunque	muchos	de	los	presentes	no	necesitan	que	se	les
diga	 qué	 es	 la	 flecha	 dorada	 de	 los	 Sacerdotes	 de	 Kafra)	 y	 sigue	 explicando	 qué
revela	cada	planta	por	la	forma	de	haber	sido	cortada,	qué	función	ha	tenido	a	la	hora
de	identificar	el	origen	de	sus	problemas	actuales	y	qué	papel	juega	en	el	tratamiento
de	las	enfermedades	que	andan	sueltas.

—Todo	eso	está	muy	bien,	Visimar	—dice	Bal-deric	cuando	el	anciano	termina	su
presentación—,	 pero	 ¿cómo	 te	 has	 enterado	 de	 todo	 eso,	 si	 llevas	 tantos	 días
marchando	con	nosotros?

—Por	la	misma	fuente	que	me	proporcionó	este	mapa	—responde	Visimar.
Bal-deric	los	mira	a	los	dos.
—¿Y	 tú,	 sentek?	 —continúa,	 peligrosamente	 al	 borde	 de	 la	 impertinencia—.

¿Cómo	puede	ser	que	sepas	tanto	de	lo	que	está	ocurriendo	en	la	ciudad,	si	no	se	ha
visto	 que	 te	 trajera	 información	 ningún	 mensajero	 de	 la	 casa	 real	 o	 de	 los
mercaderes?

—Ni	de	la	casa	real,	ni	de	los	mercaderes,	Bal-deric	—responde	Arnem—.	Pero
sí	he	recibido	mensajeros	privados…	de	Lady	Arnem.

—¿Lady	Arnem?	—brama	Taankret,	al	tiempo	que	suelta	una	costilla	de	ternera,
se	 arranca	 de	 un	 tirón	 la	 servilleta	 del	 pecho	 y	 se	 levanta	 con	 gesto	 desafiante—.
¿Alguien	se	ha	atrevido	a	ofender	a	tu	esposa,	sentek?

—Me	 temo	 que	 sí,	 Taankret	—contesta	 el	 sentek	 con	mesura,	 sin	 intención	 de
permitir	 que	 la	 pasión	 del	 consejo	 se	 desate	 antes	 de	 lo	 necesario—.	 De	 hecho,
acabamos	 de	 saber	 que	 acusan	 a	 Lady	 Arnem	 de	 liderar	 una	 rebelión	 que	 se	 ha
expandido	por	 todo	el	Distrito	Quinto.	Acusación	que	procede	nada	menos	que	del
propio	Lord	Baster-kin.	Me	ha	costado	tanto	como	a	cualquiera	creer	que	su	señoría
pudiera	comportarse	de	ese	modo.	Pero	hemos	podido	confirmar	que	el	distrito	está
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sellado	y	sometido	efectivamente	a	sitio,	mientras	que	algunos	veteranos	de	nuestro
ejército	lideran	a	los	jóvenes	y	a	las	mujeres	en	la	resistencia.

Arnem	comprueba	enseguida	que	había	calculado	bien:	 igual	que	Taankret,	casi
todos	 los	 oficiales	 abandonan	 la	 comida	 y	 la	 bebida,	 se	 levantan	 indignados	 y
empiezan	a	vociferar	su	condena	a	esas	acciones.	Isadora	es,	según	ha	sabido	razonar
correctamente	el	sentek,	la	única	figura	cuyo	destino	podía	causar	una	reacción	así;	y
es	precisamente	esa	reacción	lo	que	permitirá,	cuando	Arnem	logre	que	los	oficiales
guarden	silencio,	su	buena	predisposición	a	escuchar	la	información	que	se	dispone	a
darles	a	continuación,	todavía	más	sorprendente.

—Os	aseguro	de	nuevo,	caballeros	—dice	el	sentek—,	que	esas	revelaciones	no
han	inquietado	a	nadie	tanto	como	a	mí.	—Arnem	permanece	sentado	y	se	esfuerza
por	 mostrar	 coraje	 incluso	 en	 una	 situación	 que	 representa	 una	 amenaza	 para	 su
familia	y,	en	consecuencia,	también	para	él	mismo—.	Pero	hay	más.	Los	mensajeros
de	la	ciudad	los	mandaba	mi	esposa,	pero	estas	pruebas	—añade	mientras	señala	las
plantas	 marchitas	 y	 la	 flecha	 dorada—,	 estas	 nos	 las	 ha	 confiado	 una	 fuente	 bien
distinta.	 Una	 fuente	 cuya	 existencia,	 me	 atrevería	 a	 decir,	 a	 muchos	 os	 parecerá
imposible.

—Si	se	cuestiona	el	honor	de	Lady	Arnem,	además	del	de	nuestros	veteranos	—
declara	Weltherr—,	entonces	te	aseguro,	sentek,	que	todo	nos	parecerá	posible.

El	silencio	vuelve	a	dominar	el	interior	de	la	tienda	mientras	Arnem	intercambia
una	última	mirada	con	Visimar;	luego	el	comandande	se	inclina	hacia	el	centro	de	la
mesa,	apoyado	en	el	codo	derecho,	y	todos	los	oficiales	se	inclinan	hacia	él.	Al	fin,	en
un	susurro	ahogado,	el	sentek	anuncia:

—Hemos	recibido	esta	ayuda	nada	menos	que	de…	Caliphestros.
Los	oficiales	de	Arnem	dan	un	respingo	como	si	una	mano	invisible	los	hubiera

golpeado	en	la	cara;	sin	embargo,	antes	de	que	alguno	de	ellos	pueda	manifestar	ni	un
eco	de	sorpresa,	suenan	fuera	de	la	tienda	unos	gritos	de	alarma	y	uno	de	los	pallines
que	 han	 servido	 la	 comida	 de	 los	 oficiales	 entra	 corriendo	 entre	 los	 retales	 de	 la
entrada.

—¡Maldita	sea,	pallin!	—declara	el	sentek,	poniéndose	en	pie	de	pura	indignación
—.	Será	mejor	que	traigas	información	vital	de	verdad,	después	de	entrar	de	golpe	en
un	consejo	de	guerra	sin	anunciarte.

—Yo…	 O	 sea…	 sí,	 creo	 que	 sí,	 sentek	 —dice	 el	 pallin,	 esforzándose	 por
mantener	 la	 posición	 de	 firmes	 y	 saludar—.	 Nuestros	 hombres	 en	 los	 puestos	 de
avanzada	han	visto	a	guerreros	que	se	acercan	al	campamento.

—¿Guerreros?	—dice	Arnem—.	¿Tal	vez	serán	más	guardias	de	Lord	Baster-kin
que	bajan	de	la	montaña	a	ver	qué	ha	pasado	con	sus	compañeros?

—No,	señor	—contesta	el	pallin—.	Por	el	norte	solo	se	acerca	un	carromato.
De	pronto,	Arnem	parece	molesto	de	nuevo.
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—Bueno,	entonces…	¿a	qué	vienen	todos	esos	aullidos	sobre	los	«guerreros»?
—Los	guerreros	se	acercan	por	el	sur,	señor	—dice	el	pallin—.	Un	gran	cuerpo	de

infantería	de	Bane…	¡Y	avanzan	con	bandera	de	tregua!
—¿Tregua,	 sentek?	—interviene	 Taankret,	 con	 claro	 escepticismo—.	 Los	 Bane

saben	tan	poco	de	treguas	honrosas	como	de	piedad.
Visimar	se	levanta	ahora	con	ayuda	de	la	pierna	buena	y	la	de	palo	y	se	agarra	a	la

mesa	para	tener	mejor	apoyo.
—La	verdad	es	que	no	puedo	estar	de	acuerdo,	linnet	Taankret.	Eso	son	leyendas

que	ha	contado	el	Consejo	de	Mercaderes	durante	muchas	generaciones	hasta	que	los
hombres	decentes	como	tú	se	las	creen.	Los	Bane	sí	que	saben	de	treguas;	y	de	piedad
también.

—¿Y	tú	cómo	lo	sabes,	tullido?	—pregunta	Bal-deric.
—Por	el	mismo	método	que	ha	servido	para	entregarme	estas	pruebas,	Bal-deric

—responde	Visimar—.	Por	quien	fue	en	otro	tiempo	mi	maestro,	que	cabalga	ahora
con	los	Bane.	Porque	él	es	quien	ha	preparado	esta	tregua;	me	hizo	llegar	la	noticia	de
que	 así	 sería,	 y	 de	 que	 los	 Bane	 están	 dispuestos	 a	 cumplirla:	 unos	 con	 más
reticencias,	otros	con	menos.	Esos	son	los	hechos	que	puedo	asegurarte.

—Ah,	¿sí?	—dice	Taankret,	sin	convencerse	todavía—.	¿Y	cómo	te	has	enterado
de	esos	supuestos	hechos,	Visimar?

—Gracias	 a	 métodos	 y	 mensajeros	 a	 los	 que,	 de	 nuevo,	 darás	 poco	 crédito
mientras	no	veas	las	pruebas	—responde	el	tullido—.	Pero	ten	una	cosa	por	segura:
no	se	ha	empleado	ningún	poder	sobrenatural	ni	de	brujería.

La	actitud	de	Taankret	se	ablanda.
—Cierto,	 anciano.	 Porque	 si	 de	 verdad	 tuvieras	 esos	 poderes	 lo	 más	 probable

habría	sido	que	los	usaras	para	defendernos,	o	al	menos	para	defenderte.
—Me	 encanta	 oírte	 aplicar	 esa	 lógica	 a	 nuestra	 situación,	 linnet	 —responde

Visimar,	aliviado—.	Si	yo	hubiera	sido	lo	que	dicen	los	sacerdotes	de	Kafra,	habría
podido	y	deseado	hacer	muchas	cosas	para	ayudar	a	vuestros	valientes	camaradas.	De
todos	 modos,	 tanto	 mi	 maestro	 como	 yo	 podemos	 usar	 el	 conocimiento	 y	 las
habilidades	 que	 sí	 tenemos	 para	 ayudar	 a	 vuestra	 causa.	 Por	 eso	 os	 suplico	 que
aceptéis	esa	petición	de	tregua	y	que	hablemos	con	el	grupo	que	se	acerca.

—Eso	haremos	—anuncia	Arnem.	Sin	embargo,	pese	a	sus	palabras	decididas,	su
comportamiento	 transmite	 una	 genuina	 perplejidad—.	 Lo	 que	 más	 me	 inquieta	 en
este	 momento,	 de	 todos	 modos,	 es	 ese	 carromato	 solitario	 que	 se	 acerca	 desde
Broken.	¡Pallin!	—El	soldado	joven	que	ha	traído	la	información	se	pone	bien	firme,
temeroso	 de	 recibir	 otra	 regañina—.	 ¿No	 sabes	 nada	 sobre	 qué	 carga	 lleva	 ese
vehículo	y	por	qué?

—No,	sentek	—contesta	el	pallin—.	Nuestra	única	información	era	que…
Justo	 en	 ese	 instante,	 otro	 joven	 explorador	 entra	 en	 la	 tienda	 con	 el	 escaso
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respeto	 que	 le	 permite	 su	 información,	 aparentemente	 importantísima.	 Encuentra	 a
Akillus	 y,	 pese	 a	 estar	 cubierto	 de	 un	 polvo	 que	 se	 ha	 convertido	 ya	 en	 lodo	 al
mezclarse	con	sudor	de	hombre	y	de	caballo,	se	dirige	a	su	comandante.	Intercambian
algunos	datos	al	parecer	asombrosos	y	luego	Akillus	despide	con	rapidez	al	soldado.

—Sentek	—anuncia	Akillus—,	acabo	de	enterarme	de	la	identidad	de	quienes	van
en	el	carromato,	que	evidentemente	partió	de	Broken	con	el	mayor	de	los	sigilos.	—
Akillus	se	detiene	para	reunir	valor—.	Son	tus	hijos,	sentek.

—Mis…	—susurra	Arnem.	Le	cuesta	un	buen	 rato	 seguir	hablando—:	¿Todos?
¿Sin	su	madre?

—El	 explorador	 solo	 ha	 contado	 cuatro	 —responde	 Akillus,	 con	 el	 corazón
partido	 por	 el	 dolor	 que	 acaba	 de	 causar	 al	 hombre	 que	 más	 admira	 de	 todo	 el
ejército;	de	todo	el	mundo,	en	realidad—.	Y	tu	esposa	no	va	con	ellos.	De	hecho,	su
guardián,	 el	 conductor	 del	 carromato,	 es	 tal	 vez	 la	 elección	 más	 peculiar	 que	 se
podría	imaginar.	Es	el	senescal	del	kastelgerd	Baster-kin,	sentek,	el	hombre	llamado
Radelfer.	Y,	 como	digo,	no	parece	 representar	 amenaza	alguna	para	 los	niños.	Más
bien	al	contrario.	Parece	que	los	protege.

Arnem	alza	la	vista	de	pronto	y	hace	cuanto	puede	por	recuperar	la	compostura.
—Bueno…	nos	enfrentamos	a	un	encuentro	crucial,	caballeros.	Y	mis	dificultades

personales	han	de	quedar	fuera.	—Mientras	el	comandante	se	pone	en	pie,	su	voz	se
endurece—.	Cada	hombre	 a	 su	puesto	de	mando,	 y	bien	 rápido,	 pero	 aseguraos	de
que	todos	vuestros	hombres	entiendan	que	tienen	órdenes	y	obligación	de	respetar	los
términos	 formales	 de	 la	 tregua	 hasta	 que	 yo	 les	 libere	 personalmente	 de	 esa
obligación.

Todos	los	oficiales	de	Arnem	se	ponen	firmes,	saludan	rápidamente	y	abandonan
la	 tienda.	A	medida	que	 se	 transmiten	a	voz	en	grito	 las	órdenes	y	 las	unidades	 se
ponen	en	marcha,	se	genera	fuera	de	 la	 tienda	un	coro	más	estruendoso	que	nunca,
pero	 siempre	 ordenado.	 Visimar	 se	 queda	 a	 estudiar	 la	 reacción	 de	 Arnem	 a	 la
información	vital	que	acaba	de	recibir.	Al	fin,	Sixt	Arnem	se	limita	a	murmurar:

—Por	las	pelotas	de	Kafra…	—Y	casi	de	inmediato	se	levanta	y	grita—:	¡Ernakh!
—No	ha	pasado	ni	el	instante	más	breve	cuando	el	skutaar	aparece	ya	desde	el	cuarto
privado	 de	 Arnem,	 al	 fondo	 de	 la	 tienda,	 y	 se	 presenta	 ante	 su	 señor	 casi	 con	 el
mismo	porte	que	los	oficiales	que	acaban	de	partir—.	¿Te	has	enterado	de	todo	lo	que
ha	pasado?

—Sí,	señor	—responde	Ernakh,	ansioso	por	prestar	sus	servicios.
—Entonces,	 sal	 a	 caballo	 hacia	 el	 norte	 para	 recibir	 al	 carromato	—ordena	 el

comandante—,	y	guíalo	hasta	aquí.	Directamente	aquí,	a	la	parte	trasera	de	mi	tienda.
Mis	hijos	te	conocen	y	se	fían	de	ti,	e	incluso	si	el	senescal	no	se	fía,	al	ver	que	ellos
sí	lo	hacen	dará	su	conformidad.	¿Está	claro?

Tras	 asentir	 a	 toda	 prisa,	 Ernakh	 saluda	 y	 sale	 corriendo	 de	 la	 tienda	 hacia	 su
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caballo,	que	ya	lo	espera.
Cuando	el	muchacho	ya	ha	salido,	Arnem	se	vuelve	hacia	Visimar	y	le	dice:
—Bueno,	tullido…	he	aquí	una	novedad	sobre	la	que	ni	tu	maestro	ni	sus	fieles

pájaros	podían	avisarnos.
—No,	sentek	—responde	Visimar.
Unos	 cuantos	días	 antes	de	 la	noche	 en	que	 se	 celebra	 este	 consejo,	 el	 anciano

decidió	 que	 era	 conveniente	 contar	 al	 comandante	 la	 verdad	 acerca	 de	 los
extraordinarios	mensajeros	alados	de	Caliphestros	para	que	Arnem	supiera	cómo	se
las	arreglaba	para	recibir	mensajes	de	su	antiguo	maestro.

—Cuando	yo	 trabajaba	 a	 su	 servicio,	mi	maestro	 tenía	 una	 habilidad	 particular
para	comunicarse	con	criaturas	no	humanas	—le	dice	ahora—.	Y	apostaría	algo	a	que
diez	años	de	vida	silvestre	no	han	hecho	más	que	aumentar	esa	capacidad.	Pero	las
razones	que	explican	la	llegada	de	este	carromato	solitario,	a	esa	velocidad	y	cargado
con	esos	pasajeros…	Sospecho	que	ninguna	criatura,	ya	fuera	humana,	aviaria	o	de
cualquier	otra	naturaleza,	podía	conocerlas	ni	adivinarlas.	Hasta	que	lleguen…

—Tal	 vez	 tengas	 razón	 —concede	 Arnem	 mientras	 descorre	 el	 cierre	 de	 la
entrada	trasera	de	su	tienda	y	mira	hacia	el	oscuro	paisaje	del	norte—.	Desde	luego,
yo	no	puedo	decirlo	todavía…	Pero	antes	de	que	pase	esta	noche	habré	determinado
qué	diablos	está	ocurriendo	aquí.
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El	encuentro	inicial	y	extraordinario	de	amigos	y	enemigos	en	el	campamento	de
los	Garras	y	la	llegada	de	unos	visitantes	inesperados…

Los	visitantes	que	caminan	bajo	una	amplia	bandera	blanca	se	detienen	en	una	larga
fila	a	unos	cincuenta	pasos	de	la	entrada	sur	del	campamento	principal	de	Arnem;	a
esa	distancia,	 los	Garras	—que	se	han	preparado	para	 librar	una	batalla	si	eso	es	 lo
que	 se	 les	 ofrece—	 perciben	 que	 los	 oponentes	 no	 son	 tantos	 como	 se	 informó	 al
principio;	era	solo	su	forma	de	marchar	lo	que	los	hacía	parecer	tan	impresionantes,
además	de	la	participación	de	ciertos	elementos	casi	inverosímiles	en	esa	marcha.

En	 el	 centro,	 el	 brujo	 desmembrado,	 Caliphestros,	 a	 lomos	 del	 animal	 más
legendario	 no	 ya	 del	 Bosque	 de	 Davon,	 sino	 de	 todo	 Broken:	 la	 célebre	 pantera
blanca	 que	 logró	 escapar	 de	 la	 última	 partida	 de	 caza	 organizada	 por	 los	 Altos,
protagonizada	por	quien	hoy	es	Lord	Baster-kin.	A	la	derecha	de	ese	asombroso	par,
con	el	orgullo	de	sujetar	por	toda	arma,	aparentemente	letal,	un	simple	látigo,	hay	un
hombre	a	quien	Visimar	reconoce	como	el	yantek	Ashkatar,	comandante	del	ejército
Bane.	 Sin	 embargo,	 ningún	 khotor,	 ni	 siquiera	 un	 fauste,	 rodea	 a	 ese	 famoso	 líder
para	protegerlo:	solo	una	docena	de	oficiales	cuya	experiencia	reconocería	fácilmente
cualquier	soldado	caminan	tras	él,	y	todos	llevan	el	arma	envainada.	En	el	extremo	de
ese	 lado	de	 la	 fila	 que	 escolta	 a	Caliphestros	 hay	otras	 tres	 caras:	 dos	de	 ellas	 son
masculinas	 y	 los	 Garras	 las	 conocen	 demasiado	 bien.	 Se	 trata	 del	 siempre
problemático,	 siempre	 enfurecedor,	 pero	 siempre	 formidable	 Heldo-Bah,	 así	 como
del	 bello	pero	muy	odiado	Veloc,	 que	ha	puesto	 los	 cuernos	 a	 unos	 cuantos	de	 los
soldados	 Altos	 que	 ahora	 esperan	 tras	 la	 seguridad	 de	 la	 zanja	 de	 estacas	 y	 de	 la
empalizada,	 construida	 con	prisas	pero	 con	manos	 expertas.	La	 figura	 femenina	 en
este	lado	de	la	fila,	por	su	parte,	es	la	célebre	rastreadora,	Keera,	que	no	solo	parece
inteligente,	 sino	 también	 impresionante,	 incluso	 formidable	 y,	 en	 consecuencia,
aunque	 pueda	 sorprender,	 ejerce	 a	 la	 perfección	 la	 función	 de	 ancla	 para	 el	 lado
izquierdo	del	grupo.

Al	 otro	 lado	 de	 Caliphestros	 y	 la	 pantera	 blanca	 hay,	 primero,	 un	 grupo	 de
hombres	 ancianos,	 barbudos,	 vestidos	 con	 humildad	 y	 envueltos	 en	 sabiduría,	 de
donde	 Visimar	 deduce	 que	 ha	 de	 tratarse	 de	 los	 Ancianos	 Groba;	 a	 continuación,
menos	 de	 un	 fauste	 de	 guerreros	 Bane,	 hombres	 y	 mujeres,	 con	 las	 espadas
envainadas,	representan,	según	puede	apenas	suponerse,	la	única	escolta	oficial	de	los
Ancianos.

La	 delegación	 ha	 de	 permanecer	 donde	 está	 durante	 un	 buen	 rato	 porque	 Sixt
Arnem	sigue	en	su	 tienda,	esperando	 la	 llegada	del	carromato	que	 lleva	a	 sus	hijos
desde	 el	 norte	 antes	 de	 unirse	 a	 la	 conferencia:	 siempre	 es	mejor	 saber	 cuál	 es	 la
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verdadera	disposición	de	los	compatriotas	y	aliados	antes	de	ponerse	a	negociar	con
el	enemigo.	Así	las	cosas,	a	Niksar	y	Visimar	les	corresponde	interpretar	el	papel	de
emisarios	 principales	 y	 salir	 a	 pie	 del	 campamento	 para	 recibir	 a	 los	 visitantes,
seguidos	 por	 Taankret,	 Bal-deric,	 Weltherr,	 Crupp,	 Akillus	 (a	 quien	 parece	 justo
permanecer	montado,	 con	 el	 fin	 de	 equilibrar	 un	 poco	 el	 encuentro)	 y	 unos	 pocos
linnetes	más;	todos	han	recibido	órdenes	estrictas	de	llevar	solo	las	mínimas	armas	y
mantenerlas	envainadas	o	colgadas	mientras	no	haya	problemas.	Eso,	por	supuesto,
no	impide	que	el	fleckmester	y	sus	hombres	tengan	las	flechas	cargadas	con	sigilo	y
listas	mientras	 observan	 desde	 la	 erizada	 zanja;	 pero	 se	 trata	 de	 una	 orden	 que	 ha
dado	 el	 maestro	 arquero	 por	 su	 propia	 autoridad,	 pues	 ni	 Niksar	 ni,	 sobre	 todo,
Visimart	lo	consideran	en	absoluto	necesario.

Aun	así,	los	representantes	del	reino	de	Broken	(si	es	que	lo	son	todavía,	después
de	todo	lo	que	han	oído	y	visto	en	esta	campaña)	se	acercan	a	la	fila	formada	por	los
habitantes	 del	 Bosque	 y	 sus	 aliados	 con	 cautela,	 en	 particular	 al	 ver	 la	 expresión
absolutamente	 endemoniada	 del	 rostro	 de	 Heldo-Bah,	 por	 mucho	 que	 el
expedicionario	desdentado	se	esfuerce	por	exhibir	 su	más	 lúgubre	comportamiento.
Cuando	 las	 dos	 filas	 de	 representantes	 opuestos	 quedan	 separadas	 apenas	 por	 diez
pasos,	Niksar	levanta	una	mano	y	todos	se	quedan	parados.	Tras	escrutar	al	grupo	que
tiene	delante,	el	ayudante	de	Arnem	dice,	no	sin	cierta	admiración:

—No	veo	ningún	Ultrajador	 entre	 vosotros.	Me	pregunto	 si	 será	 un	gesto	 o	 un
engaño.

El	Padre	Groba	se	vuelve	hacia	Caliphestros,	en	señal	de	que	este	le	parece	el	más
adecuado	para	 hablar	 en	nombre	de	 toda	 la	 delegación,	 y	 el	 desmembrado	 anciano
dice:

—Un	gesto,	te	lo	aseguro,	pues	ninguno	de	los	presentes	siente	un	gran	afecto	por
ese	 grupo	 particular	 de	 los	 sirvientes	 de	 las	 Sacerdotisas	 de	 la	 Luna.	—Se	 vuelve
enseguida	hacia	su	antiguo	acólito	y	no	puede	reprimir	una	sonrisa,	por	mucho	que
esté	teñida	de	tristeza—.	Bueno,	viejo	amigo…	los	años	han	sido	tan	amables	contigo
como	conmigo,	por	lo	que	veo.

Visimar	devuelve	la	sonrisa.
—Pero	no	han	cambiado	mis	lealtades,	maestro	—contesta—.	Me	alegro	mucho

de	verte,	más	allá	de	cuál	sea	nuestro	estado.
—Lo	mismo	digo,	dalo	por	cierto	—responde	Caliphestros—.	Pero…	¿qué	pasa

con	el	sentek	Arnem?	Desde	luego,	no	podemos	proseguir	sin	él.
—No	—dice	 Niksar,	 más	 hipnotizado	 todavía	 por	 la	 pantera	 blanca	 (como	 lo

están,	por	supuesto,	todos	los	oficiales	de	Broken)	que	por	el	hombre	que	ejerció	de
Viceministro	en	su	 reino	cuando	 la	mayoría	de	ellos	eran	niños	 todavía,	y	de	brujo
cuando	 eran	 jóvenes—.	Pero	 no	 creo	 que	 tarde.	Ha	 recibido	 información	nueva	 de
Broken	 que	 podría	 afectar	 a	 este	 parlamento.	 Del	 senescal	 del	 clan	 Baster-kin	 en
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persona.
Caliphestros	 abre	 de	 pronto	 los	 ojos	 como	 platos	 y	 se	 asoma	 a	 sus	 rasgos	 una

sonrisa	 totalmente	 distinta,	 sonrisa	 que	 pone	 nervioso	 a	 Niksar,	 pues	 este	 no	 sabe
nada	 de	 las	 relaciones	 que	 en	 el	 pasado	 tuvo	 el	 célebre	 marginado	 con	 el	 Lord
Mercader	y	sus	sirvientes.

—¿Radelfer?	—pregunta	el	anciano—.	¿Es	verdad,	Visimar?
—No	 lo	he	visto	 en	persona,	maestro	—responde	Visimar—.	Pero	 el	 sentek	ha

sugerido	que	mientras	 esperamos	 su	 llegada	podíamos	dedicar	 el	 tiempo	 a	 algunos
preliminares.

—Vale	—interviene	de	repente	Heldo-Bah,	tumbándose	boca	arriba—.	¿Quién	se
apunta	a	unas	tabas?

—¡Heldo-Bah!	—exclama	el	Padre	Groba—.	¡Hay	protocolos	que	seguir!
—Bueno,	 Padre	 —repite	 el	 problemático	 expedicionario,	 incorporándose	 para

apoyarse	 en	 los	 codos—,	 solo	 digo	 que,	 si	 nos	 vamos	 a	 quedar	 sentados	 al	 sol
perdiendo	el	tiempo,	¿por	qué	no	echar	unas	cuantas	partidas?	¿Supones	que	vamos	a
descubrir	que	tenemos	muchos	más	«protocolos»	en	común	para	simplemente	pasar
el	tiempo?

Veloc	se	da	un	palmetazo	en	la	frente.
—Cada	 vez	 que	 creo	 que	 ha	 alcanzado	 los	 límites	 del	 comportamiento

abominable	—anuncia	a	ambos	lados	de	la	negociación—,	aparece	una	nueva	ofensa.
Y	yo,	como	amigo	suyo,	he	de	pedir	disculpas…

Sin	embargo,	como	nadie	ofrece	otra	sugerencia	acerca	de	cómo	pasar	el	tiempo
mientras	 dure	 la	 ausencia	 del	 sentek	Arnem,	 las	 dos	 filas	 de	 representantes	 siguen
encaradas	con	cara	de	palo	un	rato	más,	escuchando	a	Heldo-Bah	agitar	las	tabas	que
siempre	lleva	en	un	saco	atado	a	su	cinturón	hasta	que	al	final	Akillus	y	otros	linnetes
de	Broken	toman	la	palabra	al	expedicionario	e	inician	una	partida	de	tabas	pese	a	las
objeciones	tanto	del	Groba	como	de	Niksar.	Pero	de	tranquilizar	a	esos	representantes
de	mayor	edad	se	encarga	Caliphestros	en	primera	 instancia,	y	 luego	Visimar,	pues
ambos	 se	 dan	 cuenta	 de	 que	 la	 partida	 ha	 generado	 una	 ocasión	 para	 mejorar	 las
relaciones	 de	manera	 informal.	La	 visión	 es	 tan	 extraña	 que	 hasta	 los	 hombres	 del
fleckmester,	un	poco	por	envidia	y	un	poco	por	avaricia,	empiezan	a	volver	la	mirada
atrás,	 hacia	 la	 tienda	 del	 sentek,	 con	 la	 intención	 de	 ver	 si	 se	 les	 va	 a	 conceder
permiso	para	 sumarse	a	 las	 apuestas.	Eso	hace	que	el	propio	 fleckmester,	 cada	vez
más	desconcertado	(y	en	verdad	ansioso	por	sumarse	también	él	al	juego	si	pudiera),
mire	 también	 hacia	 la	 tienda	 de	Arnem	y	 vea	 que	 acaba	 de	 aparecer	 un	 carromato
normal,	de	peón,	junto	a	la	entrada	trasera.

—Adelante,	 chicos,	 mirad	 adelante	 —dice	 el	 fleckmester	 a	 las	 tropas	 que
controlan	 la	fortificación	del	sur	del	campamento,	sean	arqueros	o	no—.	Hemos	de
seguir	 garantizando,	 vayan	 como	 vayan	 las	 cosas	 en	 la	 Llanura,	 la	 seguridad	 de
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nuestros	camaradas.	Lo	que	esté	ocurriendo	en	la	tienda	del	sentek,	en	cambio…	—
Echa	una	nueva	mirada	a	las	lonas	de	retales—.	Eso	no	es	asunto	nuestro,	ni	podemos
imaginar…

Lo	que	está	ocurriendo	dentro	de	la	tienda	del	sentek	es,	por	un	lado,	una	escena
completamente	 ordinaria	 y	 doméstica	—un	 hombre	 se	 reúne	 con	 todos	 sus	 hijos,
menos	uno—	y	por	el	otro,	una	extraordinaria:	porque	el	hecho	de	que	Radelfer	haya
sido	el	guía	de	 los	niños	para	abandonar	 la	ciudad	podría	 indicar	que	dentro	de	 los
muros	 de	 Broken	 ha	 ocurrido	 no	 solo	 algo	 inusual,	 sino,	 tal	 vez,	 una	 traición.	 El
senescal	del	clan	más	poderoso	del	 reino	no	debería	 tener	que	huir	de	sus	confines
como	un	criminal,	como	tampoco	los	descendientes	del	supremo	comandante	militar
del	reino;	sin	embargo,	parece	que	eso	es	precisamente	lo	que	ha	ocurrido.	Los	hijos
de	Arnem	ya	le	han	contado	(con	palabras	de	Anje,	en	su	mayor	parte)	el	 relato	de
cómo	su	madre	intentó	alertar	al	Lord	Mercader	sobre	la	fuente	de	la	fiebre	del	heno
en	 el	 Distrito	 Quinto	 y	 este	 le	 contestó	 con	 ultimátums,	 asedios	 y	 acusaciones	 de
criminalidad.	 A	 lo	 largo	 de	 ese	 relato	 Radelfer	 se	 ha	 mantenido	 atento	 junto	 a	 la
entrada	cerrada	de	la	parte	trasera	de	la	tienda	sin	hacer	comentarios:	Arnem	sabe	que
el	senescal,	pese	a	ser	un	empleado	de	Baster-kin,	fue	en	otro	tiempo	miembro	de	los
Garras;	 y	 que,	 dados	 sus	 dos	 emplazamientos,	 ha	 de	 haberse	 formado	 una	 opinión
sobre	 lo	 que	 ocurre.	 El	 sentek	 sospecha	 con	 razón	 que	 el	 motivo	momentáneo	 de
Radelfer	 para	 mantener	 la	 guardia	 es,	 principalmente,	 garantizar	 la	 seguridad	 del
comandante	y	de	sus	hijos,	así	como	evitar	que	nadie,	aparte	del	propio	Arnem,	pueda
oír	la	extraña	historia	que	están	contando	los	hijos.

—Pero	madre	tenía	razón	—declara	Anje—.	El	extraño	hilo	de	agua	que	corría	al
pie	del	muro	sudoeste	de	la	ciudad	era	la	causa	de	la	fiebre	del	heno	y	en	cuanto	la
gente	de	esa	parte	de	la	ciudad	paró	de	beberla	la	fiebre	dejó	de	contagiarse.

—Es	verdad,	padre	—dice	Golo—.	Pero,	en	vez	de	recompensarla	por	ayudar	a	la
gente,	Lord	Baster-kin	dijo	que	el	Dios-Rey	y	el	Gran	Layzin	habían	decretado	que
madre	 y	 cualquiera	 que	 la	 hubiera	 ayudado	 o	 siguiera	 haciéndolo,	 deberían	 ser
tratados	como	forajidos.	¡Incluido	Dagobert!	Y	que	debían	aislar	nuestro	distrito	del
resto	de	la	ciudad	y	destruirlo.

—Espera	un	momento,	Golo	—objeta	 el	 devoto	Dalin,	 y	 luego	 se	vuelve	hacia
Arnem—.	No	nos	consta	que	esas	órdenes	vinieran	del	Dios-Rey	y	del	Gran	Layzin
en	persona,	padre.

—Tu	hijo	dice	 la	verdad,	 sentek	—interviene	Radelfer,	 en	voz	baja	pero	 firme,
desde	la	sombría	trasera	de	la	tienda—.	No	lo	sabemos	a	ciencia	cierta…

Reforzado,	Dalin	continúa:
—Solo	Baster-kin	 visitó	 en	 persona	 el	 lugar	 por	 donde	 corría	 el	 agua	malsana,

solo	 él	 discutió	 con	madre	 y	 solo	 sus	 hombres	 intervinieron	 en	 el	 aislamiento	 del
distrito	del	 resto	de	 la	ciudad.	El	sentek	del	ejército	 regular	que	suele	vigilar	desde
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esa	 sección	 de	 los	 muros,	 el	 sentek	 Gerfrehd,	 porque	 nos	 dijo	 su	 nombre,	 es	 un
hombre	bueno	y	obediente	con	el	que	madre	habla	de	vez	en	cuando.	Y	sabe	que	no
tiene	permiso	para	atacar	a	 sus	conciudadanos	de	Broken,	ni	 siquiera	en	el	Distrito
Quinto,	simplemente	porque	así	lo	desee	el	Lord	Mercader.	Que	esa	orden	ha	de	venir
del	 Dios-Rey	 en	 primer	 lugar	 y	 luego	 ha	 de	 tener	 tu	 aprobación.	 Y	 que	 no	 tiene
ninguno	de	esos	dos	requisitos.

—Gerfrehd	 —musita	 Arnem—.	 Sí,	 tu	 madre	 me	 escribió	 para	 contarme	 sus
conversaciones	 y	 a	mí	me	 encantó	porque	 conozco	bien	 a	 ese	 hombre…	El	 oficial
más	honorable	que	jamás	se	ha	encontrado	en	el	alto	rango	del	ejército	regular…

El	sentek	lanza	entonces	una	mirada	rápida	y	silenciosa	a	Radelfer,	que	se	limita	a
contestar	con	una	inclinación	de	cabeza	que	parece	significar:	«Sí…	es	tan	complejo
y	retorcido	como	parece…».

—Pues	por	eso	no	entiendo	que	nos	hayan	obligado	a	abandonar	 la	casa,	como
delincuentes	comunes	—se	queja	Dalin.

—Oh,	nada	comunes,	desde	luego,	señorito	Dalin	—ofrece	Radelfer	con	una	leve
sonrisa	que	eleva	la	estima	que	el	sentek	siente	por	él—.	Al	menos,	concedeos	eso.

Pero	el	intento	de	humor	amistoso	que	da	es	un	desperdicio	con	Dalin.
—¡No	me	 importa!	—afirma	con	énfasis—.	Solo	sé	que	me	han	alejado	de	mis

obligaciones	con	el	Dios-Rey.
—Dalin…	—advierte	Sixt	Arnem,	que	ya	ha	oído	suficiente,	pero	no	quiere	ser

demasiado	severo.
La	joven	Gelie	ha	estado	sentada	en	las	rodillas	de	su	padre	desde	su	llegada	a	la

tienda	con	sus	hermanos	y	ahora,	con	el	ímpetu	que	la	caracteriza,	declara:
—Madre	estaba	haciendo	el	bien	para	el	distrito,	padre,	pero	toda	la	situación	se

volvió	aterradora.	Los	hombres	de	Lord	Baster-kin	construyeron	su	muro	tan	rápido
que	me	 dio	miedo	 que	 nos	 dejaran	 encerrados	 para	 siempre.	 Si	 no	 llega	 a	 ser	 por
Radelfer…

—Y	esa	es	otra	—dice	Dalin,	con	no	poca	suspicacia—.	¿Por	qué	habría	de	desoír
las	órdenes	del	Lord	Mercader	su	propio	senescal	y	convertirse	en	forajido	solo	por
ayudar	a	madre?

—Bah,	 no	 te	 hagas	 el	 listillo	—interviene	Golo—.	 ¿Acaso	no	 era	 obvio	que	 la
situación	se	estaba	volviendo	mucho	más	peligrosa	a	toda	prisa?

—Es	verdad,	Dalin	—afirma	Anje,	llevándose	las	manos	a	las	caderas,	muy	a	la
manera	de	su	madre,	según	observa	Arnem	con	una	sonrisa	melancólica—.	Hasta	tú
tendrías	que	haberte	dado	cuenta.	En	cuanto	a	todo	lo	demás,	deberíamos	dejar	que
Radelfer,	que	sí	entiende	el	asunto	del	todo,	se	lo	explique	a	padre.

—Aunque	hay	una	cosa	que	sí	está	clara,	padre	—dice	Gelie—.	Te	costaría	creer
cómo	 ha	 mejorado	 la	 vida	 en	 el	 distrito	 gracias	 a	 la	 ayuda	 y	 las	 instrucciones	 de
madre,	junto	con	el	trabajo	de	los	veteranos.	—La	perplejidad	retuerce	su	cara	juvenil
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—.	Y,	sin	embargo,	parece	que	eso	aún	enojaba	más	a	los	hombres	de	Lord	Baster-
kin.	Debería	ser	al	revés,	¿no?

Arnem	intercambia	una	mirada	con	Radelfer	y	luego	asiente.
—Sí,	 parece,	 Gelie.	 Y	 entonces…	—Arnem	 levanta	 a	 su	 hija	 menor	 y	 la	 deja

sobre	 la	moqueta	 de	 lana	 del	 suelo	 de	 la	 tienda—.	Hay	 una	mesa	 grande	 llena	 de
carne	recién	asada	y	verduras	en	la	habitación	de	al	lado,	jovencitos	míos:	¿por	qué
no	vais	todos	y	coméis	algo	mientras	Radelfer	y	yo	hablamos	de	lo	que	ha	ocurrido?

Un	 coro	 general	 de	 entusiasmo	—que	 incluye	 hasta	 la	 voz	 de	Dalin—	 se	 alza
entre	los	niños,	dejando	claro	que,	pese	a	las	mejoras	que	Isadora	pueda	haber	llevado
al	Distrito	Quinto,	las	provisiones	de	alimentos	accesibles	en	esa	sección	asediada	de
Broken	no	han	aumentado	mucho	últimamente.	Golo	y	Gelie	lideran	la	estampida	al
otro	lado	de	la	gruesa	cortina	divisoria,	mientras	que	Anje	insta	a	todos	sus	hermanos
menores	a	 ir	más	despacio	y	portarse	bien.	Tras	asegurarse	de	que	 los	demás	niños
están	concentrados	en	 la	comida,	 regresa	 junto	al	sentek	y	Radelfer	pese	al	hambre
que	tiene.

—Eso	no	es	todo	lo	que	tenía	que	decirte,	padre	—dice	Anje,	ahora	con	aspecto
de	absoluta	preocupación—.	Aunque	madre	no	quería	que	lo	oyeran	los	pequeños.

—Ya	lo	sospechaba,	Anje	—dice	Sixt	Arnem	mientras	abraza	con	fuerza	a	su	hija
mayor,	como	si	en	ella	encontrara	un	recordatorio	de	que	su	esposa	sigue	con	vida—.
Dime,	entonces.

Anje	—como	 siempre,	 la	 hija	 más	 sensata	 de	 su	 madre—	 habla	 con	 una	 voz
extraordinariamente	controlada.

—Lord	Radelfer	puede	contártelo	mucho	mejor	que	yo.	Si	es	tan	amable.
Como	Arnem	sigue	rodeando	a	Anje	con	un	brazo,	Radelfer	dice:
—Lo	haré	encantado,	señorita	Anje,	si	me	prometes	a	cambio	que	vas	a	comer,

porque	estás	exhausta	y	llevas	demasiado	tiempo	sin	comer	nada	decente.
Anje,	a	su	vez,	se	limita	a	asentir.
—De	acuerdo,	lord…
—No	soy	ningún	lord,	señorita	Anje	—interrumpe	Radelfer—.	Aunque	agradezco

el	honor	que	me	haces	al	llamarme	así.	Y	ahora,	ve	a	comer	algo.
Anje	 asiente	 de	 nuevo	 en	 silencio	 y	 se	 reúne	 con	 sus	 hermanos.	 Radelfer	 se

encara	a	Arnem,	con	una	mezcla	de	incomodidad	y	admiración	en	la	cara.
—Tu	hija	es	valiente	y	lista,	sentek	—le	dice—.	Igual	que	su	madre	a	esa	edad.
—¿Ya	conocías	entonces	a	mi	mujer,	senescal?	—pregunta	Arnem,	asombrado.
—Sí,	y	te	hablaré	más	de	eso	dentro	de	un	rato	—responde	Radelfer—.	Y	también

de	esos	cambios	milagrosos	que	ha	provocado	en	el	Distrito	Quinto,	con	la	ayuda	de
tu	hijo	y	de	un	viejo	camarada	mío	al	que	tal	vez	recuerdes:	el	linnet	Kriksex.

—¿Kriksex?	—responde	Arnem—.	Sí,	recuerdo	el	nombre	y	también	la	persona.
Estuvo	con	nosotros	en	el	Paso	de	Atta,	 entre	otros	combates,	 antes	de	caer	herido
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grave.
—No	 tan	 grave	 como	 para	 no	 proteger	 a	 tu	 esposa,	 en	 compañía	 de	 otros

veteranos,	del	terrible	cambio	que	ha	tenido	lugar…
Radelfer	para	de	hablar	al	percatarse	de	una	presencia.	Los	dos	hombres	se	dan

media	vuelta	y	ven	el	rostro	de	un	joven	que	asoma	por	la	entrada	trasera	de	la	tienda:
el	de	Ernakh.

—Perdón,	 sentek	 —dice	 el	 joven	 en	 voz	 baja—,	 pero	 quería	 saber	 si	 puedo
hacerle	una	pregunta	al	senescal.

—Solo	una	pregunta,	Ernakh	—concede	Arnem,	cada	vez	más	ansioso	por	saber
qué	les	está	pasando	a	su	esposa	y	a	su	hijo	mayor—.	Luego	te	vas	con	los	otros	críos
y	comes	algo.

Al	oírlo,	Ernakh	entra	del	todo	en	la	tienda,	se	asegura	de	dejar	los	faldones	de	la
entrada	bien	cerrados	y	se	vuelve	para	mirar	a	Radelfer.

—Solo	 que…	—dice	 con	 la	 voz	 entrecortada	 y	 lleno	 de	 miedo—.	 Mi	 madre,
señor.	¿Por	qué	no	ha	venido	ella	con	los	hijos	del	sentek?

Radelfer	sonríe	y	apoya	una	mano	en	el	hombro	del	muchacho.
—Lady	Arnem	insistió	a	tu	madre	para	que	se	fuera,	Ernakh	—le	explica—.	Pero

ella	se	negó	a	abandonar	a	su	señora.	De	todas	formas,	hubiera	corrido	más	peligro	en
el	viaje	que	quedándose	allá,	así	que	puedes	quedarte	tranquilo,	muchacho.

Ernakh	sonríe	aliviado,	luego	asiente	con	una	inclinación	de	cabeza	y	dice:
—Gracias,	 señor.	—Luego	 se	 vuelve	 a	Arnem	 y	 repite—.	Gracias	 a	 ti,	 sentek.

Solo	quería	estar	seguro.
Luego	 el	 skutaar	 sale	 corriendo	 a	 la	 sala	 del	 consejo,	 donde	 retoma	 su	 amistad

con	los	hijos	de	Arnem.
El	senescal	se	dirige	a	Arnem.
—¿Cuál	es	la	verdad	en	este	asunto,	senescal?	¿Habrían	estado	más	a	salvo	mis

hijos	en	la	ciudad	y	mi	mujer	se	estaba	pasando	de	precaución	al	sacarlos	de	allí?
Radelfer	suspira,	luego	acepta	la	copa	de	vino	y	el	asiento	que	le	ofrece	Arnem,

que	también	se	sienta	y	bebe	un	poco,	aunque	solo	sea	para	huir	de	la	incomodidad.
—Ojalá	 pudiera	 decir	 que	 he	 sido	 sincero	 por	 completo,	 sentek	 —empieza

Radelfer—.	 De	 hecho,	 la	 situación	 en	 la	 ciudad	 se	 ha	 vuelto	 muchísimo	 más
peligrosa,	 especialmente	 para	 Lady	 Arnem	 por	 culpa	 de	 los	 sentimientos	 que	 mi
señor	tuvo	por	ella	en	el	pasado,	que	al	parecer	han	regresado,	si	es	que	alguna	vez
habían	desaparecido.	—El	senescal	se	detiene	y	se	queda	mirando	el	vino—.	Aunque
supongo	que	debería	referirme	al	Lord	Mercader	como	mi	antiguo	señor,	ahora…	Y
no	estoy	seguro	de	que	eso	sea	malo.	Pero	el	peligro	que	corren	tu	mujer	y	 todo	tu
distrito…	Me	 temo	 que	 es	 muy	 elevado	 y	 por	 eso	 he	 venido.	 Nunca,	 en	 toda	 su
atribulada	vida,	 he	visto	 a	Rendulic	Baster-kin	 tan	 lleno	de	 rabia,	 tan	 absorbido	en
estrategias	que	lo	han	vuelto	loco	de	deseo	pasional	y	determinación	criminal.
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Arnem	siente	crecer	en	su	corazón	el	dolor	continuo	del	miedo.
—Dices	que	 la	 situación	 en	Broken	ha	 cambiado,	Radelfer	—responde—.	 ¿Por

eso	no	he	recibido	palabra	escrita	de	mi	mujer	últimamente,	mientras	que	antes	sí	me
escribía	con	regularidad?

—Sí,	 sentek	—dice	Radelfer—.	Lord	Baster-kin	ha	cerrado	 todos	 los	puntos	de
comunicación	entre	el	Distrito	Quinto	y	el	 resto	de	 la	ciudad,	así	como	con	 todo	el
reino.	No	entra	 comida	y	 salen	muy	pocos	 ciudadanos.	Yo	 solo	pude	 entrar	 en	 esa
zona	y	volver	a	salir	porque	la	Guardia	sabe	que	soy	el	senescal	de	la	casa	del	Lord
Mercader.	Por	 eso	pude	 esconder	 a	 tus	 hijos	 en	 el	 carromato	que	 saqué	de	nuestro
establo.

—¿La	 Guardia?	 —repite	 Arnem—.	 Pero	 en	 su	 último	 mensaje	 mi	 mujer,	 así
como	ahora	mis	hijos,	decía	que	en	lo	alto	de	las	murallas	estaban	el	sentek	Gerfrehd
y	el	ejército	regular.

—Y	 así	 era	—contesta	 Radelfer,	 con	 una	 inclinación	 de	 cabeza—.	 Pero	 justo
antes	de	nuestra	partida	el	lord	consiguió	convencer	al	Dios-Rey,	por	medio	del	Gran
Layzin,	para	que	ordenase	al	ejército	regular	confinarse	en	el	Distrito	Cuarto	porque
no	querían	participar	 en	 los	planes	de	destrucción	del	Quinto.	El	 segundo	y	último
khotor	 de	 la	Guardia	 de	 Lord	 Baster-kin	 controla	 ahora	 los	muros	 que	 rodean	 ese
desafortunado	 distrito	 por	 todas	 partes	 y	 se	 están	 preparando	 para	 convertirlo	 en
cenizas	 después	 de	 matar	 de	 hambre	 a	 sus	 habitantes.	 Por	 eso,	 si	 ahora	 planeas
marchar	 de	 regreso	 a	 Broken,	 como	 sospecho,	 no	 debes	 esperar	 ser	 bien	 recibido.
Porque	 el	 lord	 también	 ha	 convencido	 al	 Dios-Rey,	 de	 nuevo	 por	medio	 del	Gran
Layzin,	para	que	declare	que	 tanto	 los	Garras	como	 los	 residentes	del	Quinto	están
conchabados	con	los	Bane.

La	 confirmación	 de	 la	 aplastante	 traición,	 y	 el	 despertar	 de	 nuevos	 miedos
terribles,	se	refleja	en	la	cara	de	Arnem;	porque	lo	que	acaba	de	decirle	Radelfer	no
es	 más	 que	 la	 continuación	 lógica	 de	 las	 conclusiones	 a	 que	 ya	 se	 había	 visto
obligado	a	 llegar	por	 insistencia	de	Visimar,	a	propósito	de	 las	 intenciones	de	Lord
Baster-kin	 con	 respecto	 a	 las	 tropas	más	 elitistas	 del	 reino;	 y,	 sin	 embargo,	 nunca
había	pensado	que	semejante	carga,	con	toda	su	mortal	absurdidad,	se	extendiera	a	su
esposa	y	a	su	hijo	mayor,	por	no	hablar	de	la	gente	de	su	distrito	natal.

—Conchavados	 con	 los	 Bane…	 —repite	 el	 sentek,	 apenas	 con	 un	 susurro
aterrado.

Se	 levanta	 y	 empieza	 a	 caminar	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 pasándose	 una	 mano
bruscamente	 por	 el	 cabello,	 como	 si	 quisiera	 arrancar	 algo	 de	 comprensión	 del
interior	del	cráneo.	Pero	al	cabo	de	unos	momentos	de	perplejidad	silenciosa,	en	los
que	además	toma	conciencia	de	la	verdadera	medida	del	peligro	al	oír	las	risas	de	sus
hijos	y	de	Ernakh	desde	el	otro	lado	de	las	gruesas	y	suntuosas	pieles	que	componen
la	partición	dentro	de	su	tienda,	no	puede	más	que	concluir:
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—Locura…	¡No	puede	estar	cuerdo,	Radelfer!
El	senescal	se	encoge	de	hombros,	pues	él	ha	tenido	tiempo	al	menos	de	adaptarse

al	terrible	cambio	que	ha	experimentado	la	mente	de	Rendulic	Baster-kin.
—Al	contrario,	sentek.	Conozco	al	lord	desde	que	era	un	niño	y	pocas	veces	lo	he

visto	 hablar	 y	 comportarse	 de	manera	 tan	 lúcida	 en	 apariencia.	—Radelfer	 guarda
silencio	 y	 bebe	un	 trago	 largo	de	 la	 copa	 antes	 de	 alzar	 la	mirada	hacia	Arnem—.
Dudo	mucho	que	te	hayas	enterado	que	no	solo	fue	testigo	de	la	muerte	de	su	propio
hijo,	sino	que	la	dirigió	él	mismo.

Arnem	se	vuelve	hacia	el	senescal,	horrorizado.
—¿Adelwülf?	¿Lo	dejó	morir?
—Lo	planificó	él	—responde	Radelfer.	Bajo	el	 tono	equilibrado	de	sus	palabras

hay	una	tristeza	que,	evidentemente,	trata	de	reprimir—.	En	el	estadio.	Se	puede	decir
que	sirvió	al	muchacho	como	un	plato	de	comida	a	una	de	las	fieras	salvajes.	Luego
explicó	que	pretendía	asustar	a	los	jóvenes	ricos	que	frecuentan	el	lugar	para	que	se
alistaran	en	el	khotor	de	la	Guardia	que	acababa	de	marchar	hacia	el	Bosque.

—Y	que	han	 sido	destruidos	por	 su	 absoluta	 falta	de	 conocimiento	profesional.
Hasta	el	último	de	ellos	—dice	Arnem,	en	una	respuesta	airada.

Radelfer	encaja	la	información	con	el	mismo	equilibrio	esforzado	que	ha	marcado
toda	la	conversación	con	Sixt	Arnem.

—Ah,	¿sí?	—murmura—.	Bueno…	entonces,	el	 lord	podría	haberle	ahorrado	al
chico	un	destino	tan	horrible,	y	permitirle	morir	luchando	contra	nuestros	enemigos.

—Si	 es	 que,	 efectivamente,	 son	 nuestros	 enemigos	 —se	 apresura	 a	 contestar
Arnem.	 Los	 rasgos	 de	 Radelfer	 reflejan	 su	 confusión,	 pero	 sin	 darle	 tiempo	 a
preguntar	 qué	 quería	 decir,	 Arnem	 da	 un	 golpe	 fuerte	 con	 los	 puños	 en	 la	 mesa,
delante	 del	 senescal	 y,	 con	una	 voz	 controlada	 para	 que	 sus	 hijos	 no	 puedan	oírlo,
pero	sin	renunciar	a	la	pasión,	exige—:	Pero	¿por	qué	habría	de	permitir	la	muerte	de
su	hijo,	su	heredero?	¿Y	encima	planificarla	él	mismo?

Con	 mucho	 cuidado,	 Radelfer	 mira	 fijamente	 la	 copa	 y	 dice	 algo	 con	 un
significado	finamente	oculto:

—Pretende	 tener	 una	 segunda	 familia.	 Con	 una	mujer	 que,	 al	 contrario	 que	 su
desgraciada	 y	 moribunda	 esposa,	 sea	 fuerte.	 Alguien	 a	 quien	 admira	 desde	 hace
tiempo,	 una	 mujer	 que,	 según	 él	 cree,	 le	 dará	 hijos	 que	 serán	 auténticos,	 leales	 y
sanos	siervos	del	 reino.	—Tras	una	pausa	para	dar	un	 trago	 largo	de	vino,	Radelfer
añade—:	Igual	que	te	ha	dado	hijos	a	ti,	sentek…

Una	vez	más,	Sixt	Arnem	se	queda	momentáneamente	aturdido	al	comprobar	que
las	 tramas	 de	 Lord	 Baster-kin	 son	mucho	más	 complejas	 que	 lo	 que	 él,	 o	 incluso
Visimar,	sospechaba.

—¿Mi	esposa?	—susurra	al	fin—.	¿Pretende	robarme	mi	esposa?
—No	 es	 un	 robo	 —contesta	 Radelfer,	 manteniendo	 todavía	 un	 extraordinario
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control	de	las	emociones—,	si	el	antiguo	marido	ha	muerto.	Y	el	lord	está	esperando
cada	 día	 la	 confirmación	 de	 que	 tú	 y	 tus	 hombres	 habéis	 muerto	 por	 culpa	 de	 la
pestilencia	que	devasta	las	provincias.	—El	senescal	pierde	la	mirada	en	la	lejanía	y
reflexiona—:	Y,	en	cambio,	aquí	seguís	tú	y	el	Primer	Khotor	de	la	Guardia,	mientras
los	hijos	de	las	casas	más	prominentes	de	Broken,	yacen	muertos	en	el	Bosque…

—¿Y	mis	hijos,	Radelfer?	—exige	saber	Arnem—.	¿Qué	destino	les	esperaba?
Radelfer	 baja	 la	 cabeza	 hacia	 la	 burda	 lana	 bajo	 sus	 pies	 y,	 con	 su	 primera

muestra	de	auténtico	remordimiento,	musita:
—A	tus	hijos	los	hubieran	tratado	como	desafortunadas	víctimas	de	la	destrucción

del	Distrito	Quinto.	Tu	 insistencia	 en	 permanecer	 en	 esa	 parte	 de	 la	 ciudad	 pese	 a
haber	alcanzado	el	mando	del	ejército	siempre	ha	causado	una	consternación	general
entre	la	familia	real,	el	clero	y	las	clases	mercantiles	de	la	ciudad.	Las	muertes	de	tus
hijos	se	podían	atribuir	a	tu	inescrutable	terquedad,	más	que	al	lord…

Arnem	guarda	silencio	unos	instantes,	apenas	capaz	de	creer	lo	que	acaba	de	oír.
—Pero…	 ¿por	 qué?	 ¿Por	 qué,	 Radelfer,	 se	 vuelve	 el	 Lord	Mercader	 contra	 su

gente	 de	 esta	 manera?	 ¿O	 contra	 mi	 familia?	 Siempre	 le	 he	 manifestado	 todo	 mi
apoyo.

—Yo	te	puedo	contar	lo	que	se	esconde	tras	sus	acciones,	sentek	—dice	Radelfer
—.	Pero	para	explicar	del	todo	la	situación	debo	contarte	antes	cosas	que	en	Broken
no	 sabe	nadie	más	que	yo.	Solo	hubo	otra	persona	que	dedujo	 la	verdad	y	pagó	el
precio	 más	 horrible	 que	 se	 puede	 imaginar,	 simplemente	 por	 haber	 intentado	 ser
sincero	y	ayudar	al	clan	Baster-kin.

Arnem	pondera	esa	afirmación	un	momento.
—Radelfer…	¿esa	«otra	persona»	no	será,	por	un	casual,	Caliphestros?
Radelfer	levanta	la	mirada,	sorprendido	por	completo.
—Sí,	sentek	—contesta—.	Pero…	¿cómo	puedes	haberlo	adivinado?
Recostado	en	el	asiento,	y	tras	un	largo	trago	de	vino,	Arnem	responde:
—Tal	 vez	 te	 interese	 saber,	 Radelfer,	 que	 Caliphestros	 no	 solo	 sobrevivió	 al

Halap-stahla,	sino	que	en	este	momento	está	a	menos	de	un	cuarto	de	legua	del	lado
sur	 de	 este	 campamento,	 acompañado	 por	 varios	 líderes	Bane,	 y	 todos	 esperan	mi
llegada	bajo	bandera	blanca.

Radelfer,	momentáneamente	atónico,	murmura	al	fin:
—Ya	 veo…	 Los	 cuentos	 que	 están	 haciendo	 circular	 los	 mercaderes	 Bane,

entonces,	son	ciertos…	La	verdad	es	que	casi	parece	demasiado	fantástico.
—No	tan	fantástico	—responde	Arnem—	como	el	animal	a	cuya	grupa	dicen	que

va	montado:	nada	menos	que	la	legendaria	pantera	blanca	del	Bosque	de	Davon.	Al
parecer	también	ella	está	allí	ahora,	asombrando	a	casi	todos	mis	Garras.

Radelfer	sopesa	el	asunto	un	largo	rato,	y	luego	se	pone	más	nervioso	todavía.
—Sentek	—dice	al	fin—,	si	los	Bane	y	Caliphestros	tienen	de	verdad	intención	de
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parlamentar,	y	yo	creo	que	será	así,	entonces	tenemos	más	razones	para	la	esperanza
de	lo	que	me	atrevía	a	creer.
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3:{x:}

El	relato	del	senescal	y	la	continuación	de	la	tregua…

El	senescal	cuenta	hasta	el	final	la	historia	completa	del	joven	Rendulic	Baster-kin	y
la	aprendiza	de	sanadora	conocida	tan	solo	como	Isadora,	mientras	Ernakh	y	los	hijos
del	sentek	ríen	con	ganas	y	se	llenan	las	tripas	al	otro	lado	de	la	partición	de	la	tienda.
Para	cuando	Arnem	y	Radelfer	montan	en	sus	caballos	para	sumarse	al	encuentro	al
sur	del	campamento	de	los	Garras,	el	sentek,	tras	asegurarse	de	que	los	niños	van	a
estar	bien	cuidados	en	 la	 tienda	durante	 su	ausencia,	ha	querido	confirmar	 también
que	 la	 sorpresa	 y	 la	 impresión	 provocadas	 al	 principio	 por	 las	 revelaciones	 de
Radelfer	 ya	 se	 han	 desvanecido,	 para	 que	 no	 interfieran	 en	 su	 estado	 de	 ánimo
durante	el	inminente	parlamento.	Pero	ahora	el	sentek	ha	tomado	consciencia	no	solo
de	 lo	 lejos	 que	 hunde	 sus	 raíces	 la	 historia	 entre	 Isadora	 y	 el	Lord	Mercader,	 sino
también	de	 la	naturaleza	 íntima	y	peligrosa	de	 la	misma,	 así	 como	de	una	 serie	de
datos	sobre	Rendulic	Baster-kin,	desconocidos	hasta	ahora,	que	Radelfer	encontró	tan
preocupantes	como	para	arriesgar	su	vida	en	el	esfuerzo	de	salvar,	si	no	a	la	misma
Isadora,	por	 lo	menos	a	 la	mayor	parte	de	 sus	hijos,	 tal	 como	ella	 le	había	pedido.
Mientras	cabalgan	hacia	la	entrada	meridional	del	campamento	de	los	Garras,	Arnem
está	ya	tan	convencido	como	el	senescal	fugitivo	de	que	no	cabe	esperar	que	ocurra
nada	 bueno	 tal	 como	 están	 configuradas	 las	 cosas	 ahora	 mismo	 en	 la	 ciudad.	 El
principal	 soldado	 de	 Broken	 tendrá	 que	 convencer	 a	 sus	 oficiales	 para	 que	 no
marchen	 hacia	 el	 Bosque	 de	 Davon,	 sino	 de	 vuelta	 a	 la	 montaña	 de	 Broken.	 Y
también	necesitará	rogar	que	el	brazo	militar	de	los	Bane,	junto	con	el	desmembrado
brujo	Caliphestros	 y	 su	 antiguo	 acólito,	Visimar,	 secunde	 su	 esfuerzo	 y	 asuma	 por
completo	los	cambios	de	perspectiva,	y	tal	vez	incluso	de	lealtades,	necesarios	para
que	una	estratagema	como	esta	prevalezca.

En	consecuencia,	no	es	un	presagio	de	éxito	(¿o	tal	vez	sí?)	que,	mientras	Ox	y	la
montura	que	Arnem	ha	prestado	a	Radelfer	salen	disparados	del	campamento	de	los
Garras	y	avanzan	como	un	trueno	hacia	el	punto	de	encuentro	de	la	tregua	entre	las
dos	líneas	opuestas	de	líderes,	el	principal	sonido	que	ambos	oyen	y	lo	primero	que
ven	desde	lejos	corresponda	a	un	famoso	Bane	de	dientes	afilados,	que	se	ríe	mientras
preside	alguna	clase	de	juego	que	están	jugando	los	propios	oficiales	de	Arnem	con
muchos	 de	 los	 líderes	 de	 los	 Bane.	 Nervioso	 ante	 esa	 actividad	 extrañamente
inapropiada,	Arnem	sigue	cabalgando	sin	que	los	lanzadores	de	tabas	se	percaten	de
su	cercanía.

—Una	pregunta,	linnet…
Arnem	 sabe	 que	 ha	 de	 ser	 el	 infame	Heldo-Bah	 el	 feo	Bane	 que	 grita	 en	 tono

burlón	mientras	Ox	 se	 acerca	 al	 costado	 de	 la	montura	 de	Radelfer.	Heldo-Bah	 ha
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reconocido	el	rango	de	Niksar	por	las	zarpas	de	plata,	el	color	de	la	capa	y	los	aires
de	autoridad	que	proyecta	sobre	sus	hombres.

—¿Te	parece	que	para	un	veterano	representante	de	tu	maldita	ciudad,	al	menos
el	más	veterano	de	los	presentes,	esa	es	una	buena	manera	de	enfrentarse	al	encuentro
más	 importante	 entre	 tu	 gente	 y	 la	 nuestra	 desde	 los	 tiempos	 en	 que	 tu	Rey	 Loco
empezó	a	echar	a	los	no	del	todo	perfectos	de	cuerpo	y	mente	de	esa	montaña	llena	de
marehs	y	skehsels,	hace	doscientos	años?	¿No	pagar	las	deudas	de	juego?

—Ya	te	he	dicho	—contesta	Niksar—	que	cumpliré	con	ellas.	Lo	que	pasa	es	que
tengo	mi	reserva	de	plata	en	mi	tienda…

—Ah,	linnet	—replica	Heldo-Bah	en	tono	alegre—,	si	me	dieran	una	moneda	de
oro	por	cada	vez	que	he	oído	esa	excusa…

Ahora	le	toca	a	Caliphestros	saltar	sin	control	y	en	un	instante	exclama:
—¡Heldo-Bah!	 ¿Es	 que	 nada	 va	 a	 detener	 este	 estúpido	 intercambio	 de…?	—

Entonces	llega	el	sonido	de	un	fuerte	golpear	de	cascos	de	caballo;	el	anciano	alza	la
mirada	y	ve	al	sentek	Arnem	y	a	Radelfer	acercándose	a	su	posición	a	cada	vez	más
velocidad—.	 ¡Ah!	 —masculla	 Caliphestros,	 permitiéndose	 lo	 que,	 en	 alguien	 de
menor	 estatura,	 podría	 haberse	 interpretado	 como	 una	 sonrisa	 de	 suficiencia—.
Bueno,	parece	que	sí	se	va	a	detener.	Veamos	qué	te	parece	interrumpir	esta	ocasión
tan	importante	para	enfrentarte	a	la	vez	al	comandante	de	los	Garras	y	al	senescal	del
clan	Baster-kin,	Heldo-Bah,	imposible	estudiante	de	perversión…

Heldo-Bah	 se	 da	 media	 vuelta	 para	 encararse	 a	 esa	 visión	 impresionante	 y
empalidece	un	poco:	se	pone	tieso	para	adoptar	algo	parecido	a	una	postura	marcial	y
guarda	silencio	de	inmediato.	En	ambas	filas	del	parlamento	los	hombres	regresan	al
lugar	 que	 les	 corresponde	 por	 rango,	 se	 ponen	 firmes	 y	 abandonan	 en	 silencio	 las
tabas	y	las	monedas	implicadas	en	el	juego.

Incluso	en	pleno	intento	por	simular	dignidad,	Heldo-Bah	ladra:
—¡Que	nadie	toque	la	mercancía!
Cualquier	 otro	 comentario	 del	 más	 irreprimible	 de	 los	 expedicionarios	 queda

silenciado,	en	cambio,	cuando	el	sentek	Arnem	pasa	como	un	estallido	por	el	punto
en	que	se	estaba	celebrando	el	juego.	Sixt	Arnem	cabalga	primero	hasta	quedar	frente
a	Visimar	y	luego	recorre	la	mitad	de	la	distancia	que	separa	las	líneas	para	estudiar	a
Caliphestros	y	a	la	pantera	blanca	con	cara	de	asombro.

—Entonces	 es	 verdad,	 Caliphestros	 —dice	 el	 sentek—.	 La	 insistencia	 de	 tu
antiguo	 acólito	 en	 que	 habías	 sobrevivido	 al	 castigo	 era	 más	 que	 una	 fábula.	 Te
confieso	que	hasta	este	momento	no	me	lo	terminaba	de	creer.

—Es	 comprensible,	 Sixt	 Arnem	 —dice	 Caliphestros,	 con	 una	 máscara	 de
emociones	 inescrutablemente	 complejas	 en	 la	 cara.	 La	 última	 vez	 que	 el
desmembrado	 sabio	 posó	 la	 mirada	 en	 este	 soldado,	 era	 un	 hombre	 entero	 y	 lo
estaban	descuartizando—.	Aunque	no	estoy	seguro	de	quién	de	los	dos,	ahora	mismo,
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merece	menos	envidia.
Arnem	no	puede	más	que	asentir	con	gesto	grave.
—Radelfer	 —sigue	 hablando	 Caliphestros,	 con	 una	 inclinación	 de	 cabeza—,

confieso	 que	 me	 produce	 cierta	 satisfacción	 que	 estés	 aquí.	 Al	 menos,	 prueba	 mi
sospecha	de	que	eras	un	hombre	de	honor	y	has	terminado	por	entender	cuál	era	tu
dilema	moral.

Radelfer	responde	al	cumplido	con	una	inclinación	de	cabeza.
—Lord	 Caliphestros,	 a	 mí	 también	 me	 complace	 que	 hayas	 sobrevivido	 a	 tu

desgracia,	porque	los	cargos	contra	ti	carecían	de	fundamento.
—Ciertamente	—responde	Caliphestros—.	Pero	eso	está	en	el	fondo	de	todo	este

asunto,	 ¿no?	 —Radelfer	 asiente	 de	 nuevo,	 aunque	 el	 rostro	 de	 Arnem	 demuestra
cierta	perplejidad—.	Me	refiero,	sentek	—explica	Caliphestros—,	a	la	naturaleza	de
los	hombres	más	peligrosos	de	Broken,	acaso	del	mundo.	¿Sabes	quién	quiero	decir?

Arnem	se	encoge	de	hombros.
—Supongo	que	hombres	malvados.
Pero	Caliphestros	niega	con	la	cabeza.
—No.	La	maldad,	cuando	de	verdad	existe,	es	demasiado	 fácil	de	detectar	para

suponer	un	peligro	realmente	grande.	Los	hombres	más	peligrosos	del	mundo	son	los
que,	por	las	razones	que	sea,	ponen	sus	nombres	y	su	servicio	a	disposición	de	lo	que
ellos	 perciben,	 en	 ese	 momento,	 como	 una	 buena	 causa.	 El	 mal	 más	 grande	 y
verdadero,	entonces,	es	el	que	ejecutan	hombres	buenos	que	no	pueden	(o,	peor,	que
no	quieren)	darse	cuenta	de	que	están	sirviendo	al	mal.	Y	en	Broken	hay	un	hombre
así,	acaso	el	último	de	su	especie,	un	hombre	cuyo	poder	y	cuyas	motivaciones	lo	han
convertido,	desde	hace	mucho	tiempo,	en	fuente	de	profunda	preocupación.

Arnem	asiente	con	gravedad.
—Te	refieres	a	mí.
Pero	Caliphestros	parece	sorprendido.
—¿A	 ti,	 sentek?	 No.	 Pero	 dejemos	 los	 asuntos	 filosóficos	 para	 más	 adelante.

Tenemos	asuntos	urgentes	que	discutir	sin	retraso.
—Efectivamente…	Veo	que	has	propuesto	una	tregua,	Caliphestros	—responde	el

sentek—.	¿Puedo	dar	por	hecho	sin	miedo	a	equivocarme,	entonces,	que	tú,	igual	que
tu	antiguo	acólito,	has	encontrado	en	tu	alma	el	modo	de	perdonar	mi	participación	en
tu	tortura	y	tu	abandono,	supuestamente	para	morir?

—No	puedes	 dar	 por	 hecho	 nada,	 sentek	—contesta	Caliphestros—.	Porque	 no
soy	yo	quien	propone	una	tregua.

—¿No?	—preguna	Arnem—.	 Bueno,	 seguro	 que	 no	 ha	 sido	 el	miembro	 de	 tu
grupo	que	estaba	presidiendo	el	juego	de	tabas	mientras	yo	me	acercaba.

—No	 —dice	 Caliphestros.	 Se	 inclina	 hacia	 delante	 y	 acaricia	 el	 cuello	 de	 la
pantera	 blanca	 en	 un	 gesto	 vago	 pero	 a	 la	 vez	 claramente	 amenazador	 para	 sus
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oponentes,	 antes	 de	 mirar	 con	 profunda	 rabia	 a	 un	 Heldo-Bah,	 que	 ahora	 parece
asustado—.	 No	 me	 correspondería	 a	 mí,	 ni	 a	 él,	 ejercer	 esa	 autoridad	 entre	 los
miembros	de	 la	 tribu	Bane,	 la	mayor	parte	de	 los	cuales	 ignoraban	que	yo	siguiera
vivo,	o	al	menos	no	estaban	seguros	de	ello,	igual	que	tú	y	tu	gente,	hasta	hace	unos
pocos	días.	Debes	dirigirte	al	Padre	Groba	y	sus	Ancianos,	pues	solo	ellos	hablan	en
nombre	de	los	Bane.	Si	dependiera	de	mí…	—En	ese	instante	tanto	el	anciano	como
la	pantera	alzan	la	mirada	a	 la	vez;	 los	ojos	gris	pizarra	de	Caliphestros	y	las	orbes
verdes	 brillantes	 de	 Stasi	 parecen	 contener	 un	 sentimiento	 inescrutable—.	 Si
dependiera	 de	mí,	 habría	 permitido	 que	 todos	 los	 soldados	 del	 ejército	 de	 Broken
entraran	 en	 el	 Bosque	 de	 Davon	 para	 compartir	 el	 destino	 que	 ya	 sufrió,	 y	 bien
merecido,	 el	 khotor	 de	 la	 Guardia	 de	 Lord	 Baster-kin.	—Pero	 luego,	 Caliphestros
suaviza	el	tono—.	Aunque	es	probable	que	eso	lo	piensen	mis	medias	piernas,	no	mi
cerebro.

Arnem	asiente	con	un	ademán	de	complicidad.
—Lo	 creo	—dice	 contrito—.	 Porque	 sospecho	 que	 tú	 especialmente	 sabes	 que

hablar	 de	 la	 Guardia	 de	 Lord	 Baster-kin	 y	 de	 los	 verdaderos	 soldados	 de	 Broken,
sobre	 todo	de	 los	Garras	que	 tienes	ahora	ante	 ti,	como	si	se	pareciesen	en	algo	no
hace	ninguna	justicia	a	mis	hombres	ni	a	tu	sabiduría.

—Cierto	—responde	 Caliphestros—.	 Y	 esa	 es	 la	 única	 razón	 por	 la	 que	 estoy
aquí…

En	busca	de	un	cierto	pragmatismo,	Arnem	asiente	y	afirma:
—Tu	atención	al	protocolo	está	muy	bien	planteada	y	 la	voy	a	seguir.	—Luego

mira	al	hombre	que,	por	su	apariencia	y	pose	de	cierta	superioridad,	le	parece	ser	el
líder	de	los	Bane—.	Entonces,	¿tú	eres	el	Padre	Groba?

El	Padre,	 que	 supera	 con	 coraje	 lo	 que	 le	 falta	 en	 estatura,	 da	 un	 par	 de	 pasos
adelante.

—Lo	 soy,	 sentek	 —dice	 con	 una	 valentía	 que	 le	 granjea	 el	 respeto	 de	 los
miembros	de	ambas	líneas—.	Y,	como	insinúa	mi	amigo,	Lord	Caliphestros,	quizás	el
modo	más	honesto	de	empezar	esta	conversación	sería	decirte	que	el	Lord	Mercader
podría	 habernos	 enviado	 mensajeros,	 en	 vez	 de	 mandar	 a	 su	 Guardia	 personal,	 y
juntos	podríamos	haber	 estudiado	 las	 terribles	 enfermedades	que	ahora	 afligen	a	 tu
gente	tanto	como	a	la	nuestra,	al	menos	en	el	caso	de	lo	que	Lord	Caliphestros	llama
fiebre	del	heno.	En	cambio,	 él	 escogió	nuestro	momento	de	debilidad	para	 intentar
cumplir	el	deseo	de	destruir	a	nuestra	tribu,	inexplicable	y	largamente	acariciado	por
vuestro	Dios-Rey	y	por	los	sacerdotes	de	Kafra.	—El	Padre	respira	hondo	una	vez	en
busca	 de	 equilibrio	 y	 luego	 termina—:	Y	que,	 supongo,	 fue	 también	 vuestra	 razón
original	para	cruzar	las	murallas	de	tu	horrenda	ciudad.

—No	era	nuestra	razón,	Padre	—dice	Arnem	con	gravedad—.	Era	nuestra	orden.
Pero	has	de	saber	una	cosa:	esa	misma	orden	me	costó	la	pérdida	de	mi	mentor	y,	a	la
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vez,	mejor	amigo.
El	Padre	Groba	asiente.
—El	yantek	Korsar.
—Y	también	Gerolf	Gledgesa	—añade	Caliphestros	con	solemnidad.
Sorprendido,	Arnem	mira	un	momento	a	Caliphestros	y	luego	a	Visimar.
—Bueno,	cualquiera	que	sea	la	«ciencia»	que	practicáis,	cada	vez	entiendo	mejor

por	qué	 aterraba	 tanto	 a	 los	 sacerdotes	de	Kafra.	Porque	no	esperaba	que	 supierais
esto.

Caliphestros	se	encoge	de	hombros.
—En	primera	instancia	fue	simplemente	un	descubrimiento	accidental,	sentek	—

dice—.	En	segunda,	una	comunicación	de	Visimar.	No	había	gran	misterio	en	ningún
caso.	Pero	sigue	adelante,	por	favor…

Arnem	retoma	el	asunto,	un	poco	nervioso	todavía	por	la	habilidad	de	Visimar,	y
ahora	de	Caliphestros,	para	afirmar	datos	antes	de	que	él	mismo	pueda	revelarlos.

—No	solo	esa	orden	nos	costó	a	mí	y	al	reino	la	pérdida	de	esos	hombres,	sino
que	la	recibimos	mucho	antes	de	saber	nada	de	ninguna	enfermedad	desatada	entre	tu
gente	o	la	nuestra,	ni	de	ningún	intento	de	reconstruir	la	ciudad	de	Broken	por	medio
del	uso	de	la	violencia.	Si	yo	hubiese	conocido	esos	dados	por	adelantado…	puedo
decir	que	no	habría	deseado	ser	partícipe	de	ellos.

—Algunos	dirían	que,	a	pesar	de	 todo,	deberías	haber	cuestionado	esas	órdenes
—declara	Caliphestros	en	tono	llano—.	El	yantek	Korsar	lo	hizo,	desde	luego.	Y	yo
he	visto	su	cuerpo	colgado	a	orillas	del	Zarpa	de	Gato	como	consecuencia.

Arnem	empalidece	considerablemente	antes	de	murmurar:
—¿De	 verdad…?	—Luego	 recurre	 a	 su	 disciplina	 de	 comandante	 para	 intentar

recuperar	 la	 compostura	y	mira	 al	Padre	Groba—.	¿Y	 también	 tú,	 señor,	 esperarías
que	 incumpliera	mis	 órdenes?	 Está	 bien	 que	 los	 desterrados	 y	 los	 hombres	 de	 las
sombras	hablen	así…	—Lanza	una	mirada	a	Caliphestros—.	Pero	¿tú	perdonarías	una
impertinencia	como	esa	al	hombre	que,	según	sospecho,	ha	sido	a	lo	largo	de	los	años
uno	de	nuestros	 oponentes	más	 formidables	 y	 al	mismo	 tiempo	más	honorables,	 el
yantek	 Ashkatar?	 —Arnem	 alza	 un	 dedo	 con	 respeto	 para	 señalar	 al	 fornido
comandante	Bane	con	 su	 látigo	enrollado	y	 este,	 a	 su	vez,	 adopta	una	postura	más
altiva.

El	Padre	Groba	cavila	el	asunto	un	momento	y	responde:
—No,	 sentek	 Arnem.	 Probablemente,	 no	 podríamos.	 Muy	 bien,	 entonces.

Aceptaremos	 tu	 respuesta	 por	 bien	 de	 la	 tregua	 y	 de	 esta…	 negociación.	 Pero,	 a
cambio,	 los	Groba	 te	plantearán	una	pregunta	 igualmente	directa	y	crucial	y	espero
que	puedas	contestarla	de	la	misma	manera…

Se	adelanta	un	poco	más,	hasta	el	punto	medio	casi	exacto	entre	las	dos	líneas	de
negociadores	 y	 el	 lugar	 en	 que	 se	 encuentra	Ox,	 con	 su	 jinete	 bien	 plantado	 en	 su
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grupa	y,	en	un	gesto	que	le	granjea	todavía	más	respeto	de	los	oficiales	de	los	Garras,
el	Padre	Groba	clava	su	mirada	en	los	ojos	de	Arnem	antes	de	preguntar:

—¿Estás	de	acuerdo,	sentek,	en	que	te	vendemos	los	ojos	y	 las	manos	para	que
acompañes,	 en	 esa	 condición,	 a	 nuestro	 grupo	 hasta	 Okot	 para	 observar	 todos	 los
efectos	que	ha	provocado	la	fiebre	con	que	tu	gente	contaminó	el	Zarpa	de	Gato,	y
para	hablar	de	 lo	que	nuestras	 fuerzas	pueden	hacer	 juntas	para	detener	 esta	 crisis,
tanto	por	el	bien	de	tu	pueblo	como	por	el	del	nuestro?	Parece	que	Lord	Caliphestros
piensa	 que	 sí	 lo	 harás,	 pero	 te	 confieso	 mis	 dudas.	 Mira,	 cuando	 era	 un	 joven
comerciante,	una	vez	pasé	una	noche	muy	larga	bajo	el	Salón	de	los	Mercaderes	de
Broken…

Arnem	se	remueve	en	la	silla	de	montar;	está	claro	que	no	esperaba	esta	pregunta.
—Es	la	manera	más	sencilla	de	demostrarte	cómo	se	contagia	al	menos	una	de	las

dos	enfermedades,	 la	fiebre	del	heno	—interviene	Caliphestros—.	Y	también	dónde
podrían	tener	su	origen	tanto	esa	fiebre	como	el	Ignis	Sacer,	el	Fuego	Sagrado;	dentro
del	 reino	 y	 la	 ciudad	 de	 Broken.	 Creo	 haber	 determinado	 que	 ese	 es	 su	 origen,
determinación	que,	 sospecho,	 comparte	 tu	 esposa	y	 en	parte	por	 esa	 razón	 la	 están
persiguiendo.

—¿Mi	esposa?	—repite	Arnem—.	¿Te	has	comunicado	con	mi	esposa?	¿Y	sabes
dónde	está	el	origen	de	la	fiebre,	Caliphestros?	—dice	Arnem,	que	va	de	sorpresa	en
sorpresa—.	Porque	nosotros	 hemos	determinado,	 con	 la	 ayuda	de	Visimar,	 y	 ahora
sospecho	que	con	 la	 tuya,	que	 la	 fiebre	del	heno	contamina	 las	aguas	del	Zarpa	de
Gato.	¿Cómo	puedes	conocer	su	origen	con	más	exactitud?

—En	 su	 momento	—responde	 Caliphestros—.	 Por	 último,	 el	 viaje	 a	 Okot	 me
dará	 también	 la	 ocasión	 de	mostrarte	 que	 las	 célebres	murallas	 de	 Broken	 pueden
quebrantarse	por	fin,	y	se	puede	vencer	al	Lord	Mercader	si	te	parece	bien	o,	para	ser
más	 exactos,	 si	 te	 parece	 necesario.	 Porque	 tras	 muchos	 años	 de	 estudio	 he
descubierto	al	fin	el	significado	y	la	solución	de	la	Adivinanza	del	Agua,	el	Fuego	y
la	Piedra.

El	rostro	de	Arnem	delata	su	impresión	una	vez	más,	una	impresión	compartida,
esta	vez,	por	los	oficiales	de	Broken	alineados	detrás	de	él.

—¿De	 verdad,	 anciano?	 Entonces	 ¿esa	 adivinanza	 no	 era	 un	 capricho	 más	 de
nuestro	rey	fundador,	Oxmontrot,	a	quien	hombres	como	Lord	Baster-kin	insisten	en
tratar	de	loco,	en	los	años	anteriores	a	su	muerte?

—Cuanto	 más	 vivo,	 sentek	 —responde	 Caliphestros—,	 menos	 creo	 que	 los
pensamientos	de	Oxmontrot	fueran	caprichos	o	que	estuviera	loco	en	absoluto.	—El
anciano	 echa	 la	 espalda	 hacia	 atrás,	 sentado	 sobre	 los	 hombros	 de	Stasi—.	Bueno,
Sixt	 Arnem,	 ¿vas	 a	 acceder	 a	 la	 proposición	 del	 Padre	 y	 vendrás	 al	 lugar	 que	 tus
supersticiosos	ciudadanos	consideran	el	centro	de	todo	lo	maligno?

—¡Sentek!	 ¡No…!	 ¡No	 puedes!	 —susurra	 con	 urgencia	 Niksar,	 mientras	 los
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demás	oficiales	murmuran	advertencias	parecidas.
—No	 escuches	 a	 ese	 hombre,	 sentek	 —interviene	 enseguida	 Heldo-Bah—.

¡Todavía	me	debe	dinero!
—Ya	te	lo	he	dicho,	expedicionario	—responde	Niksar,	enfadado—,	el	dinero	está

en	mi	tienda…
—Por	 supuesto,	 yo	 me	 quedaré	 en	 el	 campamento	 de	 los	 Garras	 —anuncia

Ashkatar,	dando	un	paso	adelante	por	propia	iniciativa,	con	la	intención	de	acallar	la
absurda	riña	momentánea—.	Como	garantía	de	la	seguridad	del	sentek	Arnem.	Y	lo
mismo	harán,	para	empezar,	los	expedicionarios	que	nos	trajeron	a	Lord	Caliphestros.

Los	ojos	de	Heldo-Bah	parecen	de	pronto	a	punto	de	reventar.
—¿Qué?	—grita	con	toda	claridad—.	Maldito	sea	si	hago	algo	así.
—¡Maldito	 serás	 hagas	 lo	 que	 hagas!	—declara	 Keera,	 en	 voz	 baja,	 pero	 con

pasión—.	Por	eso	pensamos	que	era	mejor	no	consultarte	al	respecto.	—Se	vuelve	y
da	los	pasos	necesarios	para	que	su	rostro	enojado	intervenga	en	el	asunto—.	En	el
nombre	de	nuestra	gente,	en	el	nombre	de	mi	familia,	que	te	salvó,	en	el	nombre	de
mis	hijos,	que	por	alguna	razón	inocente	te	quieren	como	querrían	a	cualquier	tío	de
verdad,	vas	a	hacer	esto,	Heldo-Bah.

Heldo-Bah	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 la	 maniobra	 lo	 ha	 superado	 ya	 claramente	 y
permite	que	su	rostro	y	sus	hombros	se	hundan	de	disgusto.

—Muy	bien	—responde	al	fin.
—Al	menos	 te	 permitirá	 recoger	 el	 dinero	 que	 te	 debe	 el	 linnet	Niksar	—dice

Veloc,	en	tono	de	broma.
—Entonces…	trae	una	venda	para	mis	ojos,	Visimar	—dice	el	sentek,	mirando	a

Caliphestros—.	 Pero	 tengo	 una	 petición:	 ¿podemos	 hacer	 que	 la	 visita	 sea	 lo	más
corta	posible?	Porque	me	ha	llamado	la	atención	la	razón	que	tienes	al	respecto	del
grave	peligro	que	corre	mi	mujer,	Lord	Caliphestros,	y	mis	hombres	y	yo	hemos	de
marchar	pronto	a	salvarla,	marcha	en	la	que	representaría	un	orgullo	para	mí	contar
con	la	compañía	del	ejército	Bane.	—Arnem	vuelve	su	mirada	hacia	el	líder	Bane—.
¿Padre?

—Seremos	breves	—dice	el	Padre,	impresionado	por	la	valentía	de	Arnem	y	por
su	invitación—.	Siempre	y	cuando	seamos	también	rigurosos.

Arnem	muestra	su	conformidad	con	un	asentimiento	silencioso	y	mira	de	nuevo
al	llamativo	hombre	montado	en	la	igualmente	llamativa	pantera.

—Entiendo	que	tu	antiguo	acólito	nos	acompañará,	¿no,	señor?
Ahora,	 Caliphestros	 sonríe:	 es	 la	 sonrisa	 verdadera	 de	 un	 hombre	 que	 ha

empezado	a	recuperarse.
—Entiendes	bien,	sentek	—dice.
Visimar	 se	 adelanta	 con	 una	 tira	 de	 algodón	 limpio	 que	Niksar	 le	 ha	 dado	 con

cierta	reticencia.
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—¿También	 yo	 debo	 vendarme	 los	 ojos,	 maestro?	 —pregunta	 Visimar	 a
Caliphestros.

—No	 hace	 falta	 —responde	 este	 con	 una	 breve	 risa—.	 Pero	 has	 de	 dejar	 de
llamarme	maestro.	Si	algo	he	aprendido	de	estos	últimos	diez	años,	y	de	esta	noble
tribu	 que	 ha	 sobrevivido	 en	 un	 territorio	 salvaje	 y	 tan	 duro,	 es	 que	 esos	 títulos,
aunque	puedan	ser	apropiados	en	el	reino	de	Broken,	no	tienen	cabida	fuera	de	él.

—Entonces,	 vendadme	 solo	 a	 mí	 —repite	 Arnem	 mientras	 el	 Padre	 Groba
administra	una	última	serie	de	instrucciones	en	voz	baja	a	Ashkatar	y	Keera	y	luego
estos	 empiezan	 a	 avanzar	 hacia	 la	 fila	 de	 soldados	 de	Broken—.	Y	 no	 desesperes,
Niksar,	pues	ahora	estás	al	mando	y	eso	ya	te	dará	suficientes	preocupaciones.	—El
sentek	sonríe	brevemente—.	Eso	y…	pagar	tus	deudas	de	juego.

Arnem	 estudia	 los	 rostros	 de	 sus	 «captores»	 y	 luego	 se	 baja	 de	 Ox,	 se	 pone
delante	del	caballo	y	se	despide	de	él	mientras	se	prepara	para	someterse	al	vendaje
de	los	ojos.

En	ese	momento,	Caliphestros	permite	que	Stasi	se	acerque	un	poco	a	Arnem.	Lo
que	causa	que	el	filósofo	desmembrado	se	aproxime	de	esa	manera	no	es	el	hecho	de
que	Niksar	 se	 esté	 llevando	a	Ox	hacia	 la	 fila	de	 los	Garras;	 tanto	Arnem	como	el
propio	caballo	saben	que,	en	un	salto	de	furia,	la	pantera	podría	derribar	incluso	a	un
caballo	de	guerra	tan	impresionante	y	maduro	como	el	de	Arnem	y	probablemente	lo
haría	si	quisiera:	la	última	vez	que	Stasi	vio	a	un	animal	así,	al	fin	y	al	cabo,	fue	en	el
terrible	día	en	que	perdió	a	su	familia,	aparentemente	para	siempre.	Más	bien,	el	viejo
sabio	 desea	 un	 momento	 de	 confidencias	 con	 el	 hombre	 de	 quien	 correctamente
supuso	hace	muchos	años	que	sería	 la	única	opción	posible	para	ocupar	 la	posición
del	yantek	Korsar	como	comandante	de	los	Garras	y	del	ejército	de	Broken.

—De	nuevo	 te	 insto	 a	 recordar	una	 cosa,	 sobre	 todo,	 en	 este	viaje,	 sentek	—le
dice—.	Puede	que	 los	actores	de	esta	obra	 interpreten	papeles	muy	distintos	de	 los
que	 estás	 entrenado	 para	 creer.	 Mantén	 la	 mente	 abierta	 a	 todo	 el	 espectro	 de
posibilidades,	pues	ese	es	el	único	camino	verdadero	al	conocimiento.	De	cualquier
clase.

Arnem	sonríe:	una	expresión	genuina	y	conciliatoria	que	manifiesta	la	esperanza
de	que	los	dos	hombres	puedan	amigarse	pronto.

—Siempre	tan	pedante,	incluso	sin	piernas,	¿eh,	Caliphestros?	—dice	en	tal	tono
que	 el	 jinete	 de	 la	 pantera	 no	 puede	 evitar	 reírse	 de	 nuevo	 a	 su	manera—.	Bueno,
pues	 no	 temas	 —añade	 Arnem—.	 Estoy	 preparado	 para	 seguir	 tu	 consejo,	 te	 lo
aseguro.

Una	 vez	 confirmada	 la	 firme,	 aunque	 temporal,	 pérdida	 de	 visión	 por	 parte	 de
Arnem,	todas	las	partes	implicadas	en	la	tregua	empiezan	sus	respectivas	procesiones
—corta	una,	más	larga	la	otra—	de	vuelta	a	sus	correspondientes	territorios	seguros,
pero	Arnem	se	detiene	de	pronto	y	se	vuelve	hacia	sus	hombres.
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—Radelfer	—llama	el	vendado	sentek—,	¿dirás	a	mis	hijos	adónde	he	ido	y	les
confirmarás	que	estoy	convencido	de	regresar	mañana?

—Lo	haré,	 sentek	—responde	Radelfer—.	Y	creo	que	ahora	puedo	decirles	que
no	teman	por	tu	seguridad,	que	viajas	con	gente	honorable.

Y	en	ese	estado	de	ánimo,	acaso	de	confusión	prometedora,	es	como	termina	el
encuentro	 bajo	 una	 tensa	 sábana	 de	 blanco	 algodón	 y	 empieza	 el	 desarrollo	 de
sucesos	que	serán	todavía	más	decisivos.

—Oled	 la	 brisa	 y	 sentidla	—dice	 Arnem,	 cuyo	 paso	 dirige	 Visimar	 detrás	 de
Caliphestros	y	Stasi.

—Llevo	 un	 rato	 haciéndolo	 —contesta	 Caliphestros,	 al	 tiempo	 que	 se	 vuelve
hacia	 el	 comandante	 de	 Broken,	 cuando	 ya	 están	 llegando	 ante	 los	 miembros	 del
Groba	de	los	Bane.

—Anuncia	 lluvia	 —comenta	 el	 Padre	 Groba	 mientras	 la	 procesión	 inicia	 el
camino	 de	 regreso	 al	 Puente	 Caído—.	 ¿Interfiere	 eso	 algo	 en	 tus	 planes,	 Lord
Caliphestros?

Una	sonrisa	de	profunda	satisfacción	se	asoma	a	los	rasgos	del	sabio.
—Solo	si	llega	demasiado	pronto,	Padre.	Pero	que	llegue…	—Por	un	momento,

el	anciano	casi	parece	ansioso	por	que	empiecen	a	pasar	cosas—.	Cuento	con	ello.	De
eso	depende	absolutamente	que	la	solución	de	la	Adivinanza	del	Agua,	el	Fuego	y	la
Piedra	se	manifieste	a	nuestro	favor.
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3:{xi:}[251]

La	«batalla»	por	Broken
1.

Durante	la	breve	visita	de	Arnem	a	Okot,	mientras	aquel	buen	hombre	y	gran	soldado
aprendía	 que,	 efectivamente,	 los	 miembros	 de	 la	 tribu	 Bane	 no	 eran	 demonios,	 ni
degenerados,	 ni	 seres	humanos	defectuosos	 empeñados	 en	 traicionar	 aquella	 tregua
para	 preparar	 mejor	 su	 asalto	 a	 Broken,	 el	 sabio	 y	 astuto	 Calpihestros	 no	 había
permanecido	ocioso.	Trabajando,	 tan	solo	por	un	 tiempo,	sin	 la	colaboración	de	 los
tres	 expedicionarios,	 de	 la	 que	 había	 llegado	 a	 depender,	 pero	 con	 la	 ayuda	 de	 su
acólito	 Visimar,	 parcialmente	 tullido,	 junto	 con	 otra	 gente	 que	 había	 aprendido	 a
aceptar	su	presencia	y	prestarle	toda	la	ayuda	que	pudieran,	había	localizado	los	dos
carromatos	más	grandes	de	la	ciudad,	así	como	todas	las	ollas,	jarros,	ánforas	y	otros
continentes	 de	 latón	disponibles.	Llenaron	 con	 ellos	 los	 dos	 carromatos	 y,	mecidos
como	si	fueran	en	lechos	móviles,	subieron	todos	los	continentes	al	laboratorio	de	la
cueva	del	anciano	estudioso.	Es	decir,	los	llevaron	algunos	fuertes	guerreros,	pues	los
Bane	 no	 tenían	 bueyes,	 ni	 reses	 ni	 caballos	 propios.	 Una	 vez	 allí,	 Caliphestros	 y
Visimar	llenaron	todos	los	botes	con	diversas	sustancias,	por	lo	general	malolientes:
los	 verdaderos	 y	 misteriosos	 frutos	 de	 los	 peculiares	 trabajos	 que	 Keera	 había
observado	emprender	de	vez	en	cuando	a	Caliphestros	durante	el	tiempo	pasado	con
su	 gente,	 ingredientes	 que	 al	 juntarse	 formaban	 la	 misteriosa	 respuesta	 a	 la
Adivinanza	 del	Agua,	 del	 Fuego	 y	 de	 la	 Piedra,	 una	 respuesta	 cuyos	 componentes
había	que	tratar	con	amabilidad,	insistía	enfáticamente	Caliphestros,	durante	el	viaje
de	regreso	al	campamento	de	Arnem	en	la	Llanura	de	Lord	Baster-kin.

Pese	a	las	inescrutables	actividades	de	los	dos	sabios	(cuya	verdadera	explicación,
según	había	contado	Caliphestros	una	y	otra	vez	a	 los	Bane,	 sería	más	conveniente
aportar	cuando	los	resultados	del	experimento	se	hicieran	visibles	ante	las	puertas	de
Broken),	la	visita	del	sentek	Arnem	y	su	comportamiento	habían	generado	un	aire	tan
perceptible	 de	 sorpresa	 y	 de	 confianza	 abierta	 en	 Okot,	 y	 con	 tal	 rapidez,	 que	 se
llegaba	a	la	inevitable	conclusión	de	que	los	Groba	—cuando	se	reunieran	con	él	a	la
mañana	 siguiente	 de	 su	 llegada,	 antes	 del	 regreso	 al	 campamento—	ordenarían	 sin
duda	 al	 yantek	 Ashkatar	 que	 tomara	 a	 tantos	 de	 sus	 hombres	 como	 Arnem
considerara	oportuno	y	los	pusiera	bajo	el	mando	del	sentek	para	que	formasen	parte
de	 la	 tropa	 que	 iba	 a	 ascender	 la	 montaña	 de	 Broken	 para	 determinar	 cuál	 era
exactamente	 la	 verdadera	 situación	 dentro	 de	 la	 ciudad.	 Se	 había	 producido,	 por
supuesto,	cierta	oposición	por	parte	de	la	Sacerdotisa	de	la	Luna,	que	objetó	a	que	no
hubiera	 ningún	 papel	 en	 aquella	 campaña	 para	 sus	 Caballeros	 del	 Bosque;	 sin
embargo,	cuando	el	sentek	Arnem	les	aseguró,	tanto	a	ella	como	a	los	Ancianos	del
Groba,	que	la	oposición	contra	los	Ultrajadores	era	tan	fuerte	en	Broken	como	la	de
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los	Bane	contra	la	Guardia	de	Lord	Baster-kin,	y	que	su	presencia	no	haría	más	que
complicar,	 y	 quizás	 arruinar,	 el	 propósito	 de	 la	 misión,	 los	 Padres	 del	 Groba
decretaron	con	absoluta	firmeza	que	los	Ultrajadores	no	participarían.	Ni	siquiera	en
una	acción	de	retaguardia	para	garantizar	que	ninguna	tropa	de	Broken	se	escabullera
del	ataque	de	los	Garras	y	Ashkatar	para	lanzar	otro	asalto	al	Bosque	de	Davon.

Cuando	el	comandante	de	 los	Bane	preguntó	a	su	homólogo	de	Broken	cuántos
guerreros	 de	 su	 tribu	 iba	 a	 necesitar	 para	 apoyar	 a	 sus	 dos	 khotores	 de	Garras,	 la
respuesta	del	sentek	fue	tal	vez	predecible:	solo	aquellos	a	quienes	pudiera	dotarse	de
armas	forjadas	con	el	asombroso	nuevo	metal	de	Caliphestros	(forja	que	había	visto
el	sentek	con	gran	interés	y	satisfacción	tras	escalar	la	montaña	que	se	alzaba	detrás
de	Okot).	El	número	se	había	calculado	en	tan	solo	unos	doscientos	cincuenta	de	los
hombres	y	mujeres	mejor	entrenados	de	la	tribu;	porque	sin	aquellas	armas,	aseguró
Arnem	a	los	Ancianos	del	Groba,	ningún	guerrero	Bane	debía	atreverse	a	participar
en	el	inminente	ataque	a	la	ciudad	imponente	y	rodeada	de	murallas	de	granito.	Una
vez	decididos	esos	últimos	asuntos,	habían	emprendido	el	regreso	al	campamento	de
Arnem.	 La	 marcha	 se	 volvía	 mucho	 más	 ardua	 por	 la	 necesidad	 de	 manejar	 con
delicadeza	los	carromatos	de	Caliphestros	y	transportar	su	contenido,	bote	a	bote,	por
el	 Puente	Caído:	 cada	 continente	 iba	 firmemente	 sellado	 para	 que	 los	 vapores	 que
emitían	 sus	diversos	 contenidos	no	 contaminaran	 a	quienes	 los	 cargaban,	 y	 aun	 así
estuvieron	a	punto	de	producirse	un	par	de	accidentes	en	lo	alto	del	Zarpa	de	Gato.
De	todos	modos,	cuando	ya	los	tuvieron	en	la	Llanura	y	dentro	de	los	carromatos,	y
dispusieron	de	caballos,	y	no	de	hombres,	para	transportarlos,	empezaron	a	progresar
con	mucho	mejor	ritmo;	sin	embargo,	nada	podía	evitar	que	 los	soldados	de	ambos
ejércitos	 se	 preguntaran	 qué	 podía	 haber	 dentro	 de	 aquellos	 botes	 para	 crear
semejante	efecto.

El	aire	de	misterio	se	vuelve	más	profundo	ahora,	cuando	los	Garras	abandonan	el
campamento:	porque,	con	la	fuerza	combinada	de	los	guerreros	de	Broken	y	los	Bane
empezando	a	moverse	por	la	ruta	del	sur	que	asciende	hacia	la	gran	ciudad,	un	anillo
de	bruma	se	va	formando	en	las	partes	media	y	alta	de	la	montaña.	Pese	a	su	blanca
pureza,	 es	una	bruma	 llamativamente	 seca;	y	 entre	 los	Bane	y	 los	Garras	—que	 se
han	 acostumbrado	 con	 extraordinaria	 rapidez	 a	 verse	 como	 aliados,	 sentimiento
instado	por	sus	respectivos	comandantes,	a	quienes	ambos	bandos	respetan	o	incluso
adoran—	se	contagia	a	toda	velocidad	la	tendencia	a	ver	esa	bruma	como	una	especie
de	bendición	de	sus	respectivas	deidades,	pues	hará	que	sus	movimientos	sean	mucho
más	difíciles	de	detectar	desde	las	murallas	de	la	ciudad.	(No	tienen	modo	de	saber,
como	vosotros,	lectores	que	encontraréis	este	Manuscrito	dentro	de	muchos	años,	que
eso	que	consideran	un	regalo	divino	y	único,	era,	de	hecho,	la	primera	aparición	en	la
historia	de	la	montaña	del	mismo	halo	brumoso	que	ha	hecho	famoso	a	Broken	desde
entonces	y	por	el	que,	probablemente,	quedará	marcado	hasta	el	fin	de	los	tiempos).
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[252]	Equiparada	al	entusiasmo	general	por	el	acero	de	Caliphestros	—que	 tanto	 los
Bane	 como	 los	 Garras,	 por	 su	 gran	 experiencia	 en	 la	 batalla,	 reconocen	 como
indiscutible	bendición—,	la	bruma	genera	un	aire	que	todavía	promueve	con	mayor
intensidad	los	sentimientos	más	cordiales	entre	estos	antiguos	enemigos.

La	niebla,	mientras	tanto,	tiene	un	efecto	totalmente	distinto	en	Broken:	tal	como
esperaba	Arnem,	efectivamente	hace	casi	imposible	que	los	hombres	de	la	Guardia	de
Lord	 Baster-kin	 que	 controlan	 las	 murallas	 de	 la	 ciudad	 determinen	 por	 dónde	 se
acercan	 los	ejércitos	aliados[253].	Y	el	 conocimiento	de	 esa	 confusión,	 aportado	por
los	 sigilosos	 exploradores	 de	 Akillus,	 provoca	 que	 una	 atmósfera	 cada	 vez	 más
cordial	se	apodere	de	la	expedición:	tanto	los	Garras	como	los	Bane	saben	muy	bien
que	van	a	necesitar	de	esa	clase	de	ventajas	compensatorias.	Por	mucho	que	se	diga
de	 la	Guardia	 de	Baster-kin,	 ahora	no	va	 a	 luchar	 en	 el	 terreno	oscuro	y	 ajeno	del
Bosque	 de	 Davon,	 sino	 detrás	 de	 las	 murallas	 inquebrantables	 de	 Broken	 y	 sus
imponentes	 puertas	 de	 roble	 y	 hierro:	 una	 posición	 cuya	 superioridad	 es	 casi
imposible	 medir	 en	 números	 o	 por	 medio	 de	 la	 comparación	 de	 habilidades.
Ciertamente,	de	todos	modos,	la	proporción	de	dos	guerreros	contra	uno	—a	la	que	se
enfrentarán	los	Guardias	si	consiguen	no	solo	luchar	sobriamente,	sino	organizar	sus
posiciones	y	su	sistema	de	respuesta	al	asalto	de	manera	rápida	y	eficaz—	no	debería
bastar,	en	circunstancias	normales,	para	causar	alarma	alguna	a	los	defensores	de	la
ciudad,	así	como	tampoco	los	atacantes	deberían	entenderla	como	un	buen	presagio.
Así,	Arnem	y	Ashkatar	 se	 inclinan	 a	 contemplar	 cualquier	 desarrollo	o	disposición
favorable	con	un	ánimo	mayor	incluso	del	usual	y	se	obligan	a	tratar	con	ojos	y	oídos
indulgentes	las	diversas	situaciones,	a	menudo	divertidas,	que	surgen	del	proceso	en
que	los	Garras	y	los	Bane	se	van	familiarizando	con	las	costumbres	ajenas	durante	la
marcha.

Esa	necesidad	de	 indulgencia	no	hace	más	que	reforzarse	cuando	se	plantean	 la
probabilidad	de	que	quien	 se	 sitúe	 a	 espaldas	de	 los	 soldados	de	 la	Guardia	 sea	 su
estricto	y	a	menudo	aterrador	comandante:	el	Lord	Mercader,	impulsado	sin	duda	por
el	 deseo	 incontenible	 de	 una	 nueva	 esposa	 y	 una	 nueva	 familia	 cuya	 obtención	 ha
implicado	 tantos	 sacrificios,	 así	 como	por	 la	deserción	de	 su	 senescal,	presionará	 a
sus	 hombres	 para	 que	 ofrezcan	 una	 dura	 resistencia	 que	 están	muy	 capacitados	 de
mantener.

—¿Qué	 opinas	 de	 esto,	 Lord	 Caliphestros?	 —pregunta	 Arnem	 con	 alegría
mientras	galopa	hacia	la	zona	de	intendencia	desde	su	posición	habitual,	a	la	cabeza
de	 la	 columna—.	 ¿Una	 bruma	 casi	 seca?	 ¿Qué	 nos	 anuncia	 con	 respecto	 a	 tu
predicción	de	lluvia	asegurada?

Caliphestros	sigue	agarrado	con	fuerza	a	los	hombros	de	Stasi	mientras	la	pantera
camina	 junto	 al	 primero	 de	 los	 dos	 carromatos,	 en	 el	 que	 viaja	Visimar	 y	 conduce
Keera,	compensando	su	falta	de	fuerza	física	con	su	capacidad	para	comunicarse	por
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medio	de	la	manipulación	de	las	riendas	y	los	arneses	con	los	dos	caballos	que	tiran
del	vehículo.	Stasi,	por	su	parte,	deja	bien	claro	a	las	bestias	que	solo	será	tolerable	su
estricta	obediencia	a	su	conductora,	sin	llegar	a	asustar	tanto	a	los	caballos	como	para
que	se	encabriten.	Veloc	y	Heldo-Bah	llevan	las	riendas	del	segundo	carromato	y	en
el	interior	de	ambos	vehículos	viajan	Garras	de	retaguardia	para	asegurarse	de	que	las
cuerdas	 que	mantienen	 fijos	 los	 contenedores	 no	 vayan	 ni	 demasiado	 apretadas	 ni
demasiado	 sueltas	 y	 ofrezcan	 justo	 la	 flexibilidad	 necesaria	 para	 inmovilizar	 ese
cargamento	 que	 tan	 valioso	 parece	 y,	 al	mismo	 tiempo,	 absorber	 los	 golpes	 de	 los
baches	que,	por	invisibles,	no	puedan	evitar	los	carromatos.

—Me	doy	cuenta	de	las	ventajas	de	este	fenómeno	desde	una	perspectiva	militar
—responde	 Caliphestros,	 con	 los	 ojos	 siempre	 fijos	 en	 el	 interior	 de	 los	 dos
carromatos—.	Y	me	encanta	que	no	traiga	consigo	nada	de	humedad…	Todavía.	Pero
cuando	 llegue	 el	 momento,	 sentek,	 necesitaremos	 lluvia:	 una	 buena	 lluvia	 que	 lo
empuje	todo.	Y	como	no	tengo	una	visión	clara	del	cielo	de	la	noche,	ya	no	estoy	tan
convencido	 de	 que	 vayamos	 a	 tenerla.	 Ciertamente,	 el	 viento	 del	 oeste	 que	 tanto
prometía	ha	amainado…	Y	eso	no	me	complace.

—Bueno,	si	me	contaras	por	qué	necesitas	esa	lluvia	—responde	Arnem,	con	la
esperanza	 de	 que	 este	 rodeo	 para	 sonsacarle	 no	 suene	 tan	 grosero	 como	 parece—,
podría	enviar	a	unos	cuantos	hombres	de	Akillus	montaña	arriba,	o	abajo,	a	alguna
posición	 desde	 la	 que	 pudieran	 intentar	 adivinar	 qué	 tiempo	 se	 acerca	 con	 más
claridad.

—Y	 yo	 podría	 caer	 en	 tu	 estratagema,	 bastante	 obvia,	 sentek	 —responde
Caliphestros—,	si	de	verdad	me	pareciera	posible	que	tus	exploradores	hicieran	algo
así.	 Sin	 embargo,	 la	 caída	 del	 viento,	 junto	 con	 la	 presencia	 de	 estas	 montañas	 y
colinas	 que	 nos	 rodean	 y	 que	 canalizan	 los	 patrones	 climáticos	 pero	 también	 los
esconden,	 hace	que	me	parezca	 imposible	 que	 la	 visión	de	 tus	 exploradores,	 desde
cualquier	punto	de	este	camino,	sea	rigurosa…	—El	anciano	asiente	una	sola	vez	con
un	movimiento	de	cabeza—.	Pero,	a	cambio,	te	ofrezco	esto:	envía	al	linnet	Akillus,
pues	 sé	 que	 será	 incapaz	 de	 dejar	 pasar	 esta	 oportunidad	 de	 vivir	 una	 aventura	 y
obtener	 información,	 junto	 con	 los	 hombres	 que	 necesite	 para	 este	 encargo,	 y	 si
vuelven	 con	 buenas	 noticias	 aceptaré	 explicarte	 lo	 que	 pueda	 acerca	 de	 lo	 que
llevamos	en	esos	carromatos.

—O	sea	que	te	fías	absolutamente	de	Akillus	—dice	Arnem	con	una	sonrisa—,	y
de	mí	apenas	con	algunas	reservas.	Hak,	en	tu	división	entre	lo	bueno	y	lo	malo	no	sé
quién	es	mejor	de	nosotros	dos.

El	viejo	sabio	no	puede	evitar	devolverle	la	sonrisa	al	soldado:
—Entonces,	 has	 pensado	 en	mis	 palabras,	 ¿eh,	 sentek?	Y	 sospecho	que	 las	 has

entendido.
—Estudiarlas,	 sí,	 pero…	 ¿entenderlas?	 —Arnem	 menea	 la	 cabeza	 y	 luego	 se
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vuelve	y	se	da	cuenta	de	que	tanto	Keera	como	Visimar	los	escuchan	con	atención—.
Sigo	sin	saber	quién	es	el	hombre	de	Broken	que	hace	el	mal	en	nombre	de	lo	que	él
cree	una	buena	causa.

—¿De	verdad	no	lo	has	adivinado,	sentek?	—responde	Caliphestros,	sorprendido.
Tras	instar	a	Arnem	a	acercarse	a	su	lado	tanto	como	permita	Ox,	habida	cuenta

de	la	presencia	de	Stasi,	el	veterano	estudioso	estira	el	cuerpo	tanto	como	le	permite
su	comprometido	estado	hacia	el	comandante	y	le	dice	en	un	susurro:

—Es	el	mismo	Lord	Baster-kin.
Keera	 suelta	 un	 resuello	 repentino,	 casi	 audible	 para	 los	 conductores	 del

carromato	que	va	detrás	de	ellos,	 eternamente	 inquisitivos.	Arnem,	por	 su	parte,	 se
aparta,	atónito.

—¡Lord…!
Caliphestros	sisea	para	exigir	silencio.
—Por	favor,	sentek.	Te	lo	he	dicho	con	toda	confianza.	Ha	de	permanecer	oculto,

especialmente	para	ese	ruidoso	saco	de	obscenidades	verbales	y	físicas	que	conduce
el	 carromato	que	 llevamos	detrás.	O	sea	que	no	 se	hable	más.	Ahora	 lo	estudiarás,
igual	 que	 estudiaste	mi	 afirmación	 anterior,	 y	 llegarás	 a	 comprender	 lo	 que	 quiero
decir	cuando	te	corresponda.

Todavía	 aturdido	 en	 parte	 por	 lo	 que	 acaba	 de	 oír,	 Arnem	 no	 puede	 más	 que
responder	con	debilidad:

—Me	temo	que	habrá	demasiado	poco	tiempo,	mi	señor.	No	estamos	tan	lejos	de
la	Puerta	Sur	de	Broken	como	podría	parecerte	y	solo	podré	dedicar	a	ese	estudio	el
tiempo	que	tardemos	en	llegar	hasta	allí.

—Pero	 eso	 no	 es	 del	 todo	 así	 —responde	 Caliphestros—.	 ¿No	 has	 dicho	 tú
mismo	que	nos	tendremos	que	detener	en	la	pradera	abierta	y	más	o	menos	llana	que
usa	 vuestra	 caballería	 para	 entrenar,	 justo	 al	 sur	 de	 la	 ciudad,	 antes	 de	 llegar	 a	 las
murallas?	 ¿Tenías	 la	 intención,	 si	 no	 recuerdo	mal,	 de	 permitir	 que	 tus	 ingenieros
empezaran	a	contruir	las	distintas	ballistae	que	he	pedido	con	madera	de	los	árboles
colindantes,	así	como	determinar	cuántos	caballos	se	han	escapado	de	los	esfuerzos
de	Lord	Baster-kin	por	hacerse	con	ellos	para	aportar	provisiones	extraordinarias	de
carne	a	la	población	de	la	ciudad	durante	el	asedio	que	se	les	echa	encima?

—Así	 es	—contesta—.	Y	 eso	 llevará	 tiempo,	 porque	 a	 esos	 caballos	 se	 les	 ha
enseñado	a	evitar	que	los	capturen,	y	más	unas	manos	tan	poco	entrenadas	como	las
de	los	guardias,	y	probablemente	estarán	diseminados.	Además,	no	sé	por	qué	sigues
insistiendo	en	lo	de	las	ballistae	si	sabes	tan	bien	como	yo	que	tanto	el	granito	de	las
murallas	de	Broken	como	la	densa	madera	de	roble	de	sus	puertas	son	inmunes	a	esa
clase	de	armas.	Y	la	construcción	de	esos	ingenios	nos	llevará	la	mejor	parte	del	día	y
de	la	noche,	incluso	contando	con	artesanos	tan	habilidosos	como	los	linnetes	Crupp
y	Bal-deric	y	sus	hombres.
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—Quizá	mi	explicación	de	por	qué	quiero	esas	máquinas,	cuando	la	oigas,	altere
tu	punto	de	vista	—repite	Caliphestros,	consciente	de	que	está	mostrando	un	cebo	al
que	el	 sentek	no	 se	podrá	 resistir—.	Entonces,	parece	que	 te	 sobran	el	 tiempo	y	el
razonamiento.

—Y	 parece	 que,	 una	 vez	 más,	 me	 has	 manipulado	 —comenta	 Arnem	 sin
resentimiento—.	 Ahora	 ya	 sé	 quién	 enseñó	 esa	 maniobra	 a	 Visimar.	 Muy	 bien,
entonces…	¡Akillus!

El	sentek,	con	la	mente	concentrada	de	nuevo	en	lo	que	les	ocupa,	espolea	a	Ox
para	que	avance	y	los	otros	siguen	oyéndole	llamar	a	gritos	a	su	jefe	de	exploradores
incluso	cuando	la	extraña	nube	que	los	rodea	se	lo	ha	tragado	ya.

—Bueno	—comenta	Visimar	con	una	risilla—.	Muy	bien	llevado.	Tus	dotes	para
la	negociación	no	han	sufrido	durante	los	años	que	has	pasado	entre	los	habitantes	del
Bosque,	mi	señor.

—Tal	vez,	Visimar	—responde	Caliphestros—.	Pero	he	dicho	algo	que	es	simple
e	 indiscutiblemente	 cierto:	 hemos	 de	 averiguar	 qué	 cambios	 augura	 esta	 extraña
bruma	para	el	tiempo	de	la	montaña,	si	es	que	va	a	producirse	alguno.

—Y	yo	diría	que	 lo	conseguiremos	—afirma	Visimar—.	Akillus	 tiene	buen	ojo
para	los	detalles,	además	de	habilidad	para	reunirlos	con	rapidez.

—Esa	 era	 precisamente	 mi	 impresión	—concede	 Caliphestros—.	 Entonces,	 no
tendremos	que	esperar	mucho.

—No,	no	mucho	—añade	Keera	en	voz	baja	desde	su	asiento,	detrás	del	antiguo
acólito	de	Caliphestros—.	Pero	tal	vez	lo	suficiente,	y	con	la	suficiente	distancia	de
cualquier	oído	que	no	sea	el	tuyo	y	los	nuestros,	mi	señor,	para	que	nos	expliques,	sin
temor	 a	 ninguna	 interrupción	 resentida,	 qué	 ocurrió	 en	 el	Bosque	 justo	 antes	 de	 la
matanza	del	primer	khotor	de	la	Guardia	de	Lord	Baster-kin…

El	comentario	no	parece	sorprender	a	Visimar	y	por	ello	Keera	se	da	cuenta	de
que	este	deber	de	haber	hablado	ya	con	Caliphestros	acerca	del	encuentro	de	este	con
la	Primera	Esposa	 de	Kafra.	Le	 toma	desprevenida	 que	Visimar	 se	 vuelva	 hacia	 el
carromato	que	va	tras	ellos	y	grite:

—¡Eh!	¡Heldo-Bah!	¡Veloc!	Venid,	ayudadme	a	bajar	para	que	pueda	comprobar
que	vuestros	botes	van	bien	asegurados.	No	es	que	desconfíe	de	vuestros	ayudantes,
pero	ni	ellos	ni	vosotros	habíais	manejado	nunca	materiales	como	estos.

—¿Qué	te	hace	creer	que	necesitamos	la	ayuda	de	un	hombre	con	una	sola	pierna
y	medio	cerebro?	—responde	Heldo-Bah—.	Tú	preocúpate	de	tu	carromato,	acólito.
—Stasi	se	vuelve	hacia	Heldo-Bah	y	le	dedica	una	mirada	admonitoria	que,	pese	a	su
brevedad,	cumple	su	propósito—.	Ah,	venga,	ve	a	traer	a	ese	viejo	lunático,	Veloc.

Veloc	 trota	 con	 agilidad	 hacia	 ellos	 y,	 mientras	 los	 dos	 carros	 se	 detienen
brevemente,	ofrece	a	Visimar	un	hombro	y	dos	buenas	piernas	en	 las	que	apoyarse
para	que	pueda	liberar	de	su	peso	la	gastada	pieza	de	madera	y	cuero	que	tantos	años
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ha	pasado	atada	a	un	cuerpo,	que	en	otro	tiempo	estuvo	entero.
—Volvamos	 a	 emprender	 el	 camino	 en	 cuanto	podamos	—ordena	Caliphestros.

Keera	hace	arrancar	a	los	caballos	de	nuevo	y	él	se	dirige	a	la	rastreadora	en	privado
—.	 Porque	 quiero	 terminar	 esta	 historia	 antes	 de	 que	 lleguemos	 al	 prado	 del	 que
hablábamos	con	el	sentek	Arnem,	cuando	vuelvan	Akillus	y	sus	exploradores.

Heldo-Bah	está	tan	ocupado	con	el	asunto	de	volver	a	llevar	a	Visimar	al	banco
de	su	carro	que	no	puede	ni	intentar	escuchar	la	conversación	que	se	desarrolla	en	el
vehículo	 de	 delante.	Cuando	 los	 caballos	 avanzan	 de	 nuevo,	 sin	 embargo,	 el	Bane
desdentado	se	inclina	a	un	lado	y	habla	con	su	nuevo	pasajero.

—Bueno,	acólito,	 te	voy	a	 facilitar	mi	amistad:	dime	de	qué	van	hablando	esos
dos.

—¿Y	por	qué	quieres	 saberlo,	Heldo-Bah?	—pregunta	Visimar,	con	 tono	 firme,
pero	 cordial—.	Aunque	 te	 lo	 dijera,	 sería	 como	 un	 idioma	 extranjero	 para	 ti:	 pura
charlatanería	 que	 no	 representaría	 más	 que	 un	 conflicto	 con	 tu	 manera	 de	 ver	 el
mundo.

A	Heldo-Bah	se	le	abren	los	ojos	como	platos.
—¿Tan	bien	me	conoces	como	para	decir	eso	con	certeza?
—Eso	creo	—responde	Visimar.	Luego	mira	a	 su	amigo	desdentado	y	dice	con

orgullo—:	Hablan	de	amor,	Heldo-Bah,	si	no	me	equivoco.
—Ah	 —protesta	 Heldo-Bah—.	 ¿O	 sea	 que	 yo	 no	 sé	 nada	 de	 amor?	 ¿O	 de

pérdida?
—No	he	dicho	eso	—contesta	Visimar—.	Simplemente,	no	del	tipo	de	amor	del

que	están	hablando.
—Vosotros	dos	podéis	creer	lo	que	queráis	—dice	Heldo-Bah,	con	la	intención	de

elevarse	por	 encima	del	 insulto	 con	un	orgullo	bastante	 absurdo—.	Pero,	 al	mismo
tiempo,	 volved	 a	 nuestra	 historia.	 Quiero	 saber	 cómo	 se	 las	 arregló	 esa	 reliquia
inteligente	 que	 ha	 viajado	 con	 nosotros	—añade,	 señalando	 a	 Caliphestros—	 para
convencer	a	esta	mujer	de	que	se	dejara	llevar	a	la	cama.

—¿Y	por	qué	 tuvo	que	ser	él	quien	convenciera	a	 la	otra	parte?	—quiere	 saber
Visimar.

—Otra	vez	esa	discusión	—gruñe	el	expedicionario	de	 los	colmillos	afilados—.
Deja	esas	ideas	para	los	tontos	como	Veloc,	anciano.	Son	inferiores	a	ti,	si	es	que	tu
talla	como	sabio	místico	llega	a	la	mitad	de	lo	que	daban	por	hecho	los	Altos	en	otro
tiempo.

Ante	el	obvio	dilema,	Visimar	niega	una	sola	vez	con	la	cabeza.
—No	es	así…	Y	si	Veloc	me	ayuda	a	traducirlo	a	este	lenguaje	tuyo	tan	especial,

Heldo-Bah,	te	lo	explicaré.	—Heldo-Bah	asiente	con	firmeza,	sin	darse	cuenta	de	que
lo	acaban	de	insultar	de	pleno,	y	la	historia	continúa—.	Bueno	—dice	Visimar—,	te
advierto	que	lo	que	he	de	decir	no	coincide	con	lo	que	tienes	en	mente,	de	ninguna
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manera.	Tú	deseas	una	historia	llena	de	lascivia,	pero	la	historia	circula	más	bien	en
la	dirección	opuesta.

—Cualquiera	 que	 sea	 la	 dirección	—responde	Heldo-Bah—,	 deseo	 saber	 cómo
alcanzó	el	anciano	un	logro	como	llevarse	a	esa	bella	criatura	a	la	cama.

—Te	vas	a	 llevar	un	chasco	—repite	Visimar—.	Porque	creo	que	mi	maestro,	o
antiguo	maestro,	le	está	contando	ahora	a	Keera	que	fue	Alandra	quien	se	lo	llevó	a
él…	Y	el	resultado	fue	una	devastación.	Para	los	dos.

2.

El	 gran	 campo	 de	 entrenamiento	 de	 la	 caballería	 del	 que	 hablaba	 el	 sentek	Arnem
está	 flanqueado	por	 los	 lados	 sur	y	oeste	por	 caras	de	 acantilados,	 de	modo	que	 el
camino	que	lleva	hasta	él	llega	desde	el	este	y	luego	sigue	ascendiendo	hacia	el	norte.
El	 último	 tramo	 del	 sendero	 que	 los	 dos	 carromatos	 han	 de	 recorrer	 todavía	 no	 es
largo,	pero	como	el	campo	está	en	un	altiplano	la	aproximación	es	muy	pronunciada
y	se	ven	obligados	a	prestar	una	atención	especial	a	los	carromatos,	muy	cargados;	y
sin	 embargo,	 ni	 siquiera	 esa	 necesidad	 de	 calma	 y	 tranquilidad	 impide	 que	 los
caballos	 anuncien	 su	 llegada,	 pues	 el	 lugar	 les	 resulta	 familiar,	 ya	 que	 han	 pasado
mucho	 tiempo	 en	 él,	 entrenándose	 para	 la	 batalla.	 La	 experiencia	 de	 llegar	 ahora
arrastrando	 esos	 carromatos	 tan	 cargados	 les	 resulta	 confusa	 e	 irritante.	 Por	 ello	 el
resto	del	viaje	se	vuelve	complejo	y	Heldo-Bah	dispone	de	más	tiempo	para	agobiar	a
Visimar	con	preguntas	acerca	del	romance	entre	Caliphestros	y	la	Primera	Esposa	de
Kafra,	 llamada	Alandra.	No	es	que	a	Heldo-Bah	le	resulte	difícil	entender	los	datos
básicos	de	la	historia:	es	perfectamente	fácil	ver	que	un	hombre	como	Caliphestros	—
diez	 o	 más	 años	 más	 joven	 entonces,	 con	 el	 cuerpo	 entero	 y	 en	 forma,	 con	 su
experiencia,	su	sabiduría	y	su	mundo,	con	tanto	prestigio	ante	el	Dios-Rey	Izairn	y	su
séquito	que	hasta	le	dieron	cámaras	propias	y	un	laboratorio	dentro	de	la	alta	torre	del
palacio	 real	de	 la	Ciudad	 Interior,	y	con	su	cargo	de	Viceministro,	que	nadie	había
ostentado	nunca—	pudo	verse	seducido	por	los	encantos	de	una	mujer	joven	como	la
Primera	 Esposa	 de	 Kafra,	 habida	 cuenta	 de	 sus	 hechiceros	 ojos	 verdes	 y	 su	 larga
melena	brillante,	lisa	y	negra	como	el	carbón,	por	no	hablar	de	esa	figura	que	todavía
hoy	representa	todos	los	atributos	que	los	Altos	admiran.	Efectivamente,	Caliphestros
había	 sido	 el	 tutor	 de	 los	 descendientes	 de	 Izairn	 desde	 poco	 después	 de	 llegar	 a
Broken:	durante	el	mismo	período,	en	realidad,	en	que	se	murmuraba	que	era	el	líder
de	un	grupo	(del	que	Visimar	era	miembro	principal)	que	robaba	cadáveres,	los	usaba
para	 hacer	 experimentos	 profanos,	 con	 incursiones	 en	 toda	 clase	 de	 artes	 negras	 al
tiempo	 que	 cumplía	 con	 sus	 tareas	 reales.	 Sus	 acusadores	 terminaron	 preguntando
cuál	era	su	mayor	ofensa,	si	la	brujería	o	el	haber	«guiado»,	supuestamente,	a	la	joven
a	 convertirse	 en	 su	 amante.	 Era	 ciertamente	 una	 pregunta	 extraña	 en	 una	 sociedad
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cuyos	dioses	y	 sacerdotes	exigían	 toda	clase	de	 indulgencias	 físicas	entre	 todos	 los
sexos	y	edades	 (o	hasta	especies	en	algún	caso).	Por	ello,	 la	 segunda	acusación	no
habría	tenido	peso	alguno	sin	la	primera,	y	por	eso	los	enemigos	de	Caliphestros	entre
el	 clero	 kafránico	 —tras	 haber	 sobornado	 al	 joven	 príncipe	 Saylal—	 sabían	 que
debían	obtener	también	el	apoyo	de	la	Princesa	Real	si	aspiraban	a	que	alguna	vez	se
cumpliera	 su	 sueño	 de	 expulsar	 al	 extranjero	 influyente,	 aunque	 blasfemo,	 y	 a	 sus
seguidores.

Y,	sin	embargo,	el	problema	se	presentaba	una	y	otra	vez:	en	un	mundo	en	el	que
los	sacerdotes	no	solo	podían	permitirse	los	excesos	físicos,	sino	que	llegaban	incluso
a	ritualizarlos,	¿cómo	podía	ser	que	una	historia	de	amor	(y	Visimar	ponía	un	énfasis
especial	 en	 señalar	 que	 en	 primer	 lugar,	 y	 por	 encima	 de	 todo,	 se	 trataba	 de	 una
historia	 de	 amor)	 entre	 dos	 personas	 que	 solo	 diferían	 en	 su	 edad,	 por	 grande	 que
fuera	esa	diferencia,	 fuera	considerada	como	una	especie	de	«perversión»?	Para	 los
sacerdotes,	 la	 única	 manera	 de	 convencer	 a	 Alandra	 de	 que	 ella	 no	 se	 había
entregado,	sino	que	había	sido	robada,	era	hacerle	ver	que	él	se	había	metido	en	su
mente	gracias	a	la	brujería	cuando	ella	no	era	todavía	su	amante,	sino	su	alumna,	no
para	llenarla	de	enseñanzas	sagradas,	sino	de	ciencia	blasfema…	y	de	deseos.

—Gran	Luna	—masculla	Heldo-Bah	al	oírlo.	Al	fin	y	al	cabo,	como	él	mismo	ha
dicho,	 no	 es	 tan	 ignorante	 en	 las	 cosas	 del	 amor	 y	 del	 deseo	 como	 para	 no
comprender	esas	ideas—.	Yo	sabía	que	esos	sacerdotes	eran	demonios	manipuladores
y	 sus	 seguidores	 poco	 más	 que	 ovejas	 esquiladas,	 pero…	 entonces,	 ¿tú	 no	 tienes
ninguna	duda	de	que	ella	lo	amaba	de	verdad,	Visimar?

—Yo	se	lo	noté	—responde	Veloc,	antes	de	que	pueda	hablar	el	viejo	tullido.
—Ah	—gruñe	Heldo-Bah—.	Claro	que	lo	viste,	historiador.	Tú	lo	ves	todo	para

poder	cantárselo	algún	día	a	nuestros	hijos…
—No	digo	que	lo	entendiera,	Heldo-Bah	—susurra	Veloc	en	tono	de	protesta—.

Pero	vi	algo.	Y	Keera	también,	y	ella	lo	entendió	y	luego	me	lo	explicó.	El	dolor	en
los	ojos	de	Caliphestros,	y	también	en	los	de	ella,	aunque	fuera	apenas	durante	unos
instantes.	Mezclado	con	sus	amargas	afirmaciones…

—Sí,	 amargas	—dice	Visimar—.	 Porque,	 como	 se	 ha	 observado	 a	menudo,	 no
hay	mayor	amargura	que	 la	que	resulta	de	un	amor	destruido	con	obstinación.	Y	 la
felicidad	que	mi	maestro	y	Alandra	habían	conocido	 fue	destruida	con	obstinación;
planificaron	 su	 muerte	 con	 tanta	 certeza	 como	 el	 asesinato	 de	 Oxmontrot,	 y	 la
ejecutaron	con	la	misma	crueldad.	Y	si	Alandra	tenía	alguna	duda,	los	sacerdotes	solo
tuvieron	 que	 aprovecharse	 de	 la	 ambición	 que	 había	 en	 ella:	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 le
dijeron,	¿acaso	había	compartido	con	ella	 sus	 secretos	más	profundos,	 sus	mayores
conocimientos,	 por	muy	 blasfema	 que	 fuera	 esa	 brujería?	 ¿Era	 eso	 amor,	 no	 darle
todo	lo	que	sabía?	En	realidad,	mi	maestro	solo	estaba	protegiendo	a	Alandra,	pues
sabía	bien	el	papel	que	le	tocaba	representar	en	Broken	por	nacimiento;	si	la	hubiese
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involucrado	del	todo	en	sus	trabajos,	ella	podría	haber	terminado	mutilada	y,	casi	con
total	 seguridad,	 asesinada	 también	 al	 borde	 del	Bosque	 de	Davon.	Y,	 sin	 embargo,
desde	 el	 momento	 en	 que	 ella	 empezó	 a	 creer	 que	 él	 le	 escondía	 fuerzas	 y
conocimientos	poderosos,	secretos	que	a	Alandra	no	le	parecían	propios	de	brujería,
sino	de	magia,	su	acusación	pasó	a	ser	mera	cuestión	de	tiempo.	Eso	lo	vimos	todos	y
le	pedimos	que	abandonara	la	ciudad.	Pero	él	se	negó	a	irse.	Mirad,	nunca	aceptó	que
el	 ansia	de	poder	que	 sentía	Alandra	 era	mayor	que	 su	 amor	por	 él;	 y,	 como	digo,
privada	de	 la	 totalidad	de	su	poder,	estuvo	dispuesta	a	aceptar	 la	 forma	más	vulgar
que	 le	ofrecían	 los	sacerdotes	 (por	mucho	que	se	 la	presentaran	como	«sagrada»)	e
interpretar	 que	Caliphestros,	más	 que	 protegerla,	 estaba	más	 decidido	 que	 nunca	 a
mantener	una	posición	de	poder	entre	ellos	dos.	Así	selló	él	su	destino,	primero	con
los	sacerdotes	y	luego	con	él;	y,	más	doloroso	todavía	para	Caliphestros,	ella	empezó
a	verlo	cada	vez	más	como	a	un	viejo	malvado,	o	 incluso	blasfemo,	que	en	vez	de
adorarla	se	había	dedicado	a	contaminarla.

—Hak…	—murmura	Heldo-Bah.	Sin	embargo,	hay	compasión	en	su	interjección,
algo	 parecido	 a	 lo	 que	mostró	 ante	 la	 pantera	 blanca	 cuando	 descubrió	 que	 quien
había	matado	a	sus	cachorros	era	Rendulic	Baster-kin—.	Pobre	viejo	loco…	Bueno,
todo	eso	demuestra	que	puedes	viajar	por	 todo	el	mundo	y	aprender	de	 los	grandes
filósofos	 y,	 en	 cambio,	 cometer	 los	 errores	 de	 un	 pueblerino	 Lunático	 e	 inexperto
que,	en	materia	de	mujeres,	no	conoce	ni	el	pueblo	vecino.

Visimar	 se	 vuelve	 un	 momento	 para	 estudiar	 con	 cierta	 sorpresa	 al	 sucio	 y
apestoso	conductor	del	carromato.

—Eso	ha	sido	un	comentario	extaordinariamente	pertinente,	Heldo-Bah.
—No	los	esperes	a	intervalos	regulares	—comenta	Veloc	con	una	sonrisa—.	Pero

de	vez	en	cuando	se	le	escapa	alguno.
Heldo-Bah	echa	mano	de	uno	de	sus	cuchillos	a	toda	prisa,	pero	Visimar,	con	la

misma	rapidez,	le	frena	la	mano	con	una	fuerza	sorprendente	para	alguien	que	lleva
muchos	años	obligado	a	moverse	con	un	bastón	y	una	pata	de	palo.

—Dejaos	 de	 tonterías	 —dice	 el	 anciano—.	 Escuchadme	 los	 dos	 atentamente,
porque	ahora	llegamos	a	la	parte	más	interesante	de	la	historia.

—Ah,	¿sí?	—responde	Heldo-Bah	mientras	relaja	el	brazo	y	azuza	a	los	caballos
—.	¿Hay	algo	más	interesante	que	acostarse	con	la	Primera	Esposa	de	Kafra?

—Sí	que	lo	hay,	Heldo-Bah	—dice	Visimar	en	tono	tranquilo—.	Porque	la	última
vez	que	me	reuní	con	mi	maestro	en	el	Bosque	para	llevarle	provisiones,	poco	antes
de	que	los	sacerdotes	se	me	llevaran	para	la	tortura	de	mi	Denep-stahla,	tenía	todavía
la	mente	destrozada	pese	a	su	gran	afecto	por	la	pantera	blanca.	Sabía	que	Alandra,
una	 vez	 tomada	 la	 decisión	 de	 condenarlo	 como	 monstruo	 y	 demonio,	 seguiría
cultivando	 ese	 sentimiento.	 Y	 eso	 le	 causaba	 una	 herida	 muy	 profunda.	 Y	 sin
embargo	 esa	 herida	 ya	 casi	 está	 curada	del	 todo.	En	 cierto	modo	 esa	 gran	 fiera	 ha

www.lectulandia.com	-	Página	554



estado	a	la	altura	del	nombre	que	él	le	dio,	Anastasiya,	al	devolverlo	a	la	vida	cuando
resignarse	a	morir	hubiera	 sido	el	camino	más	 fácil.	No	solo	 lo	devolvió	a	 la	vida,
sino	que	en	cierto	modo	lo	cambió:	ella	hizo	desaparecer	gran	parte	de	la	arrogancia
que	él	tenía	y	que	provocó	su	crisis	definitiva	con	los	sacerdotes	y	Alandra.	¿Cómo
consigue	 eso	 un	 animal,	 por	 muy	 poderoso	 que	 sea?	 ¿Alguno	 de	 vosotros	 puede
decírmelo,	después	de	tantos	años	en	el	Bosque?

Tanto	 Heldo-Bah	 como	 Veloc	 parecen	 en	 cierta	 medida	 avergonzados	 por	 su
incapacidad	de	dar	a	Visimar	la	respuesta	que	busca.	Al	fin,	Veloc	se	limita	a	decir:

—La	que	sabe	de	estas	cosas,	mucho	más	que	nosotros,	es	mi	hermana.
—Bueno	—suspira	Visimar,	levemente	desconcertado—.	Tiene	que	haber	alguna

explicación.
—La	hay	—masculla	Heldo-Bah,	que	siempre	que	habla	de	estos	asuntos	parece

reprochárselo	a	sí	mismo—.	Y,	aunque	Veloc	está	en	lo	cierto	y	nosotros	no	podemos
darte	 detalles,	 viejo,	 hay	 un	 factor	 básico	 del	 que	 me	 he	 dado	 cuenta	 y	 del	 que,
sospecho,	proceden	los	detalles.	—Señala	hacia	delante,	a	las	figuras	de	Caliphestros
y	Stasi:	dos	seres	que,	en	el	 inminente	crepúsculo,	parecen	combinarse	en	una	sola
criatura—.	A	veces	los	seres	de	tu	propia	especie	son	las	últimas	criaturas	que	pueden
o	quieren	ayudarte	y	ni	siquiera	les	importa	si	vives	o	mueres.	Pero	si	alguien	de	gran
corazón,	como	ese	felino,	sí	que	se	preocupa,	si	escoge	preocuparse,	si,	en	resumen,
te	 escoge,	 entonces	 llena	 un	 espacio	 que	 ningún	 humano	 puede	 ocupar.	 Ningún
simple	ser	humano,	ninguna	poción,	ningún	polvo	o	droga…	Y	hacedme	caso:	yo	he
probado	 las	 que	 él	 crea	 para	 aliviar	 el	 dolor	 y	 son	 eficaces.	 Pero	 no	 lo	 suficiente.
Nada	lo	es,	salvo	otro	gran	corazón.	Y	lo	contrario	también	es	cierto:	fue	un	humano
quien	curó	el	corazón	de	Stasi.	Yo	lo	he	visto	entre	ellos	dos.	—Heldo-Bah	echa	un
escupitajo	 ladera	 abajo	 y	 menea	 la	 cabeza—.	 Por	 tanto,	 si	 ese	 viejo	 está	 sano	 y
todavía	 es	 capaz	 de	 hacer	 lo	 que	 parece	 estar	 haciendo,	 buscar	 conocimiento	 y
justicia,	 se	 debe	 solo	 a	 esa	 razón.	No	me	 pidas	 que	 te	 explique	 cómo	 ocurre:	 eso,
como	dice	Veloc,	se	lo	preguntas	a	Keera.	Yo	solo	sé	que	es	así…

De	 nuevo	 —esta	 vez,	 en	 silencio—,	 Visimar	 estudia	 a	 Heldo-Bah	 apenas	 un
instante,	impresionado	por	las	palabras	del	expedicionario,	y	luego	mira	a	Veloc,	que
se	encoge	de	hombros.

—Y	entonces,	Heldo-Bah	—pregunta	Visimar—,	¿qué	«gran	corazón»	mantuvo
tu	alma	viva	cuando	te	desterraron	de	Broken?	Porque	a	mi	señor	Caliphestros	y	a	mí
también	nos	han	contado	esa	historia.	—Heldo-Bah	fulmina	a	Veloc	con	una	mirada
gélida	y	este	se	 limita	a	negar	meneando	enfáticamente	 la	cabeza—.	No,	no	fueron
tus	 amigos	 —se	 apresura	 a	 puntualizar	 Visimar—.	 Fueron	 sus	 padres,	 Selke	 y
Egenrich,	 cuando	 mi	 maestro	 y	 yo	 volvimos	 a	 vuestra	 ciudad	 a	 preparar	 estos
carromatos.	Son	gente	amable	de	verdad,	Heldo-Bah,	y	sin	embargo	tú	volviste	a	tus
viejos	hábitos	incluso	cuando	vivías	con	ellos.
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—Eso	—dice	Heldo-Bah—	es	porque	en	mi	alma	arde	un	tipo	de	alma	distinto,
Visimar.

—Ah	—contesta	el	tullido	en	tono	cómplice—.	Venganza.
Heldo-Bah	asiente	con	la	cabeza.
—Un	 espíritu	muy	 distinto	 que	 también	 puede	 llenar	 el	 corazón.	No	 defenderé

que	 tenga	efectos	de	 la	misma	grandeza	—dice	en	voz	baja—.	Pero	es	mucho	más
letal.

De	nuevo,	Visimar	 se	vuelve	hacia	Veloc,	pero	esta	vez	el	guapo	historiador	 se
limita	 a	 sonreír	 y	 rechaza	 la	 última	 afirmación	 de	 Heldo-Bah	 como	 pura
bravuconería.

A	continuación	se	produce	un	sliencio	 incómodo;	pero	entonces,	de	repente,	 los
caballos	airean	su	frustración	y	su	cansancio	con	grandes	resoplidos	y	los	carromatos
dan	 un	 último	 tirón	 repentino	 y	 luego	 quedan	 planos;	 con	 la	 misma	 velocidad	 y
precariedad	los	dos	grupos	abandonan	el	camino	flanqueado	de	árboles	y	maleza	y	se
encuentran	en	el	campo	de	entrenamiento	de	 la	caballería,	mucho	más	grande	de	lo
que	imaginaba	Visimar,	en	el	que	muchos	de	los	jinetes	del	sentek	Arnem,	así	como
los	pocos	exploradores	que	no	han	salido	a	averiguar	qué	condiciones	climáticas	se
aproximan,	 galopan	 por	 el	 amplio	 campo	 persiguiendo	 a	 los	 caballos	 del	 ejército
regular	que	quedan	sueltos	y	están	muy	desatendidos.

—Baster-kin	 se	 llevó	 unos	 cuantos	 a	 la	 ciudad,	 Lord	Caliphestros	—explica	 el
sentek	Arnem,	que	cabalga	de	nuevo	hacia	los	carromatos,	que,	entre	la	bruma	y	la
cercanía	 del	 anochecer,	 resultan	 difíciles	 de	 encontrar	 porque	 se	 han	 detenido	 a	 la
sombra	 de	 varios	 abetos	 grandes—.	 Pero	 parece	 que	 lo	 hizo	 simplemente	 para
satisfacer	los	sentimientos	de	los	más	poderosos	de	sus	compañeros	mercaderes	y	sus
familias,	a	quienes	debían	de	pertenecer	 los	caballos,	porque	 también	se	ha	 llevado
algunos	ponis[254]	de	los	niños	ricos.

En	ese	momento,	 el	 ruido	de	unos	cascos	más	 rápidos	y	 ligeros	que	 se	acercan
saliendo	de	la	penumbra	y	la	bruma	interrumpe	a	Arnem	y	todos	los	presentes	en	los
carromatos,	o	alrededor	de	los	mismos,	presencian	la	aparición	del	yantek	Ashkatar,
montado	 en	 un	 caballo	 pequeño	 de	 color	 canela,	 con	 la	 cola	 y	 la	 crin	 blancas.	 El
tamaño	inusual	del	animal	hace	que	Stasi	—convencida	de	que	se	trata	meramente	de
un	 caballo	 de	 guerra	 joven	 de	 Broken—	 abra	 mucho	 los	 ojos	 y	 agite	 la	 cola	 con
pensamientos	 de	 cacería;	 sin	 embargo,	 mientras	 Caliphestros	 la	 calma,	 hasta	 la
pantera	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 eso	 no	 es	 ningún	 potro,	 sino	 una	 criatura	 adulta;	 un
descubrimiento	desconcertante,	pues	 iguala	a	 la	montura	con,	al	menos,	algunos	de
los	Bane.

—¡Mira	este	diablillo,	Keera!	—exclama	Ashkatar—.	¿Has	visto	alguna	vez	algo
parecido?	 Aguanta	 mi	 peso	 con	 tanta	 facilidad	 como	 cualquiera	 de	 sus	 primos
mayores,	pero	me	permite	cabalgar	con	un	control	total.

www.lectulandia.com	-	Página	556



—Sí,	 he	 visto	 otros	 parecidos,	 yantek	—responde	Keera,	 sin	 dejar	 de	 sonreír	 y
hasta	reírse	por	la	alegría	de	su	comandante.

—Cualquiera	que	haya	estado	en	Broken	ha	visto	algo	parecido,	Ashkatar	—dice
Heldo-Bah	 en	 tono	 desdeñoso,	mientras	 desmonta—.	Los	Altos	 crían	 algunos	 para
sus	 hijos	 y	 otros,	 de	 variedades	más	 burdas,	 para	 tirar	 de	 carromatos	 y	 vagonetas
montaña	arriba,	porque	son	ciertamente	tan	fuertes	como	extraños.

—Bueno,	 pues	 yo	 nunca	 había	 estado	 en	 Broken,	 como	 sabéis	 —responde
Ashkatar—.	Y	por	 lo	 tanto	estoy	sorprendido	y	a	 la	vez	encantado	de	descubrirlos.
Tiene	que	haber	unos	cincuenta	en	este	campo,	junto	con	una	cantidad	de	caballos	tal
vez	mayor.	Parece	que	a	Baster-kin	no	le	da	miedo	nuestra	llegada.

—Sí	—afirma	Arnem	mientras	 se	baja	de	Ox—,	ojalá	ni	 se	 la	 espere.	Pero,	 tal
como	 ya	 nos	 han	 dicho	 los	 exploradores…	—entrega	 las	 riendas	 de	 su	montura	 a
Ernakh,	siempre	listo,	se	acerca	al	carromato	delantero	y	mira	a	Caliphestros,	aunque
guarda	una	distancia	prudencial	entre	su	cuerpo	y	Stasi—,	está	vigilando	para	captar
la	primera	señal	de	nuestra	llegada	a	la	cumbre	de	la	montaña.	Así	que	te	tocará	a	ti
castigarle	 por	 habernos	 dejado	 tantas	 monturas.	 Ese…	 y	 tantos	 otros	 crímenes	 y
errores,	mi	señor.	Castigarle	con	eso…	Lo	que	sea	que	va	dentro	de	esos	botes.	—Al
asomarse	al	carromato	de	Keera,	Arnem	aspira	una	bocanada	del	olor	que	sale	de	su
interior	y	da	un	paso	atrás—.	Por	las	pelotas	de	Kafra,	¡vaya	peste!	Espero	que	sea	un
presagio	 de	 algo	 inusual…	 Porque	 las	 puertas	 de	 Broken,	 como	 sabes,	 no	 se
someterán	con	las	ballistae,	ni	siquiera	con	llamas	ordinarias.

De	repente,	por	el	sendero	de	la	montaña	se	repite	el	eco	que	aumenta	los	cascos
de	caballos	al	galope	tendido,	junto	con	un	grito	que	les	pide,	una	y	otra	vez,	que	se
aparten	a	un	lado	del	camino.	Heldo-Bah	vuelve	a	montar	en	su	carromato	de	un	salto
para	 dirigirlo	 al	 lado	 izquierdo	 de	 la	 apertura	 del	 camino	 que	 lleva	 al	 campo	 de
entrenamiento,	mientras	que	Keera	mueve	el	otro	hacia	la	derecha.

—¡Es	ese	explorador	tuyo,	sentek,	que	tiene	fuego	en	el	cerebro!	—grita	Heldo-
Bah—.	A	juzgar	por	cómo	suena	su	voz	y	por	el	ritmo	de	su	caballo,	no	sé	qué	quiere,
pero	 yo	 de	 ti	 me	movería.	 Ese	 hombre	 es	 capaz	 de	 atropellar	 con	 el	 caballo	 a	 su
madre	con	tal	de	conseguir	su	propósito.

—Por	eso	confío	en	él	—responde	Arnem.
Sin	embargo,	el	comandante,	Ashkatar	y	Niksar	hacen	caso	de	 la	sugerencia	de

Heldo-Bah	y	luego	se	quedan	mirando	el	sendero	lleno	de	surcos,	a	la	espera	de	que
aparezca	el	rostro	de	Akillus.	Pero	antes	de	eso	se	oye	el	resonar	de	otros	cascos	de
caballo	 por	 el	 norte,	 que	 llegan	 al	 campo	 de	 entrenamiento	 por	 un	 fragmento
relativamente	 corto	 de	 camino	 que	 lleva	 hasta	 el	 terreno	 que	 se	 extiende	 ante	 las
puertas	del	sur	y	sudoeste	de	Broken.

—¿Dónde	está	el	sentek	Arnem?
El	grito	procede	de	ese	segundo	grupo	de	exploradores	enviados	hace	rato	en	esa
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dirección	por	 el	 comandante.	Enseguida	 les	dicen	dónde	y	bajan	 a	 toda	prisa	hasta
donde	se	encuentran	 los	carromatos,	a	 los	que	 llegan	casi	en	el	mismo	instante	que
Akillus.

—¡Sentek!	—llama	el	linnet	de	la	línea	que	lidera	el	grupo	del	norte—.	El	cielo
está	despejado	cuando	se	llega	a	campo	abierto	más	arriba.	Todavía	hay	una	tormenta
violenta	entre	las	colinas	del	oeste,	desde	luego,	pero	con	esta	luz	es	muy	difícil	decir
cuánto	tardará	en	descargar	sobre	Broken,	y	eso	suponiendo	que	sea	así.

—Nuestros	 informes	 también	 lo	confirman,	sentek	—añade	Akillus—.	¡Todo	es
incierto!

Arnem	 asiente	 con	 frialdad	 y	 se	 da	 media	 vuelta	 para	 administrar	 órdenes	 a
Ernakh.

—Informa	 a	 los	 linnetes	 Crupp	 y	 Bal-deric	 que	 han	 de	 consultar	 a	 Lord
Caliphestros	qué	clase	de	ballistae	quiere	que	hagan	y	que	empiecen	a	prepararlas	de
inmediato.	 No	 vamos	 a	 pasar	 más	 de	 un	 día	 y	 una	 noche	 en	 esta	 tierra	 antes	 de
avanzar	hacia	Broken.

Ernakh	 se	monta	 de	 un	 salto	 en	 su	 pequeña	montura	 y	Arnem	 se	 vuelve	 hacia
Caliphestros.

—Bueno,	mi	señor	—dice,	no	con	poca	incomodidad	en	la	voz—.	Ha	llegado	el
momento:	 tú	 has	 de	 elaborar	 tu	 respuesta	 a	 la	Adivinanza	del	Agua,	 el	Fuego	y	 la
Piedra,	y	los	demás	tenemos	preparativos	que	hacer.

—No	estés	tan	preocupado,	sentek,	aunque	solo	sea	por	el	bien	de	tus	hombres	—
responde	Caliphestros	con	una	risilla.	Mientras	se	baja	del	lomo	de	Stasi,	el	anciano
acepta	la	ayuda	de	Keera	para	atarse	el	aparato	de	andar	a	los	muslos	y	luego	ella	le
entrega	 las	 muletas—.	 La	 unión	 será	 tan	 necesaria	 para	 nuestro	 empeño	 como	 la
fuerza.	Baster-kin,	recuérdalo,	cree	que	tiene	la	razón	de	su	lado.	Está	convencido	de
que	lucha	por	una	buena	causa	y	resistirá	tanto	como	pueda.	Los	únicos	amigos	que
nos	quedan	son	la	rapidez	y	la	esperanza;	esperanza	de	que,	gracias	a	esta	bruma,	no
sepa	todavía	con	exactitud	dónde	nos	encontramos.

—Muy	 bien,	 Lord	 Caliphestros	 —dice	 Arnem	 mientras	 hace	 girar	 a	 Ox	 para
cruzar	el	campo	de	entrenamiento	y	empezar	a	organizar	su	ataque—.	Haré	caso	de
esos	razonamientos	para	animarme,	pero	seguiré	esperando	a	ver	qué	milagro	sacas
de	esos	botes.

Cuando	 las	 siluetas	 de	 los	 diversos	 oficiales	 se	 desvanecen	 en	 la	 bruma,
Caliphestros	alza	la	mirada	hacia	la	montaña	pese	a	que,	desde	donde	se	encuentran
él,	los	expedicionarios	y	Visimar,	solo	se	puede	ver	el	brillo	de	las	teas	y	la	parte	más
alta	de	las	murallas	y	de	las	torres	de	vigía	de	Broken.

—Ningún	milagro,	sentek	—dice	en	tono	suave.	Luego	alza	la	voz	y	se	dirige	a	su
antiguo	acólito—.	Ningún	milagro,	¿eh,	Visimar?

—Ah,	¿no?	—dice	Heldo-Bah	en	 tono	escéptico	mientras	empieza	a	desatar	 los
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contenedores	 de	 los	 carromatos	 con	 la	 ayuda	 de	 los	 otros	 expedicionarios—.	 ¿Y
entonces,	anciano?

—Dime,	 Heldo-Bah	 —responde	 Caliphestros—,	 tú	 tienes	 más	 mundo	 que	 la
mayoría	 de	 los	 presentes	 en	 este	 campo;	 ¿alguna	 vez	 has	 oído	 nombrar,	 entre	 los
comerciantes	y	 los	mercenarios	que	frecuentaban	Daurawah,	o	cualquier	otro	 lugar,
de	lo	que	los	kreikisch	llamaban	«el	automatos	del	fuego»?[255]

Heldo-Bah	para	de	trabajar	y	se	queda	mirando	fijamente	a	Caliphestros	con	una
mezcla	de	asombro	e	incredulidad.

—No	has…
—Sí	que	he…	—responde	Caliphestros,	mientras	Visimar	se	ríe	con	levedad	del

asombro	del	Bane.
—¡Pero	si	el	automatos	del	fuego	es	un	mito!	—protesta	Heldo-Bah,	con	la	voz

controlada	para	no	provocar	una	extensión	del	pánico,	pero	pataleando	como	un	crío,
como	tiene	por	costumbre	cuando	se	le	presenta	algo	que	no	es	capaz	de	soportar—.
Tiene	tanto	de	mito	como	tu	Adivinanza	del	Agua,	el	Fuego	y	la	Piedra.

—¿Qué	es	un	mito?	—preguntan	Keera	y	Veloc,	casi	al	unísono.
—¡Ah,	Luna…!	—exclama	el	Bane	desdentado,	con	la	misma	urgencia	soterrada

en	la	voz.
Pero	Keera	lo	interrumpe:
—¡Heldo-Bah!	¡Ya	te	he	advertido	por	tus	blasfemias!
—¿Blasfemias?	—responde	Heldo-Bah—.	¿Qué	importan	las	blasfemias?	Keera,

estos	dos	viejos	locos	han	confiado	todo	nuestro	empeño	a	una	fantasía.
Pero	 Caliphestros	 y	 Visimar	 siguen	 riéndose	 en	 voz	 baja	 mientras	 el	 primero

instruye	al	segundo	a	propósito	de	dónde	ha	de	ponerse	cada	bote.
—Ni	 la	 Adivinanza	 ni	 el	 automatos	 del	 fuego	 son	 mitos,	 Heldo-Bah	 —dice

Caliphestros,	 todavía	 entre	 risillas—.	 De	 hecho,	 el	 fuego	 es	 la	 respuesta	 de	 la
adivinanza…

En	vez	de	intentar	discutirlo,	Heldo-Bah	se	limita	a	mover	la	cabeza	para	asentir
con	resignación.

—Ah,	sí,	estoy	seguro.	Así	que…	venga,	seguid	riendo,	tontos	—dice—.	Lo	que
deberíais	hacer	es	rezar.	¡Rezar	para	que	llegue	la	lluvia!

—Llegará	—responde	Caliphestros.	Luego,	 con	una	voz	 ligeramente	más	 seria,
añade—:	 Pero…	 ¿llegará	 con	 la	 suficiente	 violencia?	 Ahora	 mismo	 no	 importa.
Heldo-Bah,	 si	 sabes	 lo	 que	 es	 el	 automatos	 del	 fuego	 sabrás	 también	que	 vamos	 a
necesitar	 todos	 los	 contenedores	 rompibles	 que	 haya	 en	 los	 carromatos	 de	 los
cocineros	y	en	la	zona	de	intendencia.	¿Por	qué	no	empiezas	a	recogerlos,	en	vez	de
lloriquear?

Heldo-Bah	deja	de	protestar	y	se	va	dócilmente,	asintiendo	con	gesto	obediente	y
mascullando	con	una	voz	que	suena	llamativamente	como	la	de	un	niño	quejica:
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—Muertos…	Estamos	todos	muertos…

3.

Ver	cómo	el	khotor	de	los	Garras	de	Sixt	Arnem,	así	como	los	doscientos	cincuenta
de	 los	mejores	guerreros	de	 la	 tribu	Bane,	pone	 todo	su	compromiso	en	 la	 tarea	de
preparar	un	ataque	a	Broken	bajo	la	dirección	de	subcomandantes	tan	expertos	en	sus
diversas	especialidades	que	no	se	podría	encontrar	a	nadie	que	los	iguale	en	cientos
de	millas	a	la	redonda	desde	la	ciudad	de	la	montaña	(o	desde	el	Bosque	de	Davon),
significa	ver	a	una	serie	de	hombres	y	mujeres	reunidos	para	prepararse	para	hacer	de
la	 mejor	 manera	 posible	 el	 trabajo	 más	 aterrador	 y	 horrible	 al	 que	 jamás	 puede
enfrentarse	un	ser	humano.	Porque,	tal	como	cuenta	Caliphestros	a	quienes	lo	rodean,
solo	 cuando	 la	 violencia	 esencial	 de	 la	 guerra	 se	 combina	 con	 las	 artes	 del
aprendizaje,	 de	 la	 construcción	 y	 la	 experimentación,	 del	 condicionamiento	 y
refuerzo	 del	 cuerpo	 y	 la	 mente	 —y	 también	 con	 la	 más	 fina	 de	 las	 artes,	 la	 del
descubrimiento—	consigue	la	guerra	entrar	en	contacto	con	esa	parte	del	hombre	que
es,	en	verdad,	a	la	vez	superior	y	moral.	¿Acaso	no	se	alcanzan	mejor	esas	cualidades
por	medio	de	otras	actividades?	En	la	mayor	parte	de	las	ocasiones,	probablemente	sí;
en	 efecto,	 podría	 ser	 una	 verdad	 universal.	 Sin	 embargo,	 igual	 que	 esa	 lluvia	 que
Caliphestros	 espera	 en	 el	 campo	 de	 entrenamiento	 de	 la	 caballería	 de	 Broken	 con
tanta	 impaciencia,	 y	 al	 mismo	 tiempo	 con	 tanta	 confianza,	 mientras	 mezcla	 su
extraño	brebaje	de	materias	sacadas	de	las	ciénagas	y	de	las	minas	más	profundas	de
la	 Tierra,	 la	 guerra	 acaba	 por	 visitar	 siempre	 las	 vidas	 de	 todos	 los	 hombres	 y
mujeres.	Y	es	la	cuestión	de	la	mayor	o	menor	atención	con	que	cada	fuerza	armada
consigue	o	no	esforzarse	por	conectar	su	práctica	con	esos	otros	estudios	más	nobles,
en	 vez	 de	 permitir	 que	 la	 conviertan	 en	 mera	 derramadora	 de	 sangre,	 lo	 que
determinará	 la	moralidad	verdadera,	aunque	relativa,	de	un	ejército	 (o	 la	 falta	de	 la
misma).

Pocas	veces	se	han	hecho	tan	evidentes	esas	conexiones	como	ahora,	durante	las
relativamente	escasas	horas	(aunque	ampliamente	suficientes)	que	los	soldados	Bane
y	los	Garras	pasan	en	el	campo	de	entrenamiento	de	la	caballería	bajo	las	murallas	del
sur	de	Broken	durante	la	primera	noche,	el	día	siguiente	y	el	atardecer	posterior	a	su
llegada,	 preparando	 el	 avance	 hacia	 la	 ciudad,	 amparados	 en	 la	 oscuridad.	 Las
actividades	de	esos	hombres	y	mujeres	no	 resultarían	particularmente	exóticas	para
quien	 haya	 sido	 testigo	 de	 diversos	 encuentros	 de	 armas	 o	 haya	 leído	 acerca	 de
cuantos	 se	 han	 producido	 a	 lo	 largo	 de	 las	 eras	 y	 en	 todo	 el	mundo	 conocido:	 los
Bane	 que	 tienen	 por	 lo	menos	 un	 poco	 de	 experiencia	 en	 cabalgar	 (que	 no	 son	 la
mayoría	del	contingente	de	su	tribu)	aprenden	de	los	jinetes	de	Broken	a	manejar	con
soltura	 a	 los	 ponis	 más	 pequeños	 y	 a	 coordinar	 sus	 movimientos	 con	 los	 grandes
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fausten	de	la	caballería	de	Broken.	Ese	grupo	lo	dirige	un	recuperado	Heldo-Bah,	a
quien	nada	saca	de	las	dudas	con	tanta	eficacia	como	la	acción.	Juntos,	los	jinetes	de
los	 Bane	 y	 de	 los	 Altos	 aportarán	 al	 ejército	 atacante	 ese	 único	 elemento	 del	 que
carecen,	con	demasiada	frecuencia,	las	fuerzas	sitiadoras:	la	movilidad,	la	capacidad
de	poner	a	prueba	los	puntos	de	fuerza	del	enemigo	y	luego	retirarse	e	informar	sobre
su	posición	y	volver	a	hacerlo	cuando	encuentran	debilidades	que	pueden	explotarse
con	 rapidez.	 Pero	 hay	 un	 tercer	 papel,	 el	 de	 fuerza	 de	 distracción,	 en	 el	 que	 la
caballería	juega	el	que	acaso	sea	su	mayor	papel	en	cualquier	asedio;	y	Caliphestros
sermonea	a	Heldo-Bah	hasta	que	este	ya	no	puede	soportar	oír	una	palabra	más	de	la
boca	 del	 anciano	 acerca	 del	 papel	 que	 jugará	 la	 caballería	 de	 los	 aliados,
especialmente	la	de	los	Bane.

La	 tarea	 general	 de	 los	 jinetes,	 en	 resumidas	 cuentas,	 consiste	 en	 generar	 en	 el
enemigo	 desde	 el	 principio	 una	 sensación	 constante	 de	 desequilibrio,	 de	 sorpresa
desagradable	y	de	confusión,	en	general,	que	destruye	la	coherencia	del	mando	y	de
los	 movimientos.	 Por	 lo	 que	 concierne	 a	 los	 Bane	 que	 lucharán	 a	 pie,	 están
estudiando	 cómo	 integrar	 sus	 acciones	 en	 el	 ataque	 bajo	 la	 tutela	 global	 del	 linnet
Taankret;	 cómo	 obtener	 un	 papel	 en	 los	 famosos	 krebkellen	 del	 Rey	 Loco,
Oxmontrot,	 para	 los	 que	 un	 comandante	 menos	 imaginativo	 que	 Sixt	 Arnem	 no
encontraría	 función	 en	 un	 asedio;	 sin	 embargo,	 la	 tienen,	 como	 enseguida	 ve	 el
yantek	 Ashkatar	 (para	 gran	 satisfacción	 tanto	 de	 Arnem	 como	 de	 Taankret),	 si	 se
reimagina	su	despliegue.

Las	importantes	contribuciones	que	los	Bane	pueden	aportar	a	la	gran	empesa	que
van	 a	 compartir	 con	 sus	 antiguos	 enemigos	 no	 se	 circunscriben	 a	 su	 condición	 de
estudiosos.	Como	ya	hemos	visto	en	la	aniquilación	del	Primer	Khotor	de	la	Guardia
de	Lord	Baster-Kin,	los	Bane	tienen	sus	propios	métodos	para	confundir	y	despistar
al	 enemigo,	 métodos	 que	 los	 soldados	 de	 Broken	 siempre	 habían	 considerado
engañosos	 e	 ilegítimos	 porque	 no	 dependían	 de	 la	 confrontación	 directa	 entre
soldados	 y	 entre	 ejércitos.	 Y,	 sin	 embargo,	 están	 lejos	 de	 esa	 vileza,	 tal	 como
descubren	 ahora	 Taankret,	 Bal-deric,	 Crupp	 y	 hasta	 el	 mismo	 Arnem	 (por	 no
mencionar	a	todos	los	oficiales	y	soldados	del	sentek),	sobre	todo	—en	esto,	como	en
todos	 los	 demás	 asuntos	 parecidos—	 gracias	 a	 las	 explicaciones	 ofrecidas	 por
Caliphestros	y	Visimar.	Y	una	vez	más	es	Akillus	—siempre	dispuesto	a	modificar	las
tácticas	 de	 sus	 exploradores	 y,	 en	muchos	 sentidos,	 el	más	 inteligente	 de	 todos	 los
oficiales	 del	 contingente	 de	 Arnem—	 el	 primero	 en	 ver	 que	 el	 acólito	 cojo	 y	 su
maestro	desmembrado	pueden	tener	razón	al	afirmar	que	el	khotor	de	la	Guardia	de
Baster-kin	que	defiende	la	ciudad	contra	el	asedio	de	una	tropa	formada	por	la	mitad
de	hombres	puede	 ser	 vulnerable	 si	 se	 usan	 todos	 los	 «trucos»	o,	 por	 llamarlo	 con
más	exactitud,	«engaños»	posibles	contra	las	trampas	de	Baster-kin.	Esos	engaños	no
envilecen	en	absoluto	a	los	atacantes,	según	cuentan	a	sus	soldados,	mientras	que	las
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trampas	 solo	 sirven	 para	 deshonrar	 a	 quienes	 se	 rebajan	 a	 usarlas;	 en	 este	 caso,	 la
voluntad	—o	incluso	determinación—	por	parte	del	Lord	Mercader	de	esconder	 los
abundantes	 problemas	 a	 que	 se	 enfrenta	 el	 reino,	 así	 como	 su	 propio	 deseo	 de
alcanzar	unas	metas	deshonestas,	 tanto	personales	 como	de	 toda	 condición,	 bajo	 la
excusa	de	salvaguardar	el	reino.

Al	fin	y	al	cabo,	argumenta	Akillus	durante	la	primera	comida	en	el	campo	de	la
caballería,	solo	hay	que	considerar	cuantas	trampas	verdaderamente	despreciables	ha
usado	ya	Baster-kin	a	lo	largo	de	esta	campaña:	¿o	acaso	era	muy	honesto	enviar	a	los
talones	a	una	zona	que	él	mismo	tenía	razones	para	considerar	afectada	por,	cuando
menos,	una	enfermedad	mortal?	¿Y	mandar	luego	al	Primer	Khotor	de	su	Guardia	a
la	 que	 él	 creía	 que	 era	 todavía	 una	 zona	 segura,	 quizá	 la	 última	 zona	 segura	 de	 la
provincia	del	sur	de	Broken,	para	que	atacaran	a	los	Bane	y	se	apoderasen	de	toda	la
gloria	 que	 el	 sentek	 Arnem	 y	 sus	 Garras	 pudieran	 haber	 obtenido	 por	 su	 encargo
original	de	terminar	con	ellos?	No	son	actos	propios	de	un	hombre	verdaderamente
honesto,	 insiste	Akillus.	Y	 pronto	 todos	 los	mandos	 de	Arnem	 se	 ven	 obligados	 a
mostrar	su	conformidad.	(Y	por	eso	yo,	vuestro	guía	y	narrador,	he	hablado	aquí	de	la
«Batalla»	de	Broken,	señalando	la	palabra	de	un	modo	que	podía	parecer	burlón,	pero
que	solo	pretendía	ser	un	aviso	para	aclarar	que	sería	un	grave	error	esperar,	en	lo	que
queda	de	mi	relato,	esa	clase	de	ciego	y	brutal	entrechocar	de	armas	y	hombres	que
muchos	 lectores	 asocian	 a	 la	 palabra	 «batalla»,	 más	 que	 un	 ejemplo	 del	 empleo
inteligente	de	la	astucia	para	apartar	del	poder	a	los	injustos).

Y	 sin	 embargo,	 entonces,	 ¿cómo	 puede	 ser	 que	 Caliphestros,	 que	 tiene	 más
razones	que	nadie	en	el	campo	de	los	aliados	para	despreciar	a	Lord	Baster-kin	(con
la	 posible	 excepción	 de	 su	 compañera,	 Stasi),	 llame	 al	 Lord	Mercader	 «el	 último
hombre	bueno	de	Broken»?	Porque,	 tal	 como	explica	 en	 esa	misma	comida,	 en	un
sentido	muy	real	el	lord	lo	ha	sido	y	sigue	siéndolo:	incluso	su	disposición	a	provocar
la	 muerte	 de	 su	 inútil	 hijo	 Adelwülf,	 por	 no	 hablar	 de	 sus	 planes	 para	 destruir	 el
Distrito	Quinto	y	acabar	con	los	Garras,	y	encima	tomar	a	Isadora	Arnem	por	esposa,
ha	nacido,	en	la	mente	del	lord,	de	una	verdadera	creencia	en	su	patriotismo	y	en	el
deseo	de	reforzar	el	reino	como	consecuencia	del	refuerzo	del	clan	Baster-kin;	los	dos
son	uno	y	el	mismo,	afirmación	que,	tal	como	están	las	cosas,	sería	difícil	refutar.

Esa	es	 la	noción	que	empieza	a	carcomer	a	Sixt	Arnem	en	lo	más	profundo	del
alma	cuando,	durante	las	últimas	horas	que	sus	fuerzas	pasan	en	combinación	con	las
de	Ashkatar	en	el	campo	que	se	extiende	por	debajo	de	Broken,	oye	a	Caliphestros,
Crupp	y	Bal-deric	explicar	las	últimas	fases	de	la	construcción	de	su	único	grupo	de
ballistae.	Algunas	 son	máquinas	 de	 guerra	 bastante	 ordinarias	 y	 se	 construyen	 con
facilidad;	pero	otras	son	 ingenios	que	ningún	soldado	de	Broken	había	visto	 jamás,
diseñadas	no	 tanto	para	 el	 simple	maltrato	y	destrucción	 como	para	mandar,	 de	un
modo	 engañosamente	 suave,	 los	 llamativos	misiles	 de	Caliphestros;	misiles	 que	no
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están	 hechos	 de	 piedra,	 sino	 de	 humildes	 vasijas	 de	 barro	 que	 ahora	mismo	 están
llenando	 con	 el	 ingrediente	 legendario	 que	 Heldo-Bah,	 siempre	 tan	 lúgubre,	 ha
etiquetado	 como	 mito	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 causa	 futura	 de	 la	 destrucción	 de	 las
fuerzas	aliadas,	tan	bien	coordinadas	en	este	momento:	el	automatos	del	fuego.

A	estas	alturas,	la	mayor	parte	de	la	fuerza	avanza	ya	hacia	el	norte	para	subir	el
último	tramo	de	montaña	que	lleva	hasta	las	murallas	de	Broken,	bajo	la	muy	difusa
luz	del	inminente	amanecer:	un	amanecer	aumentado	de	vez	en	cuando	por	el	fulgor
de	 los	 relámpagos,	 acompañado	 en	 intervalos	 cada	 vez	 más	 cortos	 por	 estridentes
restallidos	de	truenos.	Y	si	parece	extraño	que,	incluso	en	medio	de	tanta	actividad	y
tanto	 logro,	 la	mente	 de	Arnem	 se	 entretenga	 pensando	 en	 la	 aparente	 falsedad	 de
Lord	Baster-kin,	será	necesario	recordar	que	pende	algo	más	que	una	amenaza	sobre
las	vidas	de	la	esposa	del	sentek	y	su	hijo	mayor.	También	está	en	juego	el	principio
que	 permitió	 al	 sentek	 poner	 orden	 en	 su	 vida,	 tan	 problemática	 antes,	 y	 dotar	 de
sentido	a	toda	terrible	violencia	que	ha	sufrido	e	infligido	a	lo	largo	de	los	años	desde
que	se	alistó	en	el	ejército	de	Broken:	el	código	de	honor	del	soldado,	que	pasa,	en	no
escasa	medida,	por	la	fe	ciega	en	que	la	sabiduría	y	la	moralidad	de	sus	superiores	no
solo	no	debe	ser	puesta	en	duda	jamás,	sino	que	ha	de	ser	merecedora	de	confianza.

De	 todos	modos,	 pronto	 se	 obliga	 el	 sentek	 a	 librarse	 de	 la	 confusión	 de	 esos
pensamientos;	de	nuevo	se	concentra	en	el	objetivo.

—Ahora	 ya	 no	 se	 puede	 cambiar	 de	 dirección	—dice	 a	 sus	 oficiales,	 reunidos
ante	él—.	Y	no	creáis	que	paso	por	alto,	o	dejo	de	agradecer,	todo	lo	que	cada	uno	de
vosotros	está	sacrificando,	 tanto	en	beneficio	de	esta	empresa	como	de	mi	esposa	e
hijo,	que,	hasta	donde	yo	sé,	pueden	estar	bajo	custodia	de	Baster-kin,	o	algo	peor,
incluso	 ahora,	 mientras	 hablamos.	 En	 consecuencia,	 vayamos	 con	 nuestros
hombres…	O,	mejor	 dicho,	 con	 nuestros	 hombres	 y	mujeres…	—En	 un	 tono	más
cordial,	mientras	 los	dos	 abandonan	el	 campo,	Arnem	pregunta	 al	 antiguo	 senescal
del	 clan	Baster-kin—:	 ¿Te	 has	 dado	 cuenta,	Radelfer,	 de	 la	 gran	 facilidad	 con	 que
algunos	Garras	se	mezclan	con	las	guerreras	Bane?

—Me	he	 dado	 cuenta,	 sentek	—se	 ríe	Radelfer,	 contento	 de	 ver	 que	Arnem	 se
anima—.	 Aunque,	 si	 me	 lo	 llegan	 a	 decir	 antes,	 apenas	 lo	 habría	 creído	 posible.
Nuestro	mundo	está	a	punto	de	experimentar	cambios	extraños	y	profundos…

4.

Hemos	 observado,	 entonces,	 que	 el	 sentek	 Arnem	 ha	 tomado	 la	 decisión	 firme,
influido	 por	 las	 lecciones	 de	 Caliphestros	 sobre	 la	 historia	 y	 el	 armamento	 de	 la
guerra,	de	que	el	sitio	de	Broken	no	se	resuelva	por	su	funesta	extensión,	sino	en	una
lucha	 rápida	 y	 decisiva.	 Las	 probabilidades	 no	 juegan	 a	 su	 favor,	 como	 también
hemos	visto:	el	único	khotor	de	la	tropa	de	la	Guardia	no	sería	rival	para	un	número

www.lectulandia.com	-	Página	563



similar	de	aliados	Bane	y	Garras	en	campo	abierto,	pero	protegidos	por	las	murallas
de	 granito	 y	 por	 las	 puertas	 de	 roble	 de	 la	 ciudad	 de	 Broken,	 de	medio	metro	 de
anchura	 y	 forradas	 de	 hierro,	 los	 Guardias	 representan	 un	 desafío	 formidable,	 un
enemigo	cuya	principal	debilidad	—la	inexperiencia	y	la	falta	de	profesionalidad	que
esta	siempre	conlleva—	tendrá	que	explotar	Arnem	no	con	la	armas	brutales	propias
de	 un	 asedio,	 sino	 con	 la	 operación	 más	 difícil	 de	 conducir:	 un	 gran	 engaño.	 Un
engaño	que	no	se	basa	en	un	solo	aparato,	ni	en	 las	acciones	de	una	unidad	en	una
fase	concreta	o	en	un	área	de	batalla,	sino	que	exige	la	coordinación	y	la	dirección	de
un	 ejército	 entero	 en	 todas	 las	 partes	 del	 campo	 y	 que	 además	 se	 desarrolla	 sin
recurrir	a	la	fuerza	bruta.

Los	 observadores	 podemos	 entender	 mejor	 esa	 estrategia	 a	 medida	 que	 se
desarrolla,	en	vez	de	intentar	entender	cada	una	de	las	órdenes	que	emiten	quienes	la
han	 diseñado.	Al	 contrario,	 alcémonos	 a	 los	 cielos	 una	 vez	más,	 como	 hicimos	 al
principio	 de	 esta	 historia,	 para	 posarnos	 en	 las	 murallas	 de	 Broken,	 desde	 donde
contemplaremos	 cómo	 se	 desarrolla,	 a	 nuestros	 pies,	 todo	 este	 ardid.	 Ahora,	 sin
embargo,	 volamos	 con	 buena	 y	 natural	 compañía:	 la	 de	 los	 dos	 aliados	 de
Caliphestros,	la	enorme	lechuza	a	la	que	puso	Nerthus	por	nombre	y	el	pequeño	pero
atrevido	 estornino	 al	 que	 llama	 Traviesillo.	 No	 resulta	 difícil	 encontrarlos,	 pues
ambos	 están	 en	 el	 aire,	 por	 encima	 de	 la	 ciudad,	 repasando	 sus	 calles	 en	 busca	 de
cualquier	señal	inusual	de	problemas	para	ponerlos	de	inmediato	en	conocimiento	de
ese	hombre	extraordinario	que	es	su	único	amigo.	Pero	enseguida	vemos	que	hemos
alzado	 el	 vuelo	 en	 la	 lúgubre	 primera	 hora	 del	 día,	 que	 revela	 nubes	 de	 tormenta
desplazándose	 todavía	 hacia	 Broken	 desde	 el	 horizonte	 por	 el	 oeste.	 Su	 velocidad
amenaza	a	la	ciudad	con	una	lluvia	tan	violenta	que	podría	equipararse	a	los	rayos	y
truenos	que	han	brillado	y	atronado	durante	toda	la	noche:	pero…	¿resultará	útil	esa
lluvia	 para	 los	 extraños	 propósitos	 de	 Caliphestros?	 ¿Traerá	 la	 respuesta	 a	 la
Adivinanza	del	Agua,	el	Fuego	y	la	Piedra?	¿Y	lo	hará	a	tiempo?

Las	 trompas	 de	 alarma	 de	 la	 Guardia	 de	 Baster-kin	 suenan	 por	 encima	 de	 la
puerta	principal	 de	Broken,	 la	 del	 este,	 punto	por	 el	 que	 atacaría	 cualquier	 ejército
impulsado	 por	 la	 voluntad	 de	 capturar	 los	 distritos	 más	 ricos	 de	 Broken.	 Y	 si
descendemos	 en	 picado	 por	 las	 calles	 del	Distrito	 Primero	 de	 la	 ciudad,	 junto	 con
nuestros	 emplumados	 guías,	 pronto	 veremos	 a	 una	 alta	 figura	 que	 emerge	 del
kastelgerd	Baster-kin,	envuelta	desde	el	cuello	hasta	 las	pantorrillas	en	una	capa	de
terciopelo	negro,	con	 la	cabeza,	el	cuello	y	 los	hombros	cubiertos	por	una	capucha
del	mismo	material	lujoso.	Es	el	señor	del	kastelgerd	en	persona:	y	cuando	monta	a
toda	prisa	 en	 la	 parihuela	 que	 lo	 estaba	 esperando	oímos	 cómo	 su	 reconocible	 voz
ordena	 a	 los	 portadores	 que	 se	 encaminen	 hacia	 esa	 puerta	 del	 este	 de	 la	 ciudad.
Seguimos	el	rápido	avance	de	la	parihuela	y	enseguida	vemos	que	ese	hombre	alto	y
ataviado	 de	 negro	 desaparece	 en	 una	 de	 las	 dos	 torres	 de	 astuta	 ingeniería	 que
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defienden	 el	 portal.	 Ninguna	 otra	 entrada	 de	 la	 ciudad	 (todas	 integradas	 en	 las
grandes	murallas	de	granito	y,	en	consecuencia,	capaces	sostener	puertas	de	un	peso	y
espesor	mucho	más	prodigioso	que	ninguna	otra	de	la	que	ciudad	alguna	haya	podido
jamas	ufanarse)	es	 tan	fuerte	como	la	del	este,	por	 la	simple	razón	de	que	esa	es	 la
dirección	 de	 la	 que	 procedían,	 a	 lo	 largo	 de	 los	 siglos,	 las	 distintas	 oleadas	 de
saqueadores	que	al	final	eran	derrotados	o	se	convencían	de	la	necesidad	de	olvidarse
de	Broken.	Así,	Lord	Baster-kin	sube	los	gastados	y	continuos	escalones	internos	de
una	de	 las	 torres	 sin	ningún	miedo.	Y	si	nosotros,	 como	Nerthus	y	Traviesillo,	nos
instalamos	en	una	atalaya	sobre	 la	casa	cercana	de	un	 rico	mercader,	observaremos
con	facilidad	el	intercambio	de	palabras	entre	Baster-kin	y	los	Guardias	ubicados	en
tan	crucial	posición.

—¡Allí,	 mi	 señor!	—exclama	 un	Guardia,	 señalando	 hacia	 un	 punto	 en	 que	 el
camino	del	este	traza	una	leve	curva	para	descender	montaña	abajo,	antes	de	perderse
de	vista—.	¡Solo	veo	el	polvo!	¡Han	de	ser	miles!

Una	 gran	 nube	 de	 polvo	 como	 la	 que,	 efectivamente,	 levantaría	 una	 tropa	 tan
numerosa	 al	 acercarse,	 se	 extiende	 por	 encima	 del	 último	 tramo	 de	 camino	 que	 se
alcanza	a	ver	desde	la	muralla.	Sin	embargo,	Baster-kin	responde	con	calma:

—Calla,	estúpido.	—Luego	se	quita	la	capucha	y	revela	la	parte	alta	de	una	malla
de	la	más	fina	cadenilla.	Después,	tras	recorrer	la	muralla	con	la	mirada	y	ver	que	se
han	 reunido	 unos	 treinta	 o	 cuarenta	 hombres	 para	 observar	 la	 nube	 fantasmal	 que
parece	 demasiado	 cercana	 a	 la	 puerta,	 exclama	 con	 una	 voz	 llena	 de	 rabia—:
¡Vosotros!	¡Recuperad	la	cabeza,	rápido!	El	traidor	de	Armen	y	sus	malditos	aliados
Bane	no	tienen	una	tropa	de	mil	hombres	para	atacarnos.	Ese	polvo	solo	indica	cómo
se	han	secado	en	las	últimas	semanas	los	caminos	que	llegan	a	la	ciudad,	 igual	que
nuestras	 calles.	 Esa	 nube	 de	 polvo,	 cuando	 se	 aposente,	 se	 extinguirá	 como	 la
engañosa	 desaparición	 que	 es.	 De	 todos	 modos…	—Baster-kin	 achina	 los	 ojos	 al
volverlos	 de	 nuevo	 hacia	 el	 camino	 del	 este	 y	 la	 nube	 de	 polvo—,	 esto	 ha	 de
significar,	con	toda	seguridad,	que	Arnem	ha	decidido	lanzar	el	primer	ataque	contra
esta	puerta,	sin	duda	con	la	esperanza	de	apoderarse	de	nuestros	más	sagrados	centros
de	 poder	 y	 las	 personas	 que	 lo	 representan,	 para	 forzar	 luego	 la	 liberación	 de	 su
esposa	y	los	demás	rebeldes	del	Quinto	Distrito.	Bueno,	pronto	nos	encargaremos	de
Lady	Arnem	y	sus	amigos.	Sin	embargo,	de	momento,	reunid	nuestras	ballistae	más
poderosas	 en	 esta	muralla,	 dentro	 de	 esta	 posición,	 junto	 con	 la	mayor	 porción	 de
hombres.	No	abandonéis	las	otras	puertas,	pero	dejad	tan	solo	una	pequeña	guardia	en
cada	una.	Situad	a	los	hombres	y	las	máquinas	de	tal	modo	que,	si	el	sentek	logra	lo
que	jamás	ha	conseguido	ningún	líder	de	los	saqueadores	y	consigue	entrar	de	algún
modo	por	esta	masa	de	roble,	hierro	y	piedra,	 tanto	él	como	sus	seguidores	queden
atajados	en	cuanto	entren	en	la	ciudad.	¡Moveos	todos!	¡Tenemos	poco	tiempo!

Al	 oírlo,	 los	 hombres	 de	 la	 Guardia	 salen	 zumbando	 mientras	 sus	 oficiales
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intentan	 transmitir	 a	 gritos	 órdenes	 coherentes	 y	 coordinadas…	Y	Lord	 Baster-kin
lamenta	 en	 silencio	 la	 calidad	 de	 los	 hombres	 a	 su	 disposición	 para	 defender	 la
ciudad.	Pero	su	fe	en	los	muros	y	las	puertas,	sobre	todo	en	la	del	este,	tan	poderosa,
es	 absoluta,	porque	él	mismo	 se	ha	 encargado	desde	que	es	Lord	Mercader	de	que
fuera	 reforzada	 una	 y	 otra	 vez.	 Incluso	 ha	 abandonado	 muchas	 otras	 grandes
estructuras	de	la	ciudad,	originales,	pero	no	tan	visibles,	y	ha	permitido	que	cayeran
en	la	degradación,	empezando	por	el	Distrito	Quinto.

Nerthus	y	Traviesillo	pueden	regresar	ahora	al	cielo,	tras	ver	la	gran	actividad	que
ha	 empezado	 a	 desarrolarse	 en	 las	 murallas	 que	 flanquean	 la	 Puerta	 del	 Este	 de
Broken	 y	 en	 las	 calles	 circundantes.	 La	 lechuza	 y	 el	 estornino	 y	 también	 nosotros
alcanzamos	 a	ver	desde	 el	 cielo	que	 la	 fuerza	que	 se	 acerca	 justo	por	debajo	de	 la
línea	de	visión	disponible	hacia	el	este	desde	las	murallas	de	Broken	no	es,	de	hecho,
la	fuerza	principal	de	Caliphestros	y	Arnem.	Se	trata	más	bien	de	un	destacamento	de
pequeños	humanos	del	Bosque	de	Davon.	Y	al	sobrevolar	a	este	grupo,	dirigido	por
algunos	 de	 los	 hombrecillos	 montados	 en	 esos	 extraños	 caballos	 minúsculos	 cuya
incorporación	al	ejército	en	el	ascenso	a	la	montaña	han	presenciado	la	lechuza	y	el
estornino,	 podremos	 comprobar	 todos	 el	 número	 limitado	 que	 forma	 esta	 pequeña
unidad	desgajada	de	la	tropa	principal	de	Caliphestros	y	Arnem,	aparentemente	con	el
único	propósito	de	crear	esta	enorme	nube	de	polvo	que	ahora	llena	el	cielo	desde	el
acceso	a	la	ciudad	por	el	este.

Efectivamente,	no	son	más	de	cincuenta	los	hombres	y	mujeres	del	Bosque	que,
montados	 en	 sus	 pequeños	 caballos,	 se	 afanan	 por	 el	 camino	 y	 a	 lo	 largo	 de	 sus
grandes	 extensiones	 de	 tierra	 seca	 para	 arrastrar	 grandes	 ramas	 arrancadas	 de	 los
abetos	cercanos,	cuyas	agujas	cortan	la	tierra	cuarteada	casi	con	la	misma	violencia
que	los	cascos	de	los	caballos.	Estos	se	desplazan	con	movimientos	hasta	cierto	punto
más	activos,	o	incluso	más	frenéticos,	que	los	de	sus	primos	más	familiares,	igual	que
los	 pequeños	 humanos	 parecen	 también	 más	 ágiles,	 o	 incluso	 alocados,	 que	 sus
correspondientes	 parientes	 mayores.	 Es	 una	 visión	 extraña	 que	 ni	 Nerthus	 ni
Traviesillo	 alcanzan	 a	 comprender	 del	 todo;	 en	 cualquier	 caso,	 ambos	 pájaros
cumplen	 la	 orden	 de	 descender	 hacia	 la	 figura	 familiar	 de	 Visimar,	 siempre	 tan
amistoso,	y	averiguar	cuáles	son	sus	siguientes	instrucciones.

Encuentran	al	hombre	sentado	en	su	yegua,	al	borde	de	la	amplia	zona	en	la	que
los	 hombres	 y	 mujeres	 del	 Bosque	 están	 levantando	 la	 nube	 de	 polvo,	 cada	 vez
mayor.	Junto	a	Visimar	está	esa	misma	mujer	pequeña	con	la	que	ambos	pájaros	se
encontraron	 la	 última	 vez	 en	 la	 copa	 de	 un	 árbol,	 justo	 antes	 de	 reunirse	 con
Caliphestros	 en	 el	 Bosque	 de	 Davon.	 Parece	 que	 esos	 dos	 —Visimar	 y	 la	 mujer
pequeña—	intentan	dirigir	la	actividad	de	los	demás;	sin	embargo	queda	claro	que	la
verdadera	 autoridad	 corresponde	a	un	hombre	mejor	preparado,	 en	 apariencia,	 para
ese	 trabajo:	 un	hombre	pequeño	y	 sucio	 a	 quien	 los	 pájaros	 considerarían	 afectado
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por	una	de	esas	 enfermedades	que,	 entre	 los	de	 su	especie,	 te	 llevan	a	picotearte	y
arrancarte	las	plumas,	así	como	a	parlotear	en	una	cháchara	sin	sentido.

Lo	 más	 llamativo,	 sin	 embargo,	 es	 que	 este	 hombre	 pequeño	 montado	 en	 un
caballo	 pequeño	 tiene	 unos	 extraños	 dientes	 afilados	 que	 quedan	 claramente	 a	 la
vista;	y,	a	pesar	de	todas	sus	alocadas	particularidades,	ese	humano	de	olor	atroz	no
fracasa	en	el	intento	de	obtener	de	sus	camaradas	un	comportamiento	muy	activo,	lo
cual	convierte	en	casi	 innecesarias	 las	 tareas	autoritarias	de	Visimar	y	 la	mujer	que
sigue	 a	 su	 lado.	 Por	 eso	 Traviesillo	 no	 tiene	 reparos	 en	 aterrizar	 en	 la	 cabeza	 de
Visimar;	este,	mientras	tanto,	pronuncia	con	alegría	el	nombre	del	estornino	y	luego
extiende	rápidamente	el	brazo,	sabedor	de	que	el	compañero	del	pájaro,	la	enorme	(y
enormemente	 altiva)	 reina	 de	 la	 noche,	Nerthus,	 bajará	 bien	 pronto	 en	 picado	para
agarrarse	 a	 su	muñeca	 y	 a	 su	 puño;	 por	 fortuna,	 Visimar	 ha	 tenido	 el	 cuidado	 de
cubrir	ambos,	así	como	el	otro	brazo	y	el	antebrazo,	con	unos	guanteletes	de	cuero.	El
cuero	alivia	un	poco	la	presión	de	las	garras	de	la	gran	lechuza,	aunque	el	alivio	no
resulte	ni	mucho	menos	completo.

—¡Vi-si-ma!	—estalla	el	estornino	desde	la	cabeza	del	viejo	tullido.
Puntúa	el	nombre	con	esos	crujidos	y	cloqueos	que	 tan	a	menudo	convierten	al

estornino	en	un	animal	molesto,	sobre	todo	a	primera	hora	de	la	mañana.
—¡Mi	señor!	—exclama	Keera,	encantada	y	confundida	a	partes	 iguales—.	Son

los	mismos	pájaros	con	los	que	vi	a	Caliphestros	mantener	una	extraordinaria	charla
cuando	marchábamos	hacia	Okot.

—Hace	años	que	hacen	de	mensajeros	entre	Lord	Caliphestros	y	yo,	desde	mucho
antes	de	esta	empresa	—responde	Visimar—.	Aunque	sus	servicios	nunca	habían	sido
tan	vitales	como	en	estas	últimas	semanas.	—Sosteniendo	todavía	a	la	gran	lechuza,
sugiere	a	Keera	que	extienda	dos	dedos—.	Venga,	Traviesillo	—dice—.	Salta	a	 los
dedos	de	una	nueva	amiga:	Keera.

La	 cabeza	 del	 pájaro	 gira	 y	 sube	 y	 baja	 encima	 de	 su	 cuerpo	 en	 movimiento
permanente,	y	luego	el	ave	salta	para	descender	hasta	la	mano	de	Keera,	provocando
con	sus	minúsculas	garras	una	sensación	vital	y	temblorosa	que	recorre	la	mano	y	el
cuerpo	de	 la	expedicionaria.	Esa	sensación	no	es	nada,	de	 todos	modos,	comparada
con	la	que	se	produce	cuando	el	estornino	mira	a	la	mujer	Bane	con	sus	ojos	negros	y
pronuncia:

—¡Kee-rah!
—¡Señor!	—exclama	con	voz	suave	la	rastreadora.
—Ah,	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 conmigo	 —responde	 Visimar—.	 Es	 uno	 de	 los

muchos	experimentos	exitosos,	basados	en	estudios	previos	de	pájaros	y	otras	formas
de	vida	animal	aparte	de	la	nuestra,	que	mi	maestro	llevó	a	cabo	en	el	Bosque	y	en
otros	 sitios.	Ahora	Traviesillo,	 porque	 ese	 es	 el	 nombre	 que	 le	 dio	Caliphestros,	 te
conocerá	 siempre.	No	 fingiré	 saber	 cómo	ni	 por	 qué,	 pero	 sí	 sé	 que	puede	 resultar
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muy	 útil.	 —Visimar	 fija	 su	 mirada	 intensamente	 durante	 un	 momento	 en	 la	 del
estornino	 y	 luego	 le	 dice—:	 Traviesillo,	 irás	 con	Kee-rah	 hasta	 la	 parte	 alta	 de	 la
colina.	A	ver	qué	hacen	y	cuántos	 son	 los	hombres	de	 las	murallas	de	Boh-ken.	—
Después,	Visimar	alza	la	mirada—.	¿Keera?

Keera	está	demasiado	hechizada	por	la	magia	del	momento	para	poner	siquiera	en
duda	la	orden	que	ha	recibido.

—¡Sí,	Lord	Visimar!	—contesta.
Dirige	su	poni	hacia	el	este	y	avanza	hacia	 la	cresta	del	camino	a	cuyo	amparo

han	trabajado	tanto	sus	camaradas	Bane	para	crear	una	ilusión.	El	viaje	de	la	mujer	y
el	 pájaro	 es	 corto,	 de	 todos	 modos.	 A	 los	 pocos	 minutos	 Keera	 regresa	 junto	 a
Visimar	con	el	entusiasmo	en	la	cara.

—¡Están	haciendo	justo	 lo	que	esperábamos,	señor!	—exclama—.	Los	hombres
se	 reúnen	 en	 las	murallas,	 entre	 las	 torres	 de	 vigía,	 y	 han	 llevado	 en	 su	 apoyo	 las
ballistae	más	pesadas.

Visimar	le	dedica	una	sonrisa	inteligente.
—Oxmontrot	fue	sabio	al	hacer	que	esas	paredes	tuvieran	la	amplitud	suficiente

para	soportar	esas	máquinas	de	guerra	—dice—.	Aunque	en	este	caso,	como	en	tantos
otros,	 parece	 que	 sus	 descendientes	 convertirán	 esa	 sabiduría	 en	 una	 debilidad.	—
Visimar	 intenta	 mirar	 de	 nuevo	 a	 los	 ojos	 del	 estornino,	 que	 sigue	 aferrado	 a	 los
dedos	de	Keera,	pero	 se	ve	obligado	a	 apretar	 los	 labios	y	 soltar	un	 silbido	agudo,
porque	el	pájaro	está	todavía	hechizado	por	los	rasgos	de	Keera,	como	lo	estuvo	ya
cuando	se	vieron	en	un	árbol	del	Bosque	de	Davon.

—¡Escúchame	 ahora,	 Traviesillo!	—insiste	 Visimar	 con	 urgencia,	 ahora	 que	 el
silbido	ha	atraído	por	fin	la	atención	del	estornino—.	Ve	a	buscar	a	Ca-uif-es-tross	y
dile	esto.	—Y	luego	añade	con	palabras	que	Traviesillo,	de	quien	Keera	ha	decidido
que	 merece	 plenamente	 ese	 nombre,	 pueda	 entender—:	 Sol-daros.	 Sol-daros,
soldaros,	sol-daros,	Boh-ken,	estee.

La	 repetición	 de	 la	 primera	 palabra,	 supone	 Keera,	 pretende	 indicar	 que	 los
soldados	son	muchos;	la	última,	que	se	han	reunido	en	la	Puerta	Este.	Visimar	espera
hasta	 que	 detecta	 en	 los	 ojos	 del	 estornino	 un	 brillo	 —que	 acaso	 no	 implique
comprensión,	pero	sí	al	menos	una	correcta	memorización—	y	luego	Keera	ve	que	el
anciano	 se	 saca	 de	 la	 túnica	 un	 pedazo	 de	 pergamino	 y,	 con	 la	 mano	 libre,	 se	 lo
coloca	encima	del	muslo	y	le	pinta	un	extraño	símbolo	con	un	carboncillo.

Visimar	se	percata	de	su	expresión	de	interés	y	le	explica:
—Solo	es	un	método	codificado	que	mi	maestro	y	yo	teníamos	para	transmitirnos

puntos	de	encuentro	y	movimientos	del	enemigo	cuando	él	estaba	en	el	Bosque	y	yo
en	la	ciudad,	antes	de	que	mi	Denep-stahla	truncara	nuestra	comunicación.

Tras	completar	el	breve	garabato	al	carbón,	Visimar	lo	eleva	para	mostrárselo	a	su
amiga	Bane,	pero	Keera	ha	de	preguntar:
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—Entonces,	¿es	un	código	completamente	inventado	por	vosotros?	Porque	no	son
iguales	a	los	que	aparecen	en	las	rocas	antiguas	que	usamos	para	señalar	los	caminos.

—No	del	todo	—explica	Visimar—.	También	es	una	escritura	rúnica,	aunque	no
muerta	 del	 todo;	 mi	 maestro	 se	 limitó	 a	 tomarla	 prestada	 de	 las	 tribus	 del	 norte,
porque	había	pocas	posibilidades	de	que	la	comprendieran	los	kafranos,	que	muestran
bien	poco	interés	por	los	reinos	y	naciones	que	los	rodean.

Tras	plegar	cuidadosamente	el	pergamino,	Visimar	saca	un	cordón	con	el	que	es
obvio	 que	 pretende	 anudar	 el	 sencillo	mensaje	 a	 las	 garras	 de	Nerthus,	 que	 estaba
eserando.	Pero	la	gran	lechuza	se	lo	toma	como	un	insulto	y,	con	un	solo	movimiento
aleja	 de	 un	 golpe	 el	 cordón	y	 luego	 usa	 la	misma	garra	 para	 aferrar	 el	 pergamino,
como	si	quisiera	decir	 a	Visimar	que	el	 cordón	 le	hace	 tan	poca	 falta	para	 llevar	 a
cabo	un	encargo	importante	como	a	ese	estornino	que	prevé	una	permanente	fuente
de	 compañía	 irritante	 (aunque	 a	 veces	 cariñosa)	 y	 competencia.	 Visimar,
escarmentado	hasta	cierto	punto,	capta	a	la	perfección	el	sentido	de	la	lechuza.

—Muy	bien	entonces,	Nerthus.	Lleva	tu	mensaje	a	Caliphestros	con	toda	libertad,
como	 hace	 Traviesillo,	 pero	 date	 prisa,	 dama	 grande	 y	 hermosa.	 Porque	 ahora	 el
tiempo	apremia	y	la	tormenta	se	acerca	a	la	ciudad…

Así,	 mientras	 Heldo-Bah,	 Veloc	 y	 su	 destacamento	 de	 guerreros	 Bane	 siguen
encantados	con	la	tarea	de	levantar	polvo	y	hacer	todo	el	ruido	posible	en	el	camino
del	este	de	Broken,	los	dos	pájaros	alzan	el	vuelo.	Keera	los	ve	partir	con	una	sonrisa
y	plantea	una	última	pregunta:

—Hay	algo	que	todavía	me	desconcierta,	Visimar:	¿por	qué	espera	Caliphestros	a
que	llueva	para	empezar	nuestro	asalto	principal?

—Porque	 la	 lluvia	encenderá	el	automatos	del	 fuego	—responde	Visimar—.	La
llama	de	más	feroz	combustión	jamás	conocida,	incluso	en	los	reinos	más	poderosos.
Y	todos	nuestros	planes	posteriores	dependen	de	ese	fuego	antiguo.

Keera	se	queda	perpleja.
—¿Que	el	agua	encenderá	el	fuego,	mi	señor?
Visimar	menea	la	cabeza.
—Una	vez	más,	no	puedo	fingir	que	lo	entiendo,	Keera,	como	tampoco	entiendo

la	Adivinanza	del	Agua,	el	Fuego	y	 la	Piedra.	Solo	 te	puedo	decir	una	cosa:	que	la
ciencia	 de	mi	maestro,	 hasta	 donde	 yo	 sé,	 nunca	 ha	 fallado.	O	 sea	 que,	 sí,	 cuando
empiece	la	gran	tormenta	apuesto	a	que	veremos	algo	muy	sorprendente	y	llamativo.

5.

No	mucho	más	tarde,	en	la	cresta	del	sendero	que	conecta	un	trozo	de	tierra,	al	sur	de
las	murallas	de	Broken,	con	el	llano	inferior	en	el	que	las	fuerzas	aliadas	del	sentek
Arnem	y	del	yantek	Ashkatar	han	recibido	sus	últimas	instrucciones	y	terminado	su
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preparación,	 se	 alzan	 estruendosos	 sonidos	 de	 asombro	—algunos	 sonrientes,	 otros
perplejos,	pero	todos	de	aceptación—	desde	la	tienda	del	sentek,	recién	reconstruida.
Arnem	ha	establecido	sus	cuarteles	centrales	para	el	ataque	a	la	ciudad	al	final	de	este
camino,	de	tal	modo	que	su	tienda,	como	el	resto	del	campamento,	queda	al	menos
parcialmente	 protegida	 de	 la	mirada	 de	 los	 centinelas	 de	 la	muralla	 sur	 por	 varios
grupos	de	abetos	que	han	sobrevivido	a	la	tierra	rocosa	y	a	los	siglos	de	viento	en	la
cima	de	la	montaña.	Pero	lo	que	provoca	las	exclamaciones	dentro	de	la	tienda	no	son
los	planes	de	despliegue	de	la	parte	principal	de	las	fuerzas	aliadas,	sino	las	siluetas
de	los	dos	pájaros	que	se	alejan	volando	desde	el	refugio	en	busca	de	la	seguridad	que
ofrecen	 los	 árboles	 circundantes.	 Porque	 esos	 pájaros	 —Traviesillo	 y	 Nerthus—
acaban	de	entregar	a	Lord	Caliphestros	algo	que,	según	él,	es	la	confirmación	certera
de	 que	 el	 engaño	 que	 Visimar	 y	 Keera	 están	 supervisando	 bajo	 la	 Puerta	 Este	 de
Broken	ha	triunfado	de	pleno;	en	consecuencia,	la	segunda	fase	de	la	acción	aliada	ha
de	dar	comienzo	de	inmediato.

Tras	entregar	 esa	confirmación	al	 sentek	Arnem,	Lord	Caliphestros	ha	decidido
trasladarse,	a	lomos	de	Stasi,	hasta	un	punto	cercano	a	la	tienda	del	comandante	para
que	su	presencia	no	tenga	una	influencia	negativa	en	las	reacciones	de	los	demás	ante
la	idea	de	que	la	información	provenga	de	unos	pájaros.	Y	ahora,	cuando	salen	varios
comandantes	 tras	 el	 último	 consejo	 y	 se	 alejan	 para	 preparar	 las	 fases	 segunda	 y
tercera	 del	 ataque,	 Caliphestros	 permanece	 en	 ese	 punto	 cercano	 y	 sombrío	 y
mantiene	a	su	compañera	—que	percibe	la	cercanía	del	clímax	tanto	en	los	asuntos	de
los	hombres	como	en	la	tormenta	que	se	cierne	sobre	la	montaña—	en	calma;	Arnem
los	encuentra	allí	a	los	dos,	mirando	casi	con	tristeza	hacia	la	gran	sombra	que	traza
la	Puerta	Sur	de	Broken.

—Voy	 a	 decir	 una	 cosa,	 mi	 señor	 —anuncia	 Sixt	 Arnem	 mientras,	 antes	 de
reunirse	con	el	anciano	desmembrado,	mira	a	sus	leales	comandantes	alejarse	en	pos
de	sus	diversas	 tareas—.	Tus	años	en	el	Bosque	 te	han	enseñado	a	perseverar,	pero
también	 te	 han	 hecho	 olvidar	 lo	 extraordinarias	 que	 han	 de	 parecer	 a	 los	 demás
hombres,	ya	sean	de	Okot	o	de	Broken,	muchas	cosas	que	tú	te	has	acostumbrado	a
dar	 por	 hechas.	 Las	 nuevas	 realidades	 y	 nociones	 no	 son	 tan	 fáciles	 de	 aceptar;	 la
facilidad	 con	 que	 has	 conseguido	 que	 yo	 mismo,	 el	 yantek	 Ashkatar	 y	 nuestros
respectivos	 oficiales	 aceptemos	 y	 apreciemos	 las	 nuevas	 realidades	 que	 nos
presentabas	es	motivo	de	felicitación…	Y	de	no	poco	asombro,	me	permito	añadir.

—El	sentek	dice	la	verdad,	Lord	Caliphestros	—opina	Ashkatar,	con	la	risa	que	lo
caracteriza	brotando	desde	 su	pecho	mientras	 sigue	a	Arnem—.	Nadie	 comparte	 tu
odio	 por	 los	 hombres	 que	 gobiernan	 en	 Broken	 más	 que	 nosotros,	 los	 Bane;	 sin
embargo,	 a	 veces,	 aunque	 creía	 que	 nos	 estabas	 ofreciendo	 una	 esperanza,	 yo	 no
entendía	tus	órdenes	y	tus	acciones,	y	admitiré	que	incluso	dudaba	que	tuvieran	algún
sentido:	aquellas	excavaciones	interminables	en	nuestro	regreso	a	Okot,	cuando	nos

www.lectulandia.com	-	Página	570



acabábamos	de	conocer;	o	la	propia	identidad	de	tu	compañera,	la	pantera	blanca,	una
de	las	grandes	leyendas	de	nuestro	pueblo…	Una	vez	explicado	todo,	por	supuesto,
las	dudas	quedaban	despejadas;	pero	cada	día,	a	cada	hora,	en	cada	momento,	me	ha
parecido	que	no	solo	a	nuestros	oficiales,	sino	 también	a	 los	soldados	 llanos,	se	 les
pedía	 que	 aceptasen	 ideas	 extrañas	 o	 increíbles	 y,	 sin	 embargo,	 ahora	 lo	 hacen	 ya
como	si	se	tratara	de	las	instrucciones	más	comunes.	Y	aquí	nos	tienes	al	sentek	y	a
mí,	 como	 ejemplo	 profundo,	 listos	 para	 arriesgar	 la	 planificación	 de	 las	 diferentes
etapas	de	nuestro	ataque	en	función	de	 informaciones	que	 te	 traen	unos	mensajeros
con	plumas	en	vez	de	pies.

—Tal	 vez	 todo	 eso	 sea	 cierto	—dice	 al	 fin	 Caliphestros—.	Mas	 si	 no	 hubiera
topado	 con	 hombres	 y	mujeres	 dispuestos	 a	 creer	 en	 todo	 lo	 que	 yo	 he	 aprendido,
cualquier	 intento	 de	 explicar	mis	 «nuevas	 realidades»	 habría	 sido	 vano.	Y	 ahora…
solo	me	falta	demostrar	una	«nueva	realidad».	—Estira	la	espalda	para	rebuscar	entre
los	oficiales	que	se	van	alejando	de	la	tienda—.	¿Están	aquí	los	linnetes	Crupp	y	Bal-
deric?

—Estamos,	mi	señor	—responde	Crupp.
Ambos	dan	un	paso	adelante.
—¿Y	 nuestras	 diversas	 ballistae	 están	 listas	 para	 ocupar	 sus	 posiciones?	 —

Caliphestros	señala	entonces	las	turbias	nubes	que	siguen	oscureciendo	la	luz	del	alba
—.	Porque	hemos	de	estar	preparados	cuando	golpee	la	tormenta.

—Y	lo	estaremos,	mi	señor.	Por	favor,	no	lo	dudes.	—Quien	habla	ahora	es	Bal-
deric—.	 El	 primer	 grupo	 de	 máquinas	 ha	 llegado	 a	 su	 posición	 antes	 de	 que	 se
dispersara	este	consejo.	En	cuanto	a	los	demás…	—Bal-deric	señala	el	sendero	que
sube	desde	el	campo	de	entrenamiento,	en	cuyos	márgenes	no	solo	está	la	tienda	de
Arnem,	 sino	 también	 la	 segunda	 colección	 de	 ballistae	 de	 Caliphestros—.	 Solo
esperamos	 que	 nos	 lleguen	 noticias	 de	 la	 Puerta	 del	 Sudoeste,	 o	 cualquier
movimiento	de	los	Guardias,	y	en	ese	momento	usaremos	las	ruedas	para	colocarlas
en	su	sitio…	Y	ponerlas	en	acción.

—Que	 vuestros	 actos	 no	 dependan	 demasiado	 de	 esas	 noticias	 o	 señales	 —
responde	Caliphestros,	con	una	urgencia	que	ninguno	de	los	oficiales	persentes	le	ha
visto	 exhibir	 hasta	 ahora—.	 ¡La	 lluvia,	 caballeros!	 —El	 anciano	 se	 inclina	 hacia
delante	 para	 recoger	 un	 trozo	 de	 una	 rama	 de	 abeto	 y	 luego	 lo	 agita	 ante	 las
mandíbulas	de	Stasi	y	la	pantera	blanca	se	pone	a	mordisquear	el	pedazo	de	madera	y
agujas	con	ánimo	juguetón,	pero	no	por	ello	menos	aterrador—.	Cuando	arranque	a
llover,	 la	Puerta	del	Sur	ha	de	quedar	 empapada…	—Señala	 con	 la	 rama	hacia	 los
carromatos	 de	 las	 ballistae,	 llenos	 de	 vasijas	 de	 arcilla,	 todas	 listas	 para	 el
lanzamiento—.	Y	si	así	ocurre,	veréis	algo	que	jamás	se	ha	presenciado	antes	en	esta
montaña.	 —Permite	 por	 fin	 que	 Stasi	 le	 quite	 la	 rama	 de	 abeto	 para	 seguirla
mordisqueando	y	luego	añade	tan	solo—:	Seguro	que	estaréis	de	acuerdo	en	que	ya
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he	hablado	bastante.	Sentek	Arnem,	dejo	todo	lo	demás	en	tus	manos.
Mientras	Caliphestros	procede,	como	tantas	otras	veces	a	lo	largo	de	la	marcha,	a

buscar	solaz	en	la	compañía	solitaria	de	la	pantera	blanca,	Sixt	Arnem	declara:
—Bueno,	entonces…	Bal-deric,	termina	de	instalar	tus	ballistae	en	la	Puerta	Sur	y

empieza	 a	 bombardear.	 Con	 algo	 de	 suerte,	 pronto	 nos	 enteraremos	 de	 que	 habéis
completado	bien	el	encargo	por	los	gritos	de	terror	de	la	Guardia	de	Lord	Baster-kin.

Felizmente,	esos	gritos	llegan	pronto	y	el	linnet	Crupp	y	Caliphestros	se	preparan
para	mover	su	segundo	grupo	de	ballistae	y	unirlo	al	anterior	mucho	antes	de	que	la
lluvia	se	asome	a	las	laderas	de	Broken.	Los	preparativos	ya	están	casi	terminados:	lo
que	a	Lord	Baster-kin	le	parece	un	ataque	carente	de	disciplina,	que	ataca	primero	la
Puerta	 del	 Este	 y	 luego	 la	 del	 Sudoeste,	 llevado	 a	 cabo	 por	 aliados	 que	 apenas	 se
conocen	 (y	 se	 fían	 menos	 todavía),	 ha	 sido	 de	 hecho,	 hasta	 este	 momento,	 una
exhibición	 sofisticada	 e	 interpretada	 precisamente	 para	 impulsarlo	 a	 llegar	 a	 esa
conclusión.	Ahora	debe	someter	a	un	test	mortal	el	acierto	o	el	error	que	ha	cometido
al	 confiar	 en	 sus	prejuicios	 innatos,	 en	 las	 creencias	 e	 incredulidades	 recibidas	 tras
generaciones	 de	 predecesores	 arrogantes	 pero	 innegablemente	 eficaces.	 Aunque	 el
verdadero	 ataque	 no	 llegará	 a	 la	 Puerta	 Este	 de	Broken,	 la	más	 fuerte,	 ni	 a	 la	 del
Sudoeste,	en	cuya	cercanía	se	ha	visto	inducido	Baster-kin	a	instalar	ahora	hombres	y
máquinas	a	la	espera;	al	contrario,	el	ataque	se	lanzará,	tal	como	se	pretendía	desde	el
principio,	 a	 la	 Puerta	 del	 Sur:	 otro	 portal	 formidable	 ante	 el	 cual	 resulta
particularmente	 difícil	 reunir	 a	 una	 multitud	 numerosa	 con	 máquinas	 de	 apoyo	 y,
sobre	 todo,	 un	 punto	 que	 las	 fuerzas	 aliadas	 se	 han	 esforzado	 cuidadosamente	 por
convencer	a	Baster-kin	—que	de	todos	modos	probablemente	jamás	habría	esperado
un	asalto	por	ahí—	de	que	estaba	descartado	entre	las	opciones	posibles.

Sin	embargo,	como	sabe	cualquiera	que	haya	estudiado	las	guerras	de	Oriente,	los
grandes	 generales	 no	 atacan	 allá	 donde	 se	 encuentra	 el	 enemigo,	 sino	 donde	 no	 se
encuentra:	 un	 pensamiento	 que	 puede	 parecer	 obvio	 si	 no	 fuera	 por	 la	 increíble
frecuencia	con	que	muchos	comandantes	 lo	violan.	Además,	esos	mismos	maestros
militares	de	Oriente	enseñan	que	 las	batallas	se	 libran	en	 las	mentes	de	quienes	 las
conciben	mucho	antes	de	que	las	armas	se	crucen	entre	gritos	por	primera	vez;	y	se
ganan	 cuando	 el	 comandante	 enemigo	 entrega	 su	 espada	 o	 su	 cabeza	 subyugada.
Todos	esos	factores	son	importantes,	porque	Caliphestros	se	ha	adentrado	más	hacia
el	 este	 que	 ningún	 otro	 hombre	 no	 nacido	 allí	 y	 ha	 estudiado	 bien	 esas	 teorías	 y
prácticas	 de	 guerra.	 Así,	 suya	 es	 la	 visión	 que	 más	 interviene	 en	 la	 «Batalla»	 de
Broken,	que	ya	casi	se	puede	dar	por	concluida	cuando	las	ballistae	convencionales
del	Linnet	Bal-deric	empiezan	a	asaetear	la	Puerta	Sudoeste	de	la	ciudad	con	enormes
piezas	 de	 granito	 viejo:	 piedra	 extraída	 en	 otro	 tiempo	 para	 liberar	 el	 espacio	 que
permitiría	 construir	 las	 murallas	 de	 la	 ciudad,	 pero	 que	 luego	 nunca	 llegó	 a	 ser
utilizada	 en	 la	 construcción	 de	 hogares	 para	 los	 residentes	 del	 Distrito	 Quinto	 y
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ahora,	en	cambio,	sirve	para	aportar	fuerzas	a	la	zarpa	izquierda	de	las	krebkellen	del
sentek	Arnem,	absolutamente	reinventadas.

Pese	 a	 la	 superioridad	del	plan	de	batalla	de	 las	 fuerzas	 aliadas	 en	 la	mente	de
Caliphestros,	 él	 mismo	 admite	 que	 no	 es	 el	 comandante	 de	 los	 hombres	 sobre	 el
terreno.	Por	eso	corresponde	al	sentek	Arnem	y	al	yantek	Ashkatar	asegurarse	de	que
sus	 guerreros	 matendrán	 la	 resolución	 cuando	 llegue	 el	 momento	 de	 la	 batalla	 de
verdad.	 Por	 lo	 que	 concierne	 a	 los	 soldados	 Bane,	 Ashkatar	 sabe	 que	 no	 ha	 de
preocuparse	 por	 el	 contingente	 de	 la	 Puerta	 Este	 de	 la	 ciudad.	 A	 sus	 hombres,
montados	en	ponis,	solo	se	les	ha	pedido	una	responsabilidad:	que	creen	y	matengan
tal	confusión	que	a	los	de	dentro	de	la	ciudad	les	parezca	que	una	tremenda	compañía
de	 caballos	 y	 hombres	 está	 tomando	 posiciones	 para	 atacar.	 Era	 y	 sigue	 siendo	 un
encargo	 perfectamente	 adaptado	 a	 las	 virtudes	 de	 Heldo-Bah,	 según	 decidió	 hace
tiempo	 ya	 Ashkatar.	 Puede	 que	 Visimar	 y	 Keera	 hayan	 supervisado	 la	 correcta
iniciación	para	asegurarse	de	que	Heldo-Bah	no	lo	convirtiera	en	la	clase	de	éxtasis
enloquecido	del	que	el	Bane	de	dientes	afilados	es	 tan	capaz.	Y	 lo	han	conseguido
con	 la	 ayuda	 de	 Veloc,	 no	 tan	 eficaz,	 cuya	 alma	 permanece	 peligrosamente
equilibrada	entre	las	relucientes	alturas	de	la	filosofía	y	las	tentadoras	profundidades
de	 la	 depravación.	 Pero	 el	 verdadero	 trabajo	 de	 reunir	 a	 los	 tramposos	 del	 este	 y
espolearlos	 ha	 sido	 obra,	 sobre	 todo,	 de	Heldo-Bah,	 con	 sus	 gritos	 irreprimibles	 y
constantes.

De	 vuelta	 al	 lugar	 en	 que	 se	 lleva	 a	 cabo	 el	 trabajo	 de	 preparar	 de	 verdad	 un
asalto,	los	distintos	estilos	de	Ashkatar	y	de	Sixt	Arnem	para	inspirar	y	motivar	a	sus
tropas	están	ahora	en	plena	exhibición,	igual	que	los	hemos	observado	ya	tantas	veces
en	estas	páginas.	Ashkatar	conserva	esa	extraña	combinación	de	estímulo	cariñoso	y
duras	 advertencias,	 puntuadas	 por	 los	 secos	 crujidos	 de	 su	 muy	 fiable	 látigo,	 que
mantiene	en	movimiento	a	los	hombres	y	mujeres	que	forman	sus	filas.	Pero,	al	estar
la	mayor	parte	de	los	jinetes	Bane	trabajando	en	el	lado	este,	¿cuál	es	exactamente	la
responsabilidad	del	resto	de	los	soldados	Bane,	si	del	trabajo	principal	de	la	fase	de
apertura	de	 la	batalla	 se	encargan	 los	hombres	que	manejan	 las	ballistae	del	 sentek
Arnem?	Bien	pronto	nos	ocuparemos	de	esos	asuntos:	de	momento,	baste	con	decir
que	llega	el	sonido	de	las	hachas	Bane	(nuevas,	forjadas	para	ellos	por	Caliphestros	a
partir	del	hierro	que	los	hombres	de	la	tribu	creen	que	viene	de	las	estrellas	y	es	un
regalo	 de	 la	 Luna)	 desde	 los	 grupos	 de	 árboles	 más	 altos	 de	 la	 montaña,	 donde
resuenan	sus	golpes	en	los	troncos	de	los	abetos	gigantescos,	poderosos	y	solitarios.
No	resulta	sorprendente,	habida	cuenta	de	toda	esa	actividad,	que	la	voz	de	Ashkatar
—ya	 de	 por	 sí	 bastante	 atronadora,	 y	más	 aterradora	 todavía	 en	 este	momento	 por
cómo	resuena	desde	allí,	justo	debajo	del	pico	de	la	montaña—	vaya	tan	cargada	de
juramentos	profanos	y	cariñosos	a	la	vez;	tan	cariñosos	que	ningún	soldado	Bane	se
ofende	por	referencias	aparentemente	insultantes	a	cosas	como	su	parentesco.
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—¡Tú!	¡Ese	de	ahí!	—podría	bramar	a	un	miembro	de	una	panda	de	leñadores—.
¡A	un	cachorro	mío	no	le	permito	un	esfuerzo	tan	flojo!	—Y	luego	restallaría	el	látigo
con	un	sonido	tan	seco	como	los	primeros	crujidos	del	árbol	talado;	al	fin	la	voz	del
comandante	 suena	 de	 nuevo—.	Ah,	 ¿no	 eres	 descendiente	mío?	No	me	mires	 así,
soldado.	Hay	muchos	Bane	hoy	en	esta	montaña	para	los	que	soy	más	que	el	yantek.
¡Ha!	¡Dale	al	hacha	como	lo	haría	yo,	cachorrillo	perezoso!

Y	lo	asombroso	es	que	 los	guerreros	a	su	mando	se	animan	de	verdad	con	esas
regañinas	acaso	absurdas,	pero	no	por	ello	menos	dulces.	El	 trato	de	Ashkatar	a	 las
guerreras	de	la	tribu	Bane,	a	su	vez,	no	se	atempera	por	ninguna	creencia	en	que	las
mujeres	posean	un	alma	más	frágil	que	los	hombres:	si	hubiera	sido	así,	les	recuerda
a	 las	 primeras	 de	 cambio,	 habrían	 hecho	 bien	 en	 quedarse	 en	 casa.	 En	 vez	 de	 ser
menos	 exigente	 con	 las	 mujeres,	 Ashkatar	 restalla	 el	 látigo	 más	 a	 menudo	 en	 su
presencia;	 y	 cuando,	 tal	 como	 habían	 previsto	 Arnem	 y	 Caliphestros,	 el	 golpeteo
atronador	contra	la	Puerta	Sudoeste	causado	por	las	ballistae	de	Bal-deric	provoca	un
pánico	 repentino	en	 la	muralla	del	este	y	se	oyen	 los	gritos	de	Baster-kin	 (igual	de
estridentes,	 pero	 mucho	 menos	 dulces)	 para	 ordenar	 que	 más	 de	 la	 mitad	 de	 la
artillería	 se	 desplace	 hacia	 la	 puerta	 del	 sudoeste,	 son	 las	 arqueras	 Bane	 las	 que
reciben	 la	 orden	 de	 avanzar	 para	 hostigar	 ese	 desplazamiento,	 bajo	 la	 protección
ofrecida	 por	 los	 gruesos	 escudos	 reunidos	 por	 todos	 los	 arqueros	 de	 los	 dos
contingentes,	así	como	por	los	grandes	escudos	de	las	wildfehngen	de	Taankret.

Sin	embargo,	 lo	que	 resulta	 especialmente	descorazonador	para	 los	 soldados	de
Baster-kin,	 inferiores,	 son	 los	 insultos	 y	 el	 desprecio	 que	 las	 guerreras	 Bane
dispensan	 a	 los	 hombres	 de	 la	 Guardia	 cuando	 van	 pasando	 del	 este	 al	 sudoeste.
Porque	recibir	una	flecha,	para	esos	hombres,	ya	es	suficientemente	aterrador	o	letal;
pero	recibirla	entre	 los	gritos	de	mujeres	en	un	estado,	aparentemente	constante,	de
risa	descontrolada,	es	algo	bien	distinto.	Sin	embargo,	cuando	un	linnet	de	la	Guardia
tiene	la	temeridad	de	sugerir	a	Lord	Baster-kin	que	algunos	de	los	pocos	arqueros	de
la	Guardia	podrían	desplazarse	para	encargarse	de	ese	problema,	resuena	la	tormenta
de	palabras	que	le	cae	desde	la	Puerta	Sudoeste	(pues	esa	es	la	posición	a	la	que	se	ha
trasladado	Baster-kin	para	supervisar	la	reconstrucción	de	muchas	de	las	ballistae	que
acababan	de	montar	con	éxito	entre	todos	sus	hombres	a	ambos	lados	de	la	puerta	del
Este),	palabras	que	suenan	como	mucho	más	que	música	en	los	oídos	de	Bal-deric.

—¡Silencio,	idiota!	Esas	mujeres	antinaturales	solo	están	ahí	para	ablandarte	las
piernas	y	confundirte	la	mente…	¡Y	a	fe	que	lo	están	consiguiendo!	Ya	te	lo	he	dicho:
una	de	estas	dos	acciones,	la	de	la	Puerta	del	Este	o	la	del	Sudoeste,	es	solo	un	ardid:
pero	de	qué	sirve	un	ardid,	si	ni	siquiera	las	piedras	más	pesadas	logran	apenas	hacer
mella	en	el	roble	y	el	hierro	del	sudoeste.	Por	Kafra,	si	eso	es	todo	lo	que	el	traidor	de
Arnem	 tiene	 para	 nosotros,	 podemos	 tener	 claras	 expectativas	 de	 éxito…
¡Suponiendo	que	los	cobardes	lloricas	como	tú	recuperen	su	virilidad	y	no	se	echen	a
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temblar	por	una	colección	de	brujos	locos	pero	inocuos	con	armadura!
Ese	 comentario	 es	 inmediatamente	 trasladado	 por	 un	 mensajero	 al	 «traidor	 de

Arnem»,	quien	sabe	que	ahora	debe	exhortar	a	su	fuerza	principal	a	prepararse	para	el
asalto	verdaderamente	crítico,	el	único	ataque	que	seguirá	al	 trabajo	de	las	ballistae
de	Caliphestros	en	la	Puerta	del	Sur.	Porque	no	se	trata	solo	de	que	el	viejo	filósofo
mutilado	ha	prometido	la	destrucción	de	esa	puerta	al	empezar	lo	que	cada	vez	parece
más	claro	que	será	una	tempestad;	ese	es	solo	el	tercer	engaño	que	compone	su	plan.
Hay	un	cuarto	engaño	que	completa	el	gran	dibujo,	y	este	exige	que	los	hombres	de
Arnem,	sobre	todo	sus	jinetes,	estén	preparados	para	moverse	con	rapidez	y	decisión.

Así,	justo	cuando	por	fin	empujan	sobre	sus	ruedas	la	primera	de	las	extrañas	y,
en	 términos	 comparativos,	 escasas	 máquinas	 de	 guerra	 de	 Caliphestros	 —cuya
construcción	solo	ha	sido	posible	gracias	a	 la	experiencia	y	buena	comprensión	del
linnet	 Crupp—,	 para	 que	 ocupe	 el	 pequeño	 espacio	 abierto	 ante	 la	 Puerta	 Sur,	 el
sentek	 Arnem	 empieza	 a	 recorrer	 a	 caballo,	 arriba	 y	 abajo,	 las	 posiciones	 que
mantienen	sus	hombres	y	los	prepara	para	un	acto	que	ellos	no	consideran	tan	natural
como	sus	aliados:	un	asalto	a	la	ciudad	que	alberga	el	corazón	de	su	propio	reino.	Los
sermones	 preparatorios	 como	 este,	 por	 mucho	 que	 diga	 la	 leyenda,	 rara	 vez	 son
eficaces	si	no	llegan	precedidos	por	años	de	experiencia,	respeto	y	recordatorios	casi
constantes	 de	 que	 un	 comandante	 nunca	 ha	 pedido	 a	 sus	 hombres	 que	 entren	 en
acción	sin	haber	atendido	antes	a	todos	los	preparativos	necesarios	para	garantizar	su
éxito,	 así	 como	 a	 su	 absoluta	 disposición	 a	 compartir	 sus	 riesgos.	 Por	 eso	 ahora
Arnem	tiene	pocas	palabras	que	decir.

—Hay	 pocas	 cosas	 más	 que	 os	 pueda	 decir,	 Garras	 —declara,	 con	 su	 figura
imponente	todavía	después	de	tantos	años	transcurridos	principalmente	sobre	la	silla
de	montar,	a	 lomos	de	ese	gran	semental	cuyo	nombre	alude	al	Rey	Loco—.	Pocas
cosas,	salvo	aquellas	que,	hasta	ahora,	he	intentado	no	decir;	sin	embargo,	ahora	debo
hacerlo.	 Todos	 corremos	 el	 riesgo	 de	 que	 al	 otro	 lado	 de	 estas	 murallas,	 nuestras
familias,	para	quienes	las	tengan,	sufran	como	mínimo	el	ostracismo,	probablemente
la	 censura	 y	 tal	 vez	 cosas	mucho,	mucho	más	 graves,	 por	 nuestra	 participación	 en
estos	hechos	de	hoy.	La	lealtad	que	demostráis	al	no	permitir	que	eso	debilite	ni	un
ápice	vuestra	dedicación	habla	por	sí	sola.	Y	si	no	fuera	así,	¿qué	podría	decir	yo	para
suplir	esa	carencia?	Y,	 sin	embargo,	os	he	escondido	un	dato	porque	no	quería	que
esa	 misma	 dedicación	 sostenida	 se	 convirtiera	 en	 fanatismo	 indisciplinado:	 Lord
Baster-kin	se	asegurará	de	castigarme,	si	fracasamos,	con	tanta	injusticia	y	crueldad
como	 las	que	aplicó	a	Lord	Caliphestros,	que	hoy	 regresa	con	nosotros,	valiente,	 a
esta	ciudad	para	ver	el	castigo	de	su	antiguo	enemigo.	Pero	lo	que	me	hiela	el	alma
no	es	el	veneno	que	el	Lord	Mercader	pueda	usar	contra	mí.	No,	es	más	bien	el	deseo
enfermizo,	 contaminado	 de	 rabia,	 que	 dirige	 contra	 Lady	 Arnem…	 ¡contra	 mi
esposa!,	 lo	 que	me	 asustaba	 tanto	 que	 hasta	 hoy	 no	 he	 sido	 capaz	 de	mencionarlo
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siquiera:	¡porque	parece	que	el	Lord	Mercader	lleva	muchos	años	anhelando	a	Lady
Arnem!	—Unos	murmullos	de	asombro	que	se	convierten	rápidamente	en	estallidos
de	 rabia	 circulan	 entre	 los	Garras—.	 ¡Y	 eso	 no	 es	 todo!	—sigue	 el	 comandante—.
Para	hacer	posible	su	capricho	enfermizo,	me	mandó	conscientemente	a	las	zonas	del
reino	que	él	sabía	contaminadas.	¡No	solo	a	mí,	sino	a	 todo	nuestro	khotor!	El	 lord
daba	 por	 hecho	 que	 si	 sobrevivíamos	 a	 ese	 tormento	 acabaríamos	muriendo	 en	 el
Bosque,	 y	 cualquiera	 de	 las	 dos	 posibilidades	 le	 convenía.	 Pero	 si	 no	 se	 cumplía
ninguna	de	las	dos	le	convenía	igualmente	porque,	además	de	declararnos	traidores	al
Gran	Layzin	y,	en	consecuencia,	también	al	Dios-Rey,	el	Lord	Mercader	lleva	todos
estos	meses	 envenenando	 a	 su	 esposa	 enferma,	 bajo	 la	 pretensión	 de	 administrarle
medicamentos,	con	el	objetivo	de	quedar	libre	para	tomar	a	mi	esposa	y	procrear	con
ella	nuevos	hijos	para	el	clan	Baster-kin.	Hijos	más	capacitados	para	el	liderazgo	que
su	primogénito,	cuya	muerte	el	propio	lord,	en	una	muestra	de	locura,	fue	capaz	de
supervisar	personalmente	hace	bien	poco	en	el	estadio.

Estas	noticias,	tal	como	esperaba	el	sentek,	provocan	la	erupción	de	toda	la	rabia
y	la	determinación	de	los	Garras.	Pese	a	que	siempre	han	mostrado	una	clara	lealtad	a
su	 comandante,	 más	 de	 unos	 cuantos	 estaban	 confundidos,	 en	 los	 más	 recónditos
rincones	de	 sus	 almas,	 por	 todo	 lo	que	han	visto	y	 todo	 lo	que	 se	 les	 ha	ordenado
hacer	 en	 esta	marcha	 tan	 extraña.	 Pero	 hasta	 la	mínima	 insinuación	 de	 que	 pueda
causarse	algún	daño	—o,	peor	que	un	daño,	una	violación—	a	Isadora,	 la	mujer	de
quien	 el	 propio	Arnem	ha	declarado	 con	 razón	que	 cumple	mejor	 que	 él	mismo	 la
función	 de	 corazón	 batiente	 de	 las	 filas,	 es	 más	 de	 lo	 que	 estos	 hombres	 están
dispuestos	a	aguantar.	Combinada	con	la	profunda	preocupación	por	los	destinos	de
sus	propias	 familias,	 esa	 revelación	provoca	una	erupción	de	protestas	 en	 todas	 las
direcciones,	así	como	la	emisión	de	toda	clase	de	promesas	y	juramentos:	el	sentek	ya
no	necesita	instar	a	sus	hombres	a	mostrar	su	valor.

Lo	único	que	le	queda	por	hacer	es	demostrar	a	 los	Garras,	y	a	 todo	el	ejército,
que	 el	 acceso	 al	Distrito	Quinto,	 y	 a	 la	 ciudad	 que	 se	 extiende	 tras	 él,	 es	 posible.
Porque	ese	es,	de	hecho,	el	engaño	definitivo	del	plan	aliado:	no	pretenden	sacar	de
Broken	a	los	ciudadanos	del	Quinto	Distrito,	sino	tomar	posesión	del	mismo	y	usarlo
como	base	de	operaciones	desde	la	que	destruir	a	la	Guardia	de	Lord	Baster-kin.	Así,
mientras	sus	hombres	rugen	todavía	su	rabioso	desafío	al	Lord	Mercader,	así	como	su
apasionada	defensa	de	Lady	Arnem,	por	no	decir	nada	del	duradero	odio	que	sienten
por	los	Guardias,	Arnem	galopa	hasta	la	posición	de	Caliphestros	y	Crupp	delante	de
la	Puerta	Sur.

—Bueno,	 sentek	 —anuncia	 Caliphestros—,	 no	 me	 parece	 probable	 que
encontremos	jamás	un	momento	más	propicio.

—Efectivamente,	mi	señor	—responde	Arnem.
Caliphestros	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 la	 pasión	 del	 sentek	 no	 era	 una	 mera
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interpretación	destinada	a	exhortar	a	 sus	 tropas;	 ahora	que	ya	 lo	ha	mencionado	en
público,	 el	miedo	 de	Arnem	por	 su	 esposa	 y	 su	 hijo	 ha	 salido	 a	 la	 superficie	 y	 se
muestra	impaciente	por	lo	que	vendrá.

—Dime,	señor…	¿qué	diablos	son	estos	cacharros?
Mientras	Arnem	pregunta,	Crupp	manda	a	los	hombres	que	manejan	las	ballistae

que	carguen	las	primeras	vasijas	de	arcilla	que	contienen	esa	sustancia	del	anciano,
de	una	peste	endemoniada,	en	los	grandes	cuencos	que	rematan	unas	rampas	largas	y
engrasadas.	Las	rampas	están	retenidas	por	unos	ejes	de	elevación	ajustable,	sujetos	a
unos	marcos	gruesos	y	montados	sobre	ruedas,	pero	el	ángulo	de	vuelo	que	parecen
buscar	es	claramente	más	alto	de	lo	que	sería	posible	para	cualquier	artilugio	jamás
usado	por	los	hombres	al	mando	de	Bal-deric	o	de	Crupp.	Sin	embargo,	Crupp	y	sus
hombres	 tienen	 experiencia	 con	 ese	 tipo	 de	 armas	 y	 no	 es	 probable	 que	 hayan
cometido	ningún	error	obvio.	Lo	que	ocurre	es	que	las	ballistae	ya	no	parecen,	como
siempre,	máquinas	de	 torsión	que	sirven	para	golpear,	como	la	que	sigue	usando	el
linnet	Bal-deric	contra	la	Puerta	del	Sur,	sino	arcos	enormes	tumbados.

—Diseñé	por	primera	vez	 aparatos	 como	estos	y	 experimenté	 con	ellos	 cuando
viví	 durante	 un	 tiempo	 en	 la	 tierra	 de	 los	 mahometanos	—explica	 Caliphestros—
hasta	 que	 también	 ellos	 declararon	 «ofensiva»	 mi	 presencia.	 Sin	 embargo,	 pronto
decidieron,	igual	que	acabas	de	hacer	tú,	sentek,	con	mil	perdones,	que	esas	armas	no
servían	 como	 arietes	 y	 por	 lo	 tanto	 eran	 un	 mero	 capricho.	 Como	 yo	 ya	 había
encontrado	 en	Alexandría	 la	 fórmula	para	 el	 automatos	del	 fuego,	 estaba	pensando
desde	 el	 principio	 en	 cómo	 podía	 adaptar	 esas	 máquinas	 para	 que	 lanzaran	 la
sustancia:	un	tamaño	mayor	para	las	dos	alas	del	arco,	una	fuerza	de	lanzamiento	más
suave,	 compensada	 por	 una	 trayectoria	más	 alta.	—Caliphestros	 se	 vuelve	 hacia	 el
cielo	del	oeste	y,	como	todo	el	resto	de	la	fuerza	de	Arnem,	percibe	que	una	nueva
bruma,	 sin	 duda	 mucho	más	 húmeda,	 está	 reptando	 montaña	 arriba—.	 Nos	 queda
poco	 tiempo.	El	yantek	Ashkatar	ha	señalado	que	está	 listo.	Sentek,	 te	corresponde
dar	la	orden.

—No	 creo	 que	 de	 verdad	 sea	 yo	 quien	 ha	 de	 dar	 la	 orden,	 Caliphestros	 —
responde	Arnem—.	Pero,	suponiendo	que	fuera	así,	ya	está	dada.

Y	con	eso	empieza	el	gran	experimento…

6.

Con	 unos	 golpes	 fuertes	 pero	 cuidadosos	 de	 sus	 grandes	 mazos	 de	 madera,	 los
hombres	del	 linnet	Crupp	 liberan	 los	bloques	que	 refrenaban	 las	extrañas	máquinas
de	Caliphestros.	La	primera	vasija	de	arcilla	se	desliza	casi	en	silencio	 (pues,	 igual
que	 los	 raíles	 por	 los	 que	 se	 mueven,	 todas	 han	 sido	 engrasadas),	 se	 alza	 por	 los
cielos	 y	 se	 mantiene	 en	 suspensión	 durante	 un	 período	 de	 tiempo	 que	 parece
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imposible.	Ni	un	solo	miembro	de	la	fuerza	atacante	emite	sonido	alguno,	aunque	sí
sueltan	 gritos	 de	 repentina	 alarma	 algunos	 miembros	 de	 la	 Guardia	 del	 Lord
Mercader	posicionados	en	lo	alto	de	la	Puerta	Sur.

—¡Lord	 Baster-kin!	—gritan	 esos	 hombres—.	 ¡Hay	más	 ballistae	 en	 la	 Puerta
Sur!

Al	poco,	Baster-kin	se	hace	visible,	antes	incluso	de	que	la	primera	vasija	alcance
el	fin	de	su	vuelo.

—Por	el	nombre	de	Kafra,	¿qué…?	—blasfema	el	Lord	Mercader.
Su	mirada	furiosa	sigue	el	vuelo	de	las	vasijas,	que	parece	destinado	a	morir	antes

de	llegar	a	la	puerta.	Pero	no	ha	tenido	en	cuenta	la	maestría	del	linnet	Crupp	en	el
manejo	 de	 esta	 clase	 de	 arcos;	 aunque	 las	 vasijas	 golpean	 la	 parte	 inferior	 de	 la
puerta,	llegan	a	alcanzarla,	se	hacen	añicos	y	empapan	áreas	apreciables	del	robusto
roble	con	una	sustancia	llamativamente	pegajosa	cuyo	olor	no	es	capaz	de	identificar.

Sin	 embargo,	 cuando	 Crupp	 ordena	 una	 serie	 de	 rápidos	 ajustes	 a	 las	 ballistae
para	que	se	 levanten	un	poco	más	 los	arcos	y	 las	 rampas	sobre	sus	marcos	y	 luego
manda	un	 segundo	 lanzamiento,	 el	 siguiente	vuelo	de	vasijas	 se	 abre	paso	hasta	 la
parte	 alta	 de	 la	 puerta	 con	 precisión	 experta;	 desde	 allí,	 a	 todos	 los	 hombres	 que
permanencen	en	lo	alto	de	las	murallas	les	resulta	imposible	no	reconocer	ese	hedor.

—¿Incendiarias,	sentek?	—grita	Lord	Baster-kin	en	tono	despectivo—.	¿Para	esto
has	 ligado	 tu	 destino	 al	 brujo	 Caliphestros?	 ¿No	 ves	 que	 se	 le	 ha	 ablandado	 el
cerebro?	 ¡Ha!	Solo	 tenéis	que	mirar	hacia	 la	 ladera	oeste	de	 la	montaña,	estúpidos.
Dentro	 de	 unos	minutos	 nos	 caerá	 encima	una	 lluvia	 arrolladora.	 ¿De	qué	 servirán
entonces	vuestras	incendiarias,	memos	traidores?

Arnem	observa	la	negra	figura	sobre	la	muralla	con	el	odio	sonriente	y	la	mirada
aguda	que	se	dedica	al	enemigo	cuando	nos	creemos	a	punto	de	descargar	sobre	él	el
golpe	decisivo.

—Sí,	una	lluvia	arrolladora	—murmura—.	¿Verdad,	Lord	Caliphestros?
—Todavía	estás	demasiado	confiado,	sentek	—responde	Caliphestros—.	¡Crupp,

date	 prisa!	 Ahora	 tenemos	 bien	 calculado	 el	 tiro.	 En	 menos	 tiempo	 del	 que	 te
parecería	 imaginable,	 esa	 puerta	 ha	 de	 quedar	 empapada.	 ¡Empapada!	 ¡Disparad,
disparad	y,	sobre	todo,	seguid	disparando!

El	cubrimiento	del	resto	de	la	superficie	de	la	Puerta	Sur	requiere	menos	tiempo
del	 que	 tardan	 los	 expertos	 cargadores	 de	 Crupp	 en	 soltar	 todas	 las	 ataduras	 que
mantienen	 fijas	 las	 vasijas	 en	 los	 carromatos;	 bien	 está	 que	 así	 sea,	 porque,	 justo
cuando	 acaban	de	 cumplir	 su	 función	 las	 primeras	 vasijas,	Arnem,	 como	 todos	 los
demás	en	la	montaña,	queda	momentáneamente	cegado	por	una	serie	de	relámpagos
que	 brillan	 lo	 suficiente	 para	 hendir	 la	 brumosa	 mañana,	 y	 luego	 sacudido	 por	 el
estallido	 del	 trueno	 más	 fuerte	 que	 recuerda	 haber	 oído	 jamás.	 La	 lluvia,	 cuando
llega,	es	tal	como	Caliphestros	la	predecía,	deseaba	y	confiaba;	y	a	su	paso,	quienes
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están	delante	de	la	Puerta	Sur,	así	como	quienes	permanecen	en	lo	alto	de	la	misma,
se	convierten	en	testigos	de	algo	que	ninguno	de	ellos	(salvo	el	viejo	sabio)	ha	visto
antes	y	que	muchos,	sobre	todo	desde	encima	de	la	muralla,	desearán	no	haber	visto
jamás.

Lo	anuncia	Heldo-Bah,	que	ha	dejado	a	su	contingente	de	jinetes	con	su	trabajo	a
los	pies	de	la	Puerta	Este	en	cuanto	ha	notado	que	caían	las	primeras	gotas	de	lluvia;
en	 ese	 momento,	 tras	 asegurarse	 de	 que	 los	 Bane	 permanecerían	 en	 su	 posición
mientras	la	lluvia	les	permitiera	seguir	levantando	polvo,	se	reunió	con	Keera,	Veloc
y	Visimar	en	un	galope	salvaje	hacia	la	Puerta	Sur.	Ninguno	de	ellos	quería	perderse
la	prometida	creación	por	parte	de	Caliphestros	de	un	 fenómeno	que	Heldo-Bah	ha
tachado	 repetidamente	de	 fantasioso.	Sin	 embargo,	 pese	 a	 las	 vociferadas	dudas	de
los	Bane,	al	 llegar	a	su	destino	ninguno	de	los	cuatro	se	lleva	una	decepción,	como
ninguno	de	los	cientos	de	soldados	Bane	o	de	Broken	que	se	han	adelantado	para	ver
la	prueba	viviente	de…

El	automatos	del	 fuego.	Cuando	la	 lluvia	azotada	por	el	viento	golpea	 la	Puerta
Sur,	el	portal	está	completamente	empapado	por	el	brebaje	de	Caliphestros,	que	gotea
lentamente;	y	para	asombro	de	 todos,	el	grueso	roble	comprimido	entre	 las	 láminas
de	hierro	de	la	puerta	se	consume	de	repente	en	un	fuego	extraño	por	completo,	que
parece	salido	de	una	visión,	o	quizá	sería	más	exacto	decir	de	una	pesadilla.	Es	un
fuego	que	impulsa	a	Heldo-Bah	a	declarar,	como	solo	él	podría:

—¡Por	el	pis	infernal	de	Kafra…![256]

El	 primer	 y	más	 llamativo	 aspecto	 del	 fuego	 es	 su	 brillo.	 Porque	mientras	 los
miembros	de	 la	 fuerza	de	Arnem	esperaban,	como	mucho,	ver	un	 fuego	 tradicional
que	 en	 cierta	 medida	 desafiara	 la	 lluvia,	 esto	 es	 una	 conflagración	 de	 un	 color
primordialmente	azul	y	especialmente	blanco…	Y	lo	más	importante	de	todo	es	que
el	 agua,	 en	vez	de	apagarlo,	 lo	ha	encendido.	Al	contrario,	 cuanto	más	 fuerte	es	el
golpeo	de	 la	 tormenta	 sobre	 la	puerta,	más	 feroz	el	 ardor	del	 fuego.	Y	no	arde	por
encima	 de	 los	 grandes	 bloques	 de	 roble:	 más	 bien	 parece	 que	 su	 calor	 rabioso	 y
destructivo	queme	 la	madera	por	 dentro,	 como	 si	 se	 tratara	 de	un	 ser	 vivo,	 roedor,
ansioso	por	llegar	a	algún	punto	que	queda	dentro	del	roble	o	al	otro	lado	del	mismo.
Además,	 su	 acción	 es	 rápida:	 las	 partes	más	 blancas	 de	 su	 terrible	 llama	 sisean	 y
crujen	para	igualarse	con	el	agua	suelta	que	las	empuja.

En	la	tropa	de	Arnem	están	todos	ansiosos	por	superar	a	los	escasos	arqueros	de
la	Guardia	que	siguen	en	lo	alto	de	la	Puerta	Sur	(es	imposible	decir	para	qué,	porque
se	ven	claramente	superados	por	los	arqueros	de	los	Bane	y	de	los	Garras	que	cubren
los	movimientos	 de	 las	 ballistae	 de	 Crupp)	 y	 turnarse	 para	 seguir	 alimentando	 las
grandes	máquinas.	Porque,	 tal	como	afirma	cada	dos	por	 tres	Caliphestros	a	voz	en
grito,	el	automatos	del	fuego	hay	que	rellenarlo,	alimentarlo	constantemente	para	que
la	 criatura	 de	 llamas	 azules	 y	 blancas	 continúe	 saciando	 su	 apetito	 febril	 para
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desplazarse	hacia	dentro,	siempre	hacia	dentro,	como	si	se	tratara	de	un	ser,	además
de	voraz,	obsesivo.

Y	su	único	objetivo,	al	parecer,	consiste	en	llegar	al	otro	lado	del	roble	que	tiene
delante	 y	 convertir	 las	 poderosas	 láminas	 de	 hierro	 que	 comprimen	 esas	 robustas
torres	 de	madera	 en	 una	 pila	 de	 restos	 ardientes	 que	 los	 jinetes	 de	Broken	 podrán
retirar	con	relativa	facilidad.

Por	 todas	 esas	 razones,	 y	 pese	 a	 todas	 las	 dudas	que	ha	manifestado	 siempre	 a
propósito	 de	 la	Adivinanza	 del	Agua,	 el	 Fuego	y	 la	Piedra	 (¿y	 quién	 puede	 dudar,
ahora,	que	el	agua	y	el	fuego	se	han	unido	efectivamente	para	derrotar	a	las	poderosas
murallas	de	piedra	de	Broken?)	y	del	 automatos	del	 fuego,	Heldo-Bah	 corre	de	un
lado	a	otro	con	su	poni	en	un	éxtasis	enloquecido	hasta	que	sus	ojos	captan	al	viejo
desmembrado	 que	 tan	 a	 menudo	 ha	 sido	 objeto	 de	 sus	 burlas.	 Cuando	 ve	 a
Caliphestros	 sentado	 con	 pose	 altiva	 —aunque	 sin	 dar	 muestras	 todavía	 de	 una
satisfacción	completa—	a	lomos	de	la	pantera	blanca,	Heldo-Bah	desmonta	y	echa	a
correr	hacia	ellos:	primero	hunde	el	rostro	en	el	complacido	cuello	de	la	pantera	y	se
mete	tanto	como	puede	en	su	pellejo	húmedo	y	pungente;	luego	insiste	en	quitarle	el
solideo	al	viejo	filósofo	y	besarle	la	coronilla	despejada.

—¡Heldo-Bah!	—protesta	Caliphestros,	 aunque	 ni	 siquiera	 Stasi	 puede	 tomarse
en	 serio	 sus	 protestas	 e	 intentar	 defenderlo—.	 Heldo-Bah,	 aquí	 queda	 trabajo	 por
hacer	y	te	estás	portando	como	un	niño	con	la	mente	y	los	sentidos	desordenados.

—Puede	 ser	 —responde	 Heldo-Bah,	 mientras	 toma	 asiento	 sobre	 la	 poderosa
espalda	de	Stasi	y	se	acerca	tanto	a	dar	un	abrazo	al	distinguido	caballero	que	tiene
delante	como	este	le	permite—.	¡Pero	acabas	de	cumplir	tu	promesa,	viejo!	—grita—.
Y	 al	 hacerlo	 has	 conseguido	 que	 todas	 las	 demás	 partes	 de	 este	 ataque	 parezcan
posibles.

Tras	volverle	a	colocar	el	 solideo	sin	ningún	esmero	y	manosearle	 las	barbudas
mejillas,	el	expedicionario	vuelve	al	suelo	y	planta	un	beso	sonoro	en	el	hocico	del
gran	felino,	que	pese	a	su	desconcierto	no	deja	de	entender	lo	que	pretende	y	en	una
reacción	de	pura	alegría	 abre	 la	boca	para	 soltar	 ese	curioso	 semirrugido	que	 suele
usar	para	comunicarse.

Sin	embargo,	piensa	Heldo-Bah,	no	es	el	sonido	lúgubre	que	le	ha	oído	emitir	en
el	 pasado;	más	 bien	 al	 contrario.	El	 expedicionario	 regresa	 hacia	Caliphestros,	 que
sigue	ocupado	en	recolocarse	el	solideo,	y	algo	enojado,	para	preguntarle:

—Lord	Caliphestros,	¿eso	es	alegría	por	la	humillación	de	quienes	segaron	la	vida
de	sus	hijos?	¿U	otra	clase	de	felicidad	que	yo	no	puedo	entender?

A	esas	alturas,	Caliphestros	se	ha	dado	cuenta	de	que	toda	la	escena	anterior	ha
sido	presenciada	por	Visimar,	Keera	y	Veloc,	 todos	 ellos	 sentados	 en	 sus	monturas
con	amplias	sonrisas,	mientras	Heldo-Bah	recupera	su	poni	y	vuelve	a	montar	en	él.

—No	—dice	Caliphestros—.	Eso	 es	 una	 alegría	 específica,	 según	he	 aprendido
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hace	 poco.	 Cuando	 Lord	 Radelfer	 llegó	 a	 nuestro	 campamento,	 trajo	 una	 noticia
extraordinaria:	el	único	cachorro	de	Stasi	que	la	partida	de	caza	de	Baster-kin	atrapó
con	vida,	tantos	años	atrás,	sigue	vivo	para	mayor	entretenimiento	de	los	atletas	del
gran	estadio.	Tan	«vivo»,	claro,	como	puede	mantenerse	cualquier	animal	conservado
en	las	mazmorras	subterráneas	de	ese	lugar	de	nauseabundos	espectáculos.

Un	 ruido	 aislado	 interrumpe	 al	 viejo	 filósofo:	 el	 primer	 crujido,	 grande	 y
estruendoso,	 de	 las	 planchas	 de	 roble	 de	 la	 Puerta	 Sur.	 De	 pronto,	 los	 atacantes
reunidos	 ante	 la	 entrada	 distinguen	 sobre	 el	 deteriorado	 portal	 la	 figura	 de	 Lord-
Baster-kin,	 que	 regresa	 del	 muro	 del	 sudoeste:	 porque	 el	 Lord	Mercader	 se	 había
convencido	de	que	el	ataque	principal	a	Broken	se	ejecutaría	por	allí.

Y,	 aunque	 tal	vez	 sea	 imposible	que	 los	de	 abajo	perciban	ese	detalle,	 el	 rostro
altivo	 de	 Baster-kin	 se	 hunde	 de	 pronto	 en	 una	 desesperanza	 total	 cuando	 se	 da
cuenta	de	que	sus	cálculos	no	eran	correctos;	de	que	cualquiera	que	 sea	 la	brujería
(porque	persiste	en	 llamarlo	así)	empleada	por	el	apestado	criminal	de	Caliphestros
para	crear	este	fuego	—no	solo	nacido	de	la	lluvia,	sino	capaz	incluso	de	arder	con
tan	 terrible	 ardor	 en	 medio	 de	 la	 tormenta—	 terminará	 por	 ser	 el	 fuego	 de	 su
perdición.

—Muy	 bien	—musita	 con	 amargura	 mientras	 se	 mesa	 el	 cabello	 empapado	 y
olisquea	el	hedor	de	la	capa	de	terciopelo	que,	empapada	por	la	lluvia,	se	le	pega	a	la
armadura—.	Pero	si	ha	de	desaparecer	mi	mundo…	antes	me	llevaré	conmigo	algún
fragmento	del	vuestro.	—Alza	la	mirada	al	cielo	y,	al	darse	cuenta	de	que	su	plan	de
quemar	el	Distrito	Quinto,	tan	largo	tiempo	aplazado,	tampoco	es	posible	ya,	Baster-
kin	siente	que	su	amargura	se	vuelve	más	profunda;	ya	solo	piensa	en	la	venganza—.
Porque	si	podíais	desposeerme	del	triunfo	también	descubriréis,	 todos	vosotros,	que
el	vuestro	puede	convertirse	en	ceniza	en	vuestras	bocas.	—Mira	a	los	Guardias	que
tiene	más	cerca—.	 ¡Tres	de	vosotros!	 ¡Aquí!	Vamos	a	emprender	 la	que	podría	 ser
nuestra	última	misión	de	sangre.

Y	 entonces,	 tras	meterse	 en	 la	 torre	 vigía	más	 cercana,	Baster-kin	 desciende	 al
Distrito	Quinto	y	va	sacando	de	la	capa	una	daga	mortal.

Alguien,	 sin	 embargo,	 le	 arrancará	 la	 daga	 de	 la	 mano	 al	 Lord	 Mercader	 en
cuando	salga	de	la	torre	vigía,	igual	que	perderá	la	vida	de	inmediato	el	desgraciado
Guardia	que	lo	acompaña.	Y	al	mirar	a	su	alrededor,	dispuesto	a	desatar	su	ira	sobre
quienquiera	que	sea	el	desafortunado	residente	del	Distrito	Quinto	responsable	de	ese
acto,	Baster-kin	descubre	un	hecho	terrible	que	cambia	en	un	instante	la	perspectiva
sobre	toda	su	existencia.	La	Puerta	Sur	de	la	ciudad	ha	empezado	ya	a	brillar	por	la
destrucción	 de	 su	 cara	 interna	 y,	 a	 la	 luz	 de	 ese	 ardor,	 Baster-kin	 puede	 ver	 con
claridad	que	lo	rodean…

…	Diez	enormes	y	fortísimos	auxiliares	del	Alto	Templo,	todos	ellos	armados	con
sus	terribles	alabardas	sagradas,	de	más	de	dos	metros	de	longitud,	con	unas	cuchillas
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tan	bien	cuidadas	que	reflejan	la	luz	del	fuego	a	su	alrededor,	de	modo	que	Baster-kin
se	 da	 cuenta	 incluso	 de	 que	 nunca	 había	 visto	 a	 ninguno	 de	 esos	 diez	 auxiliares.
También	sus	cabezas	perfectamente	 rapadas	 reflejan	 la	 luz	de	 la	puerta,	 a	punto	de
desplomarse	entre	llamas,	mientras	indican	por	gestos	al	Lord	Mercader	que	avance
por	el	Camino	de	la	Vergüenza.

—Rendulic	Baster-kin	—afirma	uno	de	ellos,	en	un	tono	tan	impresionante	como
su	túnica	negra,	ribeteada	de	oro—,	el	Dios-Rey	Sayal	y	el	Gran	Layzin	requieren	tu
presencia.	Y	te	sugiero	que	nos	movamos	deprisa,	pues	lo	que	se	te	confió	como	uno
de	 los	 impermeables	 portales	 de	 la	 ciudad	 sagrada	 se	 está	 desplomando	 sobre
nuestras	cabezas.

—¿El	 Dios-Rey?	 —repite	 Baster-kin.	 Por	 primera	 vez,	 este	 hombre	 de	 poder
supremo	 siente	 el	mismo	 terror	 que	 cuando,	 en	 la	 infancia,	 lo	 convocaban	 ante	 la
presencia	 iracunda	 de	 su	 tempestuoso	 padre;	 sin	 embargo	 ahora,	 como	 entonces,
intenta	acogerse	a	la	resistencia	inicial—.	¿Por	qué	no	te	diriges	a	mí	por	el	título	que
me	corresponde?

—Ya	 no	 tienes	 título	 ni	 rango	 alguno	—responde	 el	 auxiliar	 con	 una	 extraña
alegría	en	la	mirada—.	En	cambio,	se	te	ha	concedido	el	más	raro	de	los	regalos:	un
viaje	a	la	Ciudad	Interior.

El	miedo	 rellena	 las	 tripas	 de	Baster-kin;	 sin	 embargo,	 no	demostrará	 ante	 esta
colección	de	aterradores	sacerdotes	el	mismo	pánico	que	sí	permitió	presenciar	a	su
padre.	Encuentra	de	algún	modo	la	fuerza	suficiente	para	tensar	el	cuerpo	y	alcanzar
su	mayor	altura,	su	postura	más	altanera,	y	luego,	mientras	señala	el	paseo	militar,	se
limita	a	decir:

—Muy	bien,	entonces.	Abrid	vosotros	el	camino	para	que	al	fin	pueda	conocer	el
rostro	 de	mi	más	gracioso	y	 sagrado	 soberano.	Porque	no	 tengo	 razón	 alguna	para
temer	una	audiencia	con	él,	pues	no	he	hecho	más	que	servir	su	voluntad.

Cuando	 el	 desposeído	 lord	 da	 un	 paso	 adelante,	 sin	 embargo,	 varias	 de	 las
alabardas	sagradas	se	cruzan	para	impedirle	avanzar.

—Por	 ese	 camino,	 no	 —dice	 el	 mismo	 auxiliar,	 respondiendo	 al	 orgullo	 con
desdén—.	Subirás	por	el	Camino	de	la	Vergüenza.

El	Lord	Mercader	se	queda	de	piedra	un	momento.
—Pero	el	Camino	de	la	Vergüenza	ha	quedado	aislado	del	resto	de	la	ciudad.
El	auxiliar	asiente	con	un	movimiento	de	cabeza.
—Cierto.	Y	el	Dios-Rey	te	preguntará	por	ello.	De	momento,	se	ha	practicado	una

apertura	en	tu	barrera	 ilegal.	Tiene	la	anchura	suficiente	para	que	podamos	entrar	y
salir.	¿Vamos,	Rendulic	Baster-kin?

—¿Mi	«barrera	ilegal»?	—repite	Baster-kin.
Pero,	en	silencio,	se	está	dando	cuenta	ya:	«O	sea	que	así	van	a	ser	las	cosas…».

Ya	no	vuelve	a	pronunciar	palabra	en	voz	alta	durante	el	que	sabe	con	toda	certeza

www.lectulandia.com	-	Página	582



que	será	su	último	paseo	por	las	calles	de	la	gran	ciudad.
Sin	embargo,	pronto	se	detiene	su	avance:	un	grupito	de	veteranos	de	guerra	—a

uno	de	los	cuales	reconoce	vagamente	cuando	el	viejo	soldado	avanza	renqueante	con
una	 muleta	 de	 bella	 factura	 artesanal—	 sale	 de	 la	 casa	 de	 los	 Arnem,	 junto	 al
principio	 del	 Camino	 de	 la	 Vergüenza.	 Baster-kin	 ve	 enseguida	 que	 los	 hombres
rodean	a	una	mujer,	la	señora	de	la	casa:	aquella	por	la	cual	(y	sin	embargo	en	contra
de	quien)	ha	emprendido	tantos	de	sus	recientes	empeños.	Lady	Isadora	Arnem.	Con
su	hijo	mayor	a	un	lado,	ella	sale	por	la	puerta	del	jardín	de	la	familia;	y,	aunque	tanto
la	madre	como	el	hijo	parecen	más	demacrados	que	cuando	se	enfrentó	a	ellos	por
última	vez,	 están	 bastante	más	 sanos	 que	 la	mayor	 parte	 de	 los	 ciudadanos	 a	 cuyo
lado	el	destino	le	manda	ahora	caminar,	en	otros	distritos	de	la	ciudad.

—Mi	señor	—suena	la	voz	de	Isadora,	irremediablemente	amable,	aunque	fuerte,
trayendo	 a	 Baster-kin	 de	 inmediato	 el	 recuerdo	 de	 los	 días	 más	 extraños	 y,	 a	 su
manera,	más	felices	de	su	vida—.	Rendulic	—sigue	ella,	tomándose	una	libertad	que
parece	 inédita;	 sin	 embargo,	 ninguno	 de	 los	 auxiliares	 reales	 y	 sagrados	mueve	 un
solo	dedo	para	intentar	impedir	que	se	acerque	o	para	exigirle	respeto.	Isadora	mira	al
hombre	que	lidera	este	grupo,	cada	vez	más	ominoso—.	¿Puedo,	auxiliar?	—continúa
la	señora.

El	hombre	exhibe	una	sonrisa	superficial.
—Por	 supuesto	 —responde—.	 El	 Dios-Rey	 nos	 exige	 mostrar	 la	 mayor

deferencia	 a	 la	 familia	 del	 gran	 sentek	 Arnem,	 en	 consideración	 a	 la	 pérfida
confusión	que	de	algún	modo	 llegó	a	dominar	el	 trato	ofrecido	por	 su	Alteza	a	ese
gran	hombre	y	a	todos	sus	seres	queridos.

Baster-kin	se	limita	a	asentir	amargamente	con	movimientos	de	cabeza,	mirando
de	 nuevo	 a	 los	 auxiliares,	 y	 luego	 clava	 los	 ojos	 en	 Isadora.	 Sus	 palabras,	 sin
embargo,	van	dirigidas	a	los	escoltas.

—Por	favor,	informad	a	Lady	Arnem	de	que	en	este	momento	no	tengo	nada	que
decirle.

Pero	 antes	 de	 que	 el	 cabecilla	 de	 los	 auxiliares	 pueda	 responder	 Isadora	 da	 un
paso	 adelante,	 con	 una	 dulzura	 en	 la	 urgencia	 que	 solo	 un	 hombre	 con	 el	 corazón
amargado	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años	 por	 la	 soledad	 y	 el	 desencanto	 podría	 dejar	 sin
respuesta.

—Rendulic,	 por	 favor,	 has	 de	 intentar…	—empieza	 Isadora,	 sin	 estar	 del	 todo
segura	de	qué	mensaje	pretender	darle.

Tampoco	Baster-kin	entiende	qué	 le	dice,	ni	con	qué	 fin:	¿quiere	que	huya?,	 se
pregunta.	 Improbable.	 ¿Será	que	por	 fin	 ella	 ha	 recordado,	 aunque	 sea	 solo	por	un
momento,	 lo	que	él	 lleva	 tanto	 tiempo	recordando	con	 toda	viveza:	 la	cercanía	que
compartieron	 cuando	 él	 era	 un	 joven	 enfermo	 y	 ella	 una	 doncella,	 aprendiza	 de	 la
sanadora	que	lo	cuidaba?
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Deseoso	de	creer	esto	último,	Baster-kin	prefiere	que	ella	no	siga	hablando.	Y	ese
anhelo	se	cumple	en	ese	mismo	instante	gracias	al	sonido	de	los	últimos	restos	de	la
Puerta	Sur	al	hacerse	añicos	por	el	 impacto	de	un	enorme	ariete	 sobre	 ruedas	cuya
construcción	 ha	 ocupado	 el	 trabajo	 febril	 de	 los	 guerreros	 Bane	 durante	 las	 horas
anteriores	al	asalto.	La	puerta	se	desploma	y	luego	resuena	por	las	calles	de	todo	el
Distrito	Quinto	el	estridente	repiqueteo	de	las	láminas	ardientes	de	hierro,	arrancadas
del	portal	abierto	por	medio	de	cadenas	y	ganchos	y	arrastradas	por	la	ciudad	por	los
intrépidos	equinos	de	la	caballería	de	los	Garras.

Sin	 embargo,	 Baster-kin	 no	 aparta	 la	 mirada	 del	 rostro	 de	 la	 mujer	 que	 tiene
delante.

—No	 te	 inquietes	 por	 mí,	 lady	 —le	 dice,	 con	 una	 preocupación	 que	 parece
genuina.	Al	fin	se	aparta	por	un	instante	para	mirar	al	cielo—.	Porque	en	ese	asunto,
como	 en	 tantas	 otras	 cosas,	 el	 viento	 ha	 soplado	 hoy	 a	 favor	 de	 tu	 familia.	—Se
vuelve	 de	 nuevo	 hacia	 ella—.	No	 lo	 pongas	 en	 duda…	Porque	 todo	 lo	 bueno	 que
pudiéramos	decirnos	se	dijo	ya	hace	mucho	tiempo.

Y	entonces	 el	 rostro	 de	Baster-kin	 se	 oscurece	de	pronto	y	 se	 convierte	 en	una
máscara	de	todo	el	mal	que	ha	causado	en	el	nombre	de	su	dios	dorado	y	del	mismo
Dios-Rey	 que	 ahora,	 al	 parecer,	 lo	 ha	 abandonado;	 el	 cambio	 en	 sus	 rasgos	 es	 tan
brusco	que	el	joven	Dagobert	—que	entendía	la	resignación	y	el	tono	conciliador	del
Lord	Mercader	como	algo	genuino	e	incluso	honroso—	se	sorprende	tanto	que	agarra
de	 inmediato	 la	 empuñadura	 de	 la	 espada	 de	 saqueador	 de	 su	 padre	 y	 se	 planta
delante	 de	 su	 madre.	 Con	 una	 leve	 sonrisa	 de	 aspecto	 cruel,	 el	 lord	 mantiene	 la
mirada	fija	en	Isadora.

—Además	—le	dice	sin	alzar	la	voz—,	todavía	no	estoy	muerto.	Todavía	no.
Sin	suavizar	en	ningún	momento	su	mirada	de	mortal	intensidad,	Baster-kin	se	da

media	vuelta	e	indica	a	los	auxiliares	que	pueden	seguir	avanzando.	A	Isadora	solo	le
queda	verlo	desaparecer	por	el	hueco,	cada	vez	más	ancho,	que	han	abierto	en	la	tapia
los	mismos	albañiles	que	construyeron	esa	estructura,	al	principio	del	Camino	de	la
Vergüenza,	antes	de	perderlo	de	vista	por	la	que	espera	—a	beneficio	de	sus	hijos,	si
no	ya	propio—	sea	la	última	vez.

—¿Madre?	—pregunta	Dagobert	con	un	suspiro	de	alivio—.	Parecía	casi…	Por
un	 instante,	parecía	como	cualquier	otro	hombre.	Hasta	me	ha	dado	pena	 lo	que	 le
estaban	 haciendo	 esos	 auxiliares	 del	 Alto	 Templo.	 Pero	 luego,	 con	 la	 misma
velocidad,	se	ha	vuelto…	malo.

Isadora	abraza	a	su	hijo	y	declara:
—Malo…	No	estoy	muy	segura	de	que	los	pobres	humanos	lleguemos	a	entender

nunca	esa	palabra,	o	a	conocer	sus	cualidades,	hijo	mío…	—Un	escalofrío	repentino
le	recorre	el	cuerpo.	Luego,	añade—:	Y	ahora,	Dagobert…	Kriksex,	todos	vosotros,
hemos	de	prepararnos	para	la	llegada	del	sentek.	Si	mi	opinión	sirve	de	algo,	está…
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Justo	entonces	llega	el	sonido	atronador	de	unos	cascos	que	ascienden	el	Camino
hacia	la	casa	de	los	Arnem	y	cada	vez	están	más	cerca.	Los	veteranos,	la	esposa	del
sentek	y	su	hijo	se	preparan	a	 la	vez	para	 la	 llegada	del	mayor	soldado	de	Broken,
con	 su	 anterior	 gloria	 tan	 precipitadamente	 recobrada,	 aunque	 él	 mismo	 lo	 ignore
todavía.

Cuando	el	grupo	da	un	paso	adelante	hacia	el	Camino	para	esperar	la	llegada	de
Sixt	Arnem	y	su	tropa	triunfal,	sin	embargo,	Isadora,	Dagobert	y	los	guardianes	que
los	rodean	se	ven	obligados	a	echarse	atrás	de	nuevo	ante	algo	que	se	les	antoja	como
una	aparición	y	que	se	mueve	más	rápido	que	la	caballería	del	sentek:	es	la	legendaria
pantera	blanca	del	Bosque	de	Davon,	que	avanza	a	toda	prisa	hacia	el	mismo	agujero
de	 la	 tapia	 por	 el	 que	 acaban	 de	 llevarse	 a	Lord	Baster-kin.	 El	 animal	 no	 requiere
guía:	 es	 todo	 lo	 que	 el	 desdentado	 anciano	que	galopa	 sobre	 ella	 puede	hacer	 para
mantenerse	 allí.	 Tampoco	 le	 hará	 falta	 dirección	 alguna,	 ya	 venga	 de	 un	 hombre
bueno	o	malo,	cuando	ese	par	cruce	como	un	dardo	el	Camino	Celestial	para	avanzar
hacia	el	estadio	de	la	ciudad.

7.

Cuando	la	avanzadilla	de	jinetes	de	la	caballería	de	los	Garras	llega	por	fin	a	la	vista
de	la	casa	de	los	Arnem,	ni	Isadora	ni	Dagobert	consiguen	determinar	qué	pretenden
exactamente	los	soldados;	su	paso	relativamente	lento	no	se	corresponde	con	el	ruido
inmenso	que	provocan	mientras	los	seis	primeros	jinetes	tiran,	por	medio	de	cuerdas
atadas	 al	 borrén	 de	 sus	 sillas	 de	 montar,	 de	 un	 aparato	 burdo	 pero	 aterrador	 que
avanza	 sobre	 ruedas.	Tras	 haber	 escuchado	 con	 toda	 la	 atención	 que	 le	 permitía	 la
salvaguarda	 de	 su	 seguridad	 todos	 los	 mensajes	 que	 Rendulic	 Baster-kin	 y	 sus
guardias	 intercambiaban	 a	 gritos	 durante	 el	 ataque	 a	 la	 Puerta	 Sur,	 a	 Isadora	 le
sorprende	ver	que	ningún	guerrero	Bane	acompañe	a	los	soldados	de	su	marido;	pero,
como	sabrá	bien	pronto,	 tras	golpear	con	 su	ariete,	 tan	prodigioso	y	de	 tan	experta
construcción,	 hasta	 destrozar	 las	 relucientes	 torres	 de	 madera	 quemada,	 o	 todavía
ardiente,	que	antes	representaban	la	«impermeabilidad»	de	ese	mismo	portal,	se	han
negado	a	seguir	avanzando.

Como	siempre,	no	se	fían	de	que	algún	grupo	entre	los	súbditos	del	Dios-Rey	no
intente	 castigarlos	 por	 haber	 participado	 en	 el	 asalto	 a	 la	 ciudad,	 y	 han	 decidido
esperar	 fuera	 de	 sus	 murallas	 hasta	 que	 el	 sentek	 Arnem	 pueda	 garantizarles	 que
absolutamente	ningún	Alto	intentará	vengarse	de	la	tribu	de	marginados,	pues	hasta
hace	 bien	 poco	 los	 ciudadanos	 clamaban	 por	 su	 destrucción	 y,	 en	 el	 fondo	 de	 sus
corazones	 (hasta	donde	 saben	 los	Bane),	 podrían	 conservar	 todavía	 ese	deseo.	Con
esa	 consideración	 en	 mente,	 Ashkatar	 ha	 concedido	 a	 Arnem	 el	 control	 del	 ariete
sobre	ruedas	para	usarlo	contra	la	tapia	del	principio	del	Camino	de	la	Vergüenza,	que
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el	sentek	tiene	razones	para	creer	que	sigue	intacta.	Ashkatar	y	sus	soldados,	mientras
tanto,	se	retiran	hasta	los	grupos	de	árboles	de	las	altas	laderas	de	la	montaña	hasta
que	 les	 llegue	 la	voz	de	que	pueden	adentrarse	en	 la	ciudad	sin	mayor	 riesgo.	Solo
Visimar	y	los	tres	expedicionarios	de	los	que	se	ha	hecho	amigo	en	tan	poco	tiempo
se	atreven	a	cuestionar	a	quién	corresponde	qué	poder	antes	de	que	ese	asunto	quede
decidido;	y	hasta	ellos	se	mueven	con	gran	precaución.

Gracias	 a	 su	 aguda	 visión	 Kriksex	 explica	 enseguida	 a	 Lady	 Arnem	 que	 los
jinetes	 de	 los	Garras	 avanzan	 despacio	 y	 con	 tanto	 ruido	 por	 su	 carga	 inusual,	 un
ingenio	que	el	anciano	soldado	ha	visto	en	muchas	ocasiones.	Al	poco	de	recibir	esa
explicación,	Isadora	y	Dagobert	ven	aliviada	su	gran	ansiedad	cuando,	a	la	velocidad
que	 solemos	 asociar	 típicamente	 a	 los	 contingentes	 montados	 de	 los	 Garras,	 por
detrás	 de	 los	 jinetes	 que	 siguen	 esforzándose	 por	 tirar	 del	 gran	 ariete	 sobre	 la
superficie	del	Camino	de	la	Vergüenza,	ablandado	por	la	lluvia,	aparecen	no	solo	el
comandante	 del	 khotor,	 sino	 también	 su	 ayudante	 y	 algunos	 de	 sus	 exploradores.
Como	ha	atisbado	el	desmantelamiento	de	la	tapia	al	principio	del	Camino	al	poco	de
entrar	 en	 la	 ciudad,	 Arnem	 ha	 concluido	 que	 el	 Dios-Rey	 y	 el	 Gran	 Layzin	 han
descubierto	 la	 traición	de	Lord	Baster-kin;	 en	consecuencia,	 nada	puede	 impedir	 al
sentek	 que	 se	 diriga	 a	 toda	 prisa	 hasta	 su	 casa,	 donde	 recibe	 los	 vítores	 de	 los
veteranos	que	rodean	a	su	esposa	y	a	su	hijo.	Pero	sus	ojos	se	concentran	en	los	de	su
mujer	de	 inmediato,	y	 luego	en	 la	 imagen	de	 su	hijo,	que	 lleva	 la	 armadura	que	el
propio	Sixt	 le	confió	antes	de	partir	y	carga	con	la	espada	de	saqueador	del	sentek.
Como	 el	 mismo	 Dagobert,	 es	 evidente	 que	 tanto	 el	 arma	 como	 la	 armadura	 han
participado	 en	 alguna	 clase	 de	 combate	 en	 los	 días	 recientes,	 detalle	 que	 causa	 no
poca	preocupación	a	Arnem;	de	todos	modos,	todavía	es	el	líder	de	una	tropa	que	ha
de	permanecer	preparada	para	más	traiciones	parecidas	a	las	que	han	acechado	a	sus
hombres	 desde	 que	 iniciaron	 la	 marcha.	 Así,	 antes	 de	 obedecer	 su	 más	 profunda
pasión	 y	 echarse	 en	 brazos	 de	 su	 esposa	 e	 hijo,	 suelta	 un	 grito	 por	 encima	 del
hombro:

—¡Akillus!	Informa	a	la	avanzadilla	de	que	ya	pueden	abandonar	el	ariete	y	que
vayan	a	cuidarse	de	la	seguridad	de	sus	familias	si	así	lo	desean.	Parece	que	el	asunto
está	acabado	y	que	hoy	es	nuestro	día,	pero	han	de	estar	atentos	a	cualquier	intento	de
la	Guardia	del	Lord	Mercader	de	atacar	a	nuestras	unidades	o	cometer	cualquier	acto
criminal	en	su	esfuerzo	por	huir	de	la	ciudad	y	de	la	justicia	del	Dios-Rey.

Luego,	 por	 fin,	 Arnem	 salta	 desde	 la	 silla	 y	 se	 apresura	 a	 abrazar	 a	 Isadora,
aunque	 mantiene	 un	 brazo	 libre	 para	 acercar	 a	 Dagobert	 a	 su	 seno.	 Lágrimas	 de
alegría	y	alivio	llenan	rápidamente	tanto	los	ojos	de	la	esposa	del	comandante	como
los	de	su	vástago;	el	sentek	ha	de	hacer	acopio	de	toda	la	disciplina	de	que	es	capaz
para	no	echarse	a	llorar	delante	de	sus	hombres.	Sin	embargo,	al	acercarse,	Arnem	no
consigue	evitar	que	su	alegría	se	vea	empañada	por	 la	desagradable	sorpresa	que	le
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provoca	el	aspecto	demacrado	de	 los	 rasgos	de	sus	 familiares.	 Isadora,	capaz	como
siempre	de	comprender	los	pensamientos	de	su	marido,	le	toca	la	cara	con	una	mano
y,	con	una	sonrisa	más	amable	todavía,	le	dice:

—No	es	nada,	Sixt.	Hemos	compartido	nuestras	provisiones	de	 comida	con	 los
más	necesitados,	eso	es	todo.	Tampoco	hemos	sufrido	tanto	como	la	mayoría…

Arnem	 besa	 a	 su	mujer	 con	 la	 pasión	 aumentada	 por	 el	 orgullo	 de	 saberla	 tan
valiente,	y	luego	se	vuelve	hacia	su	hijo.

—¿Y	 tú,	 Dagobert?	—pregunta,	 apretando	 el	 brazo	 con	 que	 coge	 al	 joven	 del
hombro—.	Parece	que	mi	vieja	armadura	y	la	espada	de	saqueador	han	sido	algo	más
que	adornos.

—Tu	hijo	encontró	su	lugar	entre	nosotros,	sentek	—responde	Kriksex	al	ver	que
Dagobert	 es	 demasiado	modesto	 para	 ufanarse	 delante	 de	 la	 colección	 de	 valientes
veteranos	que	rodean	a	sus	padres—.	Cuando	hizo	falta	defender	el	distrito.

La	expresión	de	Arnem	se	vuelve	ambigua	de	pronto.
—¿Y	durante	esas	acciones	te	has	visto	obligado	a	matar	a	alguien,	hijo?
—Yo…	 —también	 el	 rostro	 de	 Dagobert	 se	 convierte	 en	 máscara	 de

incertidumbre—	hice	lo	que	tuvimos	que	hacer	todos,	padre.	No	puedo	ufanarme	de
ello,	porque	fue…	—al	joven	le	falla	la	voz	y	baja	la	mirada	al	suelo—	fue	necesario
y	terrible.	Nada	menos…	ni	nada	más.

Arnem	se	agacha	para	clavar	su	mirada	intensa	en	los	ojos	de	Dagobert.
—Y	eso	es	la	guerra,	joven	—dice	en	voz	baja—.	Porque	ya	no	hay	que	tratarte

como	a	un	muchacho…	Ni	yo	ni	nadie	más.	Eso	está	claro.	—Se	levanta	de	nuevo	y
se	 vuelve	 hacia	 el	 veterano,	 que	 permanece	 apoyado	 en	 su	 muleta—.	 Y	 tú	 eres
Kriksex…	Eso	no	se	disimula	con	unas	pocas	arrugas.	Sé	que	me	perdonarás	que	la
preocupación	por	mi	familia	me	haya	impedido	saludarte	hasta	ahora,	linnet.	Pero	no
dudes	que	soy	consciente	de	cuánto	te	debo:	porque	mi	esposa	me	dejó	claro	en	sus
cartas	que	no	has	ahorrado	ningún	esfuerzo	para	garantizar	su	seguridad.

—Pese	a	tantas	cosas	extrañas	que	hemos	visto	últimamente	en	el	Distrito	Quinto,
sentek	—responde	Kriksex—,	mi	lealtad	a	los	Garras,	a	ti	y	a	tu	casa	ha	permanecido
intacta.	Como	tu	hijo,	he	cumplido	con	mi	deber	y	nada	más,	aunque	lo	he	hecho	con
no	poca	alegría,	en	este	caso,	porque	 tu	señora	y	Dagobert	comparten	 tu	valor	y	 tu
devoción	por	todo	lo	que	es	bueno	y	noble	en	Broken.

—Y	por	eso	me	encargaré	de	que	el	Dios-Rey	y	el	Gran	Layzin	te	recompensen
con	mucho	más	que	una	muleta,	 por	muy	bien	hecha	que	 esté	 la	muleta	—declara
Arnem—.	 Porque	 parece	 que	 nuestros	 gobernantes	 cayeron	 en	 las	 enloquecidas
trampas	de	Baster-kin,	igual	que	muchos	de	nosotros.

—Pero,	 Sixt…	 —dice	 Isadora,	 con	 la	 alegría	 mitigada	 de	 pronto	 por	 una
preocupación—,	no	veo	a	los	otros	niños…

Arnem	 se	 vuelve	 para	 señalar	 a	Radelfer,	 que	 cabalga	 con	 la	 avanzadilla	 de	 su

www.lectulandia.com	-	Página	587



caballería.
—No	temas,	esposa	—dice	el	sentek—.	Radelfer	hizo	más	que	cumplir	la	misión

que	le	encargaste.	Los	demás	niños	esperan,	a	salvo	y	bien	alimentados,	dentro	de	mi
tienda,	en	las	afueras	de	la	ciudad.

Isadora	mira	 al	 antiguo	 senescal	 del	 clan	Baster-kin	 y	 recupera	 la	 nobleza	 que
suele	caracterizar	su	comportamiento	con	los	demás.

—Gracias,	Radelfer	—le	dice—.	Yo	sé,	más	que	nadie,	el	precio	que	has	pagado
por	cambiar	tus	lealtades	y	por	mantener	a	mis	hijos	a	salvo,	no	solo	en	la	pérdida	de
rango,	sino	en	la	aceptación	de	que	el	corazón	de	Rendulic	Baster-kin,	al	fin,	no	había
sobrevivido	al	tormento	que	sufrió	en	la	infancia.

—Cierto,	mi	 señora	—dice	 Radelfer	 con	 suavidad,	 tras	 acercar	 su	 caballo	 a	 la
puerta	del	 jardín	y	 saludar	con	una	 respetuosa	 inclinación	de	cabeza—.	Aun	así,	 el
precio	no	era	tan	alto	como	hubiera	sido	el	deshonor	de	rechazar	tu	petición.	Y	podría
robar	un	momento	para	añadir	—se	vuelve	hacia	Kriksex—	que	me	encanta	descubrir
que	este	viejo	camarada	mío	también	se	las	ha	arreglado	para	cumplir	la	promesa	que
te	hizo,	amén	de	conservar	él	mismo	la	vida.	Aunque	no	tengo	muy	claro	que	haya
existido	 jamás	un	miembro	de	 la	Guardia	del	Lord	Mercader	capaz	de	dar	 fin	a	un
hombre	como	este.

Kriksex	alza	el	hombro	que	no	descansa	en	la	muleta.
—Algunos	 lo	 intentaron	 con	 mucha	 determinación	—responde—.	 Aunque	 me

alegra	decir	que	ya	dejaron	de	respirar…
Arnem	y	Radelfer	se	dan	media	vuelta	y	ven	que	la	mayor	parte	de	la	vanguardia

de	 los	Garras,	 dándose	 cuenta	 de	 que	 su	 comandante	 prefería	 estar	 a	 solas	 con	 su
familia,	han	aprovechado	su	permiso	para	dispersarse	de	manera	ordenada	y	cuidar	de
la	seguridad	de	sus	 familias	o	bien	han	empezado	 la	 tarea	de	acosar	a	 las	unidades
remanentes	de	Lord	Baster-kin:	hombres	que,	se	diría,	han	hecho	todo	lo	posible	por
desaparecer	entre	la	población	de	la	ciudad,	porque	no	hay	señal	alguna	de	resistencia
organizada	 por	 su	 parte.	 Y,	 sin	 embargo,	 como	 buen	 comandante	 experto,	 a	 Sixt
Arnem	no	le	reconforta	demasiado	ese	dato	aparente,	de	momento,	porque	sospecha
que	 la	 Guardia	 demostrará	 ser	 tan	 pérfida	 en	 la	 derrota	 como	 lo	 ha	 sido	 su
comandante	desde	que	empezó	la	campaña	de	los	Garras.

—Me	alegra	saberlo,	Kriksex	—murmura	Arnem	mientras	pasea	la	mirada	por	las
calles—.	Pero	hay	algo	tan	extraño	en	lo	que	ha	pasado	dentro	de	esta	ciudad	en	un
período	de	 tiempo	 tan	breve,	que	no	puedo	evitar	preguntarme	si	 aquí	han	actuado
otras	fuerzas,	además	de	la	espada.	—Se	vuelve	hacia	Isadora	con	una	leve	sonrisa—.
No	te	habrá	dado	por	los	conjuros,	¿verdad,	mujer?

—Si	 hubiese	 sido	 capaz	 —responde	 Isadora,	 devolviéndole	 con	 valentía	 la
sonrisa	al	tiempo	que	le	apoya	un	puño	suavemente	en	el	pecho—,	habría	cambiado
una	 o	 dos	 características	 a	 ciertas	 personas.	 No,	 si	 esto	 ha	 sido	 cosa	 de	 magia,
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entonces	ha	sido	de	otra	persona,	porque	en	cuanto	estuvo	claro	que	la	Puerta	Sur	iba
a	caer,	 empezaron	a	 llegar	órdenes	desde	 la	Ciudad	 Interior	y	 la	Sacristía	del	Gran
Templo.	No	sabemos	exactamente	qué	decían,	pero	han	arrestado	al	menos	a	la	mitad
de	los	miembros	del	Consejo	de	Mercaderes	y	les	han	confiscado	las	propiedades.	En
los	tres	primeros	distritos	nadie	está	seguro,	ni	siquiera	ahora,	del	destino	que	espera
a	 sus	 familias,	 pero	 han	 ordenado	 a	 todos	 los	 ciudadanos	 que	 permanezcan	 en	 sus
casas	hasta	la	conclusión	de	las	«incomodidades	presentes».	Y,	sin	embargo,	todavía
no	se	ha	emitido	ningún	comunicado	para	explicar	cuáles	son	esas	«incomodidades»
o	quién	ha	sido	responsable	de	las	mismas,	aunque	hace	apenas	unos	minutos	he	visto
que	Lord	Baster-kin	iba	hacia	el	norte,	escoltado	por	un	grupo	de	sacerdotes	del	Alto
Templo	 armados.	 Y	 poco	 después	 he	 visto	 a	 un	 hombre,	 que	 diría	 que	 era
Caliphestros,	montado	en	algo	que	solo	podía	ser	una	pantera	del	Bosque	de	Davon,
de	camino	al	Alto	Templo.	Podría	sospechar	que	la	brujería	es	suya,	pero	hace	tiempo
que	me	enteré	de	que	él	nunca	ha	practicado	la	clase	de	artes	oscuras	por	las	que	lo
condenaron,	ni	ha	creído	siquiera	en	ellas.	¿Cómo	puede	ser	que	ese	pobre	hombre
haya	 vuelto	 a	 Broken	 por	medios	 tan	 extraordinarios?	Y	 nuestros	 hijos,	 ahora	 que
todo	 esto	 ya	 ha	 pasado,	 ¿no	 estarían	 más	 seguros	 aquí,	 con	 nosotros,	 que	 en	 tu
campamento?

Pese	 a	 que	 como	 buen	 soldado	 mantiene	 la	 inquietud	 por	 los	 desaparecidos
miembros	de	 la	Guardia	del	Lord	Mercader,	Arnem	se	da	cuenta	al	estudiar	por	un
instante	más	el	rostro	de	Isadora,	de	que	—por	muy	aliviada	que	parezca	gracias	a	su
regreso,	y	por	muy	decidida	que	esté	a	comportarse	con	la	confianza	que	los	hombres
del	sentek	esperan	de	ella—	su	mente	no	descansará	hasta	que	todos	los	niños	estén
de	vuelta	en	casa.	Con	esa	idea	se	dirige	al	antiguo	senescal	del	gran	kastelgerd	que,
según	parece,	ya	ha	dejado	de	ser	el	centro	de	poder	de	Rendulic	Baster-kin.

—Mi	 esposa	 y	 yo	 ya	 te	 hemos	 pedido	mucho	 estos	 últimos	 días,	 Radelfer,	 no
dudes	 que	 soy	 consciente	 de	 ello	 —afirma	 el	 sentek—.	 Pero	 tengo	 un	 último
servicio…	No,	mejor	llamémoslo	una	solicitud.

Arnem	 se	 encara	 hacia	 el	Camino	 de	 la	Vergüenza,	 donde	 lo	 siguen	 esperando
solo	dos	de	sus	más	leales	linnetes,	Akillus	y	Niksar.

—Akillus	—dice—;	acompaña	a	Radelfer	a	nuestro	campamento	y	corre	 la	voz
de	 que	 nuestra	 tropa	 principal	 puede	 regresar	 a	 la	 ciudad,	 siempre	 con	 las
precauciones	 que	 he	 declarado	 previamente.	 Y	 tú,	 Radelfer,	 si	 acompañas	 a	 mis
oficiales	podrás	hacernos	este	último	favor:	mis	hijos	te	han	cogido	confianza	y	si	los
traes	a	casa,	junto	a	su	madre,	en	el	mismo	carromato	que	los	sacó	sanos	y	salvos	de
Broken,	Akillus	te	escoltará	con	media	docena	de	sus	mejores	hombres.

Radelfer	 da	 claras	muestras	 de	 estar	 encantado	 por	 la	 confianza	 que	 implica	 el
encargo	y	da	media	vuelta	sobre	su	montura	para	reunirse	rápidamente	con	Akillus,
que	avanza	a	buen	ritmo	hacia	una	Puerta	Sur	ya	reducida	por	completo.
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—Y	tú,	Niksar	—continúa	Arnem—,	cabalga,	si	quieres,	hasta	el	Distrito	Cuarto.
Informa	al	sentek	Gerfrehd,	o	a	cualquier	otro	oficial	mayor	que	esté	actualmente	al
mando	 de	 la	 vigilancia,	 de	 que	 hemos	 vuelto	 y	 emprendemos	 la	 persecución	 de	 la
Guardia	 del	 Lord	Mercader.	 Pueden	 unirse	 a	 nosotros	 o	 no,	 pero,	 como	 no	 hemos
recibido	más	que	señales	favorables	a	nuestro	empeño	de	parte	del	Gran	Layzin	y	el
Dios-Rey,	 no	 tienen	 por	 qué	 sentir	 ningún	 conflicto	 de	 lealtades.	 Luego,	 sigue
adelante	con	el	asunto	del	Distrito	Primero	tal	como	hemos	hablado	antes.

—¡Sí,	yantek!	—responde	Niksar,	complacido,	como	los	demás,	por	la	confianza
con	que	se	le	otorga	una	misión	importante	que,	al	parecer,	dará	inicio	al	proceso	de
limar	las	diferencias	entre	la	ciudad	y	el	reino.

Su	 impresionante	 caballo	 blanco	 se	 encabrita	 una	 sola	 vez	 y	 luego	 jinete	 y
montura	desaparecen	en	dirección	a	la	empalizada	del	Distrito	Cuarto.

Kriksex,	mientras	tanto,	llama	la	atención	de	sus	hombres	con	una	inclinación	de
cabeza	y	luego	se	encara	por	última	vez	a	Arnem.

—Bueno,	yantek	—le	dice—,	no	soy	 tan	mayor	como	para	no	darme	cuenta	de
que	tu	familia	desea	reunirse	en	privado,	un	deseo	muy	natural.	Por	lo	tanto,	con	tu
permiso,	mis	 hombres	 y	 yo	 empezaremos	 la	 caza	 de	 los	 huidizos	miembros	 de	 la
Guardia…

Pero	 de	 pronto	 el	 rostro	 de	 Kriksex	 se	 congela,	 igual	 que	 el	 de	 los	 distintos
veteranos	que	permanecen	en	un	burdo	círculo	en	torno	a	los	tres	miembros	del	clan
Arnem	allí	presentes.	Al	principio,	Arnem	se	queda	perplejo	por	su	cambio	de	cara,
pero	Isadora	no	se	engaña	ni	un	momento	y	se	lleva	a	la	boca	la	mano	que	no	sostiene
la	de	su	marido	para	acallar	un	grito	de	aflicción.	Arnem	no	entiende	lo	que	ocurre
hasta	que	Dagobert	le	grita.

—¡Padre!	—dice	 el	 joven	 alarmado,	 desenvainando	 su	 espada	 de	 saqueador—.
¡Guardias!

Los	veteranos	que	rodean	a	los	Arnem	caen	lentamente	al	suelo,	cada	uno	de	ellos
con	 un	 grito	 de	 dolor	 cuando	 la	 punta	 de	 una	 lanza	 corta	 de	 Broken	 atraviesa	 el
frontal	de	sus	gastadas	armaduras.	Con	el	desplome	de	Kriksex	y	los	demás	devotos
defensores	del	Distrito	Quinto	y	de	 la	 familia	Arnem,	 se	 revela	un	nuevo	grupo	de
caras:	agachados,	los	hombres	se	esconden	bajo	capas	de	paño	grueso	y	solo	cuando
están	seguros	de	haber	matado	a	sus	víctimas,	mucho	más	valiosas	que	ellos,	sueltan
los	instrumentos	de	su	cobarde	ataque	y	luego	se	ponen	en	pie	para	despojarse	de	las
capas,	revelando	así	su	bien	trabajada	armadura	y	unas	túnicas,	que	lucen	el	escudo
de	 Rendulic	 Baster-kin.	 Arnem	 se	 percata	 de	 que	 su	 hijo	 tenía	 razón	 y	 de	 que	 su
propia	 incomodidad	 instintiva	 acerca	 de	 la	 condición	 traicionera	 de	 la	 Guardia	 ha
vuelto	a	resultar	certera:	al	mirar	hacia	la	Puerta	Sur,	ahora,	ve	que	un	fauste	de	esos
supuestos	 soldados	—o	más,	 tal	vez	hasta	un	 total	de	 sesenta—	se	ha	 reunido	para
imponer	 su	 superioridad	 numérica	 a	 la	 habilidad	 de	 los	 pocos	 Garras	 que	 han
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permanecido	 en	 la	 retaguardia	 para	 mantener	 las	 posiciones	 en	 la	 entrada.	 Sin	 el
apoyo	de	los	aliados	Bane,	los	Garras	han	quedado,	igual	que	el	comandante	con	su
esposa	y	su	hijo,	en	una	posición	de	evidente	peligro	por	el	celo	de	sus	compañeros,
que	 se	 han	 tomado	 con	 entusiasmo	 la	 tarea	 de	 dar	 caza	 a	 los	Guardias	 por	 toda	 la
ciudad:	 la	 experiencia	 sugiere	 que	 esos	 dandis	 repintados	 y	 pasados	 de	 elegancia
tendrían	que	estar	corriendo	hacia	las	puertas	del	otro	lado	de	Broken	para	evitar	una
pelea	en	 su	huida	de	 la	ciudad.	En	cambio,	esta	unidad	de	«soldados»	—poco	más
que	 rufianes	 y	 asesinos,	 como	 acaban	 de	 demostrar	 una	 vez	 más—	 ha	 vuelto	 a
aparecer	 por	 el	 punto	 de	 entrada	 de	 los	 Garras,	 calculando	 con	 acierto	 que
encontrarían	a	su	enemigo	indefenso	ante	un	contraataque	de	esa	naturaleza.

Arnem	mira	 fijamente	 al	 linnet	que	 lidera	 a	 la	banda	que	 tiene	 ante	 sí	 y	 luego,
mientras	desenvaina	la	espada	corta,	le	dice:

—Por	 una	 vez,	 la	 Guardia	 demuestra	 algo	 parecido	 a	 la	 inteligencia,	 aunque
vuestros	 métodos	 cobardes	 son	miserablemente	 coherentes.	—Impulsa	 a	 Isadora	 y
Dagobert	 hacia	 la	 puerta	 del	 jardín	 de	 la	 familia	 mientras	 saca	 la	 espada	 y	 sigue
hablando—.	Supongo	que	tu	grupo	se	ha	separado	del	resto	del	fauste	tan	solo	para
encargarse	de	la	tarea	de	obtener	venganza	contra	mi	familia	antes	de	reunirse	con	los
demás	fugitivos,	¿verdad?

—Supones	correctamente,	sentek	—dice	el	Guardia	a	quien	se	ha	dirigido	Arnem
—.	Aunque	yo	no	lo	llamaría	una	tarea,	sino,	más	bien,	un	placer.	Y	no	se	puede	decir
todavía	 que	 seamos	 fugitivos,	 porque	 esta	 acción	 podría	 dar	 la	 vuelta	 a	 la	 batalla.
Puede	que	hayan	detenido	a	nuestro	señor,	y	que	a	ti	te	alaben	en	toda	la	ciudad;	pero
eso	 podría	 volverse	 al	 revés,	 si	 caes	 tú	 con	 tu	 familia	 y	 los	 traidores	 que	 han
seguido…

Arnem	 contaba	 con	 la	 típica	 incapacidad	 de	 evitar	 la	 presunción	 por	 parte	 del
Guardia:	mientras	el	hombre	sigue	con	su	cháchara,	la	supuesta	víctima	empuja	a	su
mujer	y	a	 su	hijo	al	 jardín	de	 la	 familia	y	 luego,	 con	 la	misma	velocidad,	 cierra	 la
puerta	desde	dentro.	De	inmediato,	los	guardias	empiezan	a	aporrear	las	planchas	de
madera	 de	 la	 puerta	 con	 los	 puños,	 los	 pies	 y	 las	 empuñaduras	 de	 sus	 espadas.	La
debilidad	 de	 la	 posición	 de	 los	 Arnem	 es	 tan	 evidente	 que	 hasta	 Dagobert	 se	 da
cuenta.

—¡Padre,	se	nos	van	a	echar	encima	en	un	momento!
—Y	 ese	 momento	 es	 justo	 lo	 que	 necesitamos	 —responde	 Arnem	 con	 calma

mientras	 presiona	 con	 el	 hombro	 contra	 la	 puerta—.	 Luego	 le	 quita	 la	 espada	 de
saqueador	a	Dagobert	y	la	tira	a	un	lado.	—Pronto	llegarán	Akillus	y	sus	hombres,	y
puede	que	hasta	algunos	soldados	del	Cuarto.	Para	enfrentarte	a	los	desafíos	que	se
nos	plantean	hasta	su	llegada,	de	todos	modos,	esa	cuchilla	no	te	servirá	de	mucho.

—Sixt	—interviene	 Isadora	con	urgencia	 reprimida—,	¿qué	estás	 tramando?	Ya
has	 visto	 lo	 que	 le	 han	 hecho	 al	 pobre	Kriksex	 y	 a	 esos	 hombres.	No	 dudarán	 en
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tratarnos	de	la	misma	manera	en	cuanto	rompan	esa	puerta.
—Y	 entonces,	 esposa,	 llegará	 el	 momento	 en	 que	 yo	 compruebe	 cuánto	 ha

aprendido	de	verdad	nuestro	hijo	en	sus	tardes	en	el	Cuarto	Distrito,	así	como	de	sus
recientes	camaradas	—responde	Arnem.	Acerca	a	Isadora,	le	planta	un	beso	y	luego,
con	 el	 hombro	 todavía	 apretado	 contra	 la	 puerta,	 que	no	deja	 de	 temblar,	 indica	 la
casa	con	un	movimiento	de	cabeza—.	Llévate	a	tu	madre	dentro,	Dagobert:	encárgate
de	que	se	encierre	en	ese	sótano	que	se	supone	que	todos	nosotros	hemos	de	ignorar
que	visita	con	frecuencia.	Luego,	sube	al	piso	de	arriba	y	consíguete	una	espada	corta
de	Broken	que	sea	decente.	De	las	mejores	de	las	mías,	junto	con	uno	de	mis	escudos
más	grandes.

—¿De	 verdad?	 —contesta	 Dabogert,	 tragándose	 el	 miedo	 y	 esforzándose	 por
emular	la	confianza	que	muestra	su	padre	mientras	tira	de	su	madre	hacia	la	casa.

—De	 verdad	 —le	 dice	 a	 voces	 Arnem—.	 ¿Recuerdas	 la	 primera	 regla	 del
espadachín	de	Broken?

Dagobert	asiente.
—Sí.	El	tajo	hiere,	pero	la	estocada	mata.
Arnem	recibe	la	afirmación	con	una	sonrisa	orgullosa.
—Como	 bien	 saben	 los	 saqueadores	 del	 este	 con	 sus	 armas	 curvas,	 que	 tantas

veces	han	pagado	el	aprendizaje	con	la	vida.	Ve,	entonces:	un	arma	nueva	y	recta	para
ti	 y	 un	 escudo	decente	 para	 que	 lo	 compartamos…	 ¡Porque	vamos	 a	 tener	 que	dar
muchas	estocadas!

—Pero…	Sixt	—insiste	 Isadora—.	 ¡Ven	con	nosotros!	Si	has	de	defender	 algo,
que	sea	la	casa.	Porque	entre	los	dos	es	imposible	que…

—Isadora	—contrapone	Arnem—,	lo	imposible	es	que	hagamos	otra	cosa.	Si	nos
encierran	en	la	casa,	las	llamas	nos	consumirán	a	todos.	Y	tu	belleza	no	se	creó	para
sufrir	un	destino	tan	feo.	Date	prisa	entonces,	mujer.	Dos	buenos	soldados	de	Broken
siempre	han	valido	por	diez	Guardias.	Es	un	mero	dato	que	Dagobert	y	yo	vamos	a
demostrar	ahora	mismo,	tanto	para	ti	como	para	esos	cerdos	asesinos	de	ahí	fuera.

Cuando	los	golpes	de	los	guardias	en	la	puerta	empiezan	a	quebrar	las	tablas,	Sixt
Arnem	baja	más	todavía	los	hombros,	clava	las	botas	en	el	terreno	silvestre	del	muy
heterodoxo	 jardín	de	sus	hijos	y	contempla	 la	desaparición,	por	el	otro	extremo,	de
Isadora	y	Dagobert	hacia	la	casa.

8.

La	pantera	blanca	y	su	extraordinario	 jinete	han	 llegado	a	 la	entrada	del	estadio	de
Broken	con	extraordinaria	diligencia,	porque	el	Camino	Celestial,	desde	el	extremo
norte	hasta	el	sur,	se	ha	quedado	vacío	salvo	por	las	almas	más	furtivas,	e	incluso	los
pocos	hombres	a	los	que	Caliphestros	y	Stasi	llegan	a	ver	gritan	alarmados	en	cuanto

www.lectulandia.com	-	Página	592



descubren	su	presencia	y	se	dan	todavía	más	prisa	en	cualquier	dirección	que	los	aleje
de	 esa	 visión	 sobrenatural.	 Pero	 lo	 que	 ha	 mantenido	 a	 los	 habitantes	 de	 la	 gran
ciudad	de	granito	en	sus	casas	no	es	solo	el	miedo	a	la	pantera,	al	brujo	o	a	cualquier
otro	 atacante.	 En	 cuanto	 Stasi	 ha	 echado	 a	 correr	 hacia	 el	 norte,	 Caliphestros	 ha
empezado	 a	 ver	 bandos	 públicos	 enganchados	 a	 todas	 las	 fachadas	 lisas	 de	 los
edificios	—casas,	mercados	y	templos	de	distrito—	y	al	final	también	en	las	grandes
columnas	que	durante	tanto	tiempo	han	escoltado	muchas	entradas	a	los	jardines	del
Distrito	Primero.	Al	principio	Caliphestros	no	conseguía	descifrar	su	significado	por
la	velocidad	con	que	Stasi	avanzaba	hacia	el	norte	para	llegar	a	la	enorme	estructura
ovalada	 que	 se	 alza	 tras	 el	 Alto	 Templo	 y	 que,	 desde	 el	 principio,	 el	 anciano	 ha
sospechado	que	era	su	destino.	Al	final,	en	cualquier	caso,	el	desterrado	pródigo	ha
renunciado	a	intentar	siquiera	frenar	a	su	compañera	al	descubrir	que	el	contenido	de
todos	 los	 bandos	 era	 idéntico,	 de	manera	 que	 podía	 leer	 una	 sección	 cada	 vez	 que
pasaba	por	delante	de	una	copia	e	 irlas	sumando	hasta	conformar	una	orden	que	ha
resultado	ser	muy	singular.

Y	no	lo	era	solo	por	el	hecho	de	llevar	el	sello	personal	del	Dios-Rey	Saylal,	tan
pocas	veces	visto.	Más	bien,	su	cualidad	más	curiosa	era	que	no	comprometía	a	ese
sagrado	gobernante	con	ninguno	de	los	bandos	del	conflicto	civil	que	había	estallado
en	el	Distrito	Quinto	y	sus	proximidades,	incluida	la	Puerta	Sur	de	Broken,	y	que	a
esas	alturas,	según	la	acertada	presunción	de	Caliphestros,	estaría	ya	contagiándose	a
los	demás	distritos	de	la	ciudad.	La	orden	exigía	a	lores	y	ciudadanos	por	igual	que
permanecieran	 en	 sus	 casas	 y	 se	 abstuvieran	 de	 practicar	 comercio	 alguno	 durante
«este	 período	 de	 confusión	 y	 crisis»;	 sin	 embargo,	 ni	 un	 bando	 de	 las	 «actuales
incomodidades»	 ni	 el	 contrario	 recibían	 el	 apoyo	 real.	 Caliphestros	 se	 había	 dado
cuenta	de	que,	sin	duda,	era	una	treta	inteligente:	porque	no	solo	permitía	al	Dios-Rey
y	al	Gran	Layzin	tratar	el	asunto	como	una	cuestión	de	política	seglar,	sino	que	más
adelante	podrían	también	defender	sin	faltar	del	todo	a	la	verdad	que	habían	apoyado
al	lado	victorioso,	cualquiera	que	este	fuese.

«Sí,	inteligente	—ha	pensado	Caliphestros	mientras	se	esforzaba	por	mantener	el
equilibrio	sobre	los	musculosos	hombros	y	el	cuello	de	Stasi—.	Casi	perversamente
inteligente,	como	siempre	ha	sido	Saylal…».

Cuando	la	pareja	llega	a	la	entrada	al	estadio,	Caliphestros	puede	respirar	con	más
tranquilidad	un	momento	porque	Stasi	 se	detiene	por	primera	vez:	 la	compuerta	de
entrada	 —una	 extensión	 casi	 insignificante	 (en	 términos	 militares)	 de	 tablones
entrecruzados	que	cumplen	mejor	la	función	de	aviso	que	de	auténtica	barrera—	está
cerrada,	 aunque	 Caliphestros	 no	 recuerda	 haberla	 visto	 así	 ni	 una	 sola	 vez.	 Sin
embargo,	pese	a	que	la	reja	en	sí	no	sea	precisamente	impresionante,	está	fijada	por	la
base	a	una	prodigiosa	cadena	de	hierro,	con	un	cierre	igual	de	imponente	que	la	une	a
un	aro,	también	de	hierro,	enterrado	hace	mucho	tiempo	en	el	granito	de	la	montaña.

www.lectulandia.com	-	Página	593



Hay	una	cadena	más	pequeña	que	se	entrecruza	con	una	sección	de	 la	compuerta	a
metro	y	medio	de	altura,	con	 los	dos	extremos	sujetos	a	un	 largo	 tablón	de	madera
que	 sostiene	 un	 bando	 de	 Lord	 Baster-kin	 en	 el	 que	 se	 afirma	 que	 el	 estadio
permanecerá	cerrado	hasta	que	los	jóvenes	de	Broken	hayan	derrotado	a	los	Bane.

Caliphestros	 se	 queda	 mirando	 el	 aro	 del	 suelo	 para	 reconocer	 el	 básico
mecanismo	y	 luego	empieza	a	rebuscar	en	el	 interior	de	uno	de	 los	sacos	pequeños
que	lleva	todavía	cruzado	sobre	los	hombros.

—No	temas,	Stasi	—anuncia—.	Tengo	un	juego	de	herramientas	que,	a	la	larga,
nos	permitirá…

Nunca	 llega	 a	 decir	 qué	 les	 permitirá	 porque	 Stasi,	 evidentemente,	 reconoce	 el
tono	 de	 búsqueda	 y	 estudio	 en	 la	 voz	 de	 su	 compañero	 y	 decide	 encargarse
personalmente	del	asunto	de	la	compuerta.	Antes	de	que	Caliphestros	pueda	plantear
ninguna	 objeción	 coherente,	 la	 pantera	 da	 unos	 cuantos	 pasos	 largos	 hacia	 atrás,
agacha	la	cabeza	para	que	el	duro	hueso	de	su	frente	quede	encarado	a	la	entrada	y
emprende	una	brusca	carrera	con	una	intención	inconfundible.

—¡Stasi!
Su	 jinete	 apenas	 tiene	 tiempo	 de	 gritar	 antes	 de	 darse	 cuenta	 de	 que	 no	 puede

decir	nada	para	impedir	el	intento	de	la	pantera.	Teniendo	eso	en	cuenta,	adopta	una
posición	más	 baja,	 se	 agarra	 con	más	 fuerza	 y	 cierra	 los	 ojos.	 Casi	 sin	 tiempo	 de
entender	lo	que	ha	ocurrido,	oye	un	enorme	crujido	de	maderas	partidas,	de	las	que
solo	algunos	pedazos	inocuos	le	caen	sobre	la	espalda	gracias	a	la	velocidad	con	que
sigue	avanzando	 la	pantera.	Una	vez	dentro,	Stasi	 se	detiene	para	mirar	hacia	atrás
con	 la	 satisfacción	 de	 la	misión	 cumplida:	 un	 hueco	 abierto	 en	 la	 compuerta,	 a	 un
lado	de	la	cadena	y	el	cierre,	que	permanecen	intactos,	y	un	impacto	tan	extremo	que
las	piezas	más	grandes	de	madera	que	han	estallado	apenas	empiezan	a	posarse	en	el
suelo	ahora	mismo.	Caliphestros	sonríe,	acaricia	la	piel	del	cuello	de	la	pantera	con
una	mano	y	le	frota	la	frente	con	la	otra	mientras	le	dice:

—Tenías	razón,	muchacha.	Tu	plan	era	mucho	mejor.	¡Sigue	adelante!
Tras	 entender	 por	 completo	 sus	 palabras,	 Stasi	 se	 da	 media	 vuelta,	 como	 si

conociera	el	interior	del	estadio	(aunque	Caliphestros	sabe	que	se	orienta	solo	por	el
olor),	y	avanza	hacia	la	puerta	de	la	oscura	escalera	que	baja	a	las	jaulas	soterradas
bajo	la	arena.

Solo	al	llegar	aquí	encuentran	los	dos	viajeros	al	fin	una	presencia	humana:	uno
de	los	cuidadores	de	las	fieras	en	las	jaulas	de	hierro.	Es	un	hombre	sucio,	con	ropa
igualmente	descuidada;	y,	pese	a	que	sostiene	ante	sí	una	lanza,	contempla	la	llegada
de	 la	 pantera	 blanca	 y	 su	 jinete,	 a	 la	 luz	 de	 una	 antorcha,	 con	 temor	 y	 reverencial
asombro	a	la	vez.

—Maldito	sea	Kafra	—dice,	tirando	la	lanza	a	un	lado—.	No	pienso	interponerme
ante	una	determinación	tan	asombrosa,	por	no	decir	nada	de	esta	visión,	que	desafía
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todo	lo	que	nos	han	enseñado	los	sacerdotes.
—Sabia	 decisión	 —contesta	 Caliphestros—.	 Pero…	 ¿dónde	 están	 los	 otros

hombres	que	trabajan	en	este…?	—El	anciano	echa	una	mirada	a	su	alrededor—.	¿En
este	pedacito	de	infierno?

—Se	 han	 ido	 —responde	 el	 hombre—.	 Se	 fueron	 en	 cuanto	 Lord	 Baster-kin
mandó	cerrar	y	abandonar	el	estadio,	mi	señor	Caliphestros.

—O	 sea	 que	 me	 conoces	—musita	 el	 desmembrado	 jinete	 con	 una	 mezcla	 de
satisfacción	y	desdén—.	Parece	que	no	me	habéis	olvidado	del	todo	en	Broken.

—¿Olvidado?	—repite	con	asombro	el	cuidador—.	En	Broken	eres	una	leyenda,
igual	 que	 esa	 pantera	 en	 la	 que	 vas	montado.	 Aunque	 hace	 poco	 que	 se	 sabe	 que
viajáis	juntos.

—Viajar…	Sí,	y	mucho	más	que	eso	—responde	Caliphestros.
Stasi	mueve	la	cabeza	a	uno	y	otro	lado,	pues	su	irrefrenable	determinación	se	ve

de	pronto	confundida	por	los	muchos	olores	y	los	crecientes	chillidos	de	las	fieras	en
las	jaulas	que	los	rodean:	celdas	iluminadas	apenas	por	los	largos	huecos	en	la	piedra,
en	lo	alto	de	los	muros,	que	captan	restos	de	luz	solar	de	los	tragaluces	cubiertos	por
rejas	en	la	base	de	las	paredes	del	estadio,	así	como	por	las	antorchas	que	arden	en	los
arbotantes	 junto	a	cada	celda.	El	antiguo	Viceministro	del	 reino	 intenta	calmar	a	su
montura	mientras	obtiene	más	información	del	vigilante.

—Dices	que	los	demás	de	tu	ralea	se	han	ido.	Si	es	así,	¿por	qué	te	has	quedado
tú?

—Por	 los	animales,	mi	 señor	—responde	el	cuidador—.	Se	hubieran	muerto	de
hambre	poco	a	poco.	Aun	así,	mucho	me	ha	costado	conseguir	carne,	aunque	fuera
podrida,	para	mantenerlos	vivos.

—¿Y	 por	 qué	 tantos	 sacrificios	 para	 salvar	 la	 vida	 de	 lo	 que	 Kafra	 y	 sus
sacerdotes	te	enseñaron	hace	tiempo	que	solo	son	bestias,	destinadas	al	uso	y	abuso
que	los	humanos	consideremos	oportuno?

—Mi	señor,	porque	—continúa	el	cuidador—	por	muy	salvajes	que	sean	me	he
acostumbrado	 un	 poco	 a	 estas	 criaturas	 y	 sé	 lo	 que	 han	 sufrido	 en	 manos	 de	 los
ociosos	ricos	de	Broken:	hombres	y	mujeres	jóvenes	que	también,	en	algún	momento,
han	abusado	de	mí.	Dejarlas	morir,	sobre	todo	esta	desgraciada	muerte	por	abandono,
hubiera	sido…	inhumano.

La	expresión	del	rostro	de	Caliphestros	se	suaviza.
—Y	así	encontró	la	piedad	el	camino	hasta	aquí.	Gracias	a	lo	que	acabas	de	decir,

carcelero,	puedes	seguir	con	vida.	Pero,	antes,	entrégame	las	llaves.
El	cuidador,	encantado,	saca	de	su	cinturón	un	aro	de	hierro	que	sostiene	 tantas

llaves	como	celdas	hay	alrededor	y	las	tira	a	los	pies	de	Stasi.
—Gracias,	mi	señor	—dice.
Y	luego,	antes	de	que	el	«malvado	brujo»	pueda	cambiar	de	opinión,	se	da	media
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vuelta	y	huye.
Tras	 instar	 a	Stasi	 a	 agacharse	para	permitirle	 desmontar,	Caliphestros	gruñe	 al

rodar	por	el	suelo.	Luego,	de	inmediato,	busca	en	uno	de	sus	sacos	diversas	bolas	que
contienen	 varios	 medicamentos	 y	 se	 las	 mete	 en	 la	 boca.	 Se	 pone	 a	 masticar	 con
vigor,	pese	al	gusto	amargo,	para	que	su	efecto	alivie	el	dolor	de	este	viaje	tan	rápido
a	 través	 de	 la	 ciudad;	 luego	 recupera	 el	 aparato	 de	 caminar	 que	 lleva	 colgado	 a	 la
espalda	 y	 se	 lo	 ata	 a	 las	 piernas,	 suplicando	 a	 vete	 a	 saber	 quién	 que	 las	 potentes
drogas	se	apoderen	enseguida	de	sus	sentidos.	Cuando	eso	ocurre	al	fin,	se	agarra	a
un	barrote	de	hierro	de	una	celda	e	intenta	ponerse	de	pie.	Sin	embargo,	el	esfuerzo	es
superior	a	su	capacidad,	y	por	eso	agradece	notar	que	el	hocico	de	Stasi,	impulsado
por	la	imponente	fuerza	de	su	cuello,	lo	levanta	con	suavidad.	Encaja	las	muletas	bajo
las	axilas	y,	mientras	nota	que	la	medicación	ya	actúa	con	plenos	poderes,	anuncia:

—Y	ahora,	mi	amiga	constante,	busquemos	a	esa	que	tanto	has	soñado	con	liberar
para	 llevártela	 a	 casa.	 Y,	 mientras	 tanto,	 liberemos	 también	 a	 los	 demás
desgraciados…	 Aunque	 te	 estaré	 muy	 agradecido	 si	 impides	 que	 alguno	 de	 ellos
confunda	nuestras	intenciones	y	me	arañe	el	cuello.

Mientras	 la	pantera	blanca	y	el	hombre	que	camina	de	un	modo	distinto	al	que
conocen	 las	 fieras	 empiezan	 a	 recorrer	 los	 pasillos	 que	 separan	 las	 celdas,
Caliphestros	 se	 va	 deteniendo	 para	 abrir	 todas	 las	 puertas:	 le	 alegra,	 aunque	 no	 le
sorprende	del	todo,	descubrir	que	todos	los	animales	—lobos,	gatos	silvestres,	osos	y
demás—	 prefieren	 salir	 corriendo	 hacia	 la	 escalera	 y	 hacia	 lo	 que	 todos	 perciben
claramente	como	 la	 libertad,	en	vez	de	detenerse	a	matar	a	una	presa	 tan	extraña	y
poco	 valiosa	 como	 debe	 de	 parecerles	 el	 anciano.	 Aun	 así,	 la	 tarea	 de	 liberarlos
resulta	particularmente	 larga:	son	muchas	 las	celdas,	 los	sonidos	 terribles	—aunque
estimulantes—	 que	 emiten	 los	 prisioneros	 al	 ser	 liberados	 resultan	 confusos	 y	 el
camino	se	va	volviendo	cada	vez	más	oscuro	a	medida	que	avanzan	por	el	laberinto
de	hierro.

Al	 fin,	 de	 todos	modos,	 la	 pantera	 y	 el	 hombre	 llegan	 a	 la	 última	 celda	 y	 los
movimientos	de	Stasi	se	vuelven	más	nerviosos	y	agitados.	Caliphestros	alcanza	a	ver
que	dentro	de	ese	último	reducto	de	sucio	aprisionamiento	camina	de	un	lado	a	otro	el
animal	tan	buscado	por	su	compañera:	una	pantera	muy	parecida	a	ella,	aunque	algo
más	pequeña,	bastante	más	delgada	y	con	un	pelaje	mucho	más	dorado,	manchado
además	por	 la	suciedad	de	 la	celda.	Como	todos	 los	demás	animales	se	han	ido	ya,
Caliphestros	entiende	que	está	a	 salvo	si	permite	que	Stasi	 se	acerque	primero	a	 la
celda	 aunque	 él	 quede	 a	 un	 lado	 sin	 protección,	 para	 observar	 uno	 más	 de	 los
milagros	que,	al	parecer,	es	infinitamente	capaz	de	ejercer	su	compañera.

Stasi	avanza	lentamente	hasta	los	barrotes:	una	lentitud	extraña,	habida	cuenta	del
ardor	 y	 la	 velocidad	 con	 que	 ha	 llegado	 hasta	 el	 estadio.	 Pero	 Caliphestros	 no	 se
confunde:	a	estas	alturas	ya	conoce	las	expresiones	de	la	pantera	y	ahora	nota	un	aire
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de	 contrición	 en	 su	 rostro	 y	 en	 sus	 movimientos,	 mientras	 avanza	 para	 meter	 el
hocico	entre	los	barrotes	de	hierro	y	tocar	así	el	de	la	joven	pantera	de	dentro.	Cuando
se	mueve	para	lamer	el	hocico	de	su	criatura,	perdida	tanto	tiempo	atrás,	esta	gruñe	al
principio	suavemente	y	a	Caliphestros	le	parece	como	si	quisiera	preguntar	por	qué	la
han	dejado	tantos	años	en	ese	lugar	miserable.	Solo	cuando	la	pantera	blanca	vuelve
la	mirada	hacia	su	compañero	humano	este	avanza	con	las	muletas	y	su	única	pata	de
madera	 para	 abrir	 la	 puerta	 de	 la	 celda.	 Stasi	 entra	 enseguida	 y	 soporta	 dos	 o	 tres
golpes	de	la	zarpa	fuerte	que,	gracias	a	los	jóvenes	ricos	de	Broken,	se	ha	mantenido
ágil:	está	claro	que	de	esa	manera	no	pretende	genuinamente	herir	a	Stasi,	sino	hacer
constar	su	profunda	rabia	por	un	abandono	tan	largo.	Stasi	lo	soporta	sin	reaccionar	y
luego	avanza	de	nuevo	para	lamer	la	piel	de	su	hija	y	limpiarle	la	mugre	de	la	celda.
Cuando	 la	hija	acepta	al	 fin	someterse	y	empieza	a	devolver	 lo	que	en	su	caso	son
toques	de	afecto	con	 la	 lengua,	desaparece	en	 la	celda	 la	sensación	momentánea	de
tensión;	al	poco,	las	dos	panteras	ronronean	con	un	volumen	extraordinario.

Caliphestros	 es	 incapaz	de	decir	 cuánto	dura	este	 ritual:	 su	propia	 sensación	de
arrobo,	 combinada	 con	 el	 efecto	 total	 de	 las	 medicinas	 (aumentado	 a	 su	 vez	 por
algunos	tragos	de	una	bota	de	vino	que	ha	encontrado	colgada	de	una	pared	cercana),
vuelve	absolutamente	irrelevante	el	tiempo.	Aun	así,	se	trata	de	un	momento	delicado
para	 el	 anciano:	 todavía	 ignora	 si	 las	 dos	 panteras,	 una	 vez	 reunidas,	 aceptarán	 su
compañía;	o	incluso	si	su	relación	con	Stasi	se	verá	afectada	por	el	descubrimiento	de
esa	hija	a	 la	que,	a	 lo	 largo	de	 tantos	atardeceres,	 llamaba	desde	la	 lejana	montaña,
mucho	más	allá	de	la	ciudad	de	granito.

Pronto,	 sin	 embargo,	 Stasi	 se	 vuelve	 hacia	 Caliphestros	 con	 una	 expresión	 de
absoluta	 bondad.	 Tampoco	 en	 el	 rostro	 de	 su	 hija	 se	 aprecia	 maldad	 alguna:	 el
anciano	se	da	cuenta	de	que,	con	toda	probabilidad,	se	debe	a	que	(como	les	ocurría	a
las	 otras	 fieras	 enjauladas)	 él	 apenas	 se	 parece	 a	 ningún	 otro	 humano	 que	 haya
conocido	 durante	 su	 largo	 tormento.	 En	 vez	 de	 blandir	 un	 látigo	 o	 una	 cadena,
Caliphestros	 ni	 siquiera	 tiene	 piernas;	 es	 consciente	 de	 que	 ningún	 otro	 hombre
resultaría	 menos	 amenazador	 y	 por	 primera	 vez	 en	 su	 vida,	 aunque	 no	 llega	 a
agradecer	 la	 pérdida	 de	 las	 piernas,	 sí	 obtiene	 al	menos	 de	 su	mutilada	 imagen	 un
consuelo	momentáneo.	 Tal	 como	 esperaba,	 le	 ofrecen	 unirse	 a	 la	 madre	 y	 la	 hija.
Stasi	 ha	 comunicado	 de	 algún	modo	 a	 su	 descendiente	 que	 debe	 aceptarlo,	 tal	 vez
incluso	 le	 haya	 impartido	 la	 noción	 de	 que	 él	 es	 quien	 ha	 hecho	 posible	 el
reencuentro.	Con	una	sensación	de	reverencia	tan	grande	como	jamás	había	conocido,
el	 anciano	 entra	 en	 la	 celda	 y	 se	 acerca	 a	 las	 dos	 panteras.	 Como	 entiende	 a	 la
perfección	el	significado	del	gesto	de	Stasi	cuando	esta	agacha	el	rostro	y	dobla	las
patas	delanteras	para	indicarle	que	debe	montar	de	nuevo	en	su	espalda	—y	mostrar
así	a	su	hija	cómo	han	vivido	y	sobrevivido	tantos	años,	al	tiempo	que	le	hace	ver	la
necesidad	de	abandonar	ese	 lugar	que	encarna	 lo	peor	del	comportamiento	humano
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antes	 de	 que	 alguien	 intente	 encerrarlos	 de	 nuevo—,	 Caliphestros	 se	 quita
rápidamente	el	aparato	de	caminar,	se	echa	de	nuevo	 las	 tres	piezas	de	madera	a	 la
espalda	por	medio	de	las	cintas	que	las	sujetan	y	se	encarama	a	lomos	de	la	pantera.
Luego,	mirando	a	los	ojos	a	la	hija	de	su	compañera,	anuncia:

—Y	ahora,	mis	dos	bellezas,	terminemos	de	una	vez	por	todas	con	las	cosas	y	los
sitios	 de	 los	 hombres…	—La	 pantera	 blanca	 parece	 entender	 por	 completo	 lo	 que
quiere	decir	y	guía	a	 su	hija	para	abandonar	primero	 la	celda	y	 luego	dirigirse	a	 la
escalera	por	la	que	ha	llegado	con	su	jinete—.	Volvamos	al	Bosque,	Stasi	—continúa
Caliphestros—,	y	no	hablemos	nunca	más	de	este	lugar	maldito	y	cruel,	ni	pensemos
en	él,	ni	en	el	reino	de	unos	humanos	capaces	de	construirlo…

Y	tras	eso	emprenden	los	tres	el	camino,	siguiendo	la	pista	de	los	demás	animales
liberados	 para	 salir	 por	 la	 compuerta	 destrozada	 y	 tomar	 el	 Camino	Celestial,	 que
sigue	tan	vacío	como	a	su	llegada.	La	huida	parece	asegurada;	aun	así,	Caliphestros
sabe	que	queda	una	tarea	de	la	que	sus	dos	compañeras	se	encargarían	encantadas	si
tuvieran	la	ocasión.	La	libertad,	en	este	momento,	es	sin	duda	más	importante;	sobre
todo	cuando	parece	estarles	esperando	sin	obstrucción	alguna,	aunque	tanto	la	madre
como	 la	 hija	 miran	 a	 todas	 partes	 rápidamente,	 no	 tanto	 por	 miedo	 como	 por	 un
aparente	deseo…

El	 Destino	 no	 otorga	 a	 las	 panteras	 —por	 no	 hablar	 de	 su	 desmembrado
compañero—	el	fin	que	corresponde	a	los	estúpidos	o	los	indignos	de	merecimiento;
al	menos,	hoy	todavía	no.	Al	contrario,	en	este	momento	ha	decidido	ser	amable	(o,
tratándose	del	Destino,	lo	que	queramos	entender	por	«amable»)	con	las	tres	figuras
fugaces:	justo	cuando	pasan	por	la	plaza	abierta	delante	del	Alto	Templo	de	Broken,
un	 grupo	 de	 hombres	 aparece	 a	media	 distancia,	 delante	 de	 ellos.	No	 es	 un	 grupo
grande:	un	hombre	en	el	centro,	aparentemente	desarmado	y	ataviado	con	una	gruesa
capa	 negra,	 rodeado	 por	 tres	 miembros	 de	 la	 Guardia	 del	 Lord	 Mercader,	 todos
empapados	 de	 sangre	 y	 con	 las	 cruentas	 espadas	 a	 un	 costado.	 Los	 hombres	 ven
acercarse	a	las	panteras	y	al	jinete	con	incredulidad,	mientras	que	Caliphestros,	Stasi
y	 su	 hija	 recién	 liberada	 observan	 al	 hombre	 con	 una	 mezcla	 de	 desafío	 y
satisfacción,	al	tiempo	que	se	detienen	en	seco.

—Había	oído	que	volvías	a	estar	en	la	ciudad,	y	montado	en	la	pantera	que	una
vez	estuve	a	punto	de	matar	—suena	la	voz	de	Rendulic	Baster-kin—.	He	de	confesar
que	no	me	creía	esos	informes.	Me	preguntaba	por	qué,	si	el	gran	Caliphestros	había
logrado	efectivamente	sobrevivir	a	su	castigo,	iba	a	regresar	a	Broken	tan	solo	para
liberar	a	una	simple	mala	bestia.

Caliphestros	tarda	un	poco	para	asegurarse	de	responder	con	voz	estable.
—En	cuanto	concierne	a	su	maldad,	en	las	circunstancias	adecuadas,	solo	puedo

afirmar,	 igual	 que	 tú	mismo,	 que	 he	 oído	 algo	 de	 eso,	Baster-kin.	—El	 anciano	 se
retira	 de	 la	 espalda	 agachada	 de	 Stasi	 sin	 perder	 tiempo	 siquiera	 en	 preparar	 sus
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prótesis	 para	 caminar—.	 En	 cambio,	 lo	 de	 la	 simpleza…	—continúa	 mientras	 las
panteras	se	ponen	a	gruñir,	caminar	de	un	lado	a	otro	y	tensar	sus	poderosos	músculos
—.	Creo	que	descubrirás	que	tienen	toda	clase	de	virtudes,	menos	precisamente	esa.

Baster-kin	 mira	 a	 su	 alrededor	 para	 observar	 el	 miedo	 creciente	 de	 los	 tres
guardias	que	conforman	su	escolta	—y	que	acaban	de	cometer	el	gran	sacrilegio	de
asesinar	 a	un	grupo	de	 confiados	 auxiliares	del	Alto	Templo	 (pues	 sin	duda	 sabían
que	su	única	esperanza	de	sobrevivir	pasaba	por	salvar	a	su	señor	y	matar	a	quienes
dirigen	a	sus	enemigos)—	y,	con	una	rudeza	inusual	incluso	para	él,	grita:

—¿Por	qué	tembláis,	perros	miserables?	Solo	hay	dos	panteras,	y	las	dos	temen	el
sonido	de	mi	voz.	Mantened	la	espada	por	delante,	como	yo…	—En	ese	momento,	el
Lord	Mercader	 saca	 de	 pronto	 una	 espada	 que	 llevaba	 bajo	 la	 capa	 y	 adopta	 una
postura	 que	 indica	 su	 clara	 intención	 de	 plantar	 batalla	 a	 Stasi	 y	 su	 hija—.	 Y
preparaos	para	matar	a	estas	fieras	para	luego	poder	terminar	de	una	vez	con	el	viejo
hereje	tullido	que	cabalga	con	ellas	y	dirige	sus	acciones	por	medio	de	la	brujería.

Pero	Rendulic	Baster-kin,	que	suele	juzgar	esta	clase	de	situaciones	con	sensatez,
comete	 dos	 errores	 críticos	 en	 este	 momento:	 Caliphestros,	 como	 hemos	 visto	 a
menudo,	no	dirige	 las	acciones	de	Stasi	y,	en	consecuencia,	es	aún	menos	probable
que	controle	las	de	su	hija.	Y	más	importante	todavía,	solo	una	de	las	nobles	criaturas
teme	 el	 sonido	de	 la	 voz	de	Baster-kin.	La	hija	 de	Stasi,	 efectivamente	oye	y	ve	 a
quien	fuera	Lord	Mercader	con	odio	y	vacilación	al	mismo	tiempo,	como	le	ocurrió
en	el	estadio	durante	 los	sucesos	que	 llevaron	a	 la	muerte	de	Adelwülf.	Libre	de	 la
restricción	de	las	cadenas	del	estadio,	sin	embargo,	al	menos	puede	oler	el	miedo	que
emana	de	los	tres	guardias	y	su	mirada	de	ojos	verdes	se	vuelve	gélida	al	clavarse	en
ellos.	Por	su	parte,	a	Stasi	no	le	preocupan	lo	más	mínimo	los	ladridos	de	Baster-kin;
solo	 la	 consume	 un	 anhelo	 de	 venganza	 que	 acaba	 de	 desatarse,	 después	 de
permanecer	 aplazada	 durante	 tantos	 años	 la	 posibilidad	 de	 darle	 cumplimiento,
obligándola	a	languidecer	de	pena.	En	su	mente,	ahora,	regresa	al	lugar	del	Bosque	en
que	 le	 robaron	a	su	familia;	solo	que	esta	vez	no	 tiene	 la	pierna	herida,	ni	hay	a	 la
vista	 ninguno	 de	 aquellos	 lanceros	 a	 caballo	 que	 le	 infligieron	 esa	 herida
incapacitante.	Concentra	la	mirada	en	Baster-kin	con	una	rabia	que	rara	vez	se	le	ha
visto	exhibir,	incluso	en	las	tierras	silvestres	del	Bosque	de	Davon.

Lo	 que	 Caliphestros	 ve	 a	 continuación	 haría	 palidecer	 de	 horror,	 miedo	 y
repulsión	a	 la	mayoría	de	 los	hombres.	Pero	el	anciano	desterrado	ha	pasado	 tantos
años	 deseando	 que	 llegara	 este	 momento	 que	 supera	 esas	 emociones.	Mientras	 se
arrastra	 hasta	 una	 puerta	 cercana	 e	 insiste	 en	 levantarse	 a	 pulso	 para	 adoptar	 la
posición	 más	 digna	 posible	 durante	 los	 escasos	 minutos	 que	 va	 a	 durar	 la
confrontación	que	está	presenciando,	no	siente	compasión	por	lo	que	en	otro	tiempo
hubiera	considerado	sus	congéneres,	ni	repugnancia	por	la	visión	que	se	le	presenta.

Las	 panteras	 se	 lanzan	 contra	 los	 tres	 guardias	 que	 tienen	 delante	 sin	 darles
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tiempo	 siquiera	 a	 levantar	 del	 todo	 el	 brazo	 que	 sostiene	 la	 espada.	 Uno	 de	 los
humanos	asesinos	sale	por	 los	aires	y	aterriza	a	una	distancia	extraordinaria,	con	el
cuerpo	golpeado	y	el	cuello	rajado	por	un	rápido	movimiento	de	una	zarpa	de	la	hija
de	Stasi;	aunque	el	hombre	boquea	desesperado	mientras	la	sangre	sale	a	borbotones
por	las	aperturas	de	una	serie	de	heridas	largas	y	paralelas,	todo	su	esfuerzo	es	vano	y
muere	 en	 pocos	 momentos.	 Un	 segundo	 miembro	 de	 la	 escolta	 de	 Baster-kin,
mientras	tanto,	ha	recibido	el	impacto	de	la	cabeza	de	la	pantera	joven	en	pleno	pecho
y	en	las	costillas:	los	huesos	se	le	parten	y	se	le	clavan	en	el	corazón.	Para	asegurar	su
muerte,	los	colmillos	enormes	y	afilados	de	la	hija	se	cierran	enseguida	en	torno	a	su
cuello	 y	 casi	 llegan	 a	 separar	 del	 cuerpo	 esa	pelota	 de	hueso	y	 carne	ya	 inútil	 que
poco	antes	descansaba	sobre	los	hombros.

Stasi,	mientras	 tanto,	 ha	 despachado	 al	 último	 guardia	 con	 la	misma	 rapidez	 y
habilidad,	envolviéndolo	con	sus	zarpas	desgarradoras	y	sus	asfixiantes	mandíbulas	al
ver	que	emprendía	un	absurdo	intento	de	proteger	a	su	líder.	Ha	tenido	el	cuidado	de
llevarse	al	hombre,	con	la	misma	fuerza	de	que	dispone	para	el	salto,	hacia	un	lugar
apartado	de	la	espada	de	Baster-kin.	Una	espada	sostenida	por	una	fuerza	que	en	este
momento	 se	 ha	 debilitado	 por	 la	 consciencia	 de	 que	 la	 blanca	 pantera	 no	 tiene,	 en
realidad,	ningún	miedo;	que	lo	único	que	la	retenía	hace	tantos	años,	en	su	encuentro
en	el	Bosque,	era	su	herida.	El	tercer	escolta	asesino	de	Baster-kin	tarda	bien	poco	en
abandonar	también	el	reino	de	los	vivos	cuando	los	grandes	dientes	frontales	de	Stasi
le	 parten	 el	 cráneo,	 provocando	 la	 muerte	 inmediata.	 Ahora,	 las	 dos	 panteras	 se
vuelven	 hacia	 su	 antiguo	 antagonista	 sin	 tener	 claro	 cuál	 de	 las	 dos	 emprenderá	 la
tarea	de	mandarlo	a	reunirse	con	sus	secuaces.

Mientras	 observa	 con	 el	 convencimiento	 de	 que	 se	 acerca	 la	 condena	 de	 su
torturador,	Caliphestros	espera	que	el	orgullo	del	antiguo	Lord	Mercader	termine	por
desplomarse.	En	ese	momento,	en	cambio,	Baster-kin	recupera	la	altivez;	una	altivez
nacida	 de	 los	 años	 de	 sufrir	 el	 abuso	 enfermizo	 y	 borracho	 de	 su	 padre	 y	 de	 su
capacidad	 de	 sobreponerse	 a	 ese	 abuso	 para	 convertirse	 en	 el	 Lord	Mercader	más
poderoso	y,	ciertamente,	mejor	de	cuantos	han	existido	en	la	historia	de	Broken.	Se
pone	 a	 gritar	 cosas	 sin	 sentido	 instando	 a	 las	 panteras	 a	 atacarle;	 Caliphestros	 no
sabría	decir	si	es	verdadero	coraje	o	mera	locura	provocada	por	el	momento.	Pero	sí
ve	que	causa	un	momento	más	de	duda	en	la	pantera	joven,	un	instante	que,	dada	la
fuerza	 física	 de	 Baster-kin,	 podría	 resultar	 peligroso.	 Acierta	 al	 volverse	 para
enfrentarse	 primero	 a	 la	 pantera	 blanca	 y	mantiene	 la	 posición,	 como	 si	 en	 verdad
estuviera	 dispuesto	 a	 aceptar	 su	 carga	 inicial.	En	 el	 último	 instante	 se	 sirve	 de	 sus
potentes	 piernas	 para	 evitar	 con	 destreza	 el	 ataque	 y	 enseguida	 se	 da	media	 vuelta
para	 asegurarse	 de	 que	Stasi	 rueda	 ya	 al	 suelo,	 detrás	 de	 él,	 antes	 de	 perseguirla	 a
toda	 prisa	 y	 con	maldad,	 la	 espada	 en	 alto.	Caliphestros	 grita	 para	 avisarla	 y	 Stasi
consigue	recuperar	el	equilibrio;	pero	cuando	el	hombre	carga	contra	la	pantera,	esta
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vez,	 el	 riesgo	 de	 que	 el	 encuentro	 termine	 con	 un	 final	 desgraciado,	 demasiado
parecido	al	que	se	dio	en	el	Bosque	(ya	sea	la	muerte	u	otra	herida	grave),	basta	para
dejar	 a	 Caliphestros	 mudo	 de	 terror.	 Sin	 embargo,	 cuando	 parece	 que	 Baster-kin
podría,	efectivamente,	asestar	un	tajo	a	Stasi,	ese	hombre	que	otrora	fuera	indiscutido
en	 su	 reino	 se	 ve	 de	 pronto	 impelido	 hacia	 delante	 con	 la	 boca	 abierta	 como	 si
quisiera	gritar	de	dolor…	Algo	que	haría	si	el	golpe	que	acaba	de	recibir	en	la	espalda
no	hubiera	sido	tan	fuerte	como	para	partirle	la	columna	e	inmovilizarle	la	lengua.	La
mano	 suelta	 la	 espada	 y	 él	manotea	 largo	 rato,	 incapaz	 de	 recuperar	 el	 arma	 o	 de
mover	siquiera	la	parte	inferior	del	cuerpo	hasta	que	nota	que	la	cabeza	de	una	de	las
panteras	le	está	tapando	el	cielo.

La	 hija	 de	 Stasi	 ha	 respondido	 a	 la	 inspiración	 de	 su	 madre	 para	 superar	 la
incertidumbre	 causada	 por	 tantos	 años	 de	 terror	 ante	 la	 voz	 de	 Baster-kin;	 en	 el
último	instante	ha	encontrado	el	valor	para	cargar	y	mutilar	a	su	 torturador	y	 luego
lanzarlo	 al	 aire	 con	 tal	 fuerza	que	 ahora	ha	quedado	 tumbado	boca	 arriba.	Stasi	 se
reúne	con	su	hija,	deseosa	de	participar	al	menos	en	la	finalización	de	esta	vida	que
ha	 quebrado	 las	 suyas	 durante	 tanto	 tiempo;	 y	 cuando	 nota	 que	 los	 dientes	 de	 la
pantera	 blanca	 agarran	 lentamente	 su	 cuerpo	 para	 darle	 la	 vuelta,	 Baster-kin	 capta
enseguida	otra	imagen	que	jamás	se	había	visto	en	estas	calles,	las	más	sagradas	de
Broken:	son	tres	Bane	que	emergen	del	lado	contrario	de	la	calle	adjunta	al	Camino
Celestial	por	el	que	Baster-kin	y	sus	hombres	esperaban	escapar.	Los	tres	tienen	los
modales	bruscos	y	la	apariencia	de	los	expedicionarios	Bane;	o,	mejor	dicho,	dos	de
ellos	 la	 tienen.	 La	 tercera,	 una	 mujer,	 no	 va	 cubierta	 de	 una	 fina	 capa	 de	 barro
(Baster-kin	se	da	cuenta	de	que	ese	barro,	no	hace	mucho,	era	el	polvo	que	ha	servido
para	hacerle	creer	con	 toda	seguridad	que	sus	enemigos	 iban	a	atacar	por	 la	Puerta
Este	de	 la	ciudad),	ni	se	 la	ve	 tan	ansiosa	de	venganza	como	a	sus	compañeros.	Se
acerca	corriendo	a	Caliphestros,	se	echa	un	brazo	del	anciano	al	cuello	y	le	ayuda	a
mantener	 vertical	 el	 cuerpo	mutilado,	 de	 pronto	más	 débil	 todavía	 al	 pensar	 en	 la
posibilidad	 de	 perder	 a	 su	 compañera.	Al	 volver	 a	mirar	 a	 los	 dos	 hombres	Bane,
Baster-kin	ve	que	uno	de	ellos	lo	observa	con	una	mirada	adusta	que	solo	percibe	que
se	está	haciendo	justicia;	el	tercero,	en	cambio,	sonríe	y	muestra	una	hilera	de	dientes
afilados	y	rotos.

—Es	un	mero	acto	de	justicia,	mi	señor	—dice	ese	hombre,	regodeándose	en	la
amargura	 del	 tono	 y	 con	 un	 estilo	 que	 ni	 siquiera	 parece	 menos	 malvado	 por	 su
escasa	estatura—.	Intenta	luchar	contra	ella	como	lo	intentó	ella	contigo:	sin	armas,
herida	e	incapaz	de	moverse…

Pero	Baster-kin	no	tiene	ocasión	de	contestar	antes	de	que	las	mandíbulas	que	se
ciernen	 sobre	 él,	 y	 que	 pertenecen	 a	 la	 hija	 de	 Stasi,	 aunque	 él	 no	 puede	 verla,	 se
cierren	 sobre	 su	 espina	 para	 quebrarla,	 hundiéndose	 lo	 suficiente	 en	 la	 carne	 para
provocar	 que	 brote	 la	 sangre	 por	 los	 grandes	 vasos	 sanguíneos	 del	 cuello.	 A
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continuación	ve	que	la	pantera	blanca	le	envuelve	lentamente	el	cráneo	con	la	boca	y
se	 dispone	 a	 usar	 esos	 mismos	 dientes	 como	 cuchillas	 asesinas	 para	 llegar
directamente	al	cerebro:	una	muerte	mucho	más	clemente	que	las	que	el	antiguo	Lord
Mercader	concedió	a	muchos	hombres	y	criaturas.	Mientras	la	pantera	joven	se	une	a
la	blanca	para	ver	el	instante	de	la	muerte	de	su	torturador,	a	Baster-kin	le	queda	la
vida	suficiente	para	oír	que	ese	mismo	Bane,	mientras	se	desplaza	hacia	Caliphestros
con	el	otro	hombre	del	grupo,	le	grita:

—Y	ahora,	mi	 lord	despiernado…	¿Te	 importaría	 decirnos	 exactamente	 adónde
ibais	con	tanta	prisa	antes	de	nuestra	llegada	para	enfrentaros	a	esos	perros	del	suelo?

«Qué	extrañas	palabras	para	ser	las	últimas	que	oigo,	sobre	todo	por	venir	de	una
criatura	 como	 esa	 —piensa	 Baster-kin	 mientras	 se	 cierran	 las	 mandíbulas	 de	 la
pantera	 blanca—.	 Pero	 el	 dios	 dorado	 ha	 determinado	 que	 tantas	 cosas	 fueran
extrañas	 en	 mi	 vida,	 o	 sea	 que	 a	 lo	 mejor	 también	 esto	 forma	 parte	 de	 sus
designios…».

9.

En	el	jardín	de	los	Arnem	se	ha	producido	una	violencia	igualmente	salvaje,	pero	de
muy	distinta	naturaleza.	Tras	encontrar	a	toda	prisa	una	de	las	buenas	espadas	cortas
de	su	padre,	junto	con	un	escudo	casi	tan	alto	como	él,	Dagobert	se	ha	reunido	con	el
yantek	 del	 ejército	 de	 Broken.	 Arnem	 inserta	 ágilmente	 su	 brazo	 izquierdo,	 más
experto	que	el	de	su	hijo,	en	las	cintas	de	cuero	que	van	fijadas	al	dorso	del	escudo;	al
ver	 la	 facilidad	 con	 que	 su	 padre	 es	 capaz	 de	 empuñar	 ese	 peso,	 Dagobert	 se	 da
cuenta	de	que	su	verdadero	momento	de	alistarse	en	el	ejército	no	ha	llegado	todavía,
de	que	ha	de	permitir	que	su	cuerpo	crezca	y	sus	brazos	sigan	aprendiendo	el	oficio
antes	de	merecer	que	lo	tomen	por	un	verdadero	soldado.	Pero,	soldado	de	verdad	o
mero	aprendiz,	hay	otros	asuntos	que	pronto	requieren	su	atención,	pues	la	puerta	del
jardín	termina	por	ceder	al	asalto	de	los	guardias	de	fuera.

—Quédate	cerca	de	mí,	hijo	—dice	Arnem,	sin	el	menor	paternalismo,	pero	con
el	respeto	que	le	parece	debido	para	un	guerrero	que,	pese	a	su	juventud,	ha	actuado
en	defensa	de	 su	madre	y	de	 su	hogar	 a	 lo	 largo	de	muchos	días—.	Estos	 escudos
están	 diseñados	 de	 tal	 manera	 que	 con	 uno	 nos	 podremos	 proteger	 los	 dos,	 si	 lo
usamos	correctamente.	¿Dónde	va	tu	espada?

—Por	encima	del	escudo,	padre	—responde	Dagobert.
Está	orgulloso	porque,	incluso	con	el	miedo	provocado	por	el	grupo	de	guardias

que	 se	 les	 echa	 encima,	 recuerda	 a	 los	 soldados	 de	 los	 cuadrángulos	 del	 Distrito
Cuarto	practicando	la	posición	correcta	que	deben	adoptar	dos	hombres	cuando	solo
tienen	 un	 escudo.	Mueve	 el	 brazo	 rápidamente	 para	 que	 la	 punta	 de	 su	 espada	 se
extienda	 por	 encima	 del	 extenso	 escudo	 hecho	 de	 capas	 de	 metal,	 piel	 y	 madera,
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cediendo	así	espacio	para	que	Arnem	pueda	acercarse	mucho	más	a	él.
—Exactamente	—contesta	el	yantek	mientras	coloca	su	espada	en	una	posición

parecida—.	 Veo	 que	 no	 te	 has	 olvidado	 de	 ponerte	 tus	 sarbein…[257]	 Bien.	 Nos
bastarán	 si	 estos	 hombres	 son	 todavía	 más	 inexpertos	 de	 lo	 que	 creo	 y	 tratan	 de
alcanzarnos	por	debajo	del	escudo,	exponiendo	los	cuellos.	En	ese	caso,	yo…

—Tú	 usarás	 rápidamente	 el	 escudo	 para	 tirarlos	 al	 suelo,	 padre,	 para	 que	 así
podamos	atacar	sus	cuellos	con	las	espadas	—recita	de	carrerilla	Dagobert,	que	usa	la
repetición	de	 las	 reglas	básicas	de	 la	 formación	de	 la	 infantería	de	Broken[258]	para
calmar	los	nervios.

Arnem	 echa	 un	 vistazo	 alrededor	 y	 va	 asintiendo	 con	 un	 movimiento	 de
reconocimiento	al	repasar	el	jardín	como	si	lo	viera	por	primera	vez.

—Resulta	 que	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 militar	 tus	 hermanos	 y	 tú,	 tan	 listos,
construisteis	 bien	 este	 jardín.	 Los	 guardias…	—Arnem	mira	 ahora	 por	 encima	 del
escudo,	 ve	 que	 los	 dos	 primeros	 asesinos	 recelosos	 se	 acercan	 lentamente	 y	 sigue
revisando	el	terreno	disponible—.	Los	guardias	se	quedarán	en	el	sendero	del	centro,
más	que	atreverse	a	meterse	en	el	arroyo	o	en	los	montículos	de	árboles	y	jungla	que
creasteis	por	aquí.	Apuesto	a	que	no	han	visto	nunca	un	lugar	como	este	dentro	de	las
murallas	de	Broken…

—¡Padre!
Arnem	se	vuelve	una	vez	más	hacia	delante	al	oír	 el	grito	de	Dagobert,	 justo	a

tiempo	para	 ver	 que	 los	 dos	 primeros	 guardias	 se	 acercan	más	 rápido	 ahora	 por	 el
sendero	del	jardín,	seguidos	de	un	tercero	y	un	cuarto.	Arnem	percibe	al	instante	que
su	 táctica	—si	 es	 que	 en	 verdad	 merece	 tal	 nombre—	 es	 débil:	 la	 primera	 pareja
atacará	por	arriba,	como	se	espera,	mientras	que	los	otros	dos	se	están	agachando	e
intentarán	colarse	por	debajo	del	escudo	que	sostiene	Arnem.	Ha	llegado	la	hora	de
descubrir	si	Dagobert	ha	aprendido	no	solo	los	términos	que	se	usan	en	las	tácticas	de
combate	cuerpo	a	cuerpo,	tal	como	se	enseñan	en	el	ejército	de	Broken,	sino	también
su	práctica…

Y	tarda	bien	poco	en	descubrir	que	sí.	Cuando	Arnem	levanta	el	escudo	deprisa
para	obligar	a	los	primeros	atacantes	a	levantar	las	cabezas	justo	cuando	pretendían
saltar	por	encima,	una	buena	parte	de	las	espadas	del	padre	y	el	hijo	se	extienden	de
pronto	 con	 una	 fuerza	 brutal	 que	 cabía	 esperar	 de	Arnem,	 pero	 que	 en	 el	 caso	 de
Dagobert	 resulta	 sorprendente	 y,	 en	 la	 misma	 medida,	 impresionante.	 Sin	 dudar,
Dagobert	 encuentra	 el	 cuello	 del	 guardia	 de	 la	 izquierda,	 mientras	 que	 su	 padre
atraviesa	 un	 ojo	 al	 de	 la	 derecha	 y	 luego	 penetra	 hasta	 el	 cerebro.	 Tanto	 el	 padre
como	el	hijo	quedan	rociados	de	sangre	de	esos	dos	primeros	enemigos,	pero	eso	no
les	impide	retirar	las	espadas	rápidamente	cuando	Arnem	grita:

—¡Abajo!
El	 yantek	 baja	 el	 escudo	 con	 fuerza	 veloz	 para	 golpear	 a	 los	 dos	 hombres
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siguientes	en	 los	hombros	y	hundirles	 las	caras	en	 la	 tierra	húmeda	del	sendero	del
jardín	cuando	 intentan	blandir	 las	espadas.	Allí	mueren	 los	dos	 intrusos	 tan	deprisa
como	 los	 primeros	 guardias,	 cuando	 las	 puntas	 largas	 y	 estrechas	 de	 las	 espadas
cortas	 de	Broken	 se	 abren	 paso	 hasta	 atravesar	 sus	 espinas	 desde	 la	 espalda,	 justo
debajo	de	 la	 cabeza.	Al	ver	 el	movimiento	—brutal,	 pero	 eficaz—	con	que	Arnem
hunde	aún	más	la	cara	de	su	oponente	en	el	suelo	con	un	pie	para	poder	retirar	más
deprisa	la	espada,	Dagobert	le	copia	y	luego	oye	la	orden	de	su	padre.

—Atrás.	Dos	pasos	solo,	Dagobert.
Tras	desplazarse	hacia	una	zona	de	tierra	que	todavía	no	está	empapada	de	sangre

y	obstaculizada	por	los	cadáveres,	y	dejar	a	sus	oponentes	con	el	obstáculo	adicional
de	tener	que	sortear	a	sus	muertos	por	el	camino,	Sixt	y	Arnem	recuperan	la	posición
de	atención.	Como	ve	que	los	guardias	creen	haber	aprendido	la	lección	y	pretenden
ahora	atacar	de	tres	en	tres,	Arnem	ordena	a	su	hijo	retrasarse	todavía	otra	paso	bien
largo,	gesto	que	los	enemigos	interpretan	como	señal	de	retirada	completa	y	que	les
provoca	el	entusiasmo	suficiente	para	aumentar	la	velocidad	de	su	ataque.

Pero	Arnem	ya	se	ha	fijado	en	que,	desde	donde	están	ahora,	Dagobert	y	él	van	a
tener	 dos	 árboles	 de	 tamaño	 mediano	 pero	 bastante	 robustos	 a	 los	 lados,	 lo	 cual
aumentará	con	eficacia	la	protección	lateral.

—Bloqueamos	al	hombre	por	el	centro	—dice	Arnem.
Se	acaba	de	dar	cuenta	de	que	a	este	grupo	no	 le	han	seguido	de	 inmediato	 los

otros	tres.	Entre	esos	últimos	está	el	furibundo	líder,	que	para	empezar	ha	favorecido
la	huida	de	Arnem,	su	esposa	y	su	hijo	por	no	ser	capaz	de	reprimirse	a	 la	hora	de
proclamar	sus	planes	particulares,	y	los	de	la	Guardia	en	general.	Ahora,	ese	mismo
hombre	exige	a	 los	que	vienen	detrás	que	 se	 adelanten,	 con	gritos	y	 amenazas	que
parecen	innecesarios.	Los	tres	atacantes,	al	presentarse	antes	quienes	parecen	ser	sus
víctimas,	 revelan	un	plan	que,	evidentemente,	 les	parece	muy	astuto.	Los	dos	de	 la
izquierda	se	enfrentan	a	Arnem	y	Dagobert,	pero	no	se	lanzan	hacia	su	posición;	al
contrario,	 su	 función	 consiste	 simplemente	 en	 garantizar	 que	 el	 hombre	 y	 el	 joven
que	tienen	delante	no	puedan	cambiar	de	posición,	mientras	que	el	tercer	guardia,	tras
fingir	un	ataque	por	la	izquierda	de	Dagobert,	rodea	a	toda	prisa	el	árbol	que	tiene	al
lado	y	abandona	la	lucha	para	avanzar	directamente	hacia	la	puerta	de	la	casa	de	los
Arnem.	Momentáneamente	 sorprendidos,	 tanto	Dagobert	 como	 su	 padre	 echan	 una
rápida	mirada	atrás	para	ver	a	ese	hombre,	y	eso	permite	a	los	guardias	salir	volando
de	la	misma	manera	hacia	la	puerta.	Una	vez	allí,	ambos	alzan	las	piernas	y	se	ponen
a	 golpear	 la	 gruesa	 madera,	 alternando	 las	 patadas	 con	 golpes,	 aunque	 no	 los
propinan	con	 los	 remates	de	 las	 lanzas	de	grueso	hierro	de	 las	 lanzas	cortas	que	se
han	dejado	en	 los	cuerpos	de	Kriksex	y	 los	demás	veteranos,	 en	un	error	 estúpido,
sino	una	vez	más	con	las	empuñaduras	de	las	espadas.

De	 pronto,	 Arnem	 entiende	 la	 intención	 de	 ese	 par	—dividir	 la	 fuerza	 de	 los
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Arnem	al	plantear	una	amenaza	contra	la	casa,	y	contra	Isadora,	que	está	dentro—	y
grita:

—¡No	rompemos	la	concentración	de	la	fuerza,	Dagobert!	¡Primero,	este	hombre!
A	continuación	 levanta	el	escudo,	 lanza	un	 tajo	con	agilidad	hacia	el	brazo	que

sostiene	 la	 espada	 del	 guardia,	 que	 seguía	 en	 el	 centro	 del	 camino,	 le	 acierta	 por
debajo	del	codo	y	 luego	tira	hacia	delante	del	hombre,	que	grita	penosamente,	para
que	Dagobert	—que	ha	adivinado	los	propósitos	de	su	padre	y	elevado	su	espada	en
una	postura	lateral,	con	ambos	brazos	preparados—	pueda	descargar	el	golpe	mortal,
hundiendo	 la	 espada	 bajo	 el	 tembloroso	 y	 parcialmente	 segado	 brazo	 del	 hombre,
para	 clavarla	 profundamente	 en	 el	 pecho.	 Casi	 podríamos	 considerarlo	 un	 dauthu
bleith	por	la	velocidad	con	que	pone	fin	al	sufrimiento	del	hombre,	si	no	fuera	por	la
intención	asesina	que	ha	animado	al	atacante,	para	empezar.

—Y	 ahora,	 a	 por	 los	 otros	 dos	 —ordena	 Arnem,	 al	 tiempo	 que	 da	 un	 paso
adelante	para	retirar	la	espada	de	la	mano	y	el	brazo	cortados	del	guardia	muerto—.
Rápido,	Dagobert	—continúa	mientras	se	da	media	vuelta	y	sale	corriendo	hacia	 la
casa—.	 Antes	 de	 que	 los	 de	 la	 puerta	 se	 den	 cuenta	 de	 que	 tienen	 un	 ventaja
momentánea.

Para	ser	conscientes	de	ello,	sin	embargo,	los	guardias	tendrían	que	haber	ganado
experiencia	 en	 ese	 tipo	 de	 combates,	 y	 contra	 oponentes	 como	 estos,	 al	menos	 en
unas	cuantas	ocasiones	previas,	en	vez	de	pasarse	casi	todo	el	tiempo	acosando	a	los
ciudadanos	 y	 visitantes	 de	 Broken	 y,	 de	 vez	 en	 cuando,	 practicar	 algún	 delito
ocasional	para	contribuir	a	los	propósitos	de	su	comandante,	ya	caído	(aunque	ellos
todavía	no	 lo	 sepan).	Y	así,	 el	 líder	del	grupito	y	 los	dos	 lacayos	que	 le	quedan	se
quedan	junto	a	la	puerta	del	jardín	viendo	el	desarrollo	de	su	torpe	asalto;	cuando	se
encuentra	a	pocos	pasos	de	la	terraza	que	se	extiende	ante	la	puerta	de	la	casa,	Arnem
lanza	 la	 espada	 del	 guardia	muerto	 con	 una	 fuerza	 prodigiosa	 hacia	 la	 espalda	 del
atacante	que	tiene	más	cerca,	que	sigue	golpeando	y	pataleando	la	madera,	y	el	filo
volador	 alcanza	 al	 hombre	 en	 el	 hombro	 izquierdo	 y	 penetra	 casi	 hasta	 el	 pecho,
aunque	no	llega	a	incapacitarlo	por	completo.	Por	eso,	Arnem	grita:

—Enfréntate	tú	al	herido,	Dagobert.	¡Déjame	el	otro	a	mí!
Padre	e	hijo	 intercambian	rápidamente	sus	posiciones	en	la	 terraza,	Dagobert	se

ocupa	de	 la	derecha	y	ataca	al	hombre	que	busca	 la	espada	que	 le	ha	herido	por	 la
espalda,	 pero	 aun	 así	 consigue	 blandir	 la	 suya	 con	 el	 brazo	 derecho,	 intacto,	 para
repeler	 el	 golpe	 inicial	 de	Dabogert.	 En	 un	 instante,	 todo	 el	 entrenamiento	 que	 ha
presenciado,	 y	 en	 el	 que	 se	 le	 ha	 permitido	 participar	 durante	 las	 prácticas	 de	 los
cuadrángulos	 en	 el	 Distrito	 Cuarto,	 acude	 directamente	 al	 pensamiento	 y	 a	 las
extremidades	del	joven,	que	descubre	que,	pese	a	ser	prodigioso	el	poderío	físico	del
guardia,	con	herida	y	 todo,	 simplemente	carece	de	 las	habilidades	que	Dagobert	ha
aprendido	 gracias	 a	 muchas	 horas	 de	 práctica.	 Dagobert	 hace	 mucho	 más	 que
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defenderse,	aunque	pronto	se	empieza	a	preocupar	porque,	al	mirar	de	reojo	hacia	la
puerta	del	jardín,	ve	que	los	restantes	asesinos	han	reunido	poder	y	se	están	acercando
al	enfrentamiento	junto	a	la	puerta	de	la	casa	de	Arnem.

—¿Padre…?
Apenas	le	da	tiempo	a	avisar,	antes	de	que	su	oponente	aproveche	la	ocasión	para

levantar	 una	 pierna	 y	 plantarle	 una	 patada	 en	 el	 pecho	 que	 lo	 deja	 tumbado	 en	 la
terraza.	Dagobert	 tiene	 la	 presencia	 de	 ánimo	 suficiente	 para	mantener	 agarrada	 la
espada	y	repeler	el	primer	ataque	de	su	contrincante;	pero	tendrá	que	esforzarse	para
ponerse	de	nuevo	en	pie,	detalle	que	no	pasa	inadvertido	a	Arnem,	que	se	deshace	de
sus	 guardias	 con	 diversos	 golpes	 ejecutados	 con	 una	 furia	 propia	 ya	 no	 de	 un
comandante,	sino	de	un	padre.	Aun	así,	se	ve	obligado	a	permitir	que	Dagobert	siga
luchando	con	su	enemigo	porque	ha	de	regresar	a	toda	prisa	al	camino	del	jardín	para
bloquearlo	con	su	escudo	y	prepararse	para	una	lucha	desigual	contra	tres:	incluso	si
te	enfrentas	a	asesinos	inexpertos,	las	perspectivas	son	poco	halagüeñas	y	él	lo	sabe,
aunque	antes	haya	dicho	lo	contrario.

Se	enfrenta	de	todos	modos,	justo	cuando	Dagobert	consigue	ponerse	de	nuevo	en
pie	y	adoptar	una	postura	de	pelea	contra	su	guardia,	cada	vez	más	débil	a	causa	del
dolor	y	 la	pérdida	de	sangre	que	le	provoca	la	herida	del	hombro.	Sin	embargo,	 las
dos	peleas	permanecen	en	un	punto	muerto,	en	el	mejor	de	los	casos;	Arnem	gira	el
antebrazo	de	tal	modo	que	el	escudo	queda	delante	de	 los	 tres	guardias	robustos	en
posición	horizontal,	lo	cual	elimina	a	dos	de	ellos,	al	menos	en	gran	parte:	el	yantek
sufre	un	corte	en	 la	parte	 superior	del	brazo	que	sostiene	el	escudo,	pero	no	es	 tan
profundo	 como	para	 impedirle	mantener	 a	 raya	 a	 los	 dos	 hombres	mientras	 encara
con	la	espada	al	tercero.	Entretanto,	Dagobert	sufre	para	defenderse,	pero	no	consigue
llegar	 a	 disfrutar	 de	 una	 posición	 favorable	 contra	 su	 oponente.	 Ha	 llegado	 el
momento	de	que	los	dos	defensores	de	la	casa	de	los	Arnem	reciban	alguna	clase	de
ayuda,	y	esta	les	llega	de	la	fuente	más	inesperada.

La	puerta	de	la	casa,	que	tanto	han	sufrido	Sixt	y	Dagobert	por	mantener	cerrada,
se	abre	de	repente	y	—con	un	grito	que	recuerda	a	las	guerreras	de	su	pueblo	nórdico,
tan	poderoso	antaño,	gran	parte	de	las	cuales	han	muerto	ya	o	se	han	diseminado—
Isadora	 clava	 con	 su	 mano	 derecha	 una	 espada	 de	 asalto	 de	 las	 tribus	 del	 norte
(sacada	 también	 de	 la	 colección	 de	 Sixt)	 en	 la	 espalda	 del	 hombre	 que	 lucha	 con
Dagobert.	En	la	izquierda	lleva	una	lanza	larga	de	Broken,	con	astil	de	madera,	y	la
alza	 en	 el	 aire	 justo	 por	 encima	 de	 la	 cabeza	 y	 del	 hombro	 derecho	 para	 agarrarla
ahora	 con	 la	 derecha,	 como	 si	 también	 ella	 conociera	 las	 prácticas	 de	 los	mejores
soldados	de	Broken,	y	luego	la	lanza	con	una	fuerza	impresionante	contra	el	guardia	a
quien	su	marido	ataca	con	la	espada,	más	alejado	que	los	otros	del	escudo	y,	por	lo
tanto,	más	desprotegido.	La	lanza	le	golpea	en	pleno	pecho,	obligándolo	a	dar	unos
cuantos	pasos	hacia	atrás	antes	de	caer	al	suelo,	donde	permanece	en	un	momentáneo
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intento	de	ponerse	en	pie	antes	de	soltar,	entre	toses,	su	último	aliento	ensangrentado.
Dagobert	 se	detiene	un	 instante	para	mirar	atónito	a	su	madre	antes	de	que	ella

grite:
—¿Qué?	A	lo	mejor	os	habéis	creído	que	soy	 inútil	para	pelear,	Dagobert,	pero

me	niego.	Y	ahora,	vete	a	ayudar	a	tu	padre.
Con	su	propio	grito	de	guerra,	Dagobert	cruza	gran	parte	de	la	terraza	de	un	salto

y	se	echa	encima	del	hombre	que	queda	a	la	izquierda	de	Arnem,	que	no	esperaba	esa
ayuda	del	joven	ni	de	la	mujer.	Tan	perplejo	como	estaba	su	hijo	al	principio	por	la
aterradora	aparición	de	Isadora,	Sixt	no	pierde	tiempo	sin	embargo	en	deshacerse	del
hombre	 que	 queda	 a	 su	 derecha,	 y	 lo	 supera	 en	 destreza	 de	 espadachín	 (si	 es	 que
puede	decirse	verdaderamente	que	algún	guardia	posea	esa	virtud)	con	unos	cuantos
golpes	 terribles	 del	 brazo	 que	 sostiene	 la	 espada	 y	 que	 tanta	 fama	 le	 han	 brindado
desde	la	frontera	oriental	del	reino	hasta	el	Paso	de	Atta.	Tras	arrancar	la	espada	de	la
mano	del	guardia,	el	yantek	tan	solo	necesita	dos	golpes	poderosos	a	uno	y	otro	lado
del	cuello	de	su	enemigo	para	cortar	las	dos	clavículas	y	dejar	prácticamente	separada
la	cabeza	del	cuello.	Sin	pausa,	Arnem	se	vuelve	para	ayudar	a	su	hijo,	pero	descubre
que	 Dagobert,	 gracias	 a	 la	 intervención	 de	 su	madre,	 ha	 reunido	 la	 determinación
suficiente	 para	 no	 necesitar	 al	menos	 que	 los	 dos	 padres	 acudan	 en	 su	 ayuda	 para
enfrentarse	al	último	guardia,	el	 líder	fanfarrón	que	recibió	el	encargo	de	asesinar	a
las	 tres	 personas	 que	 ahora	 tiene,	 vivas,	 ante	 sí.	 Con	 un	 último	 grito	 de	 rabia,
Dagobert	introduce	la	espada	en	la	boca	jadeante	del	estúpido	—un	golpe	final	muy
apropiado—	y	luego	da	un	tirón	para	liberar	el	arma	y	el	hombre	cae	al	suelo,	muerto
al	instante.	El	primogénito	de	los	Arnem	hinca	entonces	una	rodilla	en	el	suelo	y	se
esfuerza	por	recuperar	el	aliento.

Al	 ver	 la	 sangre	 que	 corre	 por	 el	 brazo	 de	 su	 marido,	 más	 abundante	 que
peligrosa,	 Isadora	 pierde	 la	 furia	momentánea	 y	 recupera	 su	 papel	más	 familiar	 de
sanadora.	Se	arranca	una	manga	del	vestido	para	usarla	 como	venda,	 envuelve	con
ella	el	brazo	de	Arnem	y	luego	busca	a	su	hijo	con	una	mirada	hacia	atrás.

—¿No	 estás	 herido,	Dagobert?	—lo	 llama	 con	 firmeza,	 pero	 con	 preocupación
maternal.

El	joven	menea	la	cabeza,	luchando	toda	vía	por	llenar	de	aire	los	pulmones.
—Solo	estoy	ahogado,	madre…	Nada	más.	Encárgate	de	padre…
—Ah,	claro	que	me	encargaré	de	él	—responde	Isadora.	Al	volverse	hacia	Sixt	da

un	tirón	repentino	a	la	venda	que	ya	había	puesto	bien	tirante	y	provoca	un	grito	del
yantek—.	Oh,	cállate	—le	ordena	al	 instante—.	La	venda	ha	de	estar	tirante.	Y	hay
que	 tener	 la	 cara	muy	 dura	 para	 gritar	 como	 una	 niña	 cuando	 tu	 hijo	 podría	 estar
muerto…	¡delante	de	la	puerta	de	nuestra	casa!

Arnem	olvida	el	dolor	y	suelta	un	gruñido	de	indignación.
—Así	 que	 esta	 es	 la	 gratitud	propia	 de	 una	 esposa,	 ¿verdad,	mujer?	Cuando	 lo
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único	que	he	hecho…
—Lo	único	que	has	hecho	no	lo	podrías	haber	hecho	sin	mí	—interrumpe	Isadora

con	 firmeza,	 tirando	 todavía	 una	 vez	más	 de	 la	 venda—.	Y	no	 quiero	 volver	 a	 oír
hablar	 de	 esto.	 Ya	 te	 lo	 he	 dicho	 antes,	 Sixt,	 tu	 vanidad	 de	 soldado	 me	 parece
insoportable,	pero	mira	que	pavonearte	en	un	momento	como	este…

Isadora	seguiría,	pero	la	aparición	repentina	ante	la	puerta	del	jardín	de	Akillus	y
varios	de	sus	exploradores,	requiere	su	atención,	así	como	la	de	Sixt	y	Dagobert.	Los
Garras	 recién	 llegados	 echan	 un	 vistazo	 a	 la	 matanza	 del	 jardín	 con	 asombro	 y
perplejidad,	antes	de	apresurarse	a	acudir	junto	a	su	comandante	y	su	esposa.

—Sentek…	—consigue	decir	Akillus	con	gran	preocupación	antes	de	recibir	una
orden	de	Isadora.

—¡Yantek,	Akillus!	Llámalo	por	su	verdadero	rango,	si	vas	a	aparecer	cuando	tu
presencia	ya	no	es	necesaria.

Humillado	 por	 el	 tono	 brusco	 de	 Isadora,	 que	 nunca	 había	 sufrido	 hasta	 ahora,
Akillus	inclina	la	cabeza	hacia	ella.

—Perdóname,	mi	señora.	Solo	que…	Bueno,	nos	hemos	encontrado	con	el	resto
de	estos	cerdos	asesinos	en	la	Puerta	Sur;	Niksar,	por	supuesto,	ha	acortado	su	misión
al	 Distrito	 Cuarto	 con	 la	 intención	 de	 coger	 a	 unos	 cuantos	 hombres	 y	 ayudar	 a
Radelfer	 en	 la	 misión	 de	 trasladar	 tus	 hijos	 a	 un	 lugar	 más	 seguro,	 mientras	 mis
exploradores	y	yo	limpiábamos	el…	el	problema.	—Akillus	mira	a	su	alrededor	y	se
fija	 en	 Dagobert,	 salpicado	 de	 sangre	 y	 jadeando,	 y	 este	 le	 devuelve	 una	 mirada
propia	del	 soldado	que	acaba	de	entrar	en	acción	verdadera	por	primera	vez:	no	 se
ufana,	 ni	 siquiera	 está	 orgulloso,	 pero	 sabe	 bien	 que	 ha	 hecho,	 como	 él	mismo	 ha
dicho	antes,	 lo	que	había	que	hacer—.	Lo	hemos	conseguido.	Y	no	 te	preocupes…
Nuestros	hombres	controlan	ya	casi	todas	las	partes	de	la	ciudad.	He	mandado	a	un
fauste	de	la	caballería	salir	por	la	Puerta	Este	para	perseguir	a	los	guardias	restantes
que	han	conseguido	huir	de	la	ciudad.	—Ante	la	cara	de	preocupación	de	Isadora,	que
deja	 a	 las	 claras	 que	 le	 da	 demasiado	 miedo	 preguntar,	 Akillus	 sonríe	 y	 dice—:
Quédate	tranquila,	mi	señora.	Niksar	ha	vuelto	a	la	ciudad,	mientras	que	Radelfer	y
los	niños	 se	han	quedado	 fuera,	 esperando	 tu	 llegada.	Ningún	peligro	 les	 acecha…
Creo	que	puedes	darlo	por	cierto.

Arnem	asiente	y	luego	se	le	ocurre	preguntar:
—¿Y	qué	pasa	con	Lord	Baster-kin?
—Muerto,	yantek	—responde	Akillus,	con	un	extraño	tono	de	confusión.
—¿Muerto?	—susurra	Isadora.
Su	hijo	se	une	por	fin	a	ella	y	Sixt.	A	Isadora	no	se	le	ha	escapado	esa	palabra	con

satisfacción,	 sino	 con	 algo	 que	 su	 marido	 interpretaría	 como	 alivio,	 teñido	 de
lamento.

—¿A	manos	de	los	sacerdotes	que	se	lo	han	llevado?	—pregunta	Dagobert.
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—No	—responde	Akillus—.	Todos	esos	sacerdotes	han	muerto.	Los	han	matado
otros	 hombres	 de	 Baster-kin,	 convencidos	 de	 que	 podían	 cambiar	 el	 signo	 de	 la
batalla	si	él	sobrevivía	y	vosotros	moríais.	En	cuanto	a	los	responsables	de	su	muerte,
y	sus	 intenciones	actuales…	Bueno,	 tal	vez	eso	 requiera	 tu	 intervención,	yantek.	O
sea,	suponiendo	que	la	herida	no	te	impida	cumplir	con…

—Mi	«herida»	apenas	merece	tal	nombre,	Akillus	—responde	Arnem,	al	tiempo
que	 echa	 a	 andar	 con	 su	 esposa,	 su	 hijo	 y	 su	 jefe	 de	 exploradores	 hacia	 la	 puerta
abierta	 del	 jardín	 que	 da	 al	 Camino	 de	 la	 Vergüenza—.	 Pero	 me	 gustaría	 que	 tus
hombres	 sacaran	 estos	 malditos	 cadáveres	 del	 jardín	 de	 mis	 hijos	 antes	 de	 que
vuelvan	ellos	a	casa.

—¡Por	supuesto,	yantek!	—replica	enseguida	Akillus.
Encarga	la	tarea	a	sus	hombres	y	estos	la	emprenden	con	un	asombro	igual	que	el

de	su	jefe.
—De	acuerdo,	dime,	entonces,	Akillus	—retoma	Arnem—,	¿qué	otros	asesinos	le

han	quitado	la	vida	a	Baster-kin,	si	no	han	sido	los	sacerdotes?	¿Y	dónde	están	ahora?
—Justo	 al	 pie	 de	 la	 Puerta	 Sur	 —responde	 Akillus—.	 Detenidos	 cuando

intentaban	emprender	el	camino	de	vuelta	al	Bosque	de	Davon.
—¿Al	Bosque	de	Davon?	—pregunta	Dagobert—.	Entonces…	¿lo	han	matado	los

Bane?
—De	hecho,	son	varios	Bane	los	que	intentan	impedir	que	los	que	han	matado	a

Baster-kin	 se	 vayan	 —dice	 Akillus,	 aparentemente	 desconcertado	 todavía	 por	 la
historia	 que	 él	mismo	 está	 contando—.	 Pero	 voy	 a	 dejar	 que	 lo	 juzguéis	 vosotros
mismos.	Porque	si	es	cierto,	es	muy	llamativo.	Muy	llamativo,	desde	luego…

10.

Lo	primero	que	ven	Sixt,	Isadora	y	Dagobet	Arnem	al	avanzar	hacia	el	Camino	de	la
Vergüenza	es	más	Garras	todavía,	que	reciben	su	aparición	con	los	vítores	propios	de
un	 entusiasmo	genuino.	Se	han	 llevado	ya	 los	 cuerpos	de	Kriksex	y	 sus	veteranos,
asesinados	 a	 traición,	 y	 tras	 preguntar	 por	 ellos	 Arnem	 se	 entera	 de	 que	 les	 están
construyendo,	 al	 otro	 lado	 de	 las	murallas	 de	 la	 ciudad,	 unas	 piras	 funerarias	 a	 la
altura	 de	 su	 lealtad	 y	 de	 la	 lucha	 desempeñada.	 Ese	 dato	 satisface	 al	 yantek,	 pero
apenas	alivia	el	dolor	de	Isadora	y	Dagobert,	que	durante	el	asedio	del	Distrito	Quinto
han	 llegado	 a	 conocer	 bien	 a	 esos	 hombres	 y	 a	 depositar	 en	 ellos	 la	 máxima
confianza.	Como	ya	ha	visto	muchas	veces	durante	sus	campañas	militares	reacciones
parecidas	 ante	 la	 caída	 de	 los	 protectores,	 Arnem	 ni	 siquiera	 intenta	 pronunciar
palabras	de	apenado	consuelo	para	su	esposa	y	su	hijo,	pero	sí	aprieta	más	todavía	los
brazos	con	que	los	sostiene	a	ambos	lados,	sin	prestar	atención	a	su	herida	con	tal	de
ofrecer	a	los	suyos	el	único	consuelo	que,	según	ha	aprendido	por	experiencia,	puede
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tener	alguna	eficacia.
Por	fortuna,	este	dolor	reconcentrado	dura	poco:	cuando	los	tres	siguen	a	Akillus

hasta	la	zona	contigua	a	la	Puerta	Sur,	llena	de	cuerpos	de	guardias	y	de	fragmentos
en	llamas	de	roble	desplomado,	aparece	ante	sus	ojos	una	confrontación	humana	que
es	exactamente	como	la	ha	descrito	el	jefe	de	exploradores:	muy	llamativa.	Llamativa
y	bastante	desconcertante,	porque	los	participantes	en	el	desacuerdo	parecían	haberse
convertido	en	buenos	camaradas	durante	la	marcha	hasta	Broken.	Los	que	pretenden
abandonar	 la	ciudad	son	Caliphestros,	montado	en	 la	pantera	Stasi,	que	ahora	viaja
junto	a	otra	 fiera	de	piel	más	dorada:	su	hija	perdida,	concluye	Arnem,	que	conoce
bien	la	famosa	historia	de	la	caza	de	la	pantera	en	el	Bosque	de	Davon	por	parte	de
Lord	Baster-kin.	Pero	delante	de	esos	tres,	y	bloqueándoles	cualquier	movimiento	de
huida	con	la	velocidad	y	la	valentía	que	el	sentek	ya	se	ha	acostumbrado	a	esperar	de
ellos,	 están	 los	 expedicionarios	Bane,	Keera,	Veloc	 y	Heldo-Bah,	 este	 último	 entre
acusaciones	 al	 antiguo	 Viceministro	 de	 Broken	 que	 casi	 parecen	 destinadas	 a
provocar	 un	 ataque.	 Observando	 la	 escena	 hay	 unos	 cuantos	 Garras	 de	 Arnem	 no
muy	 seguros	 de	 qué	 papel	 han	 de	 representar,	 suponiendo	 que	 les	 corresponda
alguno,	y	encantados	al	ver	que	se	acerca	su	comandante.

—Escúchame,	 viejo	 —dice	 Heldo-Bah,	 sosteniendo	 un	 pedazo	 grande	 y
humeante	de	la	destrozada	Puerta	Sur	a	modo	de	barrera—.	No	es	momento	para	huir.
Ya	has	oído	 lo	que	ha	dicho	el	 linnet	Niksar:	habrá	un	nuevo	orden	en	el	 reino,	un
orden	 que	 barrerá	 el	 pasado	 y	 resultará	 de	 enorme	 importancia	 para	 la	 tribu	Bane,
sobre	todo	ahora	que	el	comandante	del	ejército	de	Broken	sabe,	aunque	solo	grosso
modo,	dónde	está	Okot.	Mientras	eso	sea	así,	y	por	mucho	respeto	que	me	merezca	tu
compañera	o,	mejor	dicho,	tus	compañeras,	de	momento	no	te	vas	a	ningún	lado.

—No	 es	momento	 para	 que	 la	 sabiduría	 y	 la	 justicia	 abandonen	 la	 ciudad	 y	 el
reino,	Lord	Caliphestros	—dice	Veloc,	con	más	afán	conciliador	que	su	compañero,
mas	con	todavía	menos	eficacia	que	él.

Caliphestros	permanece	a	lomos	de	Stasi,	con	la	cara	convertida	en	una	máscara
de	 piedra	 que	 no	 muestra	 más	 emoción	 que	 la	 determinación:	 una	 determinación
inamovible	de	 salir	de	 la	 ciudad	que	en	otro	 tiempo	 lo	quiso	 tanto,	pero	que	al	 fin
estuvo	a	punto	de	costarle	la	vida	y,	según	la	expresión	de	sus	ojos,	no	ha	cambiado
tanto	 como	 para	 estar	 seguro	 de	 que	 no	 pueda	 volverlo	 a	 intentar	 si	 él	 decide
quedarse.

Keera	 insta	 a	 su	hermano	y	 a	 su	 amigo	a	guardar	 silencio	y	 luego	 implora	 con
humildad:

—Mi	señor…	—Pero	enseguida	se	da	cuenta	de	su	error—.	Lo	siento.	No	deseas
ese	 título.	 Caliphestros,	 ¿no	 ves	 lo	 necesaria	 que	 será	 tu	 influencia	 a	 la	 hora	 de
construir	el	nuevo	tipo	de	reino	que	se	desprenderá	de	la	proclamación	que	el	linnet
Niksar	nos	ha	 leído?	¿No	puedes	hacer	 el	 esfuerzo	de	contribuir	 a	 ello	por	nuestro
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bien,	ya	que	no	por	la	gente	de	Broken?
Pero	Caliphestros	se	niega	a	hablar	incluso	con	Visimar,	que	permanece	cerca	de

él;	y	Arnem	se	da	cuenta	de	que	es	necesario	intervenir	de	algún	modo.	Al	apartarse
de	su	esposa	e	hijo,	dejándolos	juntos,	ve	que	Niksar,	a	lomos	de	su	caballo	de	pura
blancura,	 sostiene	 un	 fragmento	 de	 pergamino	 sin	 desenrollar,	 como	 si	 bastara	 con
anunciarlo	para	resolver	todos	los	problemas	y,	por	la	expresión	de	su	cara,	el	hecho
de	que	no	sea	así	lo	pillara	totalmente	por	sorpresa.	En	vez	de	acercarse	directamente
a	los	participantes	en	la	confrontación	ante	la	puerta,	Arnem	se	aproxima	por	un	lado
con	voz	deliberadamente	tranquila	e	inquisitiva.

—Niksar	—llama.
—¡Yantek!	—llega	la	respuesta.
A	Arnem	le	suena	el	cargo	más	raro	que	nunca.
—¿Qué	estabas	haciendo,	linnet?	—pregunta	Arnem—.	Tenía	entendido	que	ibas

a	ocuparte	de	unos	encargos	en	los	distritos	Cuarto	y	Primero.
—Y	así	 ha	 sido,	 yantek	—se	apresura	 a	 explicar	Niksar—.	Bueno,	o	 sea,	 en	 el

Primero.	Tu	encargo	de	visitar	el	Cuarto	se	ha	retrasado	por	la	aparición	de	estos…
Niksar	señala	los	cuerpos	de	los	hombres	de	Baster-kin	amontonados	en	el	suelo,

en	torno	a	ellos.
—¿Y	mis	hijos	están	a	salvo?	—pregunta	Arnem,	decidido	a	asegurarse.
—Por	 completo,	 yantek	—responde	 rápidamente	Niksar—.	Esperan	 extramuros

con	uno	de	nuestros	faustes	y	con	Radelfer,	tal	como	has	indicado.	Pero	también	he
resuelto	el	segundo	encargo	y	mientras	lo	hacía	he	pensado	que	sería	mejor	esperar	y
traer	a	los	niños	solo	cuando	haya	resuelto	este	asunto	de…	de	Lord	Caliphestros	y
sus	panteras.

Por	 primera	 vez	 Caliphestros	 vuelve	 la	 cabeza,	 aunque	 solo	 ligeramete,	 en
dirección	a	Niksar,	como	si	ya	se	hubiera	esperado	ese	comentario.

—Así	 que	 ahora	 son	 animales	 peligrosos,	 ¿eh,	 Niksar?	—le	 pregunta	 con	 voz
amarga—.	¿Después	de	viajar	tantos	días	con	Stasi	y	ver	que	no	pretende	hacer	daño
alguno	si	nadie	la	amenaza?

—Pero,	mi	señor…	—empieza	a	contestar	Niksar.
—No	soy	el	señor	de	nadie	—responde	Caliphestros	sin	alzar	la	voz,	pero	con	una

rabia	inconfundible—.	Si	eso	no	ha	quedado	claro	durante	esta	campaña,	entonces	he
empeorado	 mucho	 más	 de	 lo	 que	 creía	 en	 el	 arte	 de	 la	 comunicación	 con	 mis
congéneres.

—Bueno…	—Pero	el	momento	supera	la	capacidad	de	negociar	de	Niksar,	que	se
vuelve	hacia	Arnem—.	Es	que,	yantek,	he	ido,	tal	como	habíamos	hablado…

—Como	habíais	hablado	vosotros	dos	—lo	interrumpe	Caliphestros	sin	cambiar
de	 tono—.	 Por	 lo	 que	 parece.	 Yo	 no	 sabía	 nada	 de	 ese	 plan,	 ni	 tampoco	 ningún
miembro	de	la	tribu	Bane.
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—Eso	 es	 una	 cuestión	 menor,	 señor…	 —Arnem	 se	 refrena—.	 Perdón,
Caliphestros.	Solo	pretendíamos	descubrir	las	verdaderas	intenciones	del	Layzin	y	del
Dios-Rey	y	trazar	nuestros	planes	de	futuro	en	consecuencia.	¿Ha	sido	un	error?

—Como	 vuestras	 «verdaderas	 intenciones»	 incluían	 revelar	 mi	 presencia	 en	 la
ciudad	—responde	Caliphestros—,	yo	diría	que	sí,	que	habéis	cometido	un	error	por
no	consultar	a	vuestros	aliados.

—Quizá	—concede	Arnem—.	Pero…	¿en	 serio	 crees	 que	Baster-kin,	 habiendo
observado	nuestras	acciones	al	otro	lado	de	las	murallas,	no	habría	dado	a	conocer	tu
presencia	 y	 la	 de	 los	Bane	 en	 el	Alto	Templo,	 y	 por	 lo	 tanto	 a	 la	 familia	 real?	 ¿Y
pones	 en	 duda	 que	 yo	 solo	 quería	 explicar	 que	 no	 debían	 temer	 tu	 presencia?	—
Parece	que	esas	preguntas	mitigan	por	un	instante	la	furia	de	Caliphestros,	y	Arnem
se	 cuela	por	 esa	 apertura—.	Y	como	es	 evidente	que	Niksar	ha	venido	 con	buenas
noticias…	Bueno,	¿cuáles	son	esas	noticias,	Niksar?

—Léelo	 tú	 mismo,	 yantek	 —contesta	 Niksar,	 y	 entrega	 el	 documento	 a	 su
comandante,	con	un	saludo	militar.

—De	verdad,	me	encantaría	que	no	siguieras	llamándome	así	—murmura	Arnem
—.	Aunque	supongo	que	es	inevitable…

—Según	el	Dios-Rey	—aclara	Niksar—	es	más	que	inevitable;	es	más	necesario
que	nunca	porque	tienes	una	nueva	posición…	Y	un	nuevo	poder.

Mientras	lee	a	toda	prisa	la	proclamación,	Arnem	entiende	por	qué	la	manera	en
que	está	redactada	—tan	fundada	en	 la	fe	y	el	sistema	de	gobierno	kafránicos—	ha
inflamado	 las	 pasiones	 de	 los	 participantes	 en	 esta	 discusión	 cuando	 Niksar	 la	 ha
leído	en	voz	alta	por	primera	vez.	Por	tal	motivo,	como	no	quiere	empeorar	las	cosas,
se	limita	a	resumirla	con	rapidez.

—Esto	declara	que	Rendulic	Baster-kin,	el	difunto	Rendulic	Baster-kin,	si	puedo
añadir	eso,	Caliphestros…

—Eso	ha	sido	cosa	suya,	no	nuestra	—declara	Caliphestros	con	enojo.	En	vez	de
calmarse,	sus	miedos	han	resurgido—.	Mis	compañeras	y	yo	solo	queríamos	huir	de
esta	maldita	ciudad,	que	tan	injusta	ha	sido	con	nosotros.

El	anciano	mira	a	las	panteras.	La	hija	de	Stasi	camina	de	un	lado	a	otro,	presa	de
una	confusión	creciente	y	peligrosa,	y	es	evidente	que,	si	es	necesario,	está	dispuesta
a	recurrir	de	nuevo	a	la	misma	violencia	que	ha	aplicado	a	Baster-kin	y	sus	guardias
hace	apenas	unos	momentos.	Solo	su	madre	se	lo	impide:	parece	que	Stasi	es	capaz
de	 transmitir	 a	 su	 hija	 que	 no	 hay	 razón	 para	 temer	 ni	 atacar	 a	 esos	 hombres,
especialmente	a	los	Bane,	pero	tampoco	a	los	soldados;	al	menos,	no	de	momento.

—Es	 verdad,	 sentek	Arnem	—declara	Keera,	 usando	 el	 título	 que	 de	momento
parece	preferir	el	comandante	del	ejército	de	Broken	como	método	de	acercamiento.
Veloc	y	Heldo-Bah	mueven	 la	 cabeza	 en	 señal	 de	 conformidad—.	Nosotros	hemos
llegado	 justo	 cuando	 se	 cruzaban	 los	 dos	 grupos	 —sigue	 la	 rastreadora—.
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Caliphestros,	Stasi	y	su	hija	solo	pretendían	abandonar	 la	ciudad	cuando	Baster-kin
ha	 incitado	 a	 los	 guardias	 que	 lo	 acompañaban,	 y	 de	 los	 que	 ahora	 sabemos	 que
acababan	 de	 asesinar	 a	 los	 sacerdotes	 enviados	 por	 vuestro	Dios-Rey	 a	 arrestar	 al
Lord	Mercader,	 para	que	perpetrasen	otro	 ataque	 igual	 de	 traicionero:	 una	decisión
que	hubieran	hecho	muy	bien	en	no	tomar,	si	es	que	pretendían	salir	con	vida.

—Aunque	 —apunta	 Heldo-Bah—	 si	 llegan	 a	 intentar	 huir	 corriendo	 hacia	 la
Puerta	Este	 se	 habrían	 encontrado	 con	 nosotros	 y	 habrían	 corrido	 la	misma	 suerte,
aunque	ejecutada	con	medios	distintos.

—¿Hubieras	 cometido	un	asesinato	dentro	de	 las	murallas	de	 la	 ciudad,	Heldo-
Bah?	—pregunta	Arnem.

Por	primera	vez,	los	tres	Bane	miran	a	Arnem	con	una	expresión	parecida	a	la	de
Caliphestros	en	sus	caras.

—¿Asesinato,	 yantek?	 —responde	 Heldo-Bah,	 provocando	 deliberadamente	 a
Arnem—.	¿Acaso	no	ordenaste	tú	mismo	que	diéramos	caza	a	todos	los	miembros	de
la	 Guardia	 de	 Baster-kin	 que	 pudiéramos	 encontrar	 y	 los	 presentáramos	 ante	 la
justicia?

—No	tengo	queja	alguna	a	propósito	de	los	guardias	—responde	Arnem—.	Pero
no	di	ninguna	orden	sobre	lo	que	debía	hacerse	con	Baster-kin.

—¿El	jefe	de	la	Guardia	no	merecía	ser	considerado	como	miembro	de	la	misma?
—responde	 Veloc,	 atónito—.	 ¿Un	 jefe	 que	 ya	 había	 ordenado	 el	 asesinato	 de	 una
escolta	de	sacerdotes	que	actuaban	en	cumplimiento	de	las	instrucciones	directas	de
vuestro	Dios-Rey?

—Hay	una	incoherencia	inquietante	en	eso,	yantek,	admítelo	—añade	Keera	con
gravedad—.	Y,	como	ya	te	he	dicho,	han	sido	ellos	los	que,	en	cumplimiento	de	las
órdenes	 del	 lord,	 han	 intentado	 ejecutar	 la	 sentencia	 que	 se	 dictaminó	 contra
Caliphestros	hace	tantos	años.	Una	sentencia	que	tú	mismo	has	declarado	injusta.	Las
panteras	 han	 actuado	 en	 defensa	 propia	 y	 en	 defensa	 de	 su	 benefactor.	Cuando	 les
hemos	 insistido	 en	 que	 se	 quedaran	 aquí	 era	 para	 que,	 al	 asumir	 tu	 nuevo	 poder,
puedas	contar	con	la	sabiduría	de	este	gran	hombre.	—La	expresión	de	Keera	pasa	de
la	sorpresa	a	la	suspicacia—.	Pero	a	lo	mejor	lo	hemos	entendido	mal…

—Sí	—dice	 Caliphestros	 a	 los	 tres	 Bane,	 al	 tiempo	 que	 asiente	 con	 golpes	 de
cabeza—.	Ahora	lo	empezáis	a	ver…

—¿De	qué	nuevo	poder	están	hablando,	Sixt?	—dice	 Isadora,	 acercándose	a	 su
marido	con	Dagobert.

Pero	los	asuntos	presentes	requieren	la	plena	atención	de	Arnem.
—Permíteme	decir,	por	el	contrario,	Caliphestros,	que	eres	tú	quien	no	empieza	a

ver	—interpela	 el	 yantek	 al	 sabio—.	Si	 esa	 proclamación	 es	 cierta,	 y	 lleva	 el	 sello
real,	tú	vuelves	a	ser	lord	y	tienes	cargo	de	consejero.

—¿Yo?	—se	ríe	Caliphestros—.	¿De	quién?	¿De	un	rey	que,	según	me	consta,	ha
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sido	 perverso	 desde	 la	 infancia	 y,	 a	 medida	 que	 crecía,	 ha	 superado	 en	 perfidia
incluso	a	Baster-kin?	¿O	tal	vez	de	su	hermana,	que	querrá	ver	mi	cuello	cortado	a	la
primera	 ocasión	 para	 librarse	 de	 ciertos	 recuerdos…	 inconvenientes?	 ¿O	me	 vas	 a
recomendar	 al	Gran	Layzin,	 que	me	atribuyó	personalmente	 la	 condición	de	brujo,
hereje	y	criminal	merecedor	de	la	tortura	y	la	muerte?

—No,	señor	Caliphestros	—responde	Arnem—.	Te	convertirás	en	asesor…	mío.
—El	comandante	pasea	 la	mirada	entre	 la	colección	de	soldados,	Bane	y	residentes
del	Distrito	Quinto	reunidos	a	su	alrededor—.	¿Habéis	oído	todos	las	palabras	que	ha
pronunciado	Niksar?	—Tras	un	asentimiento	general,	se	vuelve	hacia	su	esposa	e	hijo
y	resume	los	puntos	principales	del	documento—.	El	Consejo	de	Mercaderes	queda
abolido	y	el	Salón	de	los	Mercaderes	será	destruido.	Se	declara	a	Rendulic	Baster-kin
enemigo	del	reino	y	deberá	ser	arrestado	y	sufrir	el	castigo	que	el	Dios-Rey	considere
oportuno.	El	yantek	del	Ejército	de	Broken…

—Tú,	padre	—apostilla	Dagobert.
—Eso	parece	—responde	Arnem,	 aunque	con	cierta	 reticencia—.	El	yantek	del

Ejército	 de	Broken	 se	 convertirá	 en	 primer	 oficial	 secular	 y	 primer	 poder	 civil	 del
reino.

—¡Padre!	—exclama	Dagobert,	como	si	viera	vindicada	en	cierto	modo	toda	su
reciente	batalla.

—Los	 hijos	 secretos	 de	 Rendulic	 Baster-kin…	—Al	 notar	 la	 confusión	 de	 la
mayor	 parte	 de	 su	 audiencia	 ante	 esta	 mención,	 Arnem	 levanta	 una	 mano—.	 Yo
conozco	esta	referencia,	así	que	conservad	la	calma	todos.	Baste	decir	que	están	vivos
y	 que	 su	 «naturaleza	 maldita»	 es	 una	 herencia	 inocente,	 traspasada	 por	 el	 traidor
Baster-kin.	Se	les	declara	como	meros	desafortunados	y	se	encarga	a	Lady	Arnem	de
su	 cuidado.	—Mira	 un	 momento	 a	 su	 mujer—.	 El	 kastelgerd	 Baster-kin	 quedará,
mientras	dure	 la	curación	de	 los	hijos,	bajo	 la	supervisión	de	su	senescal,	Radelfer.
Los	 demás	 miembros	 de	 la	 familia	 Baster-kin	 podrán	 servir	 al	 Dios-Rey	 en	 otras
partes	del	reino,	salvo	que	revelen	intenciones	tan	pérfidas	como	las	del	anterior	jefe
del	clan.	Por	último,	un	khotor	del	ejército	de	Broken,	en	vez	de	la	Guardia	del	Lord
Mercader,	ya	disuelta,	se	encargará	de	conservar	la	paz	dentro	de	las	murallas	de	la
ciudad,	en	cooperación	con	la	guardia	de	la	casa	que	Radelfer	ha	reunido	de	manera
informal	en	el	kastelgerd	Baster-kin.	—Tras	enrollar	el	pergamino	y	devolvérselo	a
Niksar,	Arnem	continúa—:	Y	tú,	esposa,	quedas	absuelta	de	toda	sospecha.	También
Visimar.	El	Distrito	Quinto	 será	 reconstruido,	 no	 destruido.	El	 asedio,	 junto	 con	 el
atentado	 contra	 la	 vida	 del	 Dios-Rey	 atribuido	 a	 los	 Bane,	 formaba	 parte	 del
pernicioso	plan	de	Baster-kin	para	obtener	un	poder	casi	absoluto	y	no	procede	de	sus
superiores,	ni	de	nadie	del	Bosque	de	Davon.	Hay	otros	detalles	menores,	todos	con
el	mismo	espíritu.	Y	te	recuerdo,	Caliphestros,	que	lleva	el	sello	real.

Caliphestros	menea	la	cabeza	con	incredulidad	y	al	fin	contesta:
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—Sentek…	yantek,	 sea	cual	 sea	el	 cargo	que	vas	a	aceptar	ahora:	¿has	visto	 la
proclamación	repartida	por	toda	la	ciudad	antes	de	nuestra	llegada?	También	llevaba
el	sello	real.

Al	comprobar	que	Arnem	no	la	ha	visto,	Niksar	le	pide	una	lámina	de	pergamino,
recubierta	de	algún	tipo	de	cola	o	laca,	a	un	soldado	cercano.

—Uno	 de	 nuestros	 exploradores	 ha	 arrancado	 esto	 de	 una	 pared	 del	 Distrito
Tercero,	yantek.	Estaban	colgados	por	toda	la	ciudad.

Arnem	lo	lee	deprisa	y	se	lo	pasa	a	su	mujer.
—¿Y	qué	más	da?	Simplemente	da	la	misma	información	con	mayor	brevedad.
—Sixt…	—dice	Isadora,	con	repentina	preocupación	en	la	voz.
—Tu	esposa	ve	la	verdad	tan	clara	en	este	momento	como	cuando	se	formaba	con

la	 mujer	 más	 sabia	 de	 Broken	—declara	 Caliphestros,	 en	 parte	 apaciguado—.	Mi
señora	—sigue,	al	 tiempo	que	se	 lleva	una	mano	al	pecho	e	 inclina	 la	cabeza	 tanto
como	puede	dada	su	postura,	a	horcajadas	sobre	el	cuello	y	los	hombros	de	Stasi—.
Aunque	yo	no	te	conocía	entonces,	sí	conocí	a	tu	maestra,	cosa	que	ella	sin	duda	te
escondió.	 Incluso	me	 sugirió	que	 te	 convirtieras	 en	mi	acólita,	pero	yo	 rechacé	esa
propuesta	 por	 tu	 seguridad.	 No	 hacía	 falta	 demasiada	 inteligencia	 para	 ver	 que
estabas	destinada	a	algo	importante	y	no	convenía	arriesgar	tu	vida	en	mi	servicio.	El
destino	de	Visimar,	aunque	por	fortuna	esté	hoy	con	nosotros,	y	el	final	aún	peor	que
encontraron	todos	mis	seguidores	son	buena	prueba	de	la	sabiduría	de	mi	decisión.

—Mi	 señor	 —responde	 Isadora,	 con	 no	 poca	 sorpresa	 y	 gratitud—,	 cualquier
alabanza	tuya	es	sin	duda	un	honor,	mi	maestra	siempre	lo	decía.	—Se	vuelve	hacia
su	marido—.	Y	por	esta	 razón,	Sixt,	 en	 tanto	que	esposa	 tuya,	he	de	dar	voz	a	 sus
preocupaciones.	 Esta	 proclamación,	 emitida	 antes	 de	 que	 quedara	 decidido	 el
conflicto,	no	se	emite	a	favor	tuyo	ni	de	Baster-kin.	Efectivamente,	está	redactada	con
la	intención	de	que,	fuera	cual	fuese	el	bando	ganador,	los	ciudadanos	creyeran	que	el
Dios-Rey	y	el	Gran	Layzin	habían	adivinado	y	aprobado	el	resultado.

Arnem	revisa	el	comunicado	y	ladea	la	cabeza,	confundido.
—Es	una	interpretación	posible,	cierto.	Pero	es	la	más	cínica,	por	no	decir	la	más

siniestra…
—¿Cínica?	 —interrumpe	 Heldo-Bah—.	 ¿Siniestra?	 Yantek	 Arnem,	 nosotros

también	hemos	visto	ese	decreto	y	nos	consta	que	lo	que	dice	tu	esposa	es	de	sentido
común,	por	el	maldito	y	pestilento	rostro…

—¡Heldo-Bah!	—se	ve	obligada	a	intervenir	Keera—.	No	estropees	más	las	cosas
con	tus	blasfemias…	Sean	del	tipo	que	sean.

—Con	o	 sin	blasfemia,	yantek	Arnem	—dice	Caliphestros—,	cada	 intervención
tuya	revela	que	das	crédito	a	todas	estas	maniobras	reales.

—«Maniobra»	 es	 una	 palabra	 dura,	 Caliphestros	 —dice	 Arnem—.	 Puede	 que
tenga	alguna	duda.	Pero	si	esta	última	proclamación	me	concede	el	poder	para	hacer
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lo	que	debo	hacer,	entonces	esta	ciudad	y	el	reino	se	pueden	reformar.	Con	tu	ayuda	y
la	de	Visimar,	encontraremos	la	fuente	de	la	primera	pestilencia…

—Según	 entiendo,	 tu	 esposa	 ya	 ha	 comprendido	 el	 problema	 esencial	 y	 no
necesita	 mis	 consejos	 —replica	 Caliphestros—.	 Lo	 mismo	 puede	 decirse	 de	 la
segunda	 enfermedad	y	 el	 diagnóstico	de	Visimar.	Entre	 los	 dos,	 respaldados	por	 la
autoridad	que	te	han	dado,	podrán	ingeniar	un	par	de	soluciones.	Si	es	que	existen	las
soluciones	permanentes.

—Pero	necesitamos	tu	sabiduría,	mi	lord	—suplica	Arnem—.	Creo	que	no	ofendo
a	Visimar	si	digo	que	tu	mente	no	tiene	igual.

—No	me	ofende	en	absoluto	—se	apresura	a	apuntar	Visimar.
—Y	tu	súplica	es	muy	halagadora,	Arnem	—declara	Heldo-Bah	al	tiempo	que	tira

a	un	lado	el	trozo	de	roble	chamuscado	que	estaba	usando	para	cortarles	el	camino	a
las	 panteras—.	 Salvo	 por	 una	 cosa:	 teniendo	 aquí	 a	 tu	 esposa	 y	 a	 Visimar,	 no
necesitas	 a	 mi	 señor,	 como	 él	 mismo	 dice.	 En	 cambio,	 los	 Bane	 sí	 que	 vamos	 a
necesitar	a	nuestro	sabio	en	el	Bosque.	Y	aunque	estoy	seguro	de	que	esta	no	es	 la
razón	principal	por	la	que	Caliphestros	quiere	regresar,	cualquier	argumento	en	contra
de	su	vuelta,	sobre	todo	si	procede	de	ti,	que	te	has	convertido	de	pronto	en	la	criatura
favorita	de	un	Dios-Rey	que	mata	de	hambre	a	los	suyos	y	caga	oro,	equivale	a	una
demanda	egoísta	y	a	la	que	las	dos	panteras,	en	particular,	van	a	hacer	oídos	sordos.
Así	que	te	advierto	que,	si	sigues	oponiéndote	a	su	partida,	lo	haces	por	tu	cuenta	y
riesgo,	yantek.

Desde	su	posición,	sobre	un	montón	de	escombros,	Veloc	y	Keera	se	unen	a	su
amigo,	de	pronto	tan	elocuente,	y	los	tres	proceden	a	situarse	junto	a	Stasi,	su	jinete	y
su	 hija;	 sus	 expresiones	 dejan	 tan	 claro	 como	 las	 palabras	 de	 Heldo-Bah	 que	 sus
opiniones	sobre	el	lugar	que	corresponde	a	Caliphestros	han	cambiado.

—Para	estar	seguros	de	que	nos	entendemos	del	 todo…	¿Sigues	creyendo	en	 la
honestidad	y	rectitud	del	Dios-Rey	y	del	Layzin,	yantek?	—pregunta	Veloc—.	¿Por
esos	dos	trozos	de	pergamino	que	llevan	el	sello	real	y	sagrado?

—No	pretendas	hablar	por	mí,	Veloc	—advierte	Arnem—.	Mis	creencias	y	mis
reservas	 son	 de	 sobra	 conocidas.	 Pero	 tengo	 la	 autoridad.	 Nadie	 se	 va	 a	 oponer
porque	dirijo	el	único	poder	de	Broken	que	podría	apoyar	esa	oposición.

—Ah	—masculla	Caliphestros—.	Al	fin	hemos	llegado	ahí:	el	poder.	Tu	poder	lo
arreglará	 todo.	Dime,	yantek:	¿no	se	 te	ha	ocurrido	que	 lo	que	destruyó	a	Rendulic
Baster-kin	fue	el	poder?	¿Y	que	este,	como	ya	te	dije,	no	creía	estar	haciendo	el	mal,
sino	apoyando	con	obediencia	los	deseos	del	Dios-Rey?

Arnem	asiente	con	un	movimiento	de	cabeza.
—Dijiste	que	era	«el	último	hombre	bueno	de	Broken».
—Y	ciertamente	lo	era…	Según	los	criterios	de	tu	reino.	Tu	esposa	lo	conoció	de

joven.	 ¿Era	 ya	 igual	 entonces	 en	 espíritu,	 señora,	 a	 lo	 que	 terminaría	 siendo	 por
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influencia	del	poder?
—En	 lo	 esencial	—responde	 Isadora,	 que	 ahora	 desea	 defender	 a	 su	marido—.

Luego,	cuando	tuvo	la	capacidad	y	se	libró	del	tormento	del	dolor…
—Sí,	cuando	tuvo	el	poder.	Planeó	la	muerte	de	su	esposa,	que	ha	muerto	durante

nuestra	 marcha,	 y	 creyó	 que	 se	 libraba	 de	 una	 hija	 querida,	 mientras	 mantenía
virtualmente	 esclavizado	 a	 un	 hijo	 desgraciado	 y	 repudiado.	 El	 poder	 le	 permitió
hacer	todo	eso,	pero	él	siempre	creyó	estar	cumpliendo	con	su	deber;	su	deber	con	el
Dios-Rey	y	con	el	reino.	Incluso	cuando	te	cortejaba	y	a	la	vez	te	amenazaba,	Lady
Isadora,	y	trataba	de	arreglar	la	muerte	de	tu	marido	y	sus	hombres,	creía	hacerlo	por
el	bien	de	Broken	con	el	poder	que	le	otorgaba	el	verdadero	demonio	que	habita	este
lugar.	 Bueno…	 —encantado	 de	 comprobar	 que	 los	 tres	 expedicionarios	 se	 han
desplazado	hacia	la	Puerta	Sur	y,	al	parecer,	han	decidido	acompañarlo	en	su	salida
de	la	ciudad,	Caliphestros	dice	por	último—:	créetelo	todo	si	quieres,	y	si	debes,	Sixt
Arnem.	Hazlo	lo	mejor	que	puedas	porque,	recuérdalo…	—De	pronto,	Caliphestros
clava	en	Arnem	una	mirada	que	llega	al	alma	del	yantek—	a	partir	de	ahora	serás	el
último	 hombre	 bueno	 de	 Broken,	 y	 por	 lo	 tanto	 el	más	 peligroso.	 Cometerás	 toda
clase	de	maldades	en	el	nombre	del	bien	y	 tu	primera	prueba	 llegará	de	 inmediato.
Porque	te	juro	que	si	quieres	que	me	quede	tendrás	que	matarnos	a	mí	y	a	mis	amigos
Bane.	 Y	 sospecho	 que	 ellos	 aconsejarán	 a	 Ashkatar	 y	 sus	 hombres	 que	 opinen	 lo
mismo.	Los	que	venimos	del	Bosque	volveremos	a	él.	Y	si	 te	 interpones	 lo	harás	a
riesgo	de	tu	alma,	más	que	de	tu	vida.

—Pero,	señor	—dice	Visimar	mientras	Caliphestros	avanza	al	fin	hacia	la	puerta
—,	¿ni	siquiera	nos	vas	a	aconsejar	desde	lejos?

—Visimar,	 viejo	 amigo	 —llega	 la	 respuesta	 en	 un	 tono	 más	 cordial—,	 has
aprendido	 a	 sobrevivir	 en	 esta	 ciudad.	 Ahora	 podrás	 incluso	 prosperar.	 Pero	 te	 lo
advierto	de	nuevo,	ten	cuidado.	Llegará	el	día	en	que	cada	uno	de	vosotros	entienda,
en	el	fondo	de	su	lama,	que	Baster-kin	no	era	la	única	fuente	de	traición	de	Broken,	ni
en	muchos	casos	la	principal.	Tú	lo	sabes	ya	ahora	mismo	en	el	fondo,	Lady	Arnem.
Pero	os	prometo	una	cosa	—Caliphestros	se	inclina	hacia	delante	para	acariciarle	el
cuello	a	Stasi,	cada	vez	más	ansiosa,	y	transmitirle	algo	de	paciencia—:	si	algún	día
descubrís	cuál	es	el	mal	verdadero	y	queréis	enfrentaros	a	él…	Entonces,	si	sigo	vivo,
volveré	para	ayudaros.	Pero	ahora	tengo	que	despedirme	de	vosotros…

El	 anciano	 permite	 al	 fin	 que	 la	 pantera	 se	mueva	 hacia	 la	 puerta	mientras	 un
resignado	Arnem	indica	a	sus	hombres	que	no	obstaculicen	al	jinete,	su	montura,	la
segunda	 pantera	 o	 los	 tres	 expedicionarios.	 Al	 pasar	 al	 fin	 por	 la	 Puerta	 Sur,
Caliphestros	 suelta	 una	 risa:	 una	 carcajada	 compleja	 que	 Keera	 ha	 aprendido	 a
reconocer.

—No	 temas,	Visimar	—dice	 el	 sabio	 en	 su	despedida—,	nos	mantendremos	 en
contacto	por	 los	medios	habituales.	—Dedica	a	su	viejo	amigo	una	última	y	severa
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mirada—.	Porque	en	verdad	me	dolería	no	saber	qué	tal	te	va…
—Pero…	¿dónde	te	voy	a	encontrar,	maestro?	—pregunta	Visimar.
—No	me	vas	a	encontrar	—dice	Caliphestros	mientras	traspone	la	puerta—.	Solo

tres	 humanos	 saben	 dónde	 está	 mi…	 nuestra	 madriguera.	 Y	 creo…	—Lanza	 una
mirada	a	los	tres	expedicionarios—.	Creo	que	puedo	confiar	en	que	nunca	revelarán
su	ubicación.

—Así	baje	el	dios	dorado	a	la	Tierra,	soy	capaz	de	tallarle	un	ano	nuevo	con	la
espada	que	me	diste,	viejo	—afirma	un	Heldo-Bah	sonriente,	con	el	ánimo	cambiado
por	completo—,	antes	de	revelar	algo	así.

—La	verdad	de	la	Luna	—añade	Veloc—.	Tal	vez	componga	la	saga	de	nuestro
viaje,	pero	nunca	revelaré	dónde	os	encontramos.

—Puedes	contar	con	ello	—asegura	Keera	gentilmente	al	jinete—.	Ni	esos	dos	ni
yo	revelaremos	dónde	se	encuentra.	Pero…	¿podremos	al	menos,	o	podré	yo,	visitarte
de	vez	en	cuando?

—Siempre	 serás	 bienvenida,	 Keera	—responde	 Caliphestros—.	 En	 cuanto	 a	 tu
hermano	 y	 el	 otro…	 —con	 una	 repentina	 sonrisa	 amable,	 el	 anciano	 parece
ablandarse	 por	 fin—	 supongo	 que	 pueden	 venir	 si	 así	 lo	 desean.	 Pero,	 por	 lo	más
sagrado,	 que	Heldo-Bah	 se	 bañe	 antes.	Y	 ahora…	 os	 tenéis	 que	 ir	 para	 explicar	 a
Ashkatar	 todo	 lo	 que	 ha	 ocurrido.	 Yo	 iré	 directamente	 al	 Bosque	 con	 mis
compañeras.	—Baja	la	mirada	hacia	Stasi	y	su	hija,	con	una	profunda	alegría—.	Sí,
vayámonos	a	casa.

A	 continuación,	 las	 dos	 panteras	 y	 el	 hombre,	 que	 conserva	 todavía	 la	 fuerza
suficiente	 para	 mantenerse	 a	 lomos	 de	 la	 mayor	 de	 ambas,	 echan	 de	 inmediato	 a
correr	 a	 tal	 velocidad	 que	 a	 los	 expedicionarios	 les	 cuesta	 seguirles.	 Al	 poco	 rato
desaparecen	todos	entre	los	últimos	grupos	de	árboles	de	las	altas	laderas	de	Broken	y
en	medio	de	la	extraña	bruma	que	rodea	la	montaña.

Mientras	 contemplan	 la	 desaparición	 del	 grupo,	 Arnem,	 su	 esposa	 y	 si	 hijo	 se
abstienen	de	pronunciar	palabra	y	caminan	hacia	los	restos	de	la	puerta.	Solo	Niksar
rompe	el	silencio.

—¡Yantek!	¿Encargo	a	un	fauste	de	jinetes	que	los	persigan?
—¿Y	con	qué	intención,	Linnet?	—pregunta	Visimar,	con	los	ojos	achinados	para

tratar	de	atisbar	por	última	vez	a	su	maestro—.	Por	 lo	que	parece,	 tú,	 tus	hombres,
todos	 nosotros	 debemos	 la	 vida	 a	 esa	 pequeña	 tropa.	 ¿Intentarías	 traer	 de	 nuevo	 a
Caliphestros	 en	 contra	 de	 su	 voluntad?	 Este	 reino	 ya	 lo	 intentó	 en	 una	 ocasión	 y
fracasó.

—Fracasó	por	completo	—murmura	Isadora	mientras	hurga	en	la	armadura	de	su
marido	para	asegurarse	de	que	la	medalla	que	puso	allí	antes	de	la	partida	sigue	en	su
sitio.

—Sí,	por	completo	—accede	Arnem,	y	la	mira	brevemente.
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—Pero,	después	de	haberte	ayudado	hasta	ahora,	padre	—pregunta	Dagobert—,
¿van	a	desaparecer	así?

—Nunca	he	 tenido	razones	para	dudar	de	Lord	Caliphestros	—responde	Arnem
—.	Y	no	me	parece	que	me	las	haya	dado	ahora.	Dice	que	si	algún	día	descubrimos
en	esta	ciudad	una	maldad	más	profunda	de	lo	que	jamás	se	ha	conocido,	podemos
entrar	en	contacto	con	él	por	medio	de	Lord	Visimar,	que	ahora,	espero,	aceptará	la
posición	de	honor	que	he	ofrecido	antes	a	su	maestro.

Visimar	inclina	la	cabeza	en	una	reverencia	breve.
—Será	un	honor,	yantek.
Luego	vuelve	 la	mirada	de	nuevo	hacia	 la	montaña	con	 la	esperanza	de	atrapar

una	última	visión	del	gran	filósofo	a	quien	tiene	el	orgullo	de	considerar	su	amigo.
—Entonces	—concluye	Arnem—,	puede	que	 regrese	algún	día,	pero	yo	pondré

todo	mi	 ser	 en	 impedir	 que	haya	 razones	 para	 eso.	En	 cuanto	 a	 los	Bane,	 nuestras
relaciones	 no	 solo	 volverán	 a	 lo	 que	 eran	 antes	 de	 esta	 crisis,	 sino	 que	mejorarán
ahora	 que	 se	 han	 establecido	 al	menos	 dos	 excepciones	 en	 la	 política	 del	 reino	 de
desterrar	 a	 los	 imperfectos:	 los	 hijos	 de	 Baster-kin.	 Y	 pienso	 convertir	 esas
excepciones	 en	 precedentes.	 Porque	 os	 confieso	 que	 esos	 rituales	 siempre	 me
parecieron	 antinaturales…	 —En	 ese	 momento,	 la	 voz	 del	 nuevo	 poder	 supremo
secular	 en	 el	 reino	 de	Broken	 se	 dirige	 de	 nuevo	 a	 su	 esposa	 e	 hijo—.	Bueno,	 ¿y
entonces?	 ¿Vamos	 a	 ver	 qué	 tal	 están	 los	 demás	 niños?	También	 he	 de	 informar	 a
Radelfer	de	su	buena	fortuna.

Contentos,	 de	 momento,	 por	 haber	 puesto	 fin	 a	 la	 posibilidad	 de	 un	 conflicto
interno,	 Isadora	 y	 Dagobert	 manifiestan	 felices	 su	 conformidad:	 sin	 embargo,	 no
puede	decirse	que	Lady	Arnem	esté	en	paz	todavía	con	su	alma…

Visimar,	por	su	parte,	casi	parece	no	haber	oído	ese	intercambio,	de	tan	fija	como
está	 su	mirada	 en	 la	 lejanía.	Al	 fin,	 sin	 embargo,	 abandona	 la	 búsqueda;	 y	 es	 una
lástima,	porque	si	hubiera	esperado	apenas	un	poco	más	se	habría	 llevado	sin	duda
una	 alegría	 al	 distinguir	 —saliendo	 del	 bosque	 que	 se	 extiende	 en	 la	 base	 de	 la
montaña—	 las	 figuras	 de	 dos	 panteras	 de	Davon	 en	 plena	 carrera	 para	 volver	 a	 su
hogar	en	el	Bosque	con	un	hombre	anciano	y	mutilado	que	se	aplica	con	 todas	sus
fuerzas	a	mantenerse	a	lomos	de	la	más	grande,	la	de	más	blanco	fulgor	de	las	dos…
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exactitud:	incansable	y	experta	capacidad	editorial,	junto	con	una	amistad	verdadera
y,	 más	 allá	 de	 eso,	 la	 habilidad	 para	 aprender	 a	 manejar	 los	 imperdonables	 y
complicados	estados	de	mal	humor	en	 los	que	yo	era	capaz	de	 sumirme	cuando	se
amontonaba	una	dificultad	tras	otra.

Mi	 agente	 en	 WME,	 Suzanne	 Gluck,	 aprendió	 ese	 truco	 durante	 nuestros
primeros	días	en	el	Seminario	de	 la	Amistad,	hace	 tiempo;	pero	en	esta	ocasión	ha
tenido	 que	 usar	 todos	 los	 recursos	 y	 se	 lo	 agradezco	 de	 nuevo,	 así	 como	 a	 Eve
Attermann	y	Becca	Kaplan,	siempre	amables	y	pacientes.

Barry	Haldeman	ha	sido	un	buen	amigo	y	ha	guiado	 la	parte	 legal	del	proyecto
incluso	cuando	no	había	ni	un	céntimo	para	pagarle.	Mi	agente	y	vieja	amiga	de	Los
Ángeles,	Debbie	Deuble,	siempre	encuentra	tiempo	para	ayudar	y	para	soportar	mis
broncas,	y	más	aún	para	animarme;	espero	que	tanto	ella	como	su	marido,	Tim	Hill,
sepan	que	les	estoy	eternamente	agradecido.

Por	lo	que	respecta	a	los	asuntos	de	Ahí	Afuera,	he	de	mencionar	el	estímulo	y	la
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retroalimentación	 que	 recibí	 de	 mi	 viejo	 amigo	 Tim	 Haldeman	 a	 lo	 largo	 de	 este
proyecto.	 Entender	 que	 al	 final	 le	 pareciera	 que	 debía	 poner	 fin	 a	 una	 amistad	 tan
vital	me	 resulta	a	 la	vez	 imposible	y	 fácil:	 la	mayor	parte	de	 los	hombres	 tienen	al
menos	una	Alandra	en	su	vida;	Tim	tuvo	la	mala	suerte	de	ser	el	padre	de	esa	idea.
No	es	una	acusación,	sino	la	simple	afirmación	de	que	los	sucesos	y	 los	personajes
narrados	en	estas	páginas,	aunque	proceden	de	diversas	fuentes,	no	pueden	ser	sino
reales;	la	fantasía	no	interviene	en	la	conversación.

Mis	sobrinos	Sam	y	Ben	han	cumplido	su	 función	de	grumetes	 siempre	atentos
con	apenas	alguna	queja	ocasional	y,	por	lo	general,	gran	ánimo	y	buen	humor;	han
estado	 muy	 presentes	 en	 la	 primera	 línea	 y	 se	 lo	 agradezco	 una	 vez	 más.	 Patty
Clayton	sacó	las	fotos	sin	previo	aviso,	aunque	eso	no	redujo	su	habilidad	ni	su	buen
criterio.	Mi	primo	William	ha	compartido	no	solo	los	esfuerzos	del	libro	sino	también
los	 rigores	mucho	más	 brutales	 que	 implica	 ser	 seguidor	 de	 los	New	York	Giants;
cualquiera	que	haya	pasado	por	esa	tortura	conoce	las	exigencias	—en	esfuerzos	y	en
salud	mental—	que	eso	comporta.

Dana	Kintsler	venía	de	visita	cuando	podía	e	intentaba	reinyectar	la	sangre	en	mis
venas;	y	Scott	Marcus	—a	veces	desde	muy	lejos;	otras,	no	tanto—	ha	sido	un	amigo
sólido	como	una	roca.	Los	tres	soportamos	juntos	la	muerte,	horrible	y	prematura	en
exceso,	 del	 otro	 componente	 de	 nuestro	 ruidoso	 cuarteto,	 Matthew	 Kasha,	 y	 les
agradezco	profundamente	su	presencia.	Estoy	seguro	de	que	se	 sumarían	a	mí	para
decirle	a	Matt,	dondequiera	que	esté,	que	coja	el	maldito	bajo	y	se	ponga	a	practicar
para	estar	listo	cuando	lleguemos	nosotros.
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Notas
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[1]	 Bernd	 Lutz:	 «Literatura	 medieval»,	 en	 Historia	 de	 la	 Literatura	 Alemana,
traducida	al	inglés	por	Clare	Krojzl	(Londres,	Routledge,	1993),	p.	6.	<<
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[2]	 «…	morada	de	 fuerzas	pecaminosas	y	 ritos	 sobrenaturales»:	Gibbon	no	vivió	 lo
suficiente	para	ver	el	eco	que	esta	descripción	de	 la	montaña	Brocken	 tuvo	en	otro
gran	genio	de	la	época,	Goethe,	quien	usó	el	lugar	exactamente	tal	como	lo	describe
el	 propio	Gibbon	—emplazamiento	 de	 rituales	 pecaminosos—,	 en	Fausto,	 su	 obra
más	famosa.	La	primera	escena	de	la	inmortal	Noche	de	Walpurgis	de	la	obra,	en	la
que	Fausto	se	encuentra	al	tiempo	con	fuerzas	sobrenaturales	y	con	personajes	de	la
mitología	 griega,	 ocurre	 en	 la	 cumbre	 de	 esa	 montaña,	 supuestamente	 maldita.	 El
gran	 éxito	 que	 obtuvo	 la	 obra,	 así	 como	 su	 prolongada	 influencia,	 contribuyó	 a
perpetuar	y	aumentar	la	ya	de	por	sí	notable	reputación	de	la	montaña.	<<
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[3]	 «…	 los	 Bane»:	 Gibbon	 escribe:	 «Al	 encontrarnos	 con	 la	 palabra	 “bane”,	 aquí,
hemos	de	entender	que	no	responde	a	su	definición	en	el	inglés	actual	—o	sea,	la	que
corresponde	 a	 “persona	 o	 agente	 que	 causa	 la	 ruina”—,	 sino	 al	 sentido	 que	 tuvo
originalmente	en	todas	las	lenguas	germánicas:	“bani”	en	nórdico	antiguo,	“bana”	en
inglés	 antiguo,	 “bano”	 en	 el	 alto	 germánico	 antiguo	 (pronunciado	 bahn-uh	 y
finalmente	deletreado	como	bane),	que,	a	su	vez,	se	traduce	por	“asesino,	matón”	o,
sencillamente,	 “muerte”.	 Solo	 así	 alcanzaremos	 a	 entender	 cuán	 profunda	 era	 la
impresión	que	esta	raza	diminuta	provocaba	a	los	ciudadanos	de	Broken».	[Aquí,	una
NOTA	IMPORTANTE:	la	razón	que	explica	la	variante	vocálica	y	la	evolución	hasta
la	 grafía	 final	 de	 la	 palabra	 según	 la	 cita	 Gibbon	 en	 el	 tercero	 de	 los	 ejemplos
anteriores	 es	 el	 famoso	 «cambio	 vocálico»	 del	 antiguo	 alto	 alemán,	 por	medio	 del
cual	 las	 vocales	 en	 casi	 todas	 las	 sílabas	 no	 acentuadas	 se	 transformaban	 (o	 se
reducían,	 no	 en	 vano	 ese	 cambio	 vocálico	 recibe	 en	 ocasiones	 el	 nombre	 de
«reducción	vocálica»)	en	una	«e»	corta	y	uniforme,	que	 luego	 terminaría	por	ser	el
sonido	 vocálico	 más	 común	 en	 el	 germánico	 medio	 y,	 finalmente,	 en	 el	 alemán
moderno.	Junto	con	el	«cambio	consonántico»	que	se	dio	en	 la	misma	 lengua,	más
antiguo	y	menos	relacionado	con	lo	que	aquí	nos	ocupa,	este	cambio	vocálico	fue	el
responsable	de	 la	 transformación,	 entre	 los	 siglos	VI	 y	XI,	 de	 una	 lengua	 que	 en	 lo
fonético	 era	 más	 cercana	 al	 germánico	 antiguo	—igual	 que	 los	 primos	 de	 aquella
lengua	originaria,	el	inglés	antiguo	(o	anglosajón),	el	neerlandés	y	nórdico	antiguos,
etcétera—	 en	 otra	 que	 construiría	 su	 propia	 rama	 dentro	 del	 árbol	 de	 la	 familia
germánica.	Dicha	transformación,	a	su	vez,	llevaría	al	alemán	moderno.	–C.	C.]	<<
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[4]	«…	tengo	por	justa	esa	destrucción»:	Gibbon	escribe:	«He	aquí	la	primera	de	una
serie	de	sorprendentes	incoherencias	temporales	que	podrían	deberse	al	descuido	en
la	redacción	por	parte	de	una	mente	indisciplinada	o	a	algo	bastante	más	misterioso:	y
cualquier	 lector	 crítico	 del	 Manuscrito	 dotado	 de	 conocimientos	 siquiera
rudimentarios	reconocerá	y	llegará	a	comprender	a	fondo	que	la	mente	del	narrador,
pese	a	verse	afligida	por	múltiples	particularidades,	era	todo	menos	indisciplinada.	Y,
sin	 embargo,	 en	 esta	 afirmación	 habla	 de	 una	 destrucción	 que	 “ha	 de	 llegar”	 a	 la
ciudad	 y	 al	 reino,	 y	 luego	 de	 la	 destrucción	 que	 “evidentemente”	 ha	 ocurrido	 ya,
dejándonos	asombrados	ante	la	posibilidad	de	que,	si	escribe	antes	de	la	destrucción,
pueda	saber	no	solo	que	tendrá	lugar,	sino	qué	forma	adoptará	hasta	en	sus	menores
detalles.	Trataré	este	asunto	más	adelante	en	otras	notas».	<<
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[5]	 «…	 guerras	 al	 sur»:	 Gibbon	 escribe:	 «La	 continua	 ambigüedad	 temporal	 hace
imposible	 aclarar	 a	qué	 se	 refiere	 el	narrador	 cuando	habla	de	 “las	guerras	 al	 sur”.
Habla	 de	 Broken	 en	 tiempo	 pasado	 y	 presente,	 lo	 cual	 sugiere	 que	 puede	 haberse
tratado	de	un	sacerdote	visionario	o	algo	similar;	o	que	fue	un	historiador	de	tiempos
posteriores	e	 interpretó	ese	papel	en	busca	de	un	mayor	efecto	dramático	(como	yo
creo).	 En	 cualquier	 caso,	 durante	 todo	 el	 período	 al	 que	 se	 refiere,	 el	 Imperio
[romano]	 occidental	 se	 encontraba,	 ciertamente,	 en	 situaciones	 diversas,	 pero
constantes,	de	tensión	y	confusión	y,	al	fin,	disolución,	que	convertían	el	empleo	de
los	auxiliares	en	algo	 inseguro	e	 irregular.	Al	parecer,	su	único	destino	seguro	 tuvo
que	 deberse	 a	 su	 lealtad	 al	 famoso	 general	Aecio,	 quien,	 tras	 derrotar	 a	Atila	 y	 su
horda	de	Hunos	 en	Troyes,	 en	 el	 451	de	nuestra	 era,	murió	 asesinado	 a	manos	del
celoso	 emperador	 Valentiniano.	 Parece	 también	 que	 Oxmontrot,	 con	 un	 empleo
similar,	 tras	 participar	 en	 el	 vengativo	 asesinato	 de	Valentiniano,	 viajó	 al	 este	 para
rendir	servicio	bajo	bandera	bizantina	y	encontró	empleó	en	las	guerras	libradas	entre
el	 Imperio	 oriental	 y	 sus	 diversos	 enemigos,	 muy	 especialmente	 los	 persas,	 pero
también	 los	 propios	 “parientes”	 germánicos	 de	 Oxmontrot.	 Tras	 prestar	 dichos
servicios	 durante	 unos	 quince	 años,	 el	 fundador	 de	 Broken	 regresó	 a	 casa	 para
supervisar	la	construcción	de	su	nuevo	reino».	<<
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[6]	«…	mi	viaje…	al	otro	lado	de	los	Estrechos	de	Seksent»:	Gibbon	escribe:	«Aquí
podemos	estar	más	seguros	de	que	el	narrador	se	refiere	a	un	viaje	a	la	Bretaña	celta,
a	la	Escocia	celta	o	a	Irlanda,	únicos	lugares	de	Europa	que	pueden	ubicarse	al	otro
lado	de	algún	“estrecho”,	sin	duda	el	conformado	por	los	estrechos	de	Dover,	punto
más	 estrecho	 de	 nuestro	 Canal	 de	 Inglaterra	 y	 lugar	 de	 cruce	 más	 común	 entre
Francia	 y	 las	 islas	 británicas,	 tanto	 entonces	 como	 ahora,	 donde	 podría	 haber
encontrado	 a	 monjes	 capacitados	 para	 orientarle.	 La	 contribución	 de	 los	 monjes
británicos	e	irlandeses	a	la	preservación	de	la	civilización	durante	el	período	en	que
existió	Broken	 siempre	 ha	 sido	minusvalorada».	 Solo	 queda	 añadir	 que	 el	 término
«Estrecho	de	Seksent»	procede	del	nombre	que	Broken	daba	a	 los	 sajones,	 tenidos
por	equivalentes	de	los	campesinos	en	ese	reino,	pese	a	que,	operando	desde	su	base
principal	en	la	región	de	Calais	(lado	sur	del	estrecho	de	Dover),	los	sajones	habían
demostrado	ya	 ser	 un	pueblo	 formidable	 con	diversas	 incursiones	 que,	 cruzando	 el
estrecho	 de	 Dover,	 los	 llevaban	 a	 Bretaña,	 así	 como	 en	 otras	 direcciones.	 Sin
embargo,	 al	 parecer,	 todavía	 eran	 considerados	 como	 poco	 más	 que	 escoria	 del
vagabundeo	dentro	de	las	fronteras	de	Broken.	El	traductor	de	Gibbon	no	usaba	aquí
la	palabra	seksent	entre	comillas,	acaso	porque	era	el	nombre	correcto	de	un	lugar.	–
C.	C.	<<
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[7]	 «Bosque	 de	 Davon»:	 el	 nombre	 traiciona	 un	 origen	 germánico,	 si	 bien	 por
supuesto	no	puede	tomarse	literalmente	en	el	sentido	del	alemán	moderno;	aparte	de
que	nos	consta	que	Broken	tuvo	su	propio	dialecto	(en	líneas	generales,	una	mezcla
del	viejo	alto	germano,	gótico	y	alto	germano	medio,	aunque	a	veces,	como	veremos,
eso	puede	constituir	un	burdo	exceso	de	simplificación),	parece	probable	que	el	lugar
se	 llamara	 «bosque	 de	 allí»,	 pues	 «de	 allí»	 sería	 el	 significado	 estándar
contemporáneo	de	davon.	Pero	hay	una	acepción	secundaria	de	 la	palabra	moderna
que	es	mucho	más	interesante,	sobre	todo	porque	parece	haber	caído	en	desuso	y,	a
causa	de	ello,	es	más	probable	que	se	derivase	de	alguna	de	las	lenguas	germánicas
antiguas	y	que,	en	consecuencia,	pudiera	haber	formado	parte	del	léxico	del	dialecto
de	 Broken.	 Esa	 acepción	 significa	 «a	 partir	 de	 allí»,	 y	 denotaría	 que	 davon	 pudo
usarse	para	señalar	una	«fuente»	de	las	cosas,	incluyendo,	acaso	específicamente,	las
cosas	malas	 y	 peligrosas.	 Cuando	 se	 suma	 su	 uso	 al	 de	 la	 palabra	bane	 (véase	 su
definición	en	nota	3),	aún	parece	más	probable.
A	juzgar	por	su	ubicación	con	respecto	a	Broken	(y	dando	por	hecho	que	Broken	y
Brocken	 son,	 efectivamente,	 el	mismo	 pico,	 lo	 cual	 parece,	 tal	 como	 dice	Gibbon,
casi	 irrefutable),	 resulta	 que	 Davon	 era	 tan	 solo	 un	 nombre	 distinto	 para	 el	 vasto
bosque	 turingio	 (según	 concluye	 Gibbon	 en	 una	 nota	 posterior).	 Sus	 cientos	 de
kilómetros	cuadrados	de	densa	y	escarpada	arboleda,	que	cubría	por	igual	montañas	y
valles,	así	como	sus	frecuentes	y	repentinos	quiebros	en	cascadas	de	agua,	encajan	de
modo	 preciso	 con	 la	 descripción	 de	Davon	 aportada	 por	 el	 narrador.	Mejor	 dicho,
encajarían	de	modo	preciso	durante	el	período	que	nos	ocupa	 (entre	el	 siglo	V	y	el
VIII,	 cuando	 el	 bosque	 era	 todavía	 primigenio	 y	 no	 se	 habían	 talado	 grandes
extensiones	para	la	obtención	de	madera	y	leña,	repobladas	más	adelante	por	brotes
secundarios	que,	pese	a	ser	 también	 impresionantes,	no	alcanzaban	 las	dimensiones
abrumadoras	presentes	en	las	porciones	de	bosque	antiguo	que	sí	han	sobrevivido.	Si
aceptamos	 la	 sugerencia	 de	 que	 el	 bosque	 turingio	 y	 el	 de	 Davon	 son	 el	 mismo,
podemos	también	avanzar	en	la	conjetura	de	que	las	montañas	que	la	gente	de	Broken
conocía	como	«las	Tumbas»	eran	la	misma	cadena	que	hoy	en	día	conocemos	como
las	montañas	 de	 Erz	 u	Ore.	 Situadas	 en	 la	 frontera	 entre	Alemania	 y	 la	República
Checa,	las	Erz	contienen	(como	su	propio	nombre	indica)	gran	riqueza	de	depósitos
minerales	y	unos	imponentes	desfiladeros	gélidos	que	se	adaptan	con	precisión	a	 la
descripción	de	las	Tumbas	ofrecida	por	el	narrador.<<
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[8]	 «…	 saqueadores»:	 palabra	 de	 uso	 repetido	 a	 lo	 largo	 del	 texto,	 podría	 ser,	 por
supuesto,	un	término	genérico	para	todas	las	tribus	nómadas;	sin	embargo	el	énfasis
puesto	en	señalar	que	venían	del	este,	«de	donde	el	sol	de	la	mañana»,	junto	con	las
referencias	 a	 continuación	 repetidas	 acerca	 de	 los	 «saqueadores	 del	 este»	 que
atacaban	 con	 el	 sol	 a	 las	 espaldas	 para	 cegar	 y	 confundir	 a	 sus	 enemigos,	 parece
indicar	 que	 el	 término	 se	 aplica	 en	 primera	 instancia	 a	 los	 hunos,	 que	 ciertamente
preferían	atacar	de	ese	modo	y	que,	pese	a	su	reputación	de	guerreros	invencibles	e
inasequibles	 al	 miedo,	 bien	 podrían	 haber	 escogido	 renunciar	 a	 un	 reino	 tan
relativamente	pequeño,	pero	capaz	de	defenderse,	como	Broken.	–C.	C.	<<
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[9]	«…	con	este	límite,	como	con	tantos	otros»:	sirva	también	para	establecer	desde	el
principio	 que	 esta	 sensación	 de	 nostalgia	 por	 parte	 del	 narrador	 a	 propósito	 de	 los
«límites»	del	pasado	encaja	con	la	naturaleza	de	muchos	estados	germánicos	en	la	era
de	 los	bárbaros.	La	palabra	«bárbaro»	se	asocia	a	menudo	en	 la	conciencia	popular
con	un	estilo	de	vida	nómada	y	guerrero,	así	como	con	la	indefinición	de	las	fronteras
y	 los	 gobiernos	 anárquicos;	 sin	 embargo,	 la	 verdad	 (o,	 mejor	 dicho,	 la	 pequeña
verdad	que	conocemos)	es	que	la	mayoría	de	los	pequeños	reinos	desaparecidos	del
norte	 de	 la	 Europa	 central,	 así	 como	 del	 nordeste,	 si	 no	 todos,	 ocupaban	 regiones
discretas	 y	 relativamente	 bien	 ordenadas.	 Eso	 resulta	 cierto	 en	 particular	 para	 los
reinos	que,	como	Broken,	conservaron	fuertes	influencias	góticas,	aunque	hiciera	ya
tiempo	que	los	godos	se	habían	ido	de	allí;	eso,	suponiendo	que	estos,	efectivamente,
en	algún	momento	 invadieran	o	fueran	 invadidos	por	alguien,	 lo	cual	 respondería	a
una	 de	 esas	 teorías	 de	 la	migración	 de	 los	 pueblos	 avalada	 por	 el	 tiempo	 pero,	 en
definitiva,	 pendiente	 todavía	 de	 demostración	 y	 seriamente	 cuestionada	 en	 estos
últimos	tiempos.
La	noción	común	de	lo	que	ha	terminado	en	llamarse	(por	usar	el	título	de	una	de	las
obras	centrales	del	siglo	XX	sobre	este	tema,	escrita	por	el	historiador	británico	J.	B.
Bury,	 importante	 aunque	 acaso	 algo	 superado	 ya)	 «la	 invasión	 bárbara	 de	Europa»
podría	tener	poco	de	estudio	sobre	bases	firmes	y	mucho	de	culminación	de	siglos	de
conjeturas	 históricas	 y	 seudo-hagiográficas	 entre	 académicos	 de	 toda	 Europa	 e
incluso,	al	final,	también	de	Estados	Unidos.	Pero	el	punto	débil	principal	de	esa	idea
de	 una	 oleada	 tras	 otra	 de	 tribus	 incursoras	 que	 no	 practicaban	 la	 agricultura	 y	 se
veían	 impelidas	 por	 la	 necesidad	de	 conseguir	 comida	para	 su	 gente	 y	 forraje	 para
unas	manadas	de	caballos	y	ponis	que	no	paraban	de	crecer,	así	como	por	el	anhelo
de	unas	riquezas	que	no	podían,	o	no	querían,	obtener	por	medio	del	trabajo	duro	y
sedentario	 en	 las	 ciudades	 y	 los	 puertos	 dados	 al	 comercio,	 es	 que	 se	 ha	 vuelto
sospechosa	 en	 estos	 últimos	 años	 (del	 mismo	 modo	 en	 que,	 durante	 el	 mismo
período,	la	verdad	supuestamente	irrefutable	según	la	cual	los	indios	de	América	del
Norte	serían	los	verdaderos	nativos	de	América	ha	sido	puesta	en	duda,	en	voz	baja,	a
medida	que	han	aparecido	pruebas	de	otros	habitantes	anteriores);	de	hecho,	la	teoría
de	 las	 «hordas	 bárbaras»	 podría	 ser	 un	 ejemplo	 de	 propaganda,	 aunque	 sea	mucho
más	antigua	que	ese	 término	moderno	creado	para	nombrar	 la	 intención	de	engañar
deliberadamente	a	poblaciones	enteras.	En	realidad,	podría	tratarse	de	un	fragmento
eficaz	de	ficción	datado	en	la	misma	Roma	imperial	y	destinado	especialmente	a	la
porción	 occidental	 del	 imperio,	 que	 necesitaba	 explicar	 por	 qué	 sus	 orgullosas
legiones	 se	 veían	 repelidas	 y	 a	 veces	 incluso	 superadas	por	 las	 tribus	del	 norte	 del
Danubio	y	del	este	del	Rin.
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Cualquier	emperador,	y	mucho	más	un	comandante	de	la	legión,	que	viera	el	avance
de	 sus	 tropas	 paralizado	 a	 causa	 de	 esos	 bárbaros,	 por	 no	 hablar	 de	 una	 posible
derrota,	tenía	muchas	explicaciones	que	dar,	tanto	a	la	aristocracia	romana	como	a	un
grupo	más	 numeroso	 y	 representado	 por	 el	 acrónimo	 que	 las	 legiones	 llevaban	 al
campo	 de	 batalla:	 SPQR,	 Senatus	 Populusque	 Romanus,	 el	 senado	 y	 el	 pueblo	 de
Roma.	Pero	de	vez	en	cuando	sí	 se	daban	esas	derrotas,	 sobre	 todo	a	manos	de	 las
tribus	germánicas.	De	hecho,	el	número	de	derrotas	no	hizo	sino	aumentar	a	medida
que	la	vida	de	Roma	como	república	se	fue	convirtiendo	en	un	recuerdo	lejano	para
consolidarse	 su	 transformación	 en	 imperio.	 Se	 volvió	 necesario,	 en	 consecuencia,
tramar	una	racionalización	más	elaborada	que	la	simple	superioridad	en	combate	de
las	tropas	germánicas;	y	la	teoría	de	una	sucesión	de	oleadas	de	«invasores	bárbaros»
podría	haber	resultado	oportuna	para	cubrir	esa	necesidad.	Podía	—y,	de	hecho,	debía
—	describirse	a	aquellos	hombres	(y	 también	mujeres,	pues	 las	hembras	nórdicas	y
germánicas	 a	menudo	 luchaban	 junto	 a	 los	 guerreros	 varones	 de	 la	 tribu)	 como	 el
peor	de	todos	los	peligros	posibles	si	las	legiones	romanas	querían	mantener	en	otras
fronteras	la	reputación	de	indomables.	Así,	se	declaró	como	norma	que	esas	tribus	no
solo	eran	en	todo	punto	tan	arteras	como	los	líderes	de	los	imperios	y	reinos	que	se
extendían	más	allá	incluso	de	Persia,	sino	también	traidoras	como	los	egipcios	y	los
cartaginenses	 y	 tan	 salvajes	 como	 los	 trastornados	 pictos	 de	 los	 extremos	 más
nórdicos	 de	 Bretaña,	 con	 los	 atributos	 añadidos,	 por	 supuesto,	 de	 ser	 jinetes
asombrosos	y	marinos	expertos.	No	debía	causar	extrañeza,	entonces,	que	el	propio
Julio	 César	 terminase	 por	 declarar	 que	 no	 iba	 a	 luchar	 en	Germania,	 ni	 a	 intentar
conquistarla:	 enfrentarse	 a	 «los	 germanos»	 se	 había	 convertido	 en	 símil	 de	 luchar
contra	 una	 fuerza	 casi	 sobrenatural	 y	 los	 encuentros	 que	 sí	 se	 producían
ocasionalmente,	 desastrosos	 por	 lo	 general,	 si	 terminaban	 con	 pasajeras	 victorias
romanas	se	caracterizaban	por	unas	medidas	punitivas	adoptadas	contra	los	guerreros
y	los	civiles	germánicos	por	igual	e	inusualmente	horrendas,	incluso	para	tropas	tan
despiadadas	como	las	legiones	romanas.
Esta	magnificación	 del	 enemigo	 para	 explicar	 la	 derrota	 o	 el	 desastre	 es	 cualquier
cosa	menos	una	 táctica	única	o	sin	precedentes	en	 la	historia	militar	del	mundo;	de
hecho,	 es	 demasiado	 común	cuando	 los	gobiernos	necesitan	 racionalizar	 no	 solo	 el
fracaso,	 sino	 también	 la	 enorme	pérdida	de	 sangre	y	dinero	que	 solía	 acompañar	 a
esos	 fracasos,	 así	 como	el	 coste	que	 implica	patrullar	de	manera	constante	por	una
frontera	hostil.	El	dato	específico	en	este	caso,	sin	embargo,	es	que	el	hecho	de	que	la
historia	de	Broken	no	encajara	en	el	panorama	general	de	las	«invasiones	bárbaras»
de	Europa	podría	no	deberse	tanto	a	la	conjetura	de	que	Broken	no	hubiera	existido
jamás	como	a	la	muy	cierta	posibilidad	—planteada	con	gran	fuerza,	en	estos	últimos
años,	por	Michael	Kulikowski	en	su	reciente	y	seminal	relato	de	«Las	guerras	góticas
de	Roma»—	de	 que	 esos	 guerreros	 a	 los	 que	 se	 enfrentaban	 los	 soldados	 romanos
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cuando	 entraban	 en	 Germania	 fueran	 tan	 temibles	 precisamente	 porque	 no
representaban	a	ninguna	horda	de	un	exótico	oriente;	más	bien	serían	los	moradores
de	 aquellas	 tierras	 desde	 mucho	 antes,	 tan	 valientes	 como	 los	 romanos	 y	 más
dispuestos	 a	 defender	 sus	 tierras	 que	 los	 romanos	 a	 conquistarlas.	 La	 conclusión
lógica	de	todas	esas	consideraciones	—que	el	poder	militar	e	imperial	de	Roma	tenía
un	 límite—	era	una	 idea	cuya	propagación	no	podía	permitirse	el	gran	 imperio;	así
que	toda	referencia	al	reino	de	Broken,	ya	fuera	durante	los	siglos	del	imperio	pagano
de	la	Roma	occidental	o	durante	su	temprana	era	cristiana,	quedaba	suprimida,	lo	cual
explicaría	por	qué	no	encontramos	ninguna	mención	directa	del	reino	en	los	antiguos
anales	de	la	historia	romana.	–C.	C.<<
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[10]	«…	no	son	demasiado	bajos»:	Antes	de	despreciar	como	una	licencia	poética	la
idea	de	que	buena	parte	de	los	componentes	de	la	tribu	de	los	Bane,	si	no	la	mayoría,
eran	humanos	adultos	de	estatura	excepcionalmente	pequeña	(sin	que,	al	parecer,	por
lo	 general	 se	 los	 etiquetara	 como	 enanos,	 particularidad	 importante),	 deberíamos
recordar	todo	lo	que	la	ciencia	moderna	ha	aprendido	sobre	la	herencia	genética	y	el
entorno	 adaptativo,	 tanto	 en	 humanos	 como	 en	 otros	 animales.	 Los	 Bane,	 en
consecuencia,	eran	casi	con	seguridad	el	producto	de	 la	endogamia	entre	gente	con
algunas	características	distintivas,	la	primera	de	las	cuales	era	sin	duda	una	naturaleza
excepcionalmente	baja.
De	todos	modos…	hay	una	segunda	explicación	posible	e	intrigante,	no	solo	para	la
existencia	de	los	Bane,	sino	para	la	aparición	común	de	gente	diminuta	en	muchas	de
las	historias	y	 leyendas	que	proceden	de	 la	era	bárbara,	así	como	de	otras	eras	más
recientes:	historias	y	 leyendas	que,	por	supuesto,	han	 influenciado	muchas	obras	de
ficción	 basadas	 en	 esos	 períodos,	 así	 como	 obras	 de	 fantasía	 bien	 conocidas.	 Esa
posible	 explicación	 solo	 se	 ha	 hecho	 disponible	 por	 diversos	 descubrimientos
contemporáneos	 en	 antropología	 arqueológica	 y	 zoología;	 debo	 insistir	 en	 que	 la
teoría	es,	como	parece	obvio,	de	naturaleza	altamente	especulativa	(algunos	dirán	que
es	caprichosa);	no	por	ello	deja	de	merecer	una	mención:	en	años	recientes,	un	grupo
de	científicos	ha	descubierto	lo	que,	según	afirman,	constituye	una	nueva	especie	en
el	género	Homo,	el	Homo	floresiensis,	que,	según	parece,	estaba	constituido	por	una
«gente	 en	 miniatura»,	 lo	 cual	 significa	 que	 no	 superaban	 en	 altura	 los	 120
centímetros,	aunque	nunca	fueron	etiquetados	como	enanos.	Hasta	 la	 fecha,	solo	se
han	 encontrado	 huesos	 fosilizados	 de	 esta	 «especie»	 en	 las	 pequeñas	 islas	 de
Indonesia	de	las	que	reciben	el	nombre:	Flores.	La	afirmación	de	que	representan	una
variedad	 completamente	 nueva	 de	 nuestro	 propio	 género	 ha	 sido	 discutida	 por
científicos	 escépticos	 bajo	 la	 consideración	 de	 que	 no	 eran	 sino	 miembros	 de	 la
especie	 Homo	 sapiens	 afectados	 de	 microencefalia,	 un	 trastorno	 que	 impide	 al
cerebro	crecer	más	allá	de	un	tamaño	limitado,	provocando	que	el	resto	del	cuerpo	se
adapte	 a	 dicha	 limitación.	 Sin	 embargo,	 resulta	 particularmente	 intrigante	 la
afirmación	 de	 que	 dichos	 «humanos	 en	 miniatura»	 (apodados	 como	 hobbits	 [del
inglés	antiguo	holbytia,	«que	vive	en	un	agujero»]	por	sus	descubridores,	por	obvias,
aunque	incorrectas,	razones	anatómicas),	podrían	haber	estado	presentes	también	en
los	montes	Harz,	 idea	basada	en	 los	patrones	de	migración	humana,	así	como	en	el
hecho	 de	 que	 en	 1998	 se	 descubrieran	 fósiles	 de	 «dinosaurios	 en	 miniatura»	 —
parientes	 cercanos	 de	 los	 braquisaurios,	 aunque	 su	 tamaño	 alcanzaba	 apenas	 un
quinto	del	característico	en	esos	enormes	hervíboros—	en	la	cadena	de	las	Harz.
¿Cabe	 la	posibilidad	de	que	 la	«gente	en	miniatura»	hubiera	existido	en	esa	misma

www.lectulandia.com	-	Página	635



cadena	montañosa	de	las	Harz,	igual	que	esos	«dinosaurios	en	miniatura»,	separados
por	el	mismo	intervalo	que	separa	al	Homo	sapiens	de	los	dinosaurios	mayores?	De
nuevo,	 se	 trata	 tan	 solo	 de	 una	 insinuación	 de	 que	 las	 afirmaciones	 del	 narrador
acerca	 de	 los	 Bane	 son	 verosímiles	 y	 plantean	 una	 intrigante	 alternativa	 a	 la
explicación	 (más	 probable,	 aunque	 menos	 innovadora	 y,	 ciertamente,	 menos
entretenida)	de	la	adaptación	genética;	aunque,	al	mismo	tiempo,	nada	demuestra	que
esas	dos	explicaciones	se	excluyan	mutuamente.<<
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[11]	 «…	Kafra»:	Gibbon	 escribe:	 «Su	 dios,	Kafra,	 es,	 como	ya	 he	 dicho	 antes,	 una
variación	interesante	de	deidades	como	Elagábalo	[escrito	a	veces	como	Heliogábalo,
en	parte	para	distingurlo	del	Elagábalo	emperador	romano]	y	Astarté,	cuyos	adeptos
resultaron	ser	bastante	numerosos	y,	desde	luego,	interpretaban	la	perfección	física	y
la	riqueza	material	como	signos	reveladores	del	favor	divino.	En	cambio,	en	el	caso
de	Kafra,	 la	evolución	de	ciertos	elementos	más	sensuales	y	degenerados	de	dichos
cultos	 recibió	 un	 tratamiento	 decididamente	 germánico,	 pues	 se	 organizaron	dentro
de	un	sistema	teocrático	de	manera	pragmática	y	extremadamente	organizada».	Kafra
también	ejemplifica	el	cambio	generalizado	que	experimentó	el	occidente	bárbaro	al
alejarse	de	las	religiones	que	otorgaban	un	lugar	prominente	a	la	figura	femenina	(a
menudo	 como	 diosa	 de	 la	 fertilidad),	 para	 acercarse	 tanto	 a	 las	 religiones	 paganas
como	a	las	monoteístas,	en	las	que	la	autoridad	suprema	estaba	representada	por	una
figura	masculina.	Hay	 ciertas	 similitudes	 superficiales	 entre	Kafra	 y	 Jesucristo	 (los
rasgos	faciales,	una	serena	sonrisa	que	se	menciona	con	frecuencia	con	el	propósito
de	 reflejar	 un	 carácter	 benevolente)	 que	 merecen	 comentario,	 aunque	 el	 propio
Gibbon,	 siempre	 ansioso	por	no	alarmar	 a	Burke	antes	de	que	este	hubiese	mirado
siquiera	el	Manuscrito,	apenas	las	menciona.	–C.	C.	<<
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[12]	 «…	 la	 sagrada	 Luna»:	 hay	 algo	 relacionado	 con	 la	 identidad	 del	 autor	 del
Manuscrito,	un	hecho	en	el	que	al	parecer	no	reparó	Gibbon,	que	resulta	iluminador:
en	 toda	 ocasión	 el	 narrador	 muestra	 tanto	 respeto	 por	 la	 palabra	 «luna»	 que	 al
traductor	al	inglés	le	pareció	apropiado	usar	en	todo	el	texto	la	inicial	en	mayúscula.
El	 dialecto	 de	Broken	 tenía,	 al	 parecer,	 algo	 equivalente	 a	 las	mayúsculas	 (aunque
hoy	en	día	 ignoramos	 todavía	qué	aspecto	 tenía	 su	 lenguaje	en	 forma	escrita),	y	es
posible	que	el	narrador	las	usara	simplemente	para	mostrar	respeto	por	la	deidad	de
los	Bane,	como	en	publicaciones	modernas	se	usa	la	mayúscula	para	el	Dios	de	los
cristianos,	o	el	Alá	de	los	musulmanes;	sin	embargo	no	cabe	descartar	por	completo
que	 su	uso	 significara	algo	más;	de	hecho,	podría	 significar	que	el	propio	narrador
fuera	probablemente	un	adorador	de	la	luna,	idea	que	aporta	posibilidades	intrigantes
al	respecto	de	su	identidad.	–C.	C.	<<
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[13]	 «…	 la	 rocosa	 Zarpa	 de	 Gato»:	 de	 vuelta	 a	 la	 geografía	 del	 reino	 de	 Broken,
podemos	 inferir	 que	 esas	 montañas	 algo	 menores	 que	 se	 alzaban	 al	 norte	 de	 las
Tumbas,	y	que	en	el	Manuscrito	permanecen	innombradas,	son	la	cadena	de	las	Harz,
cuyo	 punto	más	 alto,	 como	 dice	Gibbon,	 es	 la	montaña	 que	 se	 conoce	 desde	 hace
tiempo	como	Brocken.	De	ello	se	desprende	que	el	río	que	los	ciudadanos	de	Broken
llamaban	Meloderna	sería	el	moderno	Salle,	cuyo	manantial	está	en	las	mismas	Harz.
Los	 valles	 medio	 y	 bajo	 del	 Salle	 estuvieron	 durante	 mucho	 tiempo	 rodeados	 de
exuberantes	granjas,	pese	a	que	hoy	(y	quizá	deberíamos	ser	cuidadosos	a	la	hora	de
extraer	 ninguna	 inferencia	 supersticiosa	 de	 tal	 hecho)	 gran	 parte	 del	 río	 esté
tremendamente	 polucionada	 por	 los	 efectos	 que	 suelen	 acompañar	 a	 los	 desechos
industriales	de	las	granjas	colindantes.
El	 único	 misterio	 geográfico	 que	 permanece	 es	 la	 identidad	 moderna	 del	 río
mencionado	 en	 el	Manuscrito	 como	 Zarpa	 de	Gato;	 aunque	 hay	 varios	 candidatos
posibles	entre	Brocken	y	el	bosque	turingio,	parece	imposible	establecer	con	certeza
cuál	es	el	que	describe	el	narrador.	<<
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[14]	«…	llamado	Groba»:	en	una	 interpretación	superficial,	 la	connotación	parecería
clara:	groba	es	el	término	gótico	para	«cueva»,	como	habitáculo	o	madriguera,	y	este
consejo	 se	 reúne	 en	 un	 lugar	 de	 esa	 clase,	 mientras	 que	 también	 sus	 sanadores
trabajan	en	cámaras	similares,	más	arriba.	Mas	cuando	nos	encontramos	con	palabras
así	 (por	 no	 mencionar	 los	 nombres	 de	 lugares	 y	 personas	 más	 exóticos	 todavía)
recordamos	también	la	afirmación	de	Gibbon,	según	la	cual	el	lenguaje	del	pueblo	de
Broken,	 aunque	 fuera	 en	 lo	 fundamental	 un	 dialecto	 germánico,	 tenía	 influencias
orientales	 por	 razones	 que	 no	 conocemos	 con	 certeza,	 más	 allá	 de	 señalar	 la
influencia	del	gótico,	ya	de	por	sí	suficientemente	«exótico»	en	apariencia,	al	menos
para	Gibbon.	Y	sin	embargo,	el	Groba	como	sistema,	en	un	sentido	estructural,	no	es
nada	exótico	para	una	tribu	germánica.	Desde	luego,	se	parece	mucho	más	al	sistema
habitual	de	gobierno	entre	los	germánicos	—que	muy	a	menudo	presentaba	oficiales
escogidos,	ejecutivos	y,	en	muchos	casos,	si	no	en	la	mayoría,	incluso	reyes	electos—
que	 el	 gobierno	 de	 Broken.	 El	 Groba	 también	 refleja,	 en	 consecuencia,	 el	 tipo	 de
gobierno	autóctono	tradicional	que	solía	regir	en	las	comunidades	de	la	región	entre
el	 río	Zarpa	de	Gato	y	el	Meloderna	antes	de	 integrarse	para	conformar	el	 reino	de
Oxmontrot.	–C.	C.	<<
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[15]	«Ficksel!»:	es	interesante	señalar	que	Gibbon	escogió	no	comentar	esta	palabra	en
concreto.	 Como	 en	 el	 alemán	 moderno	 hay	 procacidades	 muy	 similares	 a	 ficksel,
tanto	por	su	pronunciación	como	por	su	significado,	se	da	por	hecho	que	también	las
había	 en	 tiempos	de	Gibbon	y	que	 su	omisión	 se	 debe	 a	 una	 cuestión	de	 tacto:	 un
tacto	bien	peculiar	 si	 tenemos	en	cuenta	otros	 relatos	de	diversos	 comportamientos
perversos	 que	Gibbon	 no	 pareció	 tener	 reparo	 alguno	 en	 comentar,	 además	 de	 una
tendencia	general	en	la	literatura	europea	de	finales	del	siglo	XVIII	hacia	la	procacidad
y	la	obscenidad,	tendencia	que	aportaría	gran	parte	del	ímpetu	que	iba	a	terminar	en
la	escritura	más	reservada,	casi	púdica,	de	la	era	victoriana.	–C.	C.	<<
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[16]	«Veloc»:	no	por	primera	vez,	Gibbon	habla	aquí	de	la	«gran	frustración	de	carecer
de	 instrumentos	 filológicos	 suficientes	 para	 la	 tarea	 de	 discernir	 los	 nombres,
enormemente	 coloridos,	 de	 muchos	 de	 los	 personajes	 del	 Manuscrito».	 Su
incapacidad	se	debía	a	menudo	a	los	limitados	avances	de	los	estudios	de	su	época,
pero	también,	en	alguna	ocasión,	era	el	resultado	de	lo	que	él	mismo	llamaba	«la	casi
desequilibrada	 insistencia	del	hombre	que	 tradujo	el	documento	y	me	 lo	suministró
[interesante	elección	verbal,	pues,	sobre	todo	en	este	contexto,	implica	algún	proceso
de	venta	de	información	escandalosa]	en	no	compartir	sus	técnicas	de	traducción	ni
desprenderse	del	Códice	de	Broken,	 por	 el	 que	 a	 gusto	 hubiera	 pagado	 tanto	 como
pagué	por	el	propio	Manuscrito».	Sin	embargo,	este	fragmento	más	bien	irritado	de
su	nota	está	destinado,	cabe	suponer,	a	subrayar	su	inteligencia	por	haber	encontrado
lo	 que	 a	 él	 le	 parecían	 explicaciones	 sólidas	 de	 los	 nombres	 de	 los	 tres
expedicionarios.	Es	esencial	para	el	drama	saber	cuanto	podamos	de	estos	nombres
—afirma	 con	 razón—,	 pues	 se	 trata	 de	 unos	 personajes	 con	 mucho	 peso	 en	 la
historia.	 El	 primero,	 Keera,	 exige	 tan	 poco	 esfuerzo	 que	 apenas	 merece	 mención:
todavía	encontramos	ese	nombre	en	pleno	uso	(más	a	menudo	bajo	las	formas	de	Kira
o	Kyra)	en	Escandinavia	o	en	los	Países	bajos,	así	como	en	Rusia.	Y	esas	naciones	lo
tomaron,	 por	 supuesto,	 de	 Grecia,	 pasando	 por	 Roma.	 El	 único	 punto	 de	 interés
radica	 en	 el	 hecho	 de	 que	 no	 se	 originó	 entre	 los	 griegos,	 sino	 entre	 sus	 eternos
antagonistas,	 los	persas,	pues	no	es	más	que	 la	versión	femenina	de	Cyrus,	nombre
que	alcanzó	fama	por	Cyrus	el	Grande,	mandatario	de	ese	pueblo	en	el	siglo	VI	a.	de
C.,	y	primero	en	lograr	la	expansión	de	su	estado	hasta	dimensiones	verdaderamente
imperiales.	 El	 significado	 de	 este	 nombre	 célebre	 se	 ha	 interpretado	 como
“perteneciente	al	sol”	y	como	“de	larga	vista”.	En	este	caso,	parece	que	se	enfatizaba
la	segunda	interpretación.	Y	es	posible	que	los	padres	de	Keera	esperasen	hasta	que
hubiera	 empezado	 a	mostrar	 su	 carácter	 y	 sus	 variados	 dones	 sensoriales	 antes	 de
concederle	un	nombre	permanente.	Se	sabe	de	varias	culturas	tribales	que	practicaban
esa	 costumbre	 a	 la	 hora	 de	 nombrar	 (entre	 las	 que	 se	 incluyen,	 con	 especial
importancia,	 diversas	 tribus	 bárbaras	 del	 norte)	 e	 incluso	 entre	 nuestras	 naciones
europeas	 no	 se	 considera	 que	 un	 nombre	 es	 permanente	 hasta	 que	 el	 niño	 ha	 sido
bautizado,	cosa	que	suele	ocurrir	en	la	infancia,	pero	podría	darse	más	tarde;	era	una
práctica	más	común	allá	donde	se	creía	que	 los	nombres	 tenían	un	poder	formativo
sobre	la	descendencia,	y	es	evidente	que	los	padres	de	Keera	compartían	ese	hábito.
Esas	ideas	(la	influencia	nórdica	en	la	elección	del	nombre	y	la	posibilidad	de	que	el
mismo	se	escogiera	 tarde)	se	refuerzan	por	el	caso	de	su	hermano	Veloc,	aunque	el
origen	 de	 ese	 apelativo	 es,	 hasta	 cierto	 punto,	 menos	 evidente.	 La	 primera	 sílaba
parece	ser	una	aproximación	en	la	variante	idiomática	de	Broken	de	valr,	término	que
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en	 el	 antiguo	 nórdico	 se	 usaba	 para	 «los	 muertos»,	 mientras	 que	 la	 segunda
(interpretada	en	el	contexto	de	 la	anterior)	sería	 la	variante	de	Broken	del	semidiós
nórdico	 Loki	 (también	 Loci,	 Loge),	 hermanastro	 de	 Odín,	 maestro	 del	 engaño,
creador	de	formas	y	a	veces	noble	amigo	de	los	hombres.	Se	diría	que	los	padres	de
Veloc	 le	 dieron	 ese	 nombre	 cuando	 ya	 habían	 intuido	 su	 naturaleza	 dual	 y	 tal	 vez
pretendieron	 frenar	 la	 creciente	 influencia	 de	 Loki	 sobre	 su	 hijo,	 o	 acaso	 estarían
homenajeando	a	Loki	con	la	esperanza	de	que	el	dios	destinara	su	lado	benevolente	a
ayudar	a	su	hijo,	metido	en	problemas.
En	 cambio,	 al	 tratar	 de	 interpretar	 el	 nombre	 de	 Heldo-Bah	 es	 cuando	 vemos	 al
Gibbon	más	 imaginativo,	casi	antojadizo:	«Tengo	 la	convicción	—afirmó—	de	que
nosotros	[los	de	las	Islas	Británicas]	podemos	considerar	que	este	personajillo	notable
es	de	los	nuestros:	no	solo	porque	se	afilara	los	dientes,	práctica	no	ajena	a	algunas
tribus	 primitivas	 como	 los	 pictos,	 sino	 también	 porque	 llegó	 a	 Broken	 como	 niño
esclavo,	de	modo	que	podía	proceder	de	cualquier	lugar,	Bretaña	incluida.	El	primer
componente	de	su	nombre	es	claramente	una	interpretación	germánica	del	hero	inglés
(held	en	alemán	moderno	o	helden	en	plural),	nombre	que	también	nos	llegó	de	los
griegos	 a	 través	 de	 los	 romanos;	 y	 ese	 bah	 de	 sonido	 despectivo,	 como	 tantas
exclamaciones	parecidas,	se	usaba	ya	por	 igual	entre	 los	bretones,	sajones	y	frisios,
por	 lo	 que	 parece	 razonable	 dar	 por	 hecho	 que	 el	muchacho	 había	 sido	 robado	 en
Bretaña	 por	 navegantes	 saqueadores	 del	 norte	 (muy	 probablemente	 frisios,	 con
quienes,	al	parecer,	 la	gente	de	Broken	luchaba	y	comerciaba)	y	que	esos	guerreros
tomaron	el	nombre	de	pila	Hero	y	lo	convirtieron	en	apelativo	de	escarnio.	Y	cuando
el	niño	se	hizo	hombre	es	probable	que	lo	mantuviera,	ya	fuese	porque	nunca	llegó	a
averiguar	 su	 significado	 o	 por	 una	 causa	 tan	 poco	 compleja	 como	 el	 rencor.	 La
segunda	explicación	es	más	probable:	sin	embargo,	la	primera	alude	a	un	gusto	por	la
ironía	entre	los	Bane	que	volveremos	a	encontrar	más	adelante».	Gibbon	repite	aquí
la	creencia	popular	de	que	los	pictos	se	afilaban	los	dientes	(idea	que	recogió	Robert
E.	Howard	en	sus	historias	de	Conan)	y	no	podía	saber	que	si	alguien	se	afilaba	los
dientes,	 aparte	 de	Heldo-Bah,	 lo	más	 probable	 es	 que	 fueran	 sus	mismos	 captores
nórdicos,	pues	se	ha	descubierto	recientemente	que	los	vikingos	solían	hacerlo	para
«embellecer»	sus	dientes.	–C.	C.<<
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[17]	 «…	 Daurawah»:	 Gibbon	 escribe:	 «La	 ciudad	 de	 Daurawah,	 que	 cumplía	 las
funciones	 de	 puerto	 para	 los	 mercaderes	 de	 Broken,	 así	 como	 para	 los	 navíos
comerciales	extranjeros	que	 llevaban	bienes	al	 reino,	 estaba	 sin	duda	ubicada	en	el
Saale,	río	que	en	el	Manuscrito	aparece	como	Meloderna;	si	a	alguien	le	parece	difícil
creer	que	un	grupo	tan	reconocible	de	Bane	como	esos	tres	expedicionarios	pudiera
entrar	 tan	 tranquilamente	 en	 un	 pueblo	 así,	 debe	 recordar	 el	 aire	 general	 y	 la
condición	de	Daurawah	en	esa	época,	que	será	claramente	desarrollado	en	un	capítulo
posterior».	<<
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[18]	«…	cataratas	Hafften»:	a	propósito	de	las	cataratas	del	río	Zarpa	de	Gato,	véase	la
nota	69.	<<
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[19]	 «…	 chorreante»:	 tal	 como	 he	 mencionado	 en	 la	 nota	 introductoria,	 el	 texto
contiene	 muchos	 elementos	 y	 palabras	 que,	 por	 su	 condición	 vernácula,	 podrían
parecer	 relativamente	 modernos	 a	 nuestros	 oídos,	 pese	 a	 que	 son	 totalmente
apropiados	y	coherentes	con	 la	época.	Este	«chorreante»,	que	corresponde	al	 inglés
oozing,	es	un	ejemplo	excelente,	pues	se	deriva	del	término	que	se	usaba	en	el	inglés
medio	 de	 la	 Edad	 Oscura	 para	 el	 verbo	 «escurrir».	 En	 cambio,	 palabras	 de
significados	 similares	 que	 podrían	 parecer	 más	 formales	 y,	 por	 lo	 tanto,	 «más
antiguas»	—en	 este	 caso,	 digamos,	 «rezumar»—	 apenas	 empezaban	 a	 usarse	 en	 la
época	 en	 que	 el	 traductor	 estuvo	 trabajando	 con	 el	Manuscrito,	 a	 finales	 del	 siglo
XVIII.	 Así	 se	 establece	 un	 patrón	 que	 pronto	 quedaría	 fijado	 para	muchas	 palabras
onomatopéyicas	que	suenan	familiares	y	contemporáneas	a	nuestros	oídos	modernos
pese	a	tener	raíces	más	profundas	que	otras	de	apariencia	más	antigua.	Todo	eso	nos
recuerda	 que	 el	 antiguo	 alto	 germánico,	 una	 de	 las	 lenguas	 que	 derivaron	 en	 el
dialecto	de	Broken,	fue	tal	vez	una	de	las	primeras	lenguas	europeas	que	inspiraron	la
formación	 de	 esa	 clase	 de	 obras	 escritas	 en	 dialecto	 vernacular;	 la	 idea	 de	 que	 las
historias	de	la	época	barbárica	y	de	principios	de	la	Edad	Media	se	expresan	de	modo
más	natural,	o	auténtico,	en	un	tono	acartonado	y	florido,	nació	con	escritores	del	fin
del	medioevo	y	de	tipo	«distinguido»	como	Thomas	Malory,	y	especialmente	con	las
interpretaciones	revisionistas	de	victorianos	como	Sir	Walter	Scott	y	Lord	Tennyson,
Alfred.	La	cantidad	de	autores	modernos	que	siguieron	los	pasos	de	Scott	y	Tennyson
es	 excesiva	 para	 enumerarlos	 aquí,	 aunque	 hay	 notables	 excepciones,	 como	 la	 de
Robert	E.	Howard.	Por	supuesto,	también	hay	escritores	modernos	que	optaron	por	la
dirección	contraria,	cuyos	personajes	no	solo	hablaban	la	versión	vernacular	de	eras
medievales,	 ya	 fueran	 estas	 reales	 o	 fantásticas,	 sino	 que	 incluso	 lo	 hacían	 con
vulgaridades	 absoluta	 y	 anacrónicamente	 modernas;	 sin	 embargo,	 ellos	 no	 tienen
cabida	en	este	estudio.	–C.	C.	<<
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[20]	«…	mang-bana»:	Gibbon	escribe:	 «Los	nombres	de	diversos	 rituales	de	 exilio,
mutilación	 y	 ejecución	 citados	 en	 el	 texto	 demuestran	 la	 naturaleza	 por	 entero
cosmopolita	 de	 la	 vida	 de	Broken	 y	 su	 lenguaje:	 igual	 que	 algunos	 de	 los	 insultos
propios	de	los	Bane,	el	término	mang-bana	contiene	elementos	de	palabras	que	han
sobrevivido	en	el	alemán	moderno	(podríamos	traducirlo	muy	vagamente	por	“exilio
de	los	imperfectos”),	y	sin	embargo	conserva	una	clara	influencia	gótica,	o	al	menos
así	podemos	suponerlo	a	partir	de	nuestro	limitado	conocimiento	de	esta	lengua,	por
medio	del	cual	sabemos	que	estas	palabras	contienen	elementos	bastante	comunes	no
solo	con	los	nombres	góticos,	sino	también	con	otras	palabras	del	mismo	idioma.	Lo
que	 quedó	 del	 peculiar	 vocabulario	 del	 dialecto	 de	 Broken	 nació,	 al	 parecer,	 de
algunas	palabras	procedentes	de	Oriente	o	de	orígenes	aún	más	oscuros,	muchas	de
las	cuales	se	quedarán,	sin	duda,	sin	posibilidad	alguna	de	rastreo	o	identificación	si
tenemos	en	cuenta	que	algunos	dialectos,	o	 incluso	algunos	 idiomas	que	estuvieron
en	pleno	uso	durante	la	era	barbárica	de	Europa,	han	desaparecido	por	completo».	<<
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[21]	«…	tres	semanas»:	aunque	se	daban	algunas	diferencias	entre	el	número	de	meses
de	los	calendarios	de	la	población	de	Broken	y	de	los	Bane,	todos	parecían	dividirse,
como	efectivamente	ocurre	en	casi	todos	los	sistemas	de	calendarios,	en	períodos	de
siete	días.	–C.C.	<<
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[22]	 «Tayo»:	 el	 nombre	 del	 marido	 de	 Keera	 es	 uno	 de	 los	 diversos	 ejemplos
enigmáticos	de	nombres	Bane	que	extienden	con	firmeza	sus	raíces	hacia	más	de	uno
de	los	idiomas	que	influyeron	originalmente	en	el	dialecto	de	Broken.	En	este	caso,
los	idiomas	son	el	antiguo	alto	alemán	y	el	gótico	y	el	significado	es,	con	casi	total
certeza,	el	mismo	que	tiene	nuestro	moderno	Teodoro	o	Theodor:	«regalo»	o	«regalo
de	 dios»,	 o	 de	 la	 diosa,	 pues	 en	 este	 caso	 la	 referencia	 sería	 sin	 lugar	 a	 dudas	 la
deidad	de	los	Bane,	encarnada	por	la	Luna.	<<
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[23]	«Sentek»:	el	 rey	 fundador	de	Broken	debió	de	servir	como	guerrero	auxiliar	de
Roma,	tal	como	propone	Gibbon,	porque	el	sistema	de	organización	militar	que	ideó
se	 parece	mucho	 a	 los	 elementos	 básicos	 del	 orden	 de	 finales	 del	 Imperio	 romano
(con	las	cantidades	de	hombres	que	formaban	cada	unidad	reducidas	drásticamente,
como	es	obvio,	dado	el	tamaño	del	reino	de	Broken,	mucho	menor);	el	rango	de	un
sentek	 equivale	más	 o	menos	 al	 de	 un	 legatus	 romano	 o	 comandante	 de	 la	 legión,
mientras	que	el	de	un	yantek	se	corresponde	con	el	del	praetor	(si	bien,	por	carecer	de
auténticas	provincias	y	por	ser	el	Consejo	de	Mercaderes	el	que	cubría	las	funciones
de	 los	 cónsules,	 el	 rango	 se	 convertía	 simplemente	 en	 el	 de	 un	 «comandante
supremo»	de	Broken);	un	 linnet,	 por	 su	parte,	no	parece	 ser	distinto	de	un	 tribuno,
mientra	que	un	pallin	vendría	a	ser	un	simple	legionario.	Un	khotor	es,	como	parece
obvio,	el	equivalente	de	una	legión,	aunque	toma	su	nombre	de	la	cohorte,	una	unidad
menor	 en	Roma	y	 en	Broken	 compuesta	 por	 diez	 fausten	 (plural	 de	 fauste,	 que	 en
inglés	sería	fist	[puño]).	También	parece	que	había	dos	rangos	levemente	inferiores	al
linnet:	«el	linnet	de	la	línea»,	justo	por	debajo	de	aquel	y	capacitado	para	comandar
ad	 hoc	 subdivisiones	 de	 un	 khotor	 de	 infantería;	 y	 el	 lenzinnet,	 «primera	 lanza»,
rango	que	se	anticipaba	al	futuro	al	equipararse	con	un	grado	que	se	daría	luego	entre
ciertas	formaciones	de	la	caballería	moderna.	Sin	embargo,	para	lo	que	nos	ocupa	es
más	 importante	 saber	 que	 esas	 jerarquías	 estaban	 firmemente	 asentadas	 en	 la
tradición	romana	y	componían	versiones	menos	formales	del	pilus	prior	del	imperio,
primera	lanza	o,	en	el	caso	del	lenzinnet,	«primera	daga».	La	prueba	definitiva	de	esta
teoría	 de	 que	 el	 ejército	 de	Broken	 partía	 del	modelo	 romano	 es	 el	 hecho	 de	 que,
aparentemente,	las	palabras	khotor	y	«legión»	sean	de	naturaleza	intercambiable	en	el
texto	(o	eso	parece	haber	pensado	quien	lo	tradujo	al	inglés).	<<
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[24]	 «Sixt	 Arnem»:	 se	 trata	 de	 un	 nombre	 germánico	 por	 completo,	 cuyos
componentes	han	 llegado	 intactos	a	 tiempos	modernos,	apoyando	aún	más	 la	 teoría
de	Gibbon	acerca	de	la	plausibilidad	cultural	e	histórica	de	este	relato.	Muy	a	menudo
se	cambia	 la	grafía	por	«Arnim»,	aunque	no	está	claro	si	 se	 trata	de	un	error	o	del
mero	resultado	de	una	traducción	y	del	ajuste	o	la	confusión	dialectal	(en	el	antiguo
alto	alemán	Arnim	se	hubiera	convertido	sin	duda	en	Arnem	al	mantener	la	tendencia
de	que	todas	las	vocales	de	sílabas	átonas	se	convirtiesen	en	una	«e»	corta);	y,	aunque
las	asociaciones	originales	de	esa	familia	fueran	militares,	cosa	que	no	nos	sorprende,
hacia	mediados	 del	 siglo	XIX	 ya	 encontramos	 lo	 que	 ahora	 son	Von	Arnem	 y	Von
Arnim	 (donde	 el	 von	 significaría	 «de»	 y	 se	 usaría	 para	 señalar	 una	 conexión
aristocrática	honorable	con	una	familia	o	con	el	lugar	de	algún	gran	logro,	del	mismo
modo	 que	 la	 aristocracia	 británica	 usa	 el	 of)	 esparciéndose	 por	 la	 humanidad.	 La
razón	de	esta	apertura	de	intereses	entre	la	casta	militar	de	los	prusos	(y	los	oficiales
más	 listos	 de	 los	 estados	más	pequeños	 de	 la	Germanía	 siguieron	 el	 ejemplo	 ruso)
estriba	 en	 que,	 durante	 la	 segunda	 mitad	 del	 siglo	 XIX	 cayó	 bajo	 la	 creciente
influencia	filosófica	y	doctrinal	de	Helmuth	von	Moltke,	creador	del	sistema	general
moderno	de	organización	del	personal	militar,	mano	derecha	del	 canciller	Otto	von
Bismarck	en	su	ejército,	arquitecto	de	las	guerras	que	servirían	para	cumplir	el	sueño
de	Bismarck	de	unir	el	Imperio	germánico	y,	en	fin,	firme	creyente	en	la	idea	de	que
los	oficiales,	sobre	todo	los	más	jóvenes,	tenían	que	formarse	a	sí	mismos,	tal	como
había	 hecho	 él;	 tanto	 en	 humanidades	 como	 en	 estudios	 puramente	militares.	 (Las
mujeres	 participaron	 en	 el	movimiento	 liberal	 humanista	 y	 los	Von	Arnem,	 o	Von
Arnim,	no	fueron	una	excepción:	a	principios	del	siglo	XX	encontramos	a	la	esposa	de
uno	de	ellos,	una	mujer	inglesa	convertida	en	escritora	con	la	divulgación	suficiente
para	que	uno	de	sus	libros,	Un	abril	encantado,	obtuviera	una	recepción	tan	positiva
que	 se	 llegaron	 a	 rodar	 dos	 adaptaciones	 cinematográficas,	 una	 en	 1930	 y	 otra,
nominada	para	varios	Oscar,	en	1992.)
Hubo	 generales	 importantes	 que	 llevaron	 el	 nombre	Von	Arnim	 (a	menudo	 escrito
todavía	 con	 la	 grafía	 «Arnem»)	 en	 la	 guerra	 franco-prusiana,	 así	 como	 en	 ambas
mundiales;	 el	más	 joven	 tuvo	un	papel	 importante	 en	 el	Afrika	Corps	de	Rommel,
mientras	 que	 el	mayor	 incluso	 tenía	Sixto	por	 nombre	de	pila.	De	 todos	modos,	 el
significado	 del	 apellido	 es	 oscuro,	 pues	 no	 parece	 haber	 en	 la	 Alemania	 moderna
provincias,	 pueblos,	 montañas	 ni	 batallas	 importantes	 (elementos	 que	 suelen
determinar	la	creación	de	ese	von	honorífico)	que	lleven	tal	nombre	en	cualquiera	de
sus	 grafías,	 lo	 cual	 plantea	 la	 interesante	 pregunta	 de	 si	 el	 von,	 en	 este	 caso,	 no
cumplía	 la	 función	de	 insinuar	 la	 clásica	 conexión	geográfica,	 sino	 el	 nexo	 con	un
distante	antepasado,	Sixt	Arnem.	–C.	C.	<<
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[25]	«…	yelmo	de	chapa	de	acero»:	por	 llamativo	que	parezca,	 lo	que	sabemos	con
certeza	del	material	que	los	«soldados	de	la	era	oscura»	usaban	para	sus	armaduras	y
yelmos	está	entre	poco	y	nada.	Y	aunque	sabemos	algo	más	acerca	de	sus	armas,	es
bien	 poco	 también,	 lo	 cual	 nos	 obliga	 a	 confiar	 en	 las	 descripciones	 de	 dichos
elementos	en	textos	como	el	Manuscrito	de	Broken,	que,	afortunadamente,	contiene
(como	se	verá)	una	abundancia	 inusual	a	 la	hora	de	describir	esos	pertrechos,	cuya
artesanía	 constituye	 una	 parte	 muy	 central	 de	 esa	 historia.	 Podemos	 adivinar,	 por
ejemplo,	 que	 esta	 referencia	 a	 un	 diseño	 básico	 del	 yelmo	 al	 principio	 de	 la	 Edad
Media,	 desarrollado	 entre	 las	 tribus	 germánicas	 y	 llamado	 Spangenhelm,	 donde
spangen	se	refiere	a	los	cierres	de	la	estructura	metálica,	a	la	que	se	añadían	diversas
capas	 de	 acero,	 ya	 fueran	 soldadas	 o	 remachadas,	 se	 convirtió	 en	 la	 base	 de	 los
yelmos	normandos	similares	 (también,	en	su	mayor	parte,	carentes	de	adornos),	así
como	de	otras	muchas	tribus	no	germánicas	del	mismo	período,	aunque	no	podemos,
por	supuesto,	decir	cuántas	son.	Podemos	añadir	que	a	menudo	el	número	de	chapas
dependía	 no	 solo	 de	 la	 forma	 de	 la	 cúpula	 del	 yelmo,	 son	 también	 de	 cuántos
«alerones»	 metálicos	 (partes	 móviles	 que	 se	 ataban	 durante	 la	 batalla	 y	 en	 otras
ocasiones	quedaban	sueltas,	alternando	las	funciones	de	proteger	y	permitir	el	acceso
al	cuello,	orejas,	mejillas,	nariz,	etcétera)	se	incorporaban	a	cada	diseño	particular.	<<
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[26]	«Khotor»:	véase	nota	23	sobre	la	organización	militar	del	ejército	de	Broken.	–C.
C.	<<
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[27]	 «…	 torganios»:	Gibbon	 escribe:	 «Sin	 duda	 la	 palabra	 “torganios”	 es	 poco	más
que	un	primo	dialectal	de	“turingios”,	teniendo	en	cuenta	que	el	único	bosque	actual
que	 se	 parece	 mucho	 al	 de	 Davon	 en	 tamaño,	 impenetrabilidad	 y	 proximidad	 a
Broken	(o	Brocken)	es	el	que	hoy	en	día	otorga	a	la	región	de	Turingia	su	legendario
nombre;	un	territorio	salvaje	que,	en	el	período	que	aquí	nos	interesa,	probablemente
era	 mucho	 más	 vasto	 que	 el	 bosque,	 ya	 de	 por	 sí	 enorme,	 que	 encontramos	 hoy.
“Torganio”	también	sugiere	una	interesante	etimología	procedente	del	alemán	medio
(y	acaso	del	antiguo	alto	alemán),	mezcla	de	los	conceptos	de	“salida”	y	“pasaje”	o
“paso	de	salida”;	rasgos	geográficos	que	en	semejante	paisaje	eran	muy	valiosos.	Se
cree	que	el	pueblo	turingio	fue	desplazado	por	los	francos	en	el	siglo	VI,	pero	no	está
del	 todo	claro	 si	 esa	 tribu,	o	 cualquier	otra,	 llegó	a	habitar	 en	 lo	más	profundo	del
bosque	turingio.	Sí	nos	consta	que,	en	el	momento	culminante	del	poder	de	Broken,
el	 desplazamiento	de	 los	 turingios	por	parte	de	 los	 francos	 tuvo	 lugar	 al	 sur	de	 las
montañas	Erz	(las	“Tumbas”),	de	donde	al	parecer	procedían	los	jinetes	“torganios”.
Así,	incluso	si	hubieran	sido	francos	los	jinetes	a	quienes	aquí	se	retrata	atravesando
las	Tumbas	para	atacar	Broken,	sería	lógico	y	acaso	hasta	probable	que	una	sociedad
tan	aislada	como	la	de	Broken	ignorase	los	cambios	de	poblaciones	y	diera	por	hecho
que	los	nuevos	invasores	eran,	sencillamente,	 las	nuevas	generaciones	de	su	clásico
enemigo.	En	cualquier	caso,	no	podemos	más	que	admirarnos	ante	 lo	muy	 leal	que
debía	de	ser	este	Arnem	si	fue	verdaderamente	capaz	de	conseguir	que	sus	hombres
rechazaran,	 durante	 un	 invierno	 entero	 y	 entre	 las	 nieves	 de	 las	 altas	montañas,	 el
acoso	de	unos	guerreros	como	los	turingios	y	los	francos,	famosos	por	su	preparación
y	su	crueldad».	<<
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[28]	«Herwald	Korsar»:	un	nombre	particularmente	interesante,	pues	korsar	es	todavía
la	palabra	alemana	para	«corsario»	o	«pirata»,	mientras	que	Herwald	es	un	nombre
arcaico	cuyo	significado	se	perdió,	al	parecer,	al	tiempo	que	decaía	su	uso.	Siguiendo
el	sistema	común	para	determinar	el	origen	de	esta	clase	de	apelativos,	sobre	todo	en
los	albores	de	 la	Edad	Media,	nos	vemos	obligados	a	concluir	que	Herwald	Korsar
provenía	de	una	familia	de	aventureros	navegantes	—ya	fuese	por	río	o	por	mar—,
mas	si	actuaban	en	defensa	del	reino	de	Broken	o	se	contaban	entre	los	enemigos	que
aceptaron	unirse	al	mismo	cuando	Oxmontrot	logró	su	reunificación	es	una	pregunta
que	deberá	permanecer,	por	el	momento,	sin	respuesta.	—C.C.	<<
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[29]	«Amalberta	Korsar»:	Gibbon	escribe:	«La	apariencia	del	nombre	“Amalberta”	es
significativa	 porque	 nos	 ayuda	 a	 determinar	 las	 distintas	 influencias	 que	 Broken
recibió	de	las	sociedades	que	lo	rodeaban.	Algunos	estudiosos	creen	que	“Amal”,	que
aparece	con	una	frecuencia	respetable	en	los	primeros	escritos	germánicos,	designaba
a	 los	 representantes	 de	 la	 familia	 oriental	 de	 los	 [ostro]godos	 conocidos	 como
amelungos;	en	cambio	“Berta”,	por	supuesto,	es	simplemente	una	variación	más	del
grupo	de	nombres	modernos	nacidos	a	partir	de	“Bertha”,	que	alude	a	la	condición	de
“radiante”	o	“dorado”.	Juntos,	ambos	componentes	generan	la	interesante	posibilidad
de	 que	 la	 esposa	 del	 comandante	 supremo	 del	 ejército	 de	 Broken	—una	mujer	 de
quien	se	reconoce	el	origen	extranjero—	pudiera	haber	sido,	de	hecho,	una	princesa
gótica	de	cierta	importancia».	<<
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[30]	«…	lunático	recién	mordido	por	un	perro»:	el	adjetivo,	en	boca	de	los	soldados	y
ciudadanos	 de	 Broken,	 tiene,	 como	 es	 natural,	 una	 connotación	 especialmente
peyorativa	y	su	raíz,	tanto	en	el	dialecto	de	Broken	como	en	inglés,	sería	sin	duda	la
palabra	«luna»	a	partir	del	latín	lunaticus,	o	afectado	por	la	luna,	y	en	función	de	la
vieja	 noción	 —subrayada	 por	 los	 kafránicos	 al	 tener	 en	 cuenta	 que	 tanto	 los
miembros	de	los	Bane	como	ellos	mismos	en	tiempos	remotos	idolatraban	ese	cuerpo
celestial—	de	que	entre	los	poderes	de	la	luna	se	encontraba	la	capacidad	de	provocar
enfermedades	mentales.	–C.	C.	<<
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[31]	 «Sede	 del	 Dios-Rey»:	 Gibbon	 escribe:	 «No	 podemos	 dejar	 de	 prestar	 una
atención	especial	a	esta	idea	de	los	dioses-reyes	de	Broken,	sobre	todo	si	tenemos	en
cuenta	 la	ubicación	del	 reino	y	 la	era	histórica	en	que	alcanzó	el	zenit	de	su	poder.
Las	tribus	germánicas	de	la	época	barbárica	eran	conocidas	por	elegir	a	sus	 líderes,
tanto	si	los	llamaban	“reyes”	como	“barones”.	Esos	líderes,	por	supuesto,	no	eran	lo
que	hoy	conocemos	como	reyes	“por	la	gracia	de	Dios”,	ni	su	poder	era	hereditario.
Una	vez	más,	entonces,	el	pueblo	de	Broken	se	anticipó	a	las	instituciones	europeas	y
al	 modelo	 jerárquico	 varias	 generaciones,	 si	 no	 siglos	 enteros.	 ¡No	 es	 un	 logro
menor!».	<<
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[32]	 «Oxmontrot»:	 entre	 los	 muchos	 silencios	 interesantes	 que	 salpican	 los
comentarios	 de	 Gibbon	 al	 Manuscrito,	 no	 hay	 ninguno	 tan	 elocuente	 como	 su
aparente	 renuncia,	 o	 incapacidad,	 a	 intentar	 siquiera	 determinar	 el	 origen	 de	 este
nombre.	La	 explicación	más	 obvia	 y	 literal,	 si	 tenemos	 en	 cuenta	 la	 influencia	 del
gótico	y	del	antiguo	alto	germánico	en	el	dialecto	de	Broken	—que,	como	ya	hemos
visto	 y	 volveremos	 a	 ver	 en	múltiples	 ocasiones,	 se	 traducía	 a	 menudo	 en	 lo	 que
Gibbon	 llamó	 «aproximaciones	 fonéticas»—,	 es	 que	 Oxmontrot	 simplemente
significaba	 «un	 hombre	 fuerte	 como	 tres	 bueyes»,	 o	 acaso	 «rápido	 como	 tres
bueyes»,	aunque	esto	último	parece	menos	probable,	pues	nunca	se	ha	conocido	a	los
bueyes	 por	 su	 rapidez,	 sino	 por	 su	 fuerza	 y	 aguante	 para	 el	 arado.	Mas	 si	 damos
entrada	en	este	asunto	a	otros	significados	posibles	de	los	componentes	del	nombre,
descubrimos	 que	 las	 primeras	 sílabas	 de	 Oxmontrot	 podrían	 tener	 su	 origen	 en	 el
gótico	Audawakrs	 (y	 su	 correspondiente	 alemán,	Odovocar),	 con	 el	 significado	 de
«rico	 y	 vigilante»,	 o	 en	 el	Oswald	 del	 antiguo	 germánico,	 equivalente	 del	 inglés
antiguo,	 que	 alude	 a	 «la	 norma	 de	 Dios»;	 o,	 finalmente,	 a	 Oskar,	 equivalente
germánico	del	Oscar	inglés	y	todavía	en	uso,	ambos	traducibles	como	«amante	de	los
ciervos»	o	 como	«lanza	divina».	El	 factor	determinante,	 al	 parecer,	 estribaría	 en	 el
significado	que	otorguemos	a	 la	 tercera	sílaba.	Podría	ser	descriptiva,	basada	en	 las
grafías	 del	 primer	 germánico	 para	 la	 palabra	 rostrot,	 equivalente	 del	 inglés	 russet,
con	el	que	se	denomina	el	color	rojizo.	Uno	piensa	de	inmediato	en	el	cruzado	y	santo
emperador	 de	 Roma,	 Federico	 I,	 también	 llamado	 Federico	 Barbarroja,	 si	 bien	 la
posibilidad	 de	 que	 alguna	 conexión	 inspirara	 esa	 similitud	 se	 desvanece	 en	 cuanto
tenemos	en	cuenta	que	Federico	no	gobernó	hasta	el	siglo	XII;	aun	así,	Adolf	Hitler
admiró	tanto	los	insistentes	intentos	de	Federico	de	librar	al	mundo	de	la	influencia
de	 la	 «raza	 inferior»	 de	 los	musulmanes	 que	 llegó	 a	 dar	 a	 la	 invasión	 de	Rusia	 el
nombre	en	clave	de	«Operación	Barbarroja».	Y	si	tenemos	en	cuenta	las	políticas	de
Oxmontrot	 en	 Broken	 no	 podemos	 más	 que	 preguntarnos	 si	 el	 sobrenombre	 de
Federico	no	pretendía	recordar,	en	cierto	modo,	al	rey	fundador	de	Broken	y	si	existe,
en	 consecuencia,	 alguna	 conexión	 entre	 los	 tres	 nombres.	 Además,	 la	 sílaba	 final
podría	 implicar,	de	un	modo	más	 literal,	una	 relación	con	 trott,	o	 ritmo	de	 trote.	Y
finalmente,	 trot	 podría	 llevarnos	 simplemente	 al	 desarrollo	 inicial	 no	 solo	 de
Alemania,	 sino	del	 sajón	y	del	 inglés	 antiguo	como	 lenguajes	germánicos,	 en	cuyo
caso	 se	 traduciría	 por	 «tres».	 El	 significado	 que	 eso	 pudiera	 aportar,	 sin	 embargo,
permanece	oscuro,	como	el	propio	gobernante.	–C.	C.	<<
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[33]	«Lumun-jan»:	Gibbon	escribe:	«No	podemos	alimentar	la	menor	duda	de	que	el
“vasto	 imperio”	 al	 que	 se	 refiere	 el	 narrador	 era	 Roma,	 pese	 al	 hecho	 de	 que	 el
nombre	Lumun-jan	 no	 parece	 usarse	 en	 la	 mayoría	 de	 los	 dialectos	 germánicos».
Gibbon	 no	 podía	 saber,	 por	 supuesto,	 que	 buscaba	 en	 el	 lugar	 equivocado.	 Si	 nos
centramos	en	el	vocabulario	gótico	encontraremos	que	lumun	es	una	raíz	compartida
por	varios	 términos	usados	para	designar	 la	 luz	o,	 en	este	caso,	 los	 rayos,	mientras
que	 jan	 es	 un	 sufijo	 incorporado	 en	 muchas	 palabras	 para	 denotar	 protección,
especialmente	en	el	caso	de	un	escudo.	Las	tribus	que	al	fin	se	sumaron	en	el	reino	de
Broken	antes	(tal	vez	mucho	antes)	del	siglo	V	incluían	a	los	godos,	así	como	a	otros
grupos	 más	 pequeños,	 y	 todos	 debían	 de	 haber	 mantenido	 algún	 contacto	 con	 los
destacamentos	 militares	 de	 Roma	 antes	 de	 que	 se	 formara	 el	 reino:	 pese	 a	 la
vehemente	 advertencia	 de	 César	 de	 que	 Roma	 nunca	 debía	 intentar	 conquistar	 la
región	que	se	extendía	al	norte	del	Danubio	o	al	este	del	Rin,	algunos	emperadores	y
generales	ambiciosos	enviaron	avanzadillas	exploratorias,	o	invasoras,	por	lo	general
con	resultados	ambiguos,	cuando	no	desastrosos.	Al	menos	algunas	de	las	 tribus	de
dicha	 área	 llegaron	 a	 asociar	 a	 Roma	 con	 uno	 de	 los	 instrumentos	 de	 guerra	 más
eficaces	y	probados	del	 imperio:	el	scutum	o	escudo	grande	y	de	forma	rectangular
que	se	usaba	en	la	infantería,	habitualmente	grabado	con	la	representación	de	un	rayo.
De	 ahí	Lumun-jan,	 término	 aparentemente	 basado	 en	 el	 gótico	 para	 denominar	 «el
escudo	del	rayo»,	y	Lumun-jani	para	«los	del	escudo	del	rayo».	Extraer	el	nombre	de
un	pueblo	 a	 partir	 de	 un	 arma	de	 uso	 común	por	 el	mismo	no	 es	 exepcional	 en	 la
historia	del	mundo,	ni	siquiera	en	la	de	las	tierras	colindantes	con	Broken;	tal	vez	el
ejemplo	 más	 famoso	 sea	 el	 de	 los	 sajones,	 de	 quienes	 se	 cree	 que	 obtuvieron	 el
nombre	por	un	arma	pequeña,	en	términos	comparativos,	aunque	no	menos	terrible:
su	caraterístico	seax,	un	cuchillo	de	combate	de	un	solo	filo.	–C.	C.	<<
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[34]	«Rey	Loco»:	no	debería	resultarnos	extraño	que	la	gente	de	un	reino	como	ese	se
refiriera	a	su	monarca	fundador	como	«loco»,	ni	se	trata	en	absoluto	de	un	caso	único
tanto	 en	 la	 historia	 como	 en	 la	 leyenda;	 tampoco	 puede	 decirse	—como	 veremos
hacer	a	alguno	de	los	oficiales	del	reino—	que	su	locura	se	debiera	solo	a	su	religión,
aparentemente	 herética.	 La	 «locura»	 se	 asociaba	 a	 menudo	 con	 la	 condición	 de
visionario	 o	 con	 cualquier	 clase	 de	 genialidad,	 particularmente	 en	 sociedades	 de
menor	desarrollo	intelectual,	como	sin	duda	era	Broken	cuando	Oxmontrot	empezó	a
reinar;	 y	 el	 hecho	de	que	más	 adelante	 el	 término	 recibiera,	 al	menos	por	 parte	 de
muchos	de	sus	usuarios,	una	connotación	peyorativa	no	cambia	las	cosas.	Tampoco	el
frecuente	uso	de	 la	 expresión	«Rey	Loco»	en	multitud	de	obras	populares	 tanto	de
leyenda	como	de	ficción	o	de	historia	en	períodos	posteriores;	podían	ser	muy	reales,
como	el	rey	loco	Luis	de	Bavaria,	o	imaginarios,	como	el	«Rey	Loco»	de	Edgar	Rice
Burrough.	Sin	duda,	en	Broken	eran	muchos,	entre	ellos	el	sentek	Arnem,	los	que	al
echar	 la	 mirada	 atrás	 pensaban	 en	 aquel	 rey	 supuestamente	 «loco»	 con	 mucha
admiración;	 y	 no	 lo	 habrían	 hecho	 de	 haber	 considerado	 que	 el	 adjetivo	 aludía
simplemente	a	la	enajenación	mental.	–C.	C.	<<
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[35]	«Thedric»:	otro	nombre	claramente	gótico,	lo	cual	implica	que	Oxmontrot	se	casó
con	una	mujer	de	alguna	tribu	goda.	–C.	C.	<<
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[36]	 «Isadora	 Arnem»:	 Isadora	 es	 uno	 de	 los	 escasos	 nombres	 góticos	 que	 han
sobrevivido	 intactos	 hasta	 la	 edad	 moderna.	 Es	 también	 una	 útil	 herramienta	 para
ayudarnos	a	entender	por	qué	en	Broken	se	fruncía	tanto	el	ceño	ante	la	influencia	de
ciertas	personas	consideradas	«exóticas»	en	la	esposa	de	Arnem:	parece	que	Isadora
Arnem,	 igual	 que	Amalberta	Korsar,	 procedía	 de	 buena	 cuna	 gótica,	 aunque	 en	 su
caso	la	sangre	ya	no	era	tan	azul	y	la	familia	había	pasado	por	tiempos	difíciles	antes
incluso	de	que	murieran	sus	padres.	Sin	embargo,	la	idea	de	que	una	mayor	influencia
nórdica	encontrase	en	Broken	la	clase	de	suspicacia	que	se	suele	reservar	a	la	gente
de	tierras	más	meridionales	y	soleadas	supone	una	variedad	digna	de	mención	en	la
muy	antigua	historia	de	desconfianzas,	prejuicios	y	arrogancias	europeas.	–C.	C.	<<
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[37]	«Reyne	Niksar»:	Reyne	parece	ser	una	grafía	arcaica,	o	tal	vez	propia	del	dialecto
de	Broken,	de	Reini,	la	versión	abreviada	de	Reinhold,	«consejero	[del	gobernante]».
Niksar,	en	cambio,	es	más	oscuro:	en	principio	parece	una	variación	de	Nikolas	y,	en
consecuencia,	otra	obvia	confirmación	de	que	 la	 influencia	de	 la	antigüedad	clásica
en	 la	sociedad	de	Broken	era	pronunciada,	pues	Nikolas	sería	 la	germanización	del
griego	Nicholas,	o	«victoria	del	pueblo».	Sin	embargo,	podría	haber	un	 significado
alternativo,	 pues	 sar	 podría	 ser	 la	 versión	 dialectal	 de	 Broken	 para	 saller,	 que
literalmente	significa	«aquel	que	vive	junto	a	un	sauce».	–C.	C.	<<
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[38]	«Khotor»	y	«fausten»:	véase	la	nota	23	a	propósito	de	la	organización	militar	de
Broken.	En	breve,	aquí,	 los	 fauste	eran,	como	parece	obvio,	destacamentos	de	unos
cincuenta	hombres,	cada	diez	de	los	cuales	componían	un	khotor.	–C.	C.	<<
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[39]	«Presenten	armas»:	aunque	esta	expresión	solo	empezó	a	ser	de	uso	común	en	los
ejércitos	en	el	siglo	XIV,	existían,	y	existen	todavía,	frases	análogas	en	prácticamente
todos	 los	 idiomas,	 ya	 sean	 antiguos	 o	 modernos,	 y	 todas	 proceden,	 como	 cabía
esperar,	 de	 una	 orden	 romana	 que	 Oxmontrot	 debía	 de	 conocer	 y	 respetar;	 sin
embargo,	como	el	dialecto	de	Broken	se	ha	perdido	en	el	tiempo	porque	el	Códice	de
Broken	desapareció	con	el	traductor,	lo	más	probable	es	que	nunca	sepamos	cuál	era
ese	término	específico.	–C.	C.	<<
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[40]	«…	Consejo	de	Mercaderes»:	la	identificación	del	dios	de	Broken,	Kafra,	con	la
clase	mercantil	 de	 la	 ciudad	 y	 con	 sus	 líderes	 refuerza	 la	 idea	 anterior	 de	Gibbon
acerca	 de	 cómo	 los	 gobernantes	 y	 los	 ciudadanos	 del	 reino	 dieron	 un	 «trato
decididamente	 germánico»	 a	 lo	 que	 originalmente,	 con	 toda	 probabilidad,	 era	 un
mero	culto	al	hedonismo	y	al	materialismo,	convirtiéndolo	en	«un	sistema	pragmático
y	 fuertemente	organizado	de	 teocracia»,	una	 teocracia	cuyo	más	visible	y	poderoso
puntal	era	una	oligarquía	mercantil	muy	decidida,	más	que	las	aristocracias	basadas
en	 los	 guerreros,	 como	 podía	 encontrarse	 en	 la	 mayoría	 de	 los	 estados	 y	 tribus
barbáricos	de	la	época.	–C.	C.	<<
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[41]	«…	sería	un	toro	sagrado»:	Gibbon	escribe:	«La	firme	asociación	de	la	idolatría
lunar	 con	 los	machos	del	 ganado	bovino	—o,	 en	 definitiva,	 con	 cualquier	 clase	 de
animal	 dotado	 de	 cornamenta—	 era	 común	 en	 sociedades	 tan	 antiguas	 como	 la
primera	Mesopotamia	y	es	probable	que	existiera	en	los	aledaños	de	Broken	mucho
antes	 de	 que	 se	 fundara	 la	 ciudad.	 Los	 cuernos	 animales	 se	 identificaban	 con	 los
“cuernos”	de	la	luna	creciente	y	de	allí	viene	la	asociación	mística	con	la	virilidad	y
con	la	sensualidad	que,	evidentemente,	formaba	parte	de	la	adoración	de	la	luna	en	el
Broken	 antiguo	 y	 que	 sobrevivió	 entre	 los	 Bane	 tras	 el	 advenimiento	 de	 Kafra.
Ciertamente,	 incluso	 hoy	 en	 día,	 en	 muchos	 lugares	 del	 lejano	 Oriente	 se	 pagan
precios	 elevados	 por	 los	 cuernos	 de	 animales	 exóticos,	 que	 luego	 se	 pulverizan	 y
figuran	como	ingredientes	de	algunos	tónicos	tradicionales	para	la	virilidad;	se	trata
apenas	de	una	de	las	muchas	paradojas	que	afectan	a	ciertos	pueblos	orientales	como
el	 chino,	 capaces	 al	 mismo	 tiempo	 de	 grandes	 obras	 y	 aprendizajes	 y	 de
supersticiones	absurdas,	o	incluso	perversas	y	exterminadoras».	Solo	falta	añadir	que
este	 tráfico	 de	 cuernos	 y	 de	 otras	 partes	 de	 especies	 en	 peligro	 de	 extinción,
practicado	de	manera	ilegal,	brutal	e	inmoral,	no	ha	hecho	más	que	aumentar	con	el
tiempo;	 y	 que	 diversos	 pueblos	 del	 mundo	 —pero	 especialmente,	 como	 afirma
Gibbon,	los	orientales—	pagan	cantidades	inauditas	de	dinero	por	esos	«tónicos	de	la
virilidad»	 cuya	 supuesta	 eficacia	 ha	 sido	 ridiculizada	 una	 y	 otra	 vez	 por	 los
científicos	modernos.	–C.	C.	<<
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[42]	 «¡Así	 reviente!»:	 en	 sentido	 etimológico,	 el	 uso	 persistente	 de	 diversas
maldiciones	a	partir	del	verbo	to	blast	[estallar]	resulta	interesante	—y	añade,	una	vez
más,	 cierta	 plausibilidad	 al	Manuscrito—	por	 tratarse	 de	una	de	 las	 pocas	palabras
originarias	 del	 antiguo	 alto	 alemán	 que	 han	 sobrevivido	 intactas,	 pero	 pasando	 al
inglés	 (por	medio	 del	 inglés	 antiguo)	 en	 vez	 de	 al	 alemán	moderno;	 así,	 en	 cierto
sentido,	 se	 convierte	 en	 una	 «palabra	 fantasma»	 de	 un	 lenguaje	 muerto.	 Podría
parecer	imposible	si	uno	da	por	hecho	que	la	expresión	se	asocia,	como	en	nuestros
días,	 a	 los	 explosivos;	 sin	 embargo,	 de	 hecho,	 se	 trata	 de	 un	 ejemplo	más	 de	 una
expresión	que	podría	parecer	anacrónica	a	primera	vista,	pero	en	 realidad	 se	puede
datar	en	el	principio	de	 la	Edad	Media,	cuando	 los	«estallidos»	de	viento	o	de	aire
generado	 por	 el	 hombre	 (por	 ejemplo,	 al	 soplar	 un	 cuerno)	 eran	 comunes	 mucho
antes	de	que	los	europeos	hubieran	adivinado	el	secreto	de	cómo	volarse	mutuamente
con	pólvora.	—C.C.	<<
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[43]	 «…	 construyerais	 vuestra	 ciudad	 maldita»:	 Gibbon	 escribe:	 «No	 deberíamos
pensar	que	aquí	los	Bane	hablan	en	ningún	sentido	que	no	sea	el	literal.	Tal	como	han
descubierto	nuestros	grandes	exploradores	británicos	—el	más	reciente,	el	difunto	y
muy	añorado	capitán	James	Cook—,	el	destierro	de	miembros	tribales	que	se	hayan
mostrado	 incapaces	de	contribuir	al	avance	de	una	determinada	sociedad	a	una	 isla
cercana,	o	a	algún	territorio	salvaje	en	un	lugar	remoto,	es	práctica	común	en	todo	el
mundo,	 como	 también	 lo	 son	 las	 sociedades	 que	 a	 su	 vez	 forman	 esos	 mismos
desterrados.	El	hecho	de	que,	en	este	caso,	los	desterrados	parecen	haber	adoptado	un
rasgo	físico	distintivo	—su	reducida	estatura—	tampoco	debería	sorprendernos.	Tan
solo	hemos	de	fijarnos	en	los	avances,	por	ejemplo,	de	la	cría	de	ganado	en	Inglaterra
para	entender	las	ramificaciones	físicas,	tanto	de	orden	positivo	como	negativo,	que
implica	 la	 selección	 cuidadosa	 de	 la	 pareja	 de	 procreación.	 Si	 los	 ciudadanos	 de
Broken	se	cuidaron	deliberadamente	de	que	su	progenie	fuera	alta,	fuerte	y	hermosa,
es	 a	 todas	 luces	 razonable	 pensar	 que	 los	 desterrados	 de	 la	 ciudad	producirían	una
raza	de	menor	estatura	y	menos	atractiva».	Así,	uno	de	los	grandes	historiadores	de
su	 época,	 o	 de	 cualquier	 otra,	 anticipaba	 instintivamente	 un	 principio	 científico	 de
escala	mayor.	–C.	C.	<<
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[44]	«…	desgraciado	recluta	novato»:	 la	 teoría	de	Gibbon	acerca	de	 los	mimetismos
culturales	de	la	población	de	Broken	sigue	recibiendo	pequeños	avales:	el	uso	de	la
palabra	 «recluta»,	 en	 vez	 del	 sencillo	 «guerrero»	 (o	 de	 cualquiera	 de	 los	 muchos
términos	similares	que	usaban	las	tribus	bárbaras	en	la	Europa	de	entonces),	invita	a
pensar	 en	 una	 sociedad	 en	 la	 que	 el	 servicio	 militar	 se	 había	 sistematizado	 y
reglamentado	 siguiendo	 coordenadas	 romanas,	 más	 que	 las	 del	 principio	 del
feudalismo;	 teoría	 confirmada	 por	 el	 hecho	 de	 que	 dicho	 servicio	 no	 era,
evidentemente,	obligatorio,	ni	siquiera	para	las	clases	bajas.	<<
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[45]	«Hak!»:	por	supuesto,	resulta	imposible	determinar	si	el	traductor	del	Manuscrito
al	 inglés	 dejó	 esta	 exclamación	 intacta,	 o	 si	 intentaba	 aproximarse	 a	 algún	 sonido
parecido	que	se	usara	en	el	dialecto	de	Broken;	sin	embargo,	es	digno	de	mención	su
parecido	con	la	interjección	Ach,	todavía	común	en	alemán.	<<
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[46]	«…	construían	para	los	ricos»:	si	la	política	de	selección	de	los	miembros	débiles
de	 las	 tribus	 que	 acabaron	 uniéndose	 en	 el	 reino	 de	 Broken	 parece,	 a	 ojos	 de	 la
sensibilidad	 contemporánea,	 drástica	 hasta	 resultar	 mítica,	 hemos	 de	 recordar	 que,
incluso	en	época	de	Gibbon	(como	deja	claro	en	una	nota	anterior),	había	una	cierta
conciencia	 de	 que	 algunas	 sociedades	 de	 todos	 los	 tamaños	 habían	 empleado	—o
empleaban	aún—	políticas	 similares;	 aunque	él	 olvida	mencionar	 la	 frecuencia	 con
que	los	propios	británicos	lo	hicieron	para	librarse	de	los	ciudadanos	que	carecían	del
sentido	 financiero	 o	 de	 los	 escrúpulos	 (morosos	 y	 ladrones),	 así	 como	 de	 otros
delincuentes	 menores,	 todos	 enviados	 a	 América,	 a	 Australia	 o	 a	 otras	 colonias
lejanas.
Tampoco	deberíamos	mostrarnos	 demasiado	petulantes	 al	 respecto	 de	 la	 deliberada
ceguera	de	Gibbon	en	este	asunto:	esas	prácticas	siguen	tan	presentes	en	el	siglo	XXI
como	en	el	XVIII.	Diversas	 tribus	«indígenas»	(palabra	que	pierde	significado	casi	a
diario	 en	 un	 mundo	 cada	 vez	 más	 marcado	 por	 las	 poblaciones	 transeúntes)	 de
Sudamérica	y	África	permiten	tener	tan	solo	la	cantidad	de	hijos	que	una	determinada
familia,	o	 la	 tribu	en	su	conjunto,	puede	permitirse	para	sobrevivir,	mientras	que	 la
costumbre	 de	 seleccionar	 para	 el	 extermino	 a	 los	 niños	 con	 deformidades	 físicas
exponiéndolos	desde	el	nacimiento	al	territorio	silvestre	de	las	montañas,	practicada
en	 la	 antigua	Roma,	 tiene	 su	 eco	 contemporáneo	 en	 la	 práctica	 china	 de	 vender,	 o
simplemente	ahogar,	a	las	hijas	no	deseadas	—una	«costumbre	tradicional»	que	se	da
con	 lamentable	 frecuencia—,	 así	 como	 en	 la	 licencia	 que	 tantas	 sociedades
musulmanas	 conceden	 a	 individuos,	 o	 a	 familias	 enteras,	 para	 pegar,	 desfigurar	 e
incluso	matar	a	mujeres	de	las	que	se	cree	que	han	atraído	la	desgracia,	ya	sea	para	sí
mismas	o	para	toda	la	familia,	a	menudo	por	haber	«permitido»	que	las	violaran.	–C.
C.<<
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[47]	«Camino	Celestial»:	la	aparición	de	la	palabra	«celestial»	en	el	nombre	de	la	vía
principal	de	Broken	—dando	por	hecho,	una	vez	más,	que	se	trata	de	una	traducción
literal	y	no	de	una	elección	caprichosa	del	traductor	al	inglés—	subraya	la	diversidad
de	 influencias	 culturales	 en	 la	 sociedad	de	 la	 ciudad	ya	desde	 su	propia	 fundación,
pues	la	palabra	«celestial»	se	encuentra	de	modo	mucho	más	común	en	descripciones
de	palacios	y	soberanos	orientales	que	occidentales.	–C.	C.	<<
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[48]	«…	el	Denep-stahla»:	Gibbon	escribe:	«Estos	 rituales	más	serios	de	mutilación
contienen	 un	 elemento	 común:	 el	 uso	 de	 stahla	 después	 del	 guión,	 lo	 cual	 podría
indicar	 que	 se	 derivan	 de	 los	 instrumentos	 sagrados	 que	 se	 usaban	 para	 infligir
castigos,	pues	stahl	es	la	palabra	alemana	para	el	inglés	steel	[acero],	particularmente
en	 la	 acepción	 que	 se	 refiere	 a	 las	 armas	 blancas.	 En	 cuanto	 a	 los	 orígenes	 de	 las
primeras	partes	de	las	frases	no	podemos	más	que	especular;	sin	embargo,	parece	más
que	probable	que	 fueran	adaptaciones	de	 términos	particulares	del	culto	original	de
Kafra	y	que	llegaron	a	Broken	con	ese	dios	y	esa	fe.	No	sabemos	con	precisión	dónde
se	 originó	 esa	 religión;	 sin	 embargo,	 las	 manifestaciones	 físicas	 de	 esas	 extrañas
palabras	quedan	completa	e	incluso	horrorosamente	claras	en	las	descripciones	que	el
narrador	 aporta	 de	 los	 rituales,	 sugiriendo	una	moralidad	propia	 del	 este,	 o	 incluso
oriental.»	 [NOTA:	 Gibbon	 se	 muestra	 aquí,	 como	 tenía	 a	 veces	 por	 tendencia,
abiertamente	prejuicioso.	Al	 fin	y	al	 cabo,	 fueron	 los	 romanos	quienes	perpetuaron
castigos	 tan	antiguos	y	«progresistas»	como	 la	crucifixión	o	ser	maltratado	hasta	 la
muerte	por	un	animal	salvaje	en	la	arena	de	un	circo.	–C.	C.]	<<
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[49]	«…	muy	afilados»:	he	aquí	una	nueva	prueba	en	apoyo	del	argumento	de	que	el
primer	 rey	 de	 Broken,	 Oxmontrot,	 había	 servido	 como	 auxiliar	 extranjero	 en	 el
ejército	 romano:	 el	 estilo	 de	 esta	 fortificación	 militar	 y	 de	 las	 casas	 del	 Distrito
Cuarto	de	Broken	es	casi	idéntico	al	de	las	construcciones	de	los	ejércitos	romanos	en
territorios	 ocupados,	 en	 particular	 en	 el	 centro	 y	 norte	 de	 Europa,	 donde	 podían
encontrarse	pinos	y	abetos	altos	y	robustos	en	abundancia.	–C.	C.	<<
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[50]	 «…	 emblema	 de	 su	 cargo	 y	 autoridad»:	 de	 nuevo,	 resulta	 sorprendente	 la
emulación	del	ejército	romano	por	parte	de	los	soldados	de	Broken,	llevada	incluso	a
los	 detalles	 menores	 como	 el	 bastón	 de	 mando	 y	 autoridad	 que	 solían	 usar	 los
oficiales	romanos	de	mayor	edad	y	que,	en	tiempos	más	modernos,	se	adjudicaba	a
los	mariscales	de	campo	alemanes	durante	 la	época	nazi.	Ciertamente,	como	señala
en	alguna	ocasión	Gibbon,	casi	parece	como	si	la	sociedad	de	Broken	pudiera	haber
sido	 algo	 parecido	 a	 un	 «eslabón	 perdido»	—en	 sentido	 cultural,	 gubernamental	 y
militar—	 entre	 Roma	 y	 los	 estados	 occidentales	 modernos	 (Alemania	 de	 modo
especial,	aunque	no	único)	que	han	tenido	pretensiones	y	ambiciones	imperiales.	–C.
C.	<<
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[51]	«…	más	allá	del	Meloderna»:	si	aceptamos	la	convención	establecida	por	Gibbon,
según	la	cual	«Meloderna»	era	el	nombre	con	que	se	conocía	en	Broken	el	actual	río
Saale,	 ese	«valle	de	un	 río	más	allá	del	Meloderna»	en	el	que	 se	 libró	esta	batalla,
presumiblemente	contra	los	hunos,	podría	ser	el	Mulde,	aunque	parece	bastante	más
probable	 que	 fuera	 el	 Elbe.	 Este	 último	 representa	 la	 barrera	más	 significativa,	 en
sentido	militar	(fue	a	orillas	del	Elbe,	por	supuesto,	donde	se	encontraron	los	ejércitos
norteamericano	 y	 ruso	 para	 completar	 la	 fatal	 división	 de	 Alemania	 durante	 la
Segunda	Guerra	Mundial),	y	está	separado	de	la	montaña	de	Brocken	por	entre	120	y
160	kilómetros,	en	cualquier	caso	a	pocos	días	de	cabalgada	o	incluso	de	marcha	para
un	ejército	tan	organizado	y	poderoso	como	el	de	Broken.	–C.	C.	<<
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[52]	«destacamento»:	he	aquí	un	caso	en	que	el	traductor	al	inglés,	al	usar	la	palabra
detachment,	aunque	no	se	tomara	necesariamente	una	gran	libertad,	sí	estaba	usando
un	término	mucho	más	moderno	(que	no	se	usó	en	los	cuerpos	militares	hasta	finales
del	siglo	XVII)	en	lugar	de	cualquiera	que	fuese	la	expresión	original	en	el	dialecto	de
Broken.	La	palabra	más	común	en	el	alemán	moderno	para	un	destacamento	militar,
verband	 (pl.	 verbände),	 podría	 sugerir	 que	 el	 traductor	 habría	 cumplido	 mejor	 su
función	traduciendo	la	palabra	del	dialecto	original	por	el	inglés	band.	Sin	embargo,
este	es	un	término	mucho	más	vago,	en	su	acepción	militar,	que	«destacamento»;	por
otro	 lado,	 como	 ya	 se	 ha	 señalado,	 no	 podemos	 confiar	 tan	 solo	 en	 el	 alemán
moderno	 cuando	 especulamos	 acerca	 del	 dialecto	 de	Broken,	 pues	 sería	 apenas	 un
descendiente	parcial	de	lo	que	no	deja	de	ser	una	lengua	perdida.	–C.	C.	<<
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[53]	 «…	 kastelgerde»:	 plural	 (como	 pronto	 veremos)	 de	 kastelgerd,	 palabra	 que
Gibbon	decide	ignorar,	casi	con	toda	seguridad	porque,	una	vez	más,	los	expertos	de
su	 época	 no	 tenían	 las	 herramientas	 idóneas	 para	 interpretarla;	 sin	 duda,	 tampoco
podemos	 afirmar	 con	 certeza	 que	 los	 de	 nuestro	 tiempo	 sí	 dispongan	 de	 ellas.	 Sin
embargo,	 gracias	 a	 los	 grandes	 avances	 logrados	 durante	 el	 último	 siglo	 en	 la
comprensión	del	 antiguo	 alto	germánico	y	del	 gótico,	 al	menos	podemos	 especular
con	mucha	más	información	que	Gibbon:	Kastel	(aquí	como	nombre,	con	mayúscula
inicial,	tal	como	ocurría	entonces	con	la	mayor	parte	de	los	nombres	en	alemán	y	hoy
en	día	con	todos)	es	casi	con	toda	seguridad	una	ligera	variación	del	alemán	común
Kastell,	 término	 secundario	 y	 de	 uso	 menos	 frecuente	 para	 denominar	 un	 castillo
(siendo	Schloss	el	más	común);	por	su	parte,	casi	podemos	estar	seguros	de	que	gerd
es	 una	variación	del	 dialecto	 de	Broken	 a	 partir	 del	 gótico	gards,	 que	 incorpora	 el
cambio	vocálico	tomado	en	préstamo	del	antiguo	alto	alemán	y	que	significa	«casas»,
aplicado	a	los	hogares	de	los	clanes	importantes.	El	propósito	del	término	completo
consiste,	 evidentemente,	 en	 transmitir	 que	 esas	 estructuras	 eran	 «castillos»	 como
palacios,	residencias	familiares,	y	no	necesariamente	como	fortalezas,	pese	a	que,	en
etapas	anteriores	de	la	historia	del	reino,	sí	parece	que	habían	tenido	esa	función	más
utilitaria.	–C.	C.	<<
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[54]	 «…	 en	 su	 condición	 de	 skutaar»:	Gibbon	 escribe:	 «La	 aparición	 de	 la	 palabra
skutaar	es	un	ejemplo	más	del	puente	que	la	sociedad	de	Broken	trazó	entre	la	Roma
imperial	 y	 la	 Europa	 de	 la	 era	 barbárica;	 sin	 duda,	 la	 palabra	 se	 deriva	 del	 latín
scutarius,	“aquel	que	lleva	el	escudo”,	origen	a	su	vez	de	las	palabras	inglesas	esquire
y	 squire,	 con	 las	 que	 se	 designa	 a	 un	 escudero,	 así	 como	 de	 algunos	 términos
similares	 que	 encontramos	 en	 otras	 lenguas	 europeas.	 Por	 ejemplo,	 el	 francés
esquier».	<<
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[55]	«…	la	pantera	se	adentra»:	la	legendaria	«pantera	europea»	es	mucho	más	que	un
mito.	De	hecho,	hay	dos	candidatos	probables	a	ocupar	el	sitio	de	la	«pantera»	a	que
se	refiere	el	Manuscrito,	ambos	con	origen	en	 la	era	del	Pleistoceno.	De	 los	dos	se
creía,	hasta	hace	poco,	que	 se	habían	extinguido	en	algún	momento	entre	hace	dos
mil	y	hace	ocho	mil	años.	El	primer	ejemplo,	comúnmente	conocido	como	«jaguar
europeo»,	 resulta	 interesante	 porque	 se	 sabía	 de	 su	 preferencia	 por	 los	 bosques	 (si
bien	estudios	recientes	han	puesto	en	duda	ese	dato)	y	sus	hábitos	solitarios,	así	como
por	 el	 hecho	 de	 que	 las	 evidencias	 fósiles	 indican	 que	 los	 últimos	 de	 su	 especie
vivieron	en	Italia	y	en	Alemania	hace	tan	poco	como	dos	mil	años,	o	incluso	puede
que	 menos.	 De	 hecho,	 hasta	 hace	 bien	 poco,	 o	 incluso	 en	 nuestros	 días,	 se	 han
producido	 insistentes,	 aunque	 indemostrables,	 noticias	 de	 avistamientos	 del	 jaguar
europeo.	El	segundo	candidato,	el	«león	europeo	(o	eurasiático)	de	las	cuevas»,	es	el
felino	mayor	que	aparece	en	 las	afamadas	pinturas	 rupestres	europeas,	así	como	en
tallas	de	marfil	o	esculturas	de	arcilla.	Está	claro	que	tuvo	un	papel	vital	en	la	religión
de	esos	pueblos	y	 resulta	 fácil	entender	por	qué:	 su	origen	es	anterior	al	del	 jaguar
europeo	y	se	trata	de	un	animal	mucho	más	grande.	Los	machos	podían	alcanzar	una
envergadura	de	tres	metros	y	medio	y	un	peso	de	hasta	trescientos	kilos	(las	hembras
llegaban	más	o	menos	a	dos	tercios	del	tamaño	de	los	machos).	Su	apariencia	física
era	similar	a	la	de	las	«panteras	de	Davon»	en	el	Manuscrito;	pelaje	dorado,	melenas
cortas	 y	 leoninas	 y	 manchas	 atigradas	 de	 distintas	 tonalidades.	 Eran	 capaces	 de
tumbar	a	los	más	grandes	ungulados,	incluidos	especialmente	los	caballos,	y	por	ello
representaban	un	problema	significativo	para	la	caballería	que	operaba	en	los	bosques
vírgenes	 más	 antiguos	 y	 densos	 de	 Europa,	 entre	 los	 que	 el	 turingio	 figuraba
claramente	y,	de	manera	parcial,	lo	hace	todavía.
Tal	vez	la	pista	más	inquietante	al	respecto	de	estos	dos	animales	sea	su	clasificación:
como	todos	 los	 tigres	y	 leones	modernos,	pero	al	contrario	que	 los	 felinos	menores
que	 existían	 en	 Europa,	 pertenecen	 a	 la	 especie	Panthera	 (el	 jaguar	 europeo	 es	 la
Panthera	gombaszoegensis	y	el	león	de	las	cuevas	la	Panthera	leo	spelaea),	de	donde
se	 desprende	 que	 la	 constante	 referencia	 a	 estos	 animales	 en	 el	Manuscrito	 como
panteras	no	andaba	del	todo	desencaminada.	–C.	C.<<
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[56]	«…	en	 torno	al	cuello	y	 los	hombros»:	otros	dos	datos	adicionales	acerca	de	 la
descripción	de	 la	«pantera»	que	nos	ofrece	el	narrador	 son	 significativos:	nunca	ha
visto	una	auténtica	«melena»,	pues	el	macho	de	 león	europeo	de	 las	cuevas	apenas
tenía	una	corta	y	rala	versión	de	la	que	lucen	sus	primos	africanos	(menos	todavía	que
los	 famosos	 leones	 de	 Tsavo,	 en	Kenia),	 y	 se	 refiere	 constantemente	 al	 animal	 en
género	masculino,	evitando	el	pronombre	impersonal.	Esta	y	otras	pistas	revelan	que,
si	no	era	un	adorador	de	 la	Luna,	el	narrador	estaba	muy	familiarizado,	por	alguna
razón,	con	los	hábitos	de	esa	fe,	que	incluían,	como	ya	hemos	oído	en	boca	de	Keera,
una	profunda	reverencia	por	las	almas	de	los	animales,	especialmente	las	panteras	de
Davon.	–C.	C.	<<
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[57]	 «…	 terciopelo	 rojo»:	 he	 aquí	 una	 pista	 de	 lo	 avanzada	 que	 llegó	 a	 ser	 la
producción	textil	en	Broken,	o	su	capacidad	de	comerciar	con	otros	reinos	europeos
más	sureños:	el	terciopelo	acababa	de	llegar	al	continente	desde	el	imperio	islámico
en	 la	 época	 más	 probable	 de	 redacción	 del	 Manuscrito	 (finales	 del	 siglo	 VIII,
principios	 del	 XIX)	 y	 merecía	 la	 consideración	 de	 tela	 de	 enorme	 rareza	 y	 valor,
vestida	tan	solo	por	las	élites	de	los	países	a	los	que	iba	llegando.	–C.	C.	<<
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[58]	«…	el	cavernoso	Templo»:	Gibbon	escribe:	«Esta	descripción	del	Alto	Templo	de
Broken	es	reveladora	y	confirma	todavía	más	la	idea	de	que	la	ciudad	y	el	estado	eran
una	 especie	 de	 crisol	 de	 influencias	 culturales	 y	 estéticas.	 Aunque	 lo	 llamaran
“templo”,	el	edificio	tenía	claramente	el	diseño	y	los	atributos	propios	de	una	iglesia
o	catedral	europea,	específicamente	cristiana.	Sabemos	que	en	el	imperio	oriental	de
Roma,	durante	ese	mismo	período,	 a	partir	de	Constantino	 los	mandatarios	estaban
inventando	 modos	 de	 adaptar	 la	 fe	 cristiana	 a	 los	 ritos	 paganos	 de	 las	 diversas
poblaciones	contenidas	entre	las	fronteras	del	imperio,	y	viceversa.	¿Puede	ser	que	la
familia	real	de	Broken	estuviera	implicada	en	una	tarea	similar	o,	de	modo	aún	más
intrigante,	en	un	empeño	precisamente	opuesto,	es	decir,	en	adaptar	la	arquitectura	y
los	ritos	cristianos	a	la	fe	de	Kafra?	Desde	luego,	no	podemos	excluir	la	posibilidad,
particularmente	por	saber	(como	yo	mismo	he	podido	ver)	que	el	Códice	de	Broken
usado	por	el	traductor	del	Manuscrito	consistía	en	porciones	de	la	Biblia	escritas	en
el	 dialecto	 de	 Broken.	 [El	 por	 qué	 Gibbon	 habría	 de	 saber	 que	 el	Códice	 estaba
formado	por	esa	clase	de	porciones	sin	entender	el	dialecto	de	Broken	es	una	cuestión
que	el	gran	hombre	decide	no	abordar.]	Desde	entonces	se	ha	dado	por	hecho	que	lo
hacía	con	un	propósito	misionero	en	sentido	cristiano;	pero…	¿y	si	 la	 intención	era
alterar	 el	 texto	bíblico	y	ponerlo	 al	 servicio	de	 los	 sacerdotes	 y	 las	 sacerdotisas	 de
Broken?».	<<
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[59]	 «…	 extraída	 por	 los	 Bane»:	 Gibbon	 escribe:	 «Las	 constantes	 referencias	 del
narrador	a	las	actividades	mineras	y	extractoras	de	los	Bane	no	soprenderán	a	nadie
familiarizado	con	la	cadena	montañosa	de	las	Harz,	ricas	no	solo	en	piedra	de	buena
calidad,	sino	también	en	plata,	hierro,	plomo,	cobre	y	zinc;	aunque	por	lo	general	se
entiende	que	la	explotación	sistemática	de	esos	depósitos	no	comenzó	hasta	el	siglo
X,	no	hace	falta	una	imaginación	excesiva	para	pensar	que	los	pueblos	que	habitaron
en	 épocas	 anteriores	 la	montaña	 de	Brocken	 y	 las	 tierras	 salvajes	 que	 la	 rodeaban
pudieron	 desarrollar	 medios	 para	 crear	 una	 serie	 de	 minas	 y	 canteras	 primitivas,
cuyos	 restos	 habrían	 sido	 recubiertos	 por	 la	 naturaleza	 a	 lo	 largo	 de	 los	 siglos
posteriores	al	declive	de	los	Broken».	Lo	que	de	ningún	modo	podía	saber	Gibbon	era
que	en	los	albores	de	la	Revolución	industrial	(irónicamente,	a	las	pocas	décadas	de
la	muerte	del	gran	estudioso)	 la	explotación	tardó	bien	poco	en	agotar	 las	minas	de
las	Harz.	–C.	C.	<<
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[60]	«…	mortero	brillante	y	duradero»:	es	probable	que	se	tratara	de	estuco	o	cemento
—ambos	evidentemente	usados	por	los	albañiles	de	Broken—,	mezclados	con	motas
reflectantes	de	muchas	clases	distintas	de	granito	y	cuarzo	extraídas	por	los	Bane	de
las	Harz	y	las	Tumbas	(es	decir,	de	los	montes	Harz	y	Erz).	–C.	C.	<<
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[61]	«…	en	el	entorno	de	Broken»:	como	escribe	Gibbon:	«Es	imposible	sobreestimar
la	 importancia	de	este	detalle,	aparentemente	oscuro,	de	 la	artesanía	de	Broken.	La
capacidad	de	mantener	la	producción	de	ventanas	de	cristal	a	lo	largo	de	casi	toda	la
era	barbárica,	cuando	se	creía	que	ese	secreto	se	había	perdido	ya	en	toda	Europa,	era
significativa	en	el	plano	estético,	religioso	y	gubernamental».	Los	arqueólogos	y	los
expertos	 en	 historia	 industrial	 coinciden	 en	 afirmar	 que,	 si	 bien	 muchas	 tribus	 y
naciones	bárbaras	conservaron	 la	 técnica	de	manufactura	de	cuentas	de	cristal	y	de
distintas	clases	de	recipientes,	su	capacidad	de	fabricar	cristal	para	ventanas,	mucho
más	complicado,	ya	fuera	transparente,	opaco	o	de	colores,	se	perdió	en	la	Europa	de
la	 Era	 Oscura.	 Ello	 confirmaría	 el	 importante	 papel	 que	 dicha	 capacidad	 de
producción	 tuvo	en	el	modo	en	que	 la	 sociedad	de	Broken	 se	«veía»	a	 sí	misma	y
contemplaba	el	mundo	que	la	rodeaba.	Véase,	por	ejemplo,	Glass:	A	World	History
[Cristal:	una	historia	del	mundo],	de	MacFarlane	y	Martin.	–C.	C.	<<
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[62]	«conocido	como	ermine»:	«Por	primera	vez	—afirma	Gibbon—	se	nos	transmite
la	impresión	de	que	el	viaje	del	narrador	hacia	nuestra	región	pudo	haberlo	puesto	en
contacto	con	personas	más	majestuosas	que	los	meros	monjes	estudiosos».	<<
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[63]	 «…	 el	 gran	 Layzin»:	 Gibbon	 escribe:	 «De	 nuevo	 nos	 vemos	 obligados	 a
sospechar	que	la	palabra	Layzin	es	una	mera	aproximación	fonética,	pues	su	sonido
es	 idéntico	 al	 del	 alemán	 lesen,	 “leer”,	 aunque	 con	 casi	 total	 seguridad	 parece
referirse,	 en	 su	 forma	 más	 antigua,	 propia	 de	 los	 gerundios	 nominalizados,	 a	 un
lector;	parece	que	tal	era	la	responsabilidad	del	Gran	Layzin,	así	como	la	fuente	de	su
poder:	 leer	y	dar	 sentido	práctico	a	 los	pensamientos	y	pronunciamientos	del	Dios-
Rey,	 así	 como,	 supuestamente,	 de	Kafra,	 dios	 de	Broken.	Dicha	 capacidad	—la	 de
traducir	la	intención	divina	en	acción	pragmática—	era	fuente	de	autoridad	también
para	muchas	figuras	similares	entre	los	santones	paganos	(o	en	lo	que	los	estudiosos
alemanes	han	dado	en	llamar	shamanes	 [chamanes]),	si	bien	parece	que	eran	pocos
los	que	tenían	tanta	autoridad	ejecutiva	como	el	Layzin	de	Broken».	<<
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[64]	 «…	manto	 brocado»:	 nos	 da	 una	 idea	 de	 la	 cantidad	 de	 intrépidos	mercaderes
extranjeros	y	expedicionarios	que	osaron	entrar	por	los	puertos	y	fronteras	de	Broken
para	 vender	 sus	 bienes,	 y	 viceversa.	 El	 brocado	 apareció	 originalmente	 en	 Persia
durante	 la	 dinastía	 sasánida	 (225-650	 de	 nuestra	 era,	 aprox.)	 y,	 evidentemente,	 era
bastante	común	en	Broken	cuando	se	escribió	el	Manuscrito	(presumiblemente,	en	el
siglo	XVIII).	Es	posible	que	a	esas	alturas	los	artesanos	textiles	de	Broken	dominaran
ya	las	técnicas	implicadas	en	la	producción	de	brocados,	o	que	los	comerciantes	de	la
ciudad	siguieran	trayéndolos	desde	el	río	Meloderna.	En	cualquier	caso,	el	hecho	de
que	el	narrador	lo	perciba	como	algo	digno	de	mención	en	referencia	a	una	destacada
figura	estatal	parece	importante.	–C.	C.	<<
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[65]	«…	espada	de	asalto»:	parece	que	los	nombres	otorgados	a	las	armas,	tanto	entre
los	soldados	de	Broken	como	entre	los	Bane,	venían	determinados	por	el	nombre	de
aquel	cuyo	diseño	tomaran	prestado,	o	bien,	de	modo	más	simple,	por	el	nombre	o	la
actividad	 que	 daba	 a	 conocer	 a	 esos	 pueblos	 extranjeros.	 Ergo,	 «espada	 corta»	 se
refiere	al	gladius	latino,	un	arma	que	los	romanos	adaptaron	de	un	cuchillo	español,
pero	 a	 la	 que	 a	menudo	 se	 hacía	 referencia,	 incluso	 entre	 romanos,	 por	 el	 término
mucho	 más	 descriptivo	 e	 informal	 —«espada	 corta»—	 que	 le	 habían	 dado	 los
soldados	de	Broken.	 «Espada	de	 asalto»,	 por	 su	parte,	 parece	 ligar	 el	 arma	 con	un
pueblo:	 en	 este	 caso,	 con	 los	 primeros	 navegantes	 de	mar	 y	 de	 río	 que	 el	 mundo
terminaría	 conociendo	 como	 nórdicos	 y	 vikingos.	 El	 filo	 recto	 de	 la	 «espada	 de
asalto»,	junto	con	su	longitud	(más	larga	que	la	spatha	de	finales	del	Imperio	romano,
arma	 que	 suponía	 un	 cruce	 entre	 la	 tradicional	 de	 Roma	 y	 las	 que	 usaban	 los
bárbaros),	coincide	con	el	diseño	—simple,	pero	de	una	eficacia	devastadora—	que
las	tribus	y	naciones	escandinavas	emplearon	durante	prácticamente	toda	su	historia.
–C.	C.	<<
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[66]	«Visimar»:	otro	nombre	de	sólido	origen	gótico,	aunque	el	nombre	supuesto	de
ese	 hombre,	 como	 veremos	 más	 adelante,	 no	 lo	 era.	 Eso	 implica	 que	 en	 algún
momento,	 quizás	 en	 el	 pasado	 lejano,	 los	 hablantes	 del	 gótico	 y	 del	 antiguo	 alto
alemán	que	habitaban	la	zona	que	posteriormente	se	convertiría	en	el	reino	de	Broken
vivieron	 alguna	 clase	 de	 enfrentamiento	 no	 identificado	 entonces	 y,	 por	 lo	 tanto,
imposible	de	identificar	ahora.	–C.	C.	<<
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[67]	 «…	 perfílica	 como	 la	 freílica»:	 Gibbon	 escribe:	 «Estas	 palabras	 nos	 iluminan
acerca	del	desarrollo	del	dialecto	de	Broken	en	el	período	tardío.	Igual	que	en	otros
puntos	del	Manuscrito,	aquí	encontramos	palabras	más	germánicas	que	góticas	y	más
parecidas	al	 alemán	moderno	que	al	viejo	alto	alemán,	o	al	 alto	alemán	medio;	 sin
embargo,	el	sufijo	“ico”	podría	proceder	de	una	rémora	del	gótico,	si	aceptamos	que
los	 dos	 términos	 se	 refieren,	 respectivamente,	 a	 las	 hileras	 de	 la	 caballería	 que	 se
situaban	en	los	flancos	(“perfílicas”)	y	a	las	unidades	que	se	movían	con	libertad	(de
frei,	 “libre”).	 Las	 primeras	 se	 movían	 literalmente	 por	 los	 flancos	 o	 perfiles	 del
ejército;	 las	 segundas,	 con	 libertad	para	 reforzar	 los	puntos	débiles	de	 las	 líneas	de
batalla	o	para	explotar	cualquier	apertura	en	las	del	enemigo.	No	puedo	explicar	por
qué	el	traductor	fue	incapaz	de	adivinar	eso,	más	allá	de	que	su	conocimiento	de	los
asuntos	militares	parece	haber	sufrido	las	severas	limitaciones	que	suelen	darse	entre
los	 hombres	 de	 profunda	 cultura».	 El	 análisis	 —y	 cuanto	 tiene	 que	 ver	 con	 las
aparentes	 limitaciones	 del	 traductor—	 sigue	 siendo	 vigente	 y	 el	 tiempo	 ha
confirmado	 la	 interpretación	 que	 Gibbon	 daba	 a	 estas	 palabras;	 sin	 embargo,
conviene	 decir	 que	 las	 notas	 de	 Gibbon	 revelan	 que	 también	 él	 era	 uno	 de	 esos
«hombres	 de	 profunda	 cultura»	 que	 sufrían	 (al	 menos,	 periódicamente)	 lagunas
intelectuales	 a	 propósito	 de	 los	 «asuntos	 militares»,	 sobre	 todo	 a	 propósito	 de	 la
historia	y	la	cultura	militar	de	las	tribus	barbáricas	en	comparación	con	las	romanas.	–
C.	C.	<<
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[68]	«…	símbolos	de	la	Luna»:	parece	razonable	dar	por	hecho	que	esos	símbolos	eran
variaciones	 más	 sofisticadas	 de	 los	 encontrados	 en	 el	 «Disco	 celestial	 de	 Nebra»
(véase	nota	71,	más	abajo),	que	probablemente	incorporaban	interpretaciones	rúnicas
e	 inventaban	 el	 poco	 lenguaje	 escrito	 que	 algunos	 de	 los	 hablantes	 de	 los	 Bane
pudieran	usar.	–C.	C.	<<
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[69]	«Ayerzess-werten»:	acerca	de	este	 término,	Gibbon	escribió:	«Los	nombres	que
los	Bane	adjudicaron	a	las	dos	cascadas	particularmente	peligrosas	del	río	Zarpa	de
Gato	 —las	 Hafften	 y	 las	 Ayerzess-werten—	 son	 todavía,	 por	 razones	 que	 he
explicado	 en	 otros	 lugares,	 indescifrables	 para	 los	 estudiosos	 de	 esta	 región	 y	 este
período.	Se	trata	de	un	hecho	irritante,	pues	parece	que	contienen	un	claro	sentido	de
la	 ironía	 de	 los	 Bane».	 La	 afirmación	 es,	 casi	 con	 toda	 seguridad,	 una	 expresión
sincera	 de	 verdadera	 ignorancia,	 pues	 los	 expertos	 apenas	 empezaron	 a	 tener	 algo
parecido	a	un	conocimiento	detallado	del	gótico	hacia	el	final	de	la	vida	de	Gibbon,
mientras	que	ni	siquiera	podía	pensarse	en	una	comprensión	sistemática	del	antiguo
alto	 alemán	a	 tenor	de	 los	 escasos	documentos	disponibles	para	 cumplir	 la	 función
que	tuvo,	en	el	caso	del	dialecto	del	reino,	el	Códice	de	Broken.	Los	descubrimientos
de	 los	 estudiosos	 modernos,	 en	 cualquier	 caso,	 junto	 con	 las	 consultas
correspondientes,	 revelan	 en	 primer	 lugar	 que	 la	 palabra	 hafften	 es	 probablemente
una	antigua	precursora	del	verbo	anhaften	 [aferrarse],	del	 alemán	moderno,	 lo	 cual
podría	 tomarse	 simplemente	como	 indicación	 literal	de	 lo	que	 se	veían	obligados	a
hacer	los	viajeros	cuando	sufrían	algún	percance	al	intentar	cruzar	la	primera	de	las
cascadas	mencionadas.	En	cambio,	al	examinar	el	segundo	nombre,	Ayerzess-werten,
vemos	 que	 las	 sospechas	 de	 Gibbon	 acerca	 de	 la	 ironía	 de	 los	 Bane	 tenían
fundamento:	ambos	términos	tenían,	casi	con	toda	seguridad,	una	intención	(según	la
descripción	 del	 narrador)	 cercana	 al	 humor	 negro.	 Ayerzess-werten	 procede	 muy
probablemente	 de	 un	 expresión	 gótica,	 arzeis-wairthan,	 que	 se	 traduce	 por	 el
término,	más	bien	pedestre,	«caer	en	el	error».	El	doble	sentido	creado	por	los	Bane
cuando	 aplicaban	 esa	 expresión	 a	 un	 cañón	 repentino	 y	 pronunciado	 que	 llevaba
cuesta	abajo	hasta	una	serie	letal	de	rocas	y	saltos	de	agua	es	evidente	y	refuerza	la
demostración	 de	 que	 los	 Bane	 eran	 mucho	 más	 que	 una	 tribu	 de	 criminales
desterrados,	incultos	y	deformes.	En	cuanto	concierne	al	cambio	en	la	grafía,	puede
atribuirse	a	la	influencia	del	antiguo	alto	alemán	y	a	un	«cambio	vocálico»	con	el	que
ya	nos	hemos	familiarizado.	–C.	C.	<<
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[70]	«…	y	de	gneis»:	el	gneis	es	una	roca	ígnea	de	calidad	inferior	al	granito,	así	como
el	 nombre	 que	 se	 da	 al	 segundo	 tipo	 más	 común	 de	 piedra	 encontrado	 en	 las
montañas	Harz,	 siendo	 el	 propio	 granito	 el	más	 predominante.	 El	 nombre	 «gneis»
parece	proceder	de	los	primeros	habitantes	sajones.	Aunque	algunas	de	esas	tribus,	al
llegar	el	siglo	VI	abandonaron	la	zona	que	poco	después	se	convertiría	en	el	reino	de
Broken,	 algunos	 miembros	 de	 las	 mismas	 se	 rezagaron,	 lo	 cual	 explicaría	 que	 la
palabra	seksent	se	usara	en	Broken	para	denominar	a	los	campesinos	(como	ya	se	ha
anotado	previamente).	–C.	C.	<<
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[71]	«…	la	posición	de	la	Luna	y	las	estrellas»:	parecería	extraño,	por	lo	visto	hasta
estas	 alturas	de	 la	historia,	 que	 los	Bane	pudieran	 tener	un	mayor	dominio	que	 los
ciudadanos	 de	Broken	del	 tiempo	y	 de	 la	 orientación	 en	 función	 de	 sus	medidas	 y
mapas	 celestiales,	 pero	 debemos	 recordar	 que	 el	 primer	 instrumento	 europeo
destinado	 a	 determinar	 específicamente	 la	 llegada	 de	 los	 solsticios	 y	 a	 medir	 los
movimientos	de	los	cuerpos	celestiales	en	general	fue	el	«Disco	Celestial	de	Nebra»,
creado	hace	al	menos	3.600	años	en	las	mismas	montañas	Harz.	Efectivamente,	uno
de	 los	 puntos	 de	 triangulación	 usados	 en	 el	 famoso	 Disco	 Celestial	 era	 la	 propia
montaña	de	Brocken.	Se	diría	que	esa	clase	de	estudio	científico	primitivo	tenía	una
larga	tradición	entre	los	pueblos	de	la	zona;	es	probable	que	permaneciera	más	intacto
entre	 las	 tribus	 que	 mantenían	 sistemas	 de	 creencias	 más	 tradicionales	 (o	 sea,	 los
Bane)	 que	 entre	 los	 que	 aspiraban	 a	 un	 mayor	 aprendizaje	 (los	 ciudadanos	 de
Broken).	Véase	la	explicación	de	Buhmann,	Pietsch,	Lepcsik	y	Jed	en	«Interpreting
the	Bronze	Age	 Sky	Disc	 of	Nebra	 using	 3D	GIS».	 [«La	 interpretación	 del	Disco
Celestial	de	Nebra	de	la	edad	de	bronce	por	medio	de	SIG	(Sistemas	de	Información
Geográfica)»].	–C.	C.	<<
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[72]	 (y	pássim)	 «cuchillo	 de	 destripar»:	 de	 nuevo,	 no	 podemos	 evitar	 preguntarnos,
sobre	todo	a	partir	del	ya	mencionado	uso	general	del	término	seax	entre	los	sajones,
cuyo	nombre	incluso	procede	de	dicha	arma,	si	estos	cuchillos	a	los	que	el	narrador
insiste	en	llamar	«de	destripar»	no	tenían	en	realidad	un	uso	mayor	y	más	variado,	ya
fuera	de	modo	intencional	o	casual,	que	el	sugerido	por	el	nombre:	si	no	serían,	como
los	seax,	tan	cercanos	a	la	espada	como	al	cuchillo,	a	la	manera	de	otra	arma	también
parecida,	la	scramasax	de	los	francos,	tan	parecida	a	los	seax	que	ambas	palabras	son
a	 menudo	 intercambiables.	 La	 evidencia	 de	 que	 los	 Bane	 confiaban	 tanto	 en	 sus
cuchillos	de	destripar	para	el	combate	cuerpo	a	cuerpo	nos	lleva	a	la	intensa	sospecha
de	 que	 ese	 «destripe»	 no	 se	 aplicaba	 tan	 solo	 a	 animales	muertos,	 sino	 también	 a
hombres	 vivos,	 o	 tal	 vez	 especialmente	 a	 estos,	 hasta	 tal	 punto	 que	 el	 narrador	 ni
siquiera	 considera	 necesario	 aclararlo.	 Una	 herida	 en	 el	 vientre	 de	 un	 hombre,
entonces	como	ahora,	era	lo	más	parecido	a	un	tajo	mortal,	pues	las	heridas	graves	en
la	 zona	 abdominal	 resultan	 paralizantes	 por	 el	 dolor	 que	 producen	 y	 suelen	 ser
fatales;	la	muerte,	por	lenta	y	agónica,	imposibilita	la	continuidad	de	acción	por	parte
de	la	víctima	desgraciada.	–C.	C.	<<
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[73]	 «…	 la	 mujer	 histérica»:	 Gibbon	 escribe:	 «La	 expresión	 empleada	 aquí,	 en	 la
versión	 original	 del	Manuscrito	 en	 dialecto	 de	 Broken,	 aparentemente,	 se	 traducía
literalmente	por	“lunática”	y	el	traductor	la	asoció	de	inmediato	con	“histérica”.	Los
dos	 conceptos	 tienen,	 efectivamente,	 mucho	 en	 común,	 pues	 la	 histeria	 es	 una
enfermedad	femenina	que	se	origina	en	el	vientre	y	por	lo	general	se	da	por	supuesto
que	 está	 dominada	 por	 los	 ciclos	 lunares;	 de	 ahí	 que	 lo	 lunático	 se	 convierta	 en
histérico».	 No	 deberíamos	 culpar	 al	 gran	 estudioso	 por	 lo	 que	 podría	 parecer	 una
interpretación	 ridícula:	en	1790,	muchas	de	 las	enfermedades	mentales	violentas	de
las	 mujeres,	 por	 no	 decir	 la	 mayoría,	 se	 consideraban	 todavía	 como	 formas	 de
histeria,	con	el	convencimiento	de	que	esta	procedía	del	vientre	(los	primeros	en	tener
esa	idea,	por	supuesto,	fueron	los	helenos,	no	en	vano	hystero	es	la	raíz	griega	para
palabras	como	«útero»,	o	«uterino»)	y,	en	consecuencia,	era	dominada	por	las	fases
de	 la	 luna.	Lo	que	 sí	parece	extraño	es	 su	 incapacidad	de	conectar	 la	 condición	de
«lunático»	con	la	luna,	siendo	esa	condición	obviamente	atribuible	a	la	influencia	del
satélite	(véase	nota	30).	–C.	C.	<<
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[74]	«…	para	formar	un	skehsel»:	Gibbon	escribe:	«De	nuevo	quedan,	por	desgracia,
algunas	 palabras	 y	 expresiones	 cuyo	 significado	 exacto	 no	 pudo	 determinar,	 o	 no
supo,	 el	 traductor	 del	 Manuscrito;	 aún	 más	 irritante	 resulta	 que	 se	 negara
persistentemente	a	explicar	por	qué	no	podía.	He	dejado	esas	palabras	y	expresiones
entre	comillas	y	he	procurado	extrapolar	su	significado	con	tanta	exactitud	como	me
ha	sido	posible».	Al	parecer,	skehsel	es	una	de	esas	palabras	que	pudo	extrapolar	y,
como	en	el	caso	de	los	nombres	de	las	cascadas,	aparece	en	su	forma	original	porque
los	 estudiosos	 en	 la	 época	 de	 Gibbon	 simplemente	 no	 habían	 conseguido	 el
Manuscrito	de	Broken.	Ahora	podemos	especular	con	razonable	certeza,	sin	embargo,
que	la	palabra	es	alguna	clase	de	variación	del	antiguo	alto	alemán	a	partir	del	gótico
skohsl,	 término	 empleado	 para	 los	 espíritus	 malévolos	 de	 género	 neutro.	 Aunque
ignoramos	qué	razón	llevaba	a	los	Bane	a	temer	a	esos	espíritus	más	que	a	cualquier
otro	 (y	 son	 varios	 los	 que	 se	 mencionan),	 podemos	 especular,	 a	 partir	 de	 la	 clara
prioridad	 que	 los	 Bane	 concedían	 al	 ordenamiento	 natural	 del	 mundo,	 de	 su
reputación	 entre	 los	 ciudadanos	de	Broken	 como	pueblo	de	 alta	 sexualidad	y	de	 la
frecuencia	 con	que	 se	menciona	 la	 castración	 como	 el	 peor	 de	 los	 destinos,	 con	 la
posibilidad	 de	 que	 fuera	 precisamente	 la	 neutralidad	 de	 género	 de	 este	 demonio	 lo
que	tanto	les	inquietaba.	Es	evidente	que	los	Bane	creían,	como	tantos	otros	pueblos
de	la	era	barbárica,	que	los	humanos	podían,	como	último	recurso,	aparearse	con	la
mayoría	 de	 los	 espíritus	 y	 con	 otras	 clases	 de	 criaturas	 míticas	 con	 el	 fin	 de
apagiguarlas;	el	sekhsel	no	parecía	ofrecer	esa	opción	y,	como	ha	ocurrido	siempre	(y
sigue	 ocurriendo)	 en	 las	 sociedades	 tradicionales	 que	 siguen	 ciertas	 religiones
paganas,	 tanto	 politeístas	 como	 monoteístas,	 la	 incapacidad	 de	 producir
descendencia,	 alguna	 clase	 de	 descendencia,	 implicaba	 la	 aniquilación	 personal.
Puede	que	eso	se	diera	también	entre	los	Bane.	–C.	C.	<<
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[75]	 «…	 superados	 por	 Welferek»:	 Gibbon	 escribe:	 «Este	 tal	 Welferek	 debió	 de
ostentar,	 efectivamente,	 una	 posición	 de	 importancia	 entre	 los	 “caballeros”	 de	 los
Vengadores,	pues	su	nombre	no	puede	ser	más	que	una	variación	broken-germánica
del	nombre	que	en	 inglés	antiguo	encontramos	como	Wulfric,	“señor	(o	rey)	de	 los
lobos”.	 Dadas	 las	 actividades	 de	 los	 Ultrajadores,	 semejante	 título	 implica	 un	 alto
honor	y	gran	autoridad,	así	como	una	 lealtad	a	 la	Sacerdotisa	de	 la	Luna	 tan	fuerte
como	 para	 haberse	 ganado	 el	 derecho	 de	 ejecutar	 el	 más	 sagrado	 de	 los	 castigos,
como	hace	en	este	mismo	caso».	Desde	la	época	de	Gibbon,	se	ha	identificado	para	la
palabra	 «lobo»,	 o	 su	 plural,	 usada	 en	 este	 contexto,	 el	 significado	 metafórico	 y
secundario	 de	 «cazador»;	 y	 es	 cierto	 con	 casi	 total	 seguridad	 que	 el	 caballero
Welferek	era	 el	 «cazador»	principal	de	 la	Sacerdotisa	de	 la	Luna,	 si	 por	«cazador»
entendemos	«ejecutor»,	o	incluso	«asesino».	–C.	C.	<<
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[76]	 «…	otro	 castigo	que	 el	Halap-stahla»:	Gibbon	 escribe:	 «De	 nuevo,	 la	 peculiar
formulación	de	los	nombres	de	los	ritos	de	castigo	y	ejecución	en	Broken	frustra	casi
cualquier	 intento	 de	 determinar	 su	 origen.	 No	 podemos	 afirmar	 con	 certeza	 si	 el
halap	 de	 Halap-stahla	 está	 basado	 en	 alguna	 variación	 de	 las	 primeras	 formas
germánicas	a	partir	de	halbe,	variedad	a	su	vez	del	uso	de	halb	en	ciertos	dialectos
germánicos,	equivalente	al	half	[mitad]	inglés,	o	si	procede	del	gótico	halba,	con	el
mismo	 significado,	 o	 de	 algún	 otro	 término	 que	 no	 hemos	 descubierto,	 aunque	 al
menos	parece	posible	que	así	sea,	dado	que	la	mutilación	implicaba	una	partición	por
la	mitad».	<<
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[77]	«…	volverán	a	encontrarse»:	Gibbon	escribe:	«Al	afirmar	que	muchas	tribus	de	la
región	de	Broken,	si	no	la	mayoría,	compartían	la	creencia	de	que	los	soldados	caídos
pasaban	en	el	más	allá	a	un	salón	en	el	que	vivían	una	juerga	perpetua	y	gozaban	de
otras	 indulgencias,	 Arnem	 (y	 el	 narrador	 de	 la	 historia)	 tenía	 más	 razón	 y
clarividencia	 de	 la	 que	 él	 mismo	 podía	 suponer,	 pues	 no	 solo	 en	 Alemania,	 o	 ni
siquiera	especialmente	allí,	había	arraigado	esta	creencia	que	se	iría	elaborando	a	lo
largo	de	los	siglos	siguientes.	La	mayor	parte	de	los	colegiales	de	estos	tiempos	están
familiarizados	con	el	Valhalla,	versión	nórdica	de	ese	mito.	Sin	embargo,	en	realidad,
la	idea	permeó	gran	parte	de	las	creencias	barbáricas	del	norte	de	Europa,	y	no	pocas
de	 las	 tribus	orientales.	Por	otro	 lado,	 en	 esa	 época	 también	había	 algunas	 culturas
guerreras	 que	 tenían	 poca	 o	 ninguna	 fe	 en	 la	 vida	 del	 más	 allá	 (consúltese,	 por
ejemplo,	 el	 manuscrito	 del	 Beowulf	 adquirido	 hace	 unas	 décadas	 por	 Sir	 Robert
Cotton	 con	motivo	 de	 la	 fundación	 del	Museo	 Británico)	 y	 que,	 en	 consecuencia,
ponían	mayor	énfasis	en	los	logros	de	los	hombres	en	esta	vida,	convencidos	de	que
solo	así	podían	conservarse	vivos	el	nombre	y	el	espíritu	después	de	la	muerte».	<<
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[78]	«…	pantalones,	cuyos	pies»:	en	esa	época	era	común	entre	las	clases	trabajadoras
de	 Europa	 llevar	 unos	 pantalones	 de	 tela	 que	 se	 extendían	 por	 la	 parte	 baja	 hasta
cubrir	incluso	los	dedos	de	los	pies,	de	modo	muy	parecido	a	los	pijamas	infantiles	de
nuestros	días,	con	los	que	se	ha	comparado	a	menudo	esta	prenda.	De	este	modo	se
evitaba	 la	 necesidad	 de	 usar	 calcetines,	 aunque	 el	 pantalón	 se	 deterioraba	 más
fácilmente	por	el	uso.	–C.	C.	<<
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[79]	 «…	 el	 Señor	 Dios	 de	 los	 Lumun-jani»:	 Gibbon	 escribe:	 «Es	 la	 primera,	 y
ambigua,	 referencia	 al	 cristianismo	 en	 el	 texto.	 Hacia	 el	 siglo	 siete	 u	 ocho
prácticamente	todas	las	tribus	bárbaras,	con	la	excepción	de	algunos	clanes	menores
en	dominios	remotos	[incluido,	como	es	evidente,	el	de	Broken],	habían	adoptado	la
religión	que	para	entonces	 llevaba	ya	mucho	 tiempo	establecida	como	 fe	oficial	 en
Roma;	como	al	menos	algunos	Bane	debieron	de	entrar	en	contacto	con	misioneros
de	 dicha	 fe,	 o	 con	 otros	 representantes	 de	 Roma	 —probablemente	 durante	 sus
encuentros	 para	 el	 comercio	 en	 la	 ciudad	 de	 Daurawah,	 perteneciente	 al	 reino	 de
Broken—,	 es	 razonable	 concluir	 que	 tanto	 los	 súbditos	 de	 Broken	 como	 los	 Bane
conocían	de	modo	general	la	historia	de	Jesucristo,	incluida	su	crucifixión,	que	sería
el	 objeto	 de	 la	 alusión	 mencionada	 aquí	 en	 boca	 del	 expedicionario	 Bane».	 Por
decirlo	 de	 un	 modo	 más	 gráfico	 de	 lo	 que,	 al	 parecer,	 quería	 permitirse	 Gibbon,
podemos	dar	por	hecho	que	Heldo-Bah	está	declarando	que	Welferek,	clavado	a	un
árbol	por	los	cuchillos	con	los	brazos	relativamente	estirados	recuerda	el	más	infame
castigo	 ritual	 infligido	 a	 tantos	 esclavos	 y	 criminales	 del	 Imperio	 romano.	 Eso
subraya	la	idea	de	la	fluidez	que	caracterizaba	la	situación	de	las	religiones	en	la	era
barbárica:	tal	como	afirma	Gibbon,	el	lugar	en	el	que	parece	más	probable	que	Heldo-
Bah	pudiera	ver	un	crucifijo	era	el	enclave	comercial	de	Daurawah,	en	Broken,	y	el
narrador	 nos	 ha	 dicho	 ya	 que	 el	 expedicionario	 lo	 había	 visitado.	El	 hecho	 de	 que
Gibbon	deje	esa	alusión	con	apenas	un	comentario	explicatorio	 respondía,	 casi	 con
toda	seguridad,	a	un	frustrado	intento	de	evitar	que	Burke	reaccionara	a	esta	historia
precisamente	como	terminó	por	reaccionar.	–C.	C.	<<
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[80]	«…	formas	enormes	de	profunda	complejidad»:	de	nuevo,	hoy	en	día	tendemos	a
dar	por	sentados	los	diversos	usos	del	cristal;	mas	si	tenemos	en	cuenta	que	la	mayor
parte	de	 las	 tribus	y	 los	reinos	que	rodeaban	Broken	habían	perdido	la	habilidad	de
producir	ventanas	de	cristal	o,	en	el	caso	de	algunas	tribus	nómadas	como	los	hunos,
nunca	 las	 habían	 necesitado,	 empezaremos	 a	 hacernos	 una	 idea	 de	 lo	 poco	 que
exagera	 aquí	 el	 narrador:	 la	 luz,	 en	 sus	 diversas	 formas,	 era	 más	 que	 una	 simple
fuente	de	iluminación	durante	el	período	de	existencia	de	Broken	y,	si	se	usaba	con
inteligencia,	 podía	 inspirar	 fe	 en	 la	 divinidad	 y	 confianza	 en	 la	 sabiduría	 de	 los
líderes.	Sin	duda,	Oxmontrot	habría	visto	cómo	funcionaba	este	proceso	(de	muchos
modos	distintos),	si	fue	empleado	como	mercenario	tanto	en	el	este	como	en	el	oeste
del	 Imperio	 romano;	 no	 resulta	 sorprendente	 que	 pusiera	 tanto	 énfasis	 en	 la
conservación	y	el	desarrollo	del	arte	de	fabricar	cristales	en	el	reino	que	fundó.	–C.	C.
<<
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[81]	«…	una	fuente	de	iniciación	de	mármol»:	Gibbon	escribe:	«El	uso	de	las	palabras
“fuente	 de	 iniciación	 de	 mármol”	 podría	 ser	 interpretado	 por	 cristianos	 menos
informados	 que	 usted	 [o	 sea,	 que	 Edmund	 Burke]	 como	 una	 “prueba”	 de	 que	 la
religión	kafrana	no	era	más	que	una	forma	polucionada	de	su	propia	fe;	por	supuesto,
existen	algunas	similitudes	pero	son	menores.	El	aspecto	más	importante	del	uso	por
parte	de	los	kafranos	de	“fuentes”	y	“altares”	es	que	refuerza	el	dato	de	que,	entre	las
tribus	bárbaras	de	Europa	durante	 la	Era	Oscura,	 la	 religión	estaba	en	un	estado	de
adaptación	 y	 vértigo	 semiconstante,	 situación	 que	 permitió	 a	 los	 cristianos	 tomar
prestados	ritos,	festividades	y	costumbres	de	los	paganos	y,	más	relacionado	con	este
caso	(aunque	mucho	menos	reconocido	popularmente),	a	los	paganos	hacer	lo	mismo
con	 respecto	al	 cristianismo.	Así,	no	podemos	citar	 la	 existencia	de	una	“fuente	de
iniciación”	dentro	del	Alto	Templo	de	Kafra	como	prueba	de	la	influencia	cristiana	en
mayor	medida	 que	 podemos	 afirmar	 que	 las	 prácticas	 bautismales	 de	 los	 primeros
cristianos	eran	una	adaptación	de	los	bautismos	de	sangre	que	practicaban	no	pocas
tribus	bárbaras,	algunos	de	los	cuales	se	celebraban	en	esa	misma	clase	de	fuentes	y
receptáculos	situados	en	los	templos».	Gibbon,	aunque	una	vez	más	se	esforzaba	por
mostrar	 tacto,	no	puede	 reprimir	del	 todo	sus	apasionados	sentimientos	al	 respecto.
Aun	 así,	 si	 tenemos	 en	 cuenta	 su	 agnosticismo	 personal	 y	 las	 repetidas	 y	 públicas
defensas	de	 la	 fe	cristiana	por	parte	de	Edmund	Burke	 (incluso,	 en	 sus	Reflexiones
sobre	la	Revolución	francesa,	la	fe	cristiana	católica),	la	afirmación	anterior	responde
a	un	admirable,	aunque	fracasado,	intento	de	control.	–C.	C.	<<
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[82]	«…	una	pieza	de	latón	pequeña	y	circular»:	no	debería	sorprender	a	nadie	saber
que	 los	 trabajadores	 del	 metal	 de	 Broken,	 así	 como	 los	 Bane,	 eran	 capaces	 de
producir	 aleaciones	 como	 el	 latón,	 el	 bronce	 y	 el	 acero	 (aunque	 los	 Bane,	 por
supuesto,	 trabajaban	 con	 equipamiento	 mucho	 menos	 avanzado	 del	 que	 se	 podía
conseguir	en	Broken	y,	en	consecuencia,	hasta	la	época	de	los	sucesos	aquí	relatados,
no	eran	capaces	de	conseguir	las	mismas	aleaciones	que	sí	tenían	sus	enemigos).	Las
montañas	 de	 la	 zona,	 como	 se	 ha	 señalado	 ya	 en	 diversas	 ocasiones,	 son	 ricas	 en
minerales	férreos	necesarios	para	producir	esos	importantes	materiales,	o	al	menos	lo
eran	 en	 ese	 tiempo;	 de	 nuevo,	 los	 depósitos,	 rebosantes	 en	 su	 origen,	 se	 agotaron
relativamente	pronto	en	la	era	industrial.	–C.	C.	<<
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[83]	 «Paso	 de	 Atta»:	 Gibbon	 no	 hubiera	 podido	 sino	 especular	 con	 el	 significado
completo	 de	 este	 nombre	 y	 tal	 vez	 por	 eso	 lo	 deja	 sin	 anotar.	 Ahora,	 en	 cambio,
podemos	 traducir	 fiablemente	atta	 como	 uno	 de	 los	muchos	 términos	 góticos	 para
«padre»,	en	el	sentido	de	«ancestro».	Sin	embargo,	también	podría	ser,	en	el	caso	de
una	ubicación	 física	 tan	 importante	y	 letal	como	este	paso	de	montaña,	que	 tuviera
una	interpretación	religiosa;	y,	mientras	cualquier	referencia	a	una	deidad	masculina
podía	 hacernos	 pensar	 de	 entrada	 en	 Kafra,	 el	 estado	 de	 fluidez	 religiosa	 que
dominaba	Europa	 (e	 incluso,	 en	cierta	medida,	 también	el	 interior	de	Broken	y	 sus
alrededores)	en	esa	época	apunta	a	intrigantes	interpretaciones	alternativas,	así	como
sugerencias	 acerca	del	«Padre»	cristiano	que	hoy	en	día	nos	 resulta	más	 familiar	y
cuya	fe	empezaba	a	contagiarse	entre	las	tribus	germánicas.	–C.	C.	<<
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[84]	 «…	 y	 enanoides»:	 obviamente,	 dado	 que	 se	 repiten	 las	 alusiones	 a	 la	 escasa
estatura	de	los	Bane	como	algo	ajeno	al	enanismo,	cualquier	referencia	por	parte	de
alguien	de	Broken	—sobre	todo,	de	Lord	Baster-kin—	a	los	«deformes	y	enanoides»
ha	de	 ser	 tomada	como	un	desprecio.	También	 se	obtiene	de	esas	explicaciones	un
refuerzo	 de	 la	 idea	 de	 que	 los	 Bane	 no	 eran	 enanos	 «de	 facto»,	 o	 al	menos	 no	 la
mayoría	de	ellos;	en	caso	contrario,	«enanoides»	no	supondría	un	insulto	tan	común
para	ellos.	Regresamos,	entonces,	a	la	noción	de	seres	humanos	en	«miniatura»	y	a	la
más	probable	cuestión	de	la	adaptación	genética.	–C.	C.	<<
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[85]	«…	los	varisios	del	norte,	con	sus	naves»:	Gibbon	escribe:	«De	nuevo	hemos	de
considerar	 que	 las	 palabras	 “francunos”	 y	 “varisios”	 son,	 igual	 que	 “torganios”,
meras	 aproximaciones	 fonéticas:	 la	 primera	 para	 las	 tribus	 francas	 o,	mejor	 dicho,
tribus	 de	 francos,	 que,	 como	 ya	 he	 dicho,	 quizás	 habían	 expulsado	 ya	 a	 los
“torganios”	 (“turingios”)	 de	 la	 región	 del	 sur	 de	 Broken.	 Los	 varisios,	 a	 su	 vez,
representan	con	toda	claridad	otra	aproximación,	en	este	caso	a	los	“frisios”,	tribu	del
norte	conocida	por	su	capacidad	de	navegación	tanto	fluvial	como	marítima».	<<
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[86]	 «…	 el	 enemigo»:	 es	 importante	 entender	 que	 esta	 discusión	 sobre	 la	 tortura,
aunque	pueda	parecer	anacrónica,	es	todo	lo	contrario	si	somos	capaces	de	entender
la	 historia	 de	 la	 guerra	 con	 todo	 detalle.	 La	 tortura	 de	 los	 enemigos,	 tanto
combatientes	como	civiles,	y	la	cuestión	de	si	la	información	útil	que	pueda	obtenerse
por	medio	de	esos	métodos	compensa	los	riesgos	que	corren	los	soldados	y	el	pueblo
de	 quienes	 ejercen	 dicha	 tortura	 no	 son	 propias	 de	 nuestra	 época	 en	 exclusiva;	 de
hecho,	 se	 remontan	 al	 Imperio	 romano,	 donde	 eran	 objeto	 de	 debate	 casi	 en	 los
mismos	 términos	 que	hoy.	La	discusión	ha	 resurgido	 regularmente	 a	 lo	 largo	de	 la
historia	 de	Occidente;	 en	 consecuencia,	 no	 debería	 sorprendernos	 que	 se	 asome	 en
estas	páginas.	Sin	duda,	el	propio	Gibbon	parece	 tan	familiarizado	con	la	discusión
que	ni	siquiera	la	considera	digna	de	mención.	–C.	C.	<<
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[87]	 «Lenthess-steyn»:	 Gibbon	 escribe:	 «Debo	 repetir	 que	 ojalá	 tuviéramos	 el
conocimiento	 suficiente	 del	 dialecto	 de	 Broken	 para	 comprender	 el	 significado	 de
todas	 las	 frases,	 en	 particular	 de	 algunas	 de	 las	 más	 oscuras,	 y	 sin	 embargo
reveladoras.	 Tal	 es	 el	 caso	 del	 lugar	 en	 el	 que	 los	 curanderos	 de	 los	 Bane,	 que	 al
parecer	 eran	 expertos	 en	 el	 uso	 de	 hierbas	 y	 de	 extractos	 de	 plantas	 del	 bosque,
llevaban	 a	 cabo	 su	 tarea	 noble	 y	 reconfortante	 y,	 al	 parecer,	 avanzaban	 en	 un
conocimiento	de	 la	 anatomía	que,	 en	 sociedades	y	 tribus	más	 “avanzadas”,	 se	 veía
refrenado	 por	 la	 superstición	 religiosa.	 ¡El	 propio	 Galeno	 [padre	 de	 la	 medicina
romana	 y,	 a	 decir	 de	 muchos,	 occidental]	 habría	 envidiado	 su	 libertad	 en	 este
aspecto!».	 La	 frustración	 de	 Gibbon	 por	 la	 falta	 de	 traducción	 precisa	 quizá	 le
impidió	deducir	por	medio	de	la	razón	el	significado	—extraño,	pero	adecuado—	del
nombre	de	esas	cuevas.	La	expresión	«Lenthess-steyn»	puede	obtenerse	a	partir	del
gótico,	el	antiguo	alto	alemán	y	el	alemán	medio	(la	mezcla	habitual	del	dialecto	de
Broken	en	las	fases	tardías),	parece	que	podría	traducirse	por	«las	piedras	suaves»	y
se	referiría	a	unas	cuevas	en	las	que	los	ancianos,	los	enfermos	o	heridos,	se	retiraban
a	recuperarse	o	en	busca	de	una	mayor	comodidad	o	«suavidad»	para	su	viaje	hacia	el
más	allá	Lunar.	–C.	C.	<<
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[88]	«…	eficaz	en	la	batalla»:	antes	de	emprender	cualquier	comentario	detallado	de	la
armadura,	los	yelmos	y	las	espadas	que	empleaban	los	Bane	y	el	ejército	de	Broken,
debe	 reiterarse	 un	 dato	 de	 estudio	 (mejor	 argumentado	 por	 Ewart	Oakeshott	 en	 su
Dark	 Age	 Warrior	 [El	 guerrero	 de	 la	 era	 oscura]),	 particularmente	 en	 cuanto
concierne	a	esta	región	del	norte	de	Europa	durante	el	período	que	nos	ocupa:	no	hay
ninguna	fuente	definitiva	que	ilustre	qué	usaban	los	guerreros	de	la	Era	Oscura	como
armadura	 o	 yelmo	 (y	 bien	 poco	 acerca	 de	 cómo	 se	 manufacturaban	 y	 usaban	 las
espadas),	y	en	consecuencia	nos	vemos	obligados	a	juzgar	fundamentalmente	por	lo
que	 leemos	 en	 relatos	 individuales,	 entre	 los	 que	 el	Manuscrito	 de	 Broken	 destaca
como	 uno	 de	 los	 más	 elaborados.	 De	 ahí	 podemos	 deducir,	 en	 este	 caso,	 que	 la
presencia	 de	 armaduras	 de	 escama	 entre	 los	 Bane	 refuerza	 las	 pruebas	 de	 que
Oxmontrot	guerreó	para	el	ejército	romano	en	la	zona	oriental	del	imperio,	además	de
en	 la	 occidental,	 pues	 esa	 clase	 de	 mallas	 de	 escama	 eran	 las	 preferidas	 por	 los
ejércitos	bizantinos	 (es	decir,	de	 la	Roma	oriental).	De	 todos	modos,	 si	bien	parece
que	 los	 artesanos	 de	 Broken	 eran	 capaces	 de	 reproducir	 modelos	 eficaces	 de	 esta
alternativa	a	la	malla	de	cadenilla	(una	alternativa	que	ofrecía	más	protección,	aunque
un	movimiento	más	limitado),	los	Bane	no	lo	eran	en	la	misma	medida.	Es	probable
que	 tuvieran	 algunos	modelos	 de	 calidad	 (capturados	 o	 robados	 a	 los	 soldados	 de
Broken),	 pero,	 como	afirma	el	 narrador,	 sus	 artesanos	no	podían	 trabajar	 con	 tanto
detalle,	 sobre	 todo	 por	 la	 calidad	 del	 hierro	 que	 usaban,	 una	 calidad	 que,	 aunque
estaba	a	punto	de	mejorar,	les	limitaba	el	uso	de	aquellas	vestimentas,	probablemente
más	destinadas	a	la	exhibición	que	al	combate.	–C.	C.	<<
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[89]	 «…	 calidad	 inferior	 del	 mismo»:	 de	 nuevo,	 los	 Bane	 no	 conseguían,	 a	 esas
alturas,	 producir	 hierro	 del	 grado	 suficiente	 para	 hacer	 posible	 la	 manufactura	 de
yelmos	 y	 armas	 de	 la	 calidad	 necesaria,	 aunque	 pronto	 alcanzarían	 esa	 capacidad.
Este	asunto	se	 tratará	con	mayor	detalle	más	adelante	en	la	propia	historia,	pero	no
arruinamos	ese	relato	al	anotar	aquí	—como,	por	otra	parte,	resulta	necesario—	que
sus	espadas	eran	de	acero	bajo	en	carbono	o	de	acero	laminado	sobre	un	eje	de	hierro,
como	solía	hacerse	en	la	Europa	de	los	bárbaros.	Los	yelmos,	por	su	parte,	se	basaban
por	 lo	 general	 en	 los	 del	 ejército	 de	 Broken,	 que	 al	 parecer	 correspondían	 a	 la
adaptación	 germánica	 del	 casco	 romano	 (conocida	 colectivamente,	 según	 se	 ha
comentado	 ya,	 como	 el	 diseño	 Spangehelm),	 que	 incluía	 yelmos	 cónicos,	 o
redondeados,	 a	 los	que	 se	 añadían	elementos	 soldados	o	 remachados	para	 cubrir	 la
nariz,	los	pómulos	y,	a	veces,	el	nacimiento	del	cuello.	Las	uniones	en	esos	diseños
eran	casi	siempre	de	cuero,	salvo	en	los	casos	de	los	soldados	de	mayor	rango,	que
podían	permitirse	bisagras	metálicas.	Sin	esos	dos	últimos	añadidos,	los	Bane	habrían
tenido	algo	parecido	al	casco	normando,	un	diseño	simple	y	cónico	de	una	sola	pieza
y	con	una	protección	nasal	como	extensión	orgánica,	no	como	componente	añadido;
protección	suficiente	si	el	acero	hubiera	sido	del	grado	necesario,	cosa	que	no	se	daba
entre	los	Bane,	aunque,	de	nuevo,	esa	condición	estaba	a	punto	de	cambiar.	–C.	C.	<<
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[90]	 «Ashkatar»:	 he	 aquí	 un	 nombre	 que	 parece	 haber	 desaparecido	 por	 completo,
junto	 con	 la	 sociedad	 que	 lo	 vio	 nacer;	 las	 mejores	 estimaciones	 de	 los	 expertos
consultados	afirman	que	Ashkatar	era	una	aproximación,	en	el	dialecto	de	Broken,	de
alguna	 forma	 alterada	 o	 corrompida	 de	 «Augustus»	 o	 César	 Octavio,	 el	 famoso
arquitecto	del	Imperio	romano	durante	el	paso	de	la	era	antigua	a	la	nuestra.	Si	eso
fuera	cierto,	indicaría	que	los	antepasados	de	Ashkatar	habían	sido	gente	importante,
quizás	 incluso	 cercana	 a	 Oxmontrot,	 pues	 serían	 el	 Rey	 Loco	 y	 sus	 compañeros
mercenarios	 quienes	 habrían	 oído	 la	 historia	 de	Augustus	 durante	 los	 años	 en	 que
trabajaron	para	los	romanos.	–C.	C.	<<
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[91]	A	propósito	de	 los	nombres	de	 los	hijos	de	Arnem:	aparentemente,	 el	 conjunto
pasó	inadvertido	a	Gibbon,	con	toda	probabilidad	porque	solo	le	generaba	frustración.
Incluso	hoy	en	día	uno	de	ellos	sigue	siendo	oscuro:	«Dalin»,	que	podría	ser,	o	no,
una	 interpretación	 dialectal	 del	 término	 gótico	 usado	 para	 «compartir»,	 y	 cuya
elección	 acaso	 respondería	 a	 la	 insistencia	 de	 la	 madre	 precisamente	 por	 el
extraordinario	parecido	físico	(y,	al	parecer,	de	comportamiento)	entre	el	padre	y	el
hijo	 desde	 el	 mismo	 nacimiento	 de	 este.	 En	 cambio,	 podemos	 afirmar	 con	 mayor
seguridad	que	el	resto	de	los	nombres	reflejan	una	tendencia	general	a	usar	nombres
germánicos	modernos	 en	 el	 reino	 de	 Broken,	 o	 bien	 a	 un	 esfuerzo	 consciente	 por
parte	de	Sixt	por	resaltar	su	propia	procedencia	por	encima	del	pasado	aparentemente
gótico	de	 Isadora.	Las	 tribus	góticas	 eran,	 por	 supuesto,	 germánicas	 en	 el	 contexto
barbárico	y	en	el	 sentido	amplio	que	ese	apelativo	merecía	a	principios	de	 la	Edad
Media.	 Por	 ello,	 «nombres	 germánicos	modernos»	 se	 aplica	 a	 las	 apelaciones	 que
pertenecían	claramente	a	 las	 lenguas	y	dialectos	que	en	algún	momento	terminarían
por	 fundirse	 para	 formar	 el	 alemán	 moderno.	 Anje	 es	 una	 variación	 de	 Anna;
Dagobert,	 una	 combinación	 medieval	 bastante	 común	 de	 los	 términos
correspondientes	 a	 «bueno»	 y	 «brillante»,	 fue	 además	 el	 nombre	 de	 uno	 de	 los
grandes	reyes	francos	merovingios,	justo	antes	del	período	en	que	transcurre	el	relato
del	Manuscrito	y,	posiblemente,	en	consecuencia,	tomado	en	préstamo	de	los	francos
por	el	mundano	Arnem;	mientras	que	Gelie	es	un	derivativo	de	Ankelika.	El	último
nombre,	Golo,	parece	una	variación	o	un	apodo	correspondiente	a	Gottfried.	Sigue	en
uso,	como	por	otra	parte	la	mayoría	de	estos	nombres	bajo	una	u	otra	forma,	mientras
que	Dalin	sigue	siendo	una	adivinanza	sin	solución	definitiva.	–C.	C.	<<
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[92]	«…	que	parecen	cuervos	grandes»:	acerca	del	broche	de	Isadora,	Gibbon	escribe:
«Sin	duda,	 aquí	nos	 enfrentamos	a	una	 representación	de	Odín,	patriarca	 (o	“padre
total”)	de	los	dioses	nórdicos,	que	vendió	un	ojo	a	cambio	de	la	sabiduría	y	contaba
con	 las	 atenciones	 de	 dos	 cuervos:	 uno	 representaba	 el	 Pensamiento,	 el	 otro	 la
Memoria.	 Lo	 que	 resulta	 particularmente	 interesante	 es	 el	 hecho	 de	 que,	 por
pintoresca	que	nos	parezca	ahora	esa	mitología,	era	bastante	fuerte	durante	el	período
en	que	existió	Broken	y	representó	tal	desafío	a	la	fe	de	Kafra	(y	a	los	monoteísmos
en	 general)	 que	 quienes	 idolatraban	 a	 los	 dioses	 nórdicos	 no	 eran	 tratados	 como
díscolos	 primitivos,	 sino	 como	 herejes	 condenados,	 tanto	 por	 las	 autoridades	 de
Broken	como	por	la	iglesia	cristiana	de	los	orígenes».	Una	vez	más,	Gibbon	revela	su
fascinación	 por	 las	 fes	 ajenas	 al	 cristianismo,	 aunque	 la	 adoración	 de	 los	 dioses
nórdicos	difícilmente	puede	ser	considerada	como	una	religión	misteriosa,	o	sectaria,
mientras	que	la	fe	kafránica	sí	encajaría,	paradójicamente,	en	el	concepto	de	secta	o
en	lo	que	se	ha	dado	en	llamar	«fes	misteriosas».	–C.	C.	<<
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[93]	 «Nuen»:	 el	 nombre	 de	 la	 niñera	 de	 los	 hijos	 de	 Arnem,	 y	 más	 adelante
gobernadora,	 es	 ignorado	 por	 Gibbon,	 probablemente	 porque	 «Nuen»	 habría
representado	 un	 espinoso	 problema	 para	 él,	 pues	 en	 su	 tiempo	 eran	 relativamente
pocos	 los	 trabajos	de	estudiosos	 sobre	 la	historia	y	 la	 cultura	oriental	y	muchos	de
ellos,	si	no	la	mayoría,	partían	del	trabajo	de	historiadores	antiguos.	La	hipótesis	de
que	 «Nuen»	 sería	 un	 antepasado	 del	 moderno	 «Nuan»	 —que	 en	 Chino	 pretende
connotar	 calidez	 y	 cordialidad—	 podría	 ser	 una	 conclusión	 lógica,	 aunque	 la
conexión	entre	los	hunos	(de	los	que,	casi	con	toda	seguridad,	procedía	esta	mujer)	y
los	chinos	se	ha	descartado	desde	hace	tiempo	con	la	suficiente	rotundidad;	incluso	la
relación	de	los	hunos	con	los	Xiongnu	(o,	en	su	forma	más	antigua,	los	Hsiung-un),
tribu	de	nómadas	que	ocupaba	los	territorios	del	norte	y	nordeste	de	Asia	(área	que
incluía	buena	parte	de	Manchuria,	Mongolia	y	la	provincia	china	de	Xinjiang)	y	que
tal	vez	fuera	origen	de	algunos	de	los	pueblos	igualmente	inquietos	que	surgieron	de
esas	 regiones,	 relación	que	en	otro	 tiempo	se	consideró	probable,	ha	sido	objeto	de
profundo	 debate	 recientemente	 y,	 en	 ciertas	 instancias,	 incluso	 descartada.	 En
consecuencia,	no	es	probable	que	el	nombre	 tuviera	un	origen	chino,	pero	 tenemos
pocas	teorías	sustitutorias;	por	ello	nos	vemos	obligados,	como	Gibbon,	a	limitarnos
a	aceptar	el	nombre,	aunque	nuestra	conciencia	de	que	lo	hacemos	porque	nos	vemos
obligados	a	ello	es	mayor	que	la	suya	y,	por	lo	tanto,	más	frustrante	todavía.	–C.	C.
<<
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[94]«Breck»:	prueba	definitiva,	si	es	que	hacía	falta,	de	que	los	antepasados	de	Isadora
eran	efectivamente	godos	que	se	cruzaron,	con	el	tiempo,	con	otras	tribus	germánicas
más	«modernas»:	la	palabra	que	en	inglés	se	conoce	como	brook	[arroyo]	retrocede	a
través	de	la	mayor	parte	de	las	lenguas	de	la	región	relacionadas	entre	sí	—el	alemán,
el	 holandés,	 el	 inglés	medio	 y	 antiguo—	 hasta	 encontrar	 su	 primer	 ancestro	 en	 el
gótico	brukjan.	La	disminución	de	 la	 influencia	gótica,	 sumada	al	 cambio	vocálico
del	 antiguo	 alto	 alemán	 y	 a	 las	 pocas	 peculiaridades	 del	 dialecto	 de	 Broken	 que
podemos	 mencionar	 con	 una	 mínima	 certeza,	 explican	 sobradamente	 la	 forma
específica	que	encontramos	aquí.	–C.	C.	<<
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[95]	«Gisa»:	el	nombre	de	la	guardiana	y	maestra	de	Isadora,	la	mujer	que	la	crió	tras
el	asalto	y	asesinato	de	sus	padres,	es	otra	pista	tentadora	que	nos	acerca	al	patrón	de
la	evolución	social	y	religiosa	tanto	de	Broken	como	del	norte	germánico	en	general:
aunque	se	identifique	como	un	nombre	propio	del	antiguo	alto	alemán,	el	significado
exacto	de	«Gisa»	se	ha	perdido.	De	todos	modos,	podemos	dar	por	hecho	con	relativa
certeza	 que	 era	 una	 forma	 abreviada	 del	 germánico	 Gisela,	 que	 remite	 a	 la	 vez	 a
«rehén»	 y	 «tributo»	 y,	 al	mismo	 tiempo,	 que	 probablemente	 ese	 no	 era	 su	 nombre
original.	 Así,	 a	 tenor	 de	 sus	 actividades,	 ¿hemos	 de	 suponer	 que	 esta	 mujer	 de
extracción	 nórdica	 tal	 vez	 fue	 vendida	 como	 criada	 en	 Broken	 tras	 haber	 sido
secuestrada	como	esclava	por	alguna	banda	o	fuerza	armada	que	no	conocemos?	Y,	si
ciertamente	fue	rehén,	¿había	sido	alguien	de	cierta	importancia	en	su	nórdico	lugar
de	origen?	Muchos	de	esos	rehenes	en	aquella	época	(como	en	la	nuestra,	en	algunas
partes	del	mundo	en	desarrollo)	nunca	fueron	redimidos,	hecho	que	explicaría	tanto
su	 amargura	 como	 el	modo	 en	 que	 adoctrinó	 a	 Isadora	 para	 lo	 que,	 en	Broken,	 se
tenía	 por	 culto	 herético,	 aunque	 ya	 era	 una	 religión	 establecida	 en	 la	 zona,	 tal	 vez
incluso	una	religión	mayor.	Sin	duda,	una	fe	que	experimentaría	un	gran	renacimiento
cuando	 la	 retomaron	 las	 tribus	 nórdicas,	 muchas	 de	 las	 cuales	 la	 fundieron	 con
distintas	interpretaciones	y	relatos	del	cristianismo.	–C.	C.	<<
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[96]	«…	estribos	de	hierro»:	aquí	se	revela	un	detalle	que	Gibbon	pasó	por	alto	y	que,
en	 esta	 era	 moderna	 de	 la	 historia	 militar	 (y,	 en	 especial,	 de	 la	 historia	 de	 la
tecnología	 militar),	 tiene	 una	 enorme	 importancia:	 las	 tropas	 montadas	 de	 Broken
usaban	estribos	de	metal.	Los	romanos	no	contaban	con	esa	ventaja,	lo	cual	explicaría
que	las	unidades	de	caballería	no	fueran	la	parte	más	temida	de	su	ejército;	el	apoyo
ofrecido	 por	 los	 estribos	 fue	 lo	 que	 creó	 la	 estabilidad	 necesaria	 para	 que	 los
hombres,	al	cargar	con	sus	caballos,	pudieran	arponear	con	sus	lanzas	y	lancetas	a	la
infantería	masificada,	así	como	el	control	necesario	para	que	los	arqueros	montados
pudieran	 lanzar	 sus	 flechas	 sin	 verse	 obligados	 a	 sostener	 las	 riendas	 del	 caballo.
(Había	 algunas	 tribus	 de	 las	 estepas	 asiáticas	 y	 de	 los	 indígenas	 americanos	 cuyos
guerreros	eran	capaces	de	llevar	a	cabo	esa	acción	sirviéndose	tan	solo	de	los	talones
para	 controlar	 a	 sus	monturas,	 pero	 eran	 tropas	muy	 excepcionales	 en	 esa	 época	 y
relativamente	únicas).	Sin	 la	estabilidad	y	el	control	que	granjeaban	 los	estribos	de
hierro	y	de	acero,	los	jinetes	eran	derribados	con	facilidad;	en	cambio,	al	disponer	de
aquella	 ventaja	 tan	 simple	 en	 apariencia,	 se	 hacía	 muy	 difícil	 desalojarlos	 de	 sus
monturas.	 De	 todos	 modos,	 quedan	 dos	 preguntas	 a	 propósito	 de	 la	 caballería	 de
Broken:	 si	 efectivamente	 usaban	 estribos,	 ¿por	 qué	 no	 eran	 más	 numerosas	 sus
unidades	 montadas?	 ¿Por	 qué	 no	 disponían	 de	 más	 armamento	 pesado	 ni	 se
entrenaban	en	el	desarrollo	de	las	tácticas	de	asalto	colectivo	que	aquella	innovación
permitía?	Y	aún	más,	¿de	quién	tomaron	prestado	ese	avance	en	la	 tecnología	de	la
caballería,	tan	importante	que	habría	de	cambiar	literalmente	el	rostro	de	Europa	y	su
destino?	 Cualquiera	 que	 fuese	 la	 razón,	 al	 no	 decidir,	 por	 un	 lado,	 incrementar	 el
tamaño	de	 las	 unidades	que	 acababan	de	ver	 aumentado	 su	poder	 de	 asalto	 de	una
manera	 tan	 drástica	 y,	 por	 otro,	 dotarlas	 de	 todo	 el	 variado	 armamento	 que	 la
caballería	 pesada	 podía	 permitirse	 al	 adoptar	 los	 estribos	 de	 hierro,	 al	 escoger	 en
cambio	el	mantenimiento	de	su	imitación	del	modelo	romano	a	pesar	de	poseer	una
ventaja	tremenda,	el	ejército	de	Broken	cometió	un	error	de	enorme	magnitud.	–C.	C.
<<
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[97]	«…	oficiales	electos»:	merece	la	pena	subrayar	el	hecho	de	que,	entre	los	Bane,	el
proceso	de	 elección	de	diversos	 oficiales	 del	 gobierno,	 incluido	 su	 jefe,	 era	 acorde
con	 la	norma	barbárica,	o	al	menos	germánica,	de	 la	Era	Oscura.	Efectivamente,	 la
democracia	occidental	debe	tanto	(o	más)	a	los	códigos	de	esas	sociedades	como	a	las
de	la	Grecia	o	Roma	antiguas.	Sin	embargo,	el	hecho	de	que	los	Bane	concedieran,	al
menos	ocasionalmente,	un	fíat	de	veto	previo	a	la	Alta	Sacerdotisa	de	la	Luna	revela,
tal	 como	 sugiere	 el	 narrador,	 un	 lazo	 paradójico,	 simultáneo	 y	 profundo	 entre	 el
gobierno	de	los	desterrados	y	el	de	la	ciudad	de	la	que	fueron	expulsados.	–C.	C.	<<
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[98]	 «…	 pila	 de	 documentos	 escritos	 en	 pergaminos»:	 aunque	 tanto	 el	 pueblo	 de
Broken	 como	 los	 Bane	 podían	 hacer	 pergaminos	 con	 los	 órganos	 y	 las	 pieles	 de
terneras,	 cabras	 y	 ovejas,	 se	 consideraba	 a	 los	 Altos	 como	más	 avanzados	 en	 ese
contexto,	 principalmente	 porque	 preservaron	 la	 técnica	 de	 manufactura	 de
pergaminos	 enrollados:	 largas	 láminas	 de	 pergamino	 enrolladas	 en	 dos	 varillas,	 o
palos,	 con	 los	 que	 para	 «pasar	 de	 página»	 se	 enrollaba	 uno	 al	 tiempo	 que	 se
desenrollaba	el	otro.	Los	Bane,	por	su	parte,	usaban	hojas	de	pergamino	más	o	menos
unidas;	 la	 paradoja	 consiste	 en	 que,	 hoy	 en	 día,	 la	 imagen	 del	 pergamino	 se	 ha
convertido	 en	 emblemática	 de	 lo	 arcaico;	 ciertamente,	 es	 casi	 sinónimo	 de	 las
culturas	 antiguas,	 de	 los	 principios	 del	 medioevo,	 mientras	 que	 las	 hojas
encuadernadas	de	pergamino	que	usaban	los	Bane	suponen,	claro	está,	 las	fórmulas
pioneras	de	los	libros	modernos	y,	en	consecuencia,	eran	símbolo	de	progreso.	–C.	C.
<<
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[99]	«…	su	hija	Effi,	de	cuatro	años»:	los	nombres	de	los	hijos	de	Keera,	como	los	de
Sixt	Arnem,	ofrecen	pistas	importantes	acerca	de	la	deriva	cultural	de	sus	respectivas
sociedades,	Bane	y	Broken.	Effi	es	una	variante	de	la	Elfriede	del	alemán	moderno,
Baza	es	una	variación	del	antiguo	alto	alemán	a	partir	del	Boris	eslavo,	mientras	que
Herwin	 está	 relacionado	 con	 el	 moderno	 Erwin,	 que	 a	 su	 vez	 procede	 de	 una
variación	de	Hermann,	nombre	todavía	bastante	común	en	el	alemán	contemporáneo,
pese	 a	 su	 significado	 original:	 «amigo	 del	 ejército».	 En	 resumen,	 los	Bane,	 pese	 a
toda	su	imaginaria	«inferioridad»	podrían	haber	establecido	un	vínculo	más	cercano
con	los	germanos	que	los	ciudadanos	de	Broken.	–C.C.	<<
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[100]	«…	ackars»:	se	cree	que	sería	la	palabra	del	antiguo	alto	alemán	para	el	«acre»
[medida	 inglesa	 equivalente	 a	 40	 hectáreas	 y	 47	 centiáreas]	 y	 que	 designaba	 una
extensión	 de	 tierra	 razonablemente	 parecida	 a	 la	 que	 asignamos	 en	 nuestros	 días	 a
dicho	 término.	 Algunas	 definiciones	 premodernas	 de	 «acre»	 pueden	 presentar
pequeñas	variaciones,	ya	que	la	palabra,	en	su	sentido	literal,	se	refiere	a	la	cantidad
de	terreno	que	un	buey	puede	arar	en	un	día	y	algunas	autoridades	nada	escrupulosas
y	ansiosas	por	obtener	tierras	usaban	yuntas	de	dos	bueyes.	Por	otra	parte,	además,	no
todas	 las	 tierras	 se	 pueden	 arar	 con	 la	 misma	 facilidad;	 pese	 a	 esta	 y	 otras
consideraciones,	 las	 diferencias	 entre	 la	 distintas	 versiones	 legítimas	 de	 la	 palabra
parecen	menores	 y	 todas	 se	 acercan	 a	 la	 versión	moderna,	 superior	 en	 poco	 a	 los
4.000	metros	cuadrados.	–C.	C.	<<
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[101]	 «Alandra»:	 otra	 traducción	 al	 dialecto	 de	Broken,	 en	 esta	 ocasión	 del	 alemán
moderno	 «Alexandra»,	 que	 se	 deriva	 de	 Alessandra,	 más	 antiguo.	 Como	 su
contrapartida	masculina,	Alejandro,	el	nombre	significa	«protector»,	hecho	que,	en	el
caso	 de	 esta	 mujer	 particular,	 resultará	 apropiado	 en	 un	 sentido,	 pero	 mucho	 más
paradójico	en	otro.	–C.	C.	<<
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[102]	«Sukkar»:	término	árabe	para	el	azúcar.	Los	mercaderes	árabes	no	introdujeron
en	 Occidente	 el	 azúcar	 granulado	 que	 sacaban	 de	 las	 cañas	 de	 la	 India	 hasta
principios	del	siglo	VIII:	muy	poco	antes	de	que	ocurriesen	los	sucesos	descritos	en	el
Manuscrito	 de	 Broken.	 Puede	 que	 Gibbon	 dejara	 pasar	 este	 caso	 sin	 comentarios
simplemente	porque	le	pareciera	que	su	significado	era	obvio.	<<
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[103]	«Phrenética»:	en	algunos	casos,	la	grafía	arcaica	de	una	palabra	que	nos	podría
parecer	 anacrónica	 resulta	 muy	 útil	 para	 demostrar	 lo	 antiguos	 que	 son	 algunos
conceptos	 que	 tenemos	 por	 modernos;	 por	 eso	 los	 dejo	 en	 su	 forma	 original.
«Phrenética»	es	un	buen	ejemplo.	–C.	C.	<<
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[104]	Los	tritones:	el	color	y	la	apariencia	general	de	estas	criaturas,	junto	con	el	hecho
de	que	pudieran	vivir	 en	el	norte	de	Alemania,	 las	 señalan	casi	 con	 toda	 seguridad
como	pertenecientes	a	la	familia	del	Gran	Tritón	Crestado	(Triturus	cristatus),	que	en
algún	tiempo	se	extendió	prácticamente	por	toda	Europa	y	que	solo	ha	visto	reducida
su	 población	 en	 tiempos	 modernos	 debido	 a	 la	 pérdida	 de	 su	 hábitat	 a	 causa	 del
desarrollo	humano,	hasta	el	extremo	de	verse	convertida	en	especie	amenazada.	Los
tritones	no	son	exactamente,	como	parece	 indicar	 Isadora,	el	mismo	animal	que	 las
salamandras;	 sin	 embargo,	 ambos	 conforman	 las	 dos	 clases	 de	 la	 familia
Salimandridae	y,	en	consecuencia,	es	probable	que	en	el	mundo	antiguo,	o	durante	la
Era	Oscura,	no	se	estableciera	distinción	alguna	entre	ellas.	Por	otra	parte,	aunque	es
imposible	 detallar	 aquí	 las	 diferencias	 entre	 los	 más	 de	 setenta	 miembros	 de	 esa
familia	 al	 respecto	 de	 sus	 hábitos	 y	 técnicas	 de	 alimentación,	 apareamiento,
respiración	y	crianza,	tanto	los	tritones	como	las	salamandras,	y	estas	especialmente,
poseían	 algunas	 propiedades	 místicas	 y	 espirituales	 de	 importancia	 en	 ciertas
religiones	y	folclores	de	la	época:	eran	espíritus	del	fuego,	o	«elementales»,	igual	que
las	«ondinas»	lo	eran	del	agua,	los	gnomos	de	la	tierra	y	las	sílfides	del	aire.	Se	creía
que	 esos	 espíritus	 elementales	 estaban	 compuestos	 efectivamente	 por	 su	 elemento
básico	 y	 que	 si	 un	 humano	 conseguía	 controlar	 esas	 criaturas	 podría	 también
controlar	el	elemento	correspondiente,	aunque	fuera	de	modo	pasajero.	<<
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[105]	 «Emalrec»:	 aunque	 Gibbon	 no	 lo	 considera	 digno	 de	 mención,	 este	 nombre
implica	una	leve	ironía:	si	tenemos	en	consideración	el	cambio	vocálico	del	antiguo
alto	 alemán,	 se	 convierte	 en	 el	 común	Amalrec,	 variación	 a	 su	 vez	 de	 Emmerich:
ambos	significan	«poderoso	trabajador»,	una	denominación	no	muy	apropiada	al	caso
y	quién	sabe	si	un	comentario	intencionado	acerca	del	estado	de	cosas	en	el	Distrito
Quinto	y	en	la	sociedad	de	Broken	en	general.	«Berthe»,	por	su	parte,	es	obviamente
una	forma	arcaica	de	Bertha,	que	procede	de	la	raíz	berath,	que	significa	«famosa».
Otra	ironía.	–C.	C.	<<
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[106]	«Saco»,	«blusón»	y	«material	 tan	burdo»:	Gibbon	sigue	sin	prestar	atención	al
asunto	de	cómo	y	en	qué	medida	(considerable)	los	juicios	relativos	a	la	riqueza	y	al
estatus	 se	 extraían	 de	 afirmaciones	 elementales	 acerca	 de	 la	 ropa,	 sobre	 todo	 entre
mujeres,	 tanto	 en	 Broken	 como	 en	 toda	 la	 Europa	 de	 los	 bárbaros.	 Sin	 embargo,
merece	la	pena	mencionar	que	aquí	encontramos	aún	más	pruebas	de	que	la	ropa	de
una	mujer	y	su	correspondiente	estatus	se	señalaban,	de	más	a	menos,	en	función	del
(los)	material(es)	usado(s),	 la	calidad	de	 la	costura	y	el	 color	 (los	 tintes	más	caros,
obviamente,	 solo	 estaban	 a	 disposición	 de	 quien	 tuviera	 medios	 suficientes).	 La
«moda»,	 tal	 como	 entendemos	 hoy	 esa	 palabra,	 apenas	 existía,	 incluso	 en	 las
sociedades	 más	 avanzadas	 de	 la	 época.	 En	 el	 caso	 de	 la	 desgraciada	 Berthe,	 por
ejemplo,	 la	 simple	 afirmación	 de	 que	 lleva	 «una	 sencilla	 prenda	 de	 saco…»,	 con
malas	costuras	(teniendo	en	cuenta	que	el	saco	era	un	material	usado,	desde	el	tiempo
de	 los	 antiguos	 hebreos,	 por	 penitentes	 y	 dolientes	 que	 escogían	 deliberadamente
hacerse	daño),	parece	pensada	para	que	fijemos	su	condición	en	nuestra	mente.	Y	es
fácil	que	así	sea,	si	nos	damos	cuenta	de	que	la	tela	de	saco	no	era	sino	la	arpillera
usada,	 como	 su	 nombre	 indica,	 para	 la	 confección	 de	 sacos	 destinados	 a	 contener
grano,	tubérculos	y	otros	similares;	en	resumen,	no	podía	ser	una	prenda	cómoda	por
muy	bien	cosida	que	estuviera,	especialmente	para	una	mujer	embarazada,	y	mucho
menos	si	no	llevaba	«blusón»,	palabra	que,	una	vez	más,	se	refería	en	la	época	a	una
simple	bata,	por	lo	general	de	algodón,	que	las	mujeres	llevaban	como	ropa	interior
cuando	podían	permitírselo.	–C.	C.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	733



[107]	 «Plaga»:	 si	 da	 la	 sensación	 de	 que	 Isadora	 se	 apresura	 en	 sus	 conclusiones,
hemos	 de	 recordar	 que	 la	 plaga	 bubónica	 estaba	 en	 todo	momento	 presente	 en	 las
mentes	de	la	población	de	toda	Europa,	Asia	y,	sobre	todo,	el	norte	de	África	(donde
empezaron	 la	mayor	 parte	 de	 los	 brotes)	 a	 lo	 largo	 de	 este	 período.	 Los	 primeros
síntomas	y	los	detalles	eran	suficientemente	conocidos	para	que	alguien	como	Berthe
se	diera	cuenta	de	que	si	las	llagas	de	su	marido	no	se	habían	convertido	en	bubones,
unas	úlceras	casi	negras	que	daban	ese	nombre	a	la	Muerte,	lo	más	probable	era	que
no	se	tratase	de	«la	plaga».	Por	otro	lado,	mucha	gente	no	era	capaz	de	establecer	esa
distinción,	por	lo	que	queda	abierta	la	opción	de	que	la	habilidad	de	Berthe	se	deba
tan	solo	a	su	relación	con	Isadora,	una	curandera	talentosa.	–C.	C.	<<
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[108]	 «Fiebre	 del	 heno»:	 se	 pueden	 encontrar	 variaciones	 de	 este	 término	 en	 unos
cuantos	manuscritos	 antiguos	y	medievales,	 igual	 que	de	 cualquiera	de	 los	muchos
nombres	 que	 se	 daban	 a	 lo	 que,	 casi	 con	 toda	 seguridad,	 era	 fiebre	 tifoidea.	 Sin
embargo,	 es	 importante	 señalar	 que	 «fiebre	 del	 heno»	 podría	 denotar	 varias	 otras
fiebres	 y	 enfermedades	mortales	 con	 las	 que	 compartía	 síntomas	 cruciales.	 El	más
común	de	estos	era	el	tifus,	y	la	incapacidad	general	de	distinguir	la	diferencia	entre
las	dos	durante	 los	 tiempos	antiguo	y	medieval	—evidente	en	 la	similitud	entre	 los
nombres	 y	 en	 la	 relación	 que	 establecen—	 suponía	 un	 problema	 especialmente
pertinente	 en	 el	Manuscrito	 de	 Broken,	 como	 se	 verá.	 Ni	 siquiera	 Gibbon,	 habida
cuenta	 de	 la	 divulgación	 del	 conocimiento	 médico	 en	 el	 siglo	 XVIII,	 estaba	 en
condiciones	de	establecer	esa	clase	de	distinciones	(de	hecho,	solo	en	el	siglo	XIX	 la
fiebre	 tifoidea	y	el	 tifus	quedaron	definitivamente	 identificadas	como	enfermedades
distintas).	 En	 la	 época	 en	 que	 tuvieron	 lugar	 los	 acontecimientos	 descritos	 en	 el
Manuscrito,	 las	 líneas	entre	distintas	pestilencias	eran	más	difusas,	de	modo	que	el
término	 «fiebre	 del	 heno»	 probablemente	 incluía	 otros	 varios	 candidatos	 al	mismo
tiempo.	Hoy	en	día	podemos	ser	más	selectivos	e	intentar	distinguir	con	rigor	entre	lo
que	eran	ciertamente	(como	pronto	veremos)	dos	enfermedades	que	atacaron	el	reino
de	Broken	y	las	tierras	que	lo	rodeaban	al	mismo	tiempo,	pero	que	fueron	etiquetadas
como	«plaga»	por	los	afectados.	El	factor	diferenciador	más	importante,	a	la	hora	de
entender	 los	sucesos	que	narra	el	Manuscrito,	 radica	en	los	métodos	de	transmisión
de	estas	enfermedades:	el	contacto	físico	directo	con	los	afectados,	respirar	el	mismo
aire	 o	 beber	 la	misma	 agua	 y	 por	 último	 (como	 pronto	 veremos)	 comer	 la	misma
dieta,	 una	 práctica	 que	 trae	 al	 caso	 otra	 enfermedad	 muy	 difundida	 con	 algunos
síntomas	similares	(de	hecho,	más	terribles	pero,	paradójicamente,	menos	virulentos),
una	 confusión	que	haría	 aún	más	difícil	 analizar	 la	 situación.	NOTA:	 añadir	 algo	 de
este	último	método	de	transmisión	en	esa	coyuntura,	sin	embargo,	implicaría	romper
el	suspense	que	el	narrador	tanto	se	esfuerza	por	conseguir,	ya	sea	en	este	punto	o	en
otros.	Baste	con	decir	aquí	que	en	realidad	había	dos	enfermedades	en	Broken	y	que
ninguna	de	ambas	era	ciertamente	«la	plaga»	o	«la	muerte»,	expresiones	reservadas,
por	lo	general,	para	la	Muerte	Negra	o	plaga	bubónica.	–C.	C.
Por	 último,	 habría	 que	 destacar	 también	 que	 ese	 fenómeno	 de	 dos	 enfermedades
identificadas	 como	 si	 fueran	 la	 misma,	 tal	 como	 nos	 hemos	 acostumbrado	 más
adelante,	no	era	inusual	en	esa	era	histórica.	De	hecho,	es	típico	por	muchas	razones,
sobre	 todo	 por	 el	 escaso	 progreso	 que	 las	 distintas	 creencias	monoteístas	 (para	 las
cuales	la	disección	de	los	cuerpos	de	los	muertos	por	enfermedad	era	pecado)	habían
concedido	a	 la	medicina	en	 los	cuatrocientos	o	quinientos	años	 transcurridos	desde
Galeno.	–C.	C.	<<
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[109]	«Bohemer	y	Jerej»:	dos	nombres	eslavos,	probablemente	eslovacos	(por	razones
geográficas),	de	los	que	Gibbon	comenta:	«Sabemos	que	los	eslavos	siguieron	a	las
tribus	invasoras	anteriores	hasta	Europa	central	a	principios	del	siglo	VI	y	aquí	hemos
de	ocuparnos	de	uno	de	los	grupos	principales	de	esa	raza,	los	búlgaros,	de	quienes
sabemos	 que	 a	 finales	 del	 VII	 sufrieron	 una	 puntillosa	 división	 en	 dos	 o	 más
“imperios”	o	grandes	“khans”.	Conviene	señalar	que	ninguno	de	esos	“imperios”	era
tan	poderoso,	ni	siquiera	tan	grande,	como	Broken.	Una	de	las	principales	facciones
resultantes	se	desplazó	hacia	el	este,	a	la	tierra	familiar	del	Volga,	mientras	que	la	otra
siguió	avanzando	para	establecerse	en	el	bajo	Danubio;	desde	ese	territorio	obtenido
por	 la	fuerza,	el	segundo	grupo	comenzó	de	 inmediato	a	hostigar	 los	asentamientos
no	solo	del	Imperio	bizantino	[o	de	la	Roma	oriental],	hacia	el	sur,	sino	también	de
otras	 tribus	 bárbaras	 en	 distintas	 direcciones.	 En	 consecuencia,	 parece	 del	 todo
creíble	 que,	 cuando	 llegó	 la	 crisis	 de	 Broken,	 dos	 siglos	 después,	 miembros
superfluos,	criminales	o	simplemente	aventureros	de	ese	imperio	—que	para	entonces
ya	 estaba	 firmemente	 atrincherado—	 pudieran	 atacar	 por	 su	 cuenta	 en	 busca	 de
fortunas	 en	 reinos	 como	 Broken,	 famosos	 por	 sus	 riquezas.	 O	 tal	 vez	 fueran
prisioneros	de	guerra,	o	quizás	incluso	entraron	en	Broken	como	Heldo-Bah,	bajo	la
siniestramente	 ingeniosa	 política	 de	 servidumbre	 por	 contrato	 que	 permitía	 a	 los
mercaderes	de	carne	trampear	con	las	leyes	de	Broken	contra	la	esclavitud».	Los	dos
nombres,	como	los	dos	sirvientes,	tienen	naturalezas	contrapuestas,	pues	representan
la	 versión	 dialectal	 de	 Broken	 de	 dos	 nombres	 que	 los	 eslovacos	 otorgaban	 en	 el
primer	caso	al	«dios	de	la	paz»	y	en	el	segundo	a	«quien	trabaja	la	tierra».	–C.	C.	<<
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[110]	«Bulger»:	Gibbon	escribe:	«Aunque	no	tenemos	una	justificación	específica	que
nos	haga	creerlo,	parece	claro,	 según	 la	 información	obtenida	hasta	ahora,	que	este
adjetivo	 está	 relacionado	 con	 un	 nombre:	 “Bulgar”,	 que	 sigue	 siendo	 la	 forma
abreviada	 de	 “búlgaro”.	 Sin	 embargo,	 hay	 un	 asunto	 de	 interés	 aquí	 que	 quizá
convierta	esta	palabra	en	algo	más	que	una	nueva	adaptación	de	un	nombre	ajeno	al
dialecto	 de	Broken:	 cuando	 el	 narrador	 se	 refiere	 a	 los	 Francos,	 o	 a	 los	 Frisios,	 la
primera	 letra	aparece	en	mayúscula	como	medida	de	respeto	que,	en	cambio,	no	se
concede	a	los	seksents	(sajones),	nombre	que,	como	ya	hemos	visto,	los	súbditos	de
Broken	 probablemente	 asimilaban	 a	 los	 campesinos.	Al	 parecer,	 su	 actitud	 con	 los
bulgers	 era	 similar;	 de	 hecho,	 es	 posible	 que	 esta	 pequeña	 pieza	 del	 dialecto	 de
Broken	contribuyera	a	la	creación	de	uno	de	los	términos	que	el	alemán	moderno	usa
para	 denotar	 lo	 vulgar,	 vulgar,	 en	 la	 misma	 medida	 que	 el	 latín	 vulgaris,	 más
comúnmente	 citado	 como	 fuente».	 [Conviene	 señalar	 aquí	 que	 Gibbon	 se	 dejaba
llevar	por	su	afán	de	especulación,	a	veces	algo	alocado.	–C.	C.]	<<
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[111]	«…	pintalabios	 rojo	amapola»:	quizá	no	deba	sorprender	que	Gibbon	pase	por
alto	 estos	 ejemplos	 de	 cosméticos	 antiguos	 y	 medievales,	 correspondientes	 a	 los
extremos	 opuestos	 del	 espectro	 de	 la	 seguridad:	 el	 agua	 de	 rosas	 (resultante	 de	 la
producción	 de	 aceite	 de	 rosas	 por	medio	 de	 la	 destilación	 de	 pétalos	 en	 vapor)	 se
usaba	 tanto	como	hoy	en	día	para	funciones	 inocuas	como	aromatizar	y	suavizar	 la
piel,	mientras	que	la	galena	es	la	forma	natural	en	que	suele	encontrarse	el	sulfuro	de
plomo,	con	todas	las	implicaciones	tóxicas	que	corresponden	al	término.	Por	suerte,
Isadora	solo	lo	usa,	como	tantas	otras,	para	maquillarse	los	ojos,	lo	cual	limita	la	zona
de	aplicación	y	reduce	la	absorción	cutánea,	de	modo	que	el	único	peligro	real	es	la
interacción	accidental	con	el	ojo.	El	«pintalabios»,	para	cuyo	tinte	se	usaba	jugo	de
flores,	o	de	bayas,	solía	tener	una	base	de	cera	de	abeja,	por	lo	que	la	única	reacción
tóxica	posible	en	este	caso	sería	el	efecto	de	 las	amapolas;	no	hay	que	preocuparse
por	 eso,	 pues	 para	 poder	 extraer	 tinte	 de	 sus	 pétalos	 tenían	 que	 usar	 plantas
florecidas,	mientras	que	para	obtener	opio	hay	que	practicar	primero	unos	cortes	en
los	semilleros	inmaduros	de	la	planta	y	luego	cosechar	el	fino	látex	que	brota	de	los
cortes	para	después	procesarlo.	–C.	C.	<<
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[112]	«Cota»:	tanto	el	antiguo	sajón	como	el	antiguo	bajo	alemán	tenían	términos	que
aportaron	a	la	formación	de	la	palabra	«coat»;	así,	mientras	que	el	surcoat	derivado
del	 francés	 se	 empezó	 a	 usar	 en	 un	 período	 posterior,	 casi	 con	 toda	 seguridad
podemos	 afirmar	 que	 en	 el	 dialecto	 de	 Broken	 había	 algún	 concepto	 análogo.	 La
cuestión	más	interesante	aquí	no	es	de	orden	etimológico,	sino	a	propósito	del	objeto
en	 sí,	 pues	 ni	 siquiera	 se	 supone	 que	 las	 cotas	 con	 figuras	 heráldicas	 se	 usaran	 en
Europa	hasta	bastante	después	del	siglo	VIII.	Sin	embargo,	el	hecho	de	que	el	escudo
de	esta	cota	 fuera	el	oso	 rampante	de	Broken,	emblema	de	un	 reino	en	vez	de	una
familia	 o	 un	 caballero	 particular,	 es	 coherente	 con	 el	 desarrollo	 de	 la	 heráldica
europea,	que	en	esa	época	seguía	usando	los	escudos	como	tantos	pueblos	antiguos
(en	especial	 los	 romanos):	para	connotar	una	 identidad	conjunta,	ya	 fuera	nacional,
imperial	 o	 referida	 a	 la	 unidad	militar	 en	 particular,	más	 que	 a	 la	 familia	 o	 a	 una
distinción	personal.	–C.	C.	<<
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[113]	«…	mejor	espada	de	saqueador»:	el	debate	sobre	cuál	de	las	tribus	orientales	de
«saqueadores»	—es	decir,	de	las	que	hacían	incursiones	por	Europa,	como	los	hunos,
los	 ávaros	 y	 los	 mongoles—	 y	 cuál	 de	 los	 ejércitos	 de	 musulmanes	 (o,	 con	 más
exactitud,	 qué	 partes	 de	 qué	 ejércitos	 de	musulmanes)	 llevaba	 esa	 clase	 de	 espada
curva	con	la	que	aquí	se	nos	dice	que	se	arma	Dagobert	persistió	durante	más	de	cien
años.	Algunas	autoridades	sostienen	que	es	un	error	muy	común	—creado	sobre	todo
por	las	obras	de	ficción	y	por	Hollywood—	considerar	que	los	pueblos	«exóticos»	u
«orientales»,	como	los	árabes	y	los	hunos,	usaban	sables	y	cimitarras	curvos	y	de	un
solo	filo,	acordes	con	una	apariencia	que	los	distinguía	de	los	romanos	y	occidentales.
Sin	embargo,	de	hecho,	 aunque	abundan	 las	 razones	para	 creer	que	dichos	pueblos
adoptaron	 esas	 armas	 durante	 el	 período	 que	 nos	 ocupa	 para	 sus	 unidades	 de
caballería	 (pues	 la	 hoja	 curvada	 es	 más	 fácil	 de	 arrancar	 del	 cuerpo	 del	 enemigo
cuando	 se	marcha	 a	 gran	 velocidad),	 los	 soldados	musulmanes	 y	 saqueadores	 que
componían	la	infantería	casi	siempre	copiaban	las	armas	rectas	de	doble	filo	usadas
con	gran	éxito	por	el	Imperio	persa	de	los	sasánidas.	Como	suele	ocurrir,	poco	puede
hacerse	 en	 esos	 debates	 aparte	 de	 volver	 al	 extraordinario	 trabajo	 arqueológico	 del
célebre	 viajero,	 aventurero	 y	 «orientalista»,	Sir	Richard	F.	Burton,	 contenido	 en	 su
obra	The	book	of	the	Sword	[El	libro	de	la	espada],	publicada	originalmente	en	1884,
que	solo	ha	tenido	la	sabiduría	de	conservar	vigente	una	edición	de	Dover	de	1987,
apenas	levemente	corregida	y	resumida.	–C.	C.	<<
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[114]	 «…	 amontonados	 en	 pilas	 como	 altas	 montañas»:	 Gibbon	 escribe:	 «Esta
mención	de	las	 infames	montañas	de	cráneos	del	enemigo,	por	 lo	general	asociadas
con	 líderes	 más	 tardíos,	 como	 Gengis	 Khan	 y	 Tamerlán,	 sirve	 para	 disipar	 esas
mismas	 leyendas:	 demuestra	 que	 la	 noción	 del	 amontonamiento	 de	 cráneos	 es	 un
cuento	para	niños,	mucho	más	antiguo	de	lo	que	se	creía,	debilitando	así	 la	 idea	de
que	pudiera	 ser	cualquier	cosa	más	que	una	historia	 instrumental	para	 las	niñeras».
De	hecho,	puede	que	nunca	se	conozca	 la	realidad	exacta	acerca	de	esos	 infames	y
dramáticos	 cuentos	 sobre	 los	 guerreros	 orientales	 y	 sus	 reyes,	 califas,	 emires	 y
emperadores;	sin	embargo,	como	en	este	mismo	pasaje	del	Manuscrito	encontramos
una	 mención	 a	 algo	 que	 sí	 puede	 defenderse	 con	 una	 buena	 cantidad	 de	 pruebas
fiables	—la	cocción	de	carne	entre	las	piernas	de	los	jinetes	orientales	y	las	grupas	de
sus	caballos—,	no	podemos	precipitarnos	a	suscribir	el	escepticismo	de	Gibbon	con
la	 simple	 intención	 de	 obedecer	 los	 imperativos	 de	 lo	 políticamente	 correcto	 o	 por
mera	repulsión	ante	la	idea.	Es	cierto,	por	ejemplo,	que	el	gran	emir	turco	Timur	(o
Timur	Lang,	que	significa	«cojo»	en	persa	y	que	a	menudo	se	contrae	para	formar	el
nombre	Tamerlane,	o	Tamerlán,	1336-1405)	hacía	que	sus	espías	desataran,	entre	las
poblaciones	 que	 deseaba	 conquistar,	 rumores	 sobre	 «montañas»	 levantadas	 con
decenas	de	miles	de	cráneos,	con	la	intención	de	debilitar	la	resistencia	y	sembrar	el
pánico,	 truco	 que	 ya	 más	 de	 dos	 siglos	 antes	 había	 practicado	 Gengis	 Khan.	 En
ambos	casos,	hay	relatos	fiables	que	afirman	que,	al	menos	en	algunas	ocasiones,	la
amenaza	acababa	por	cumplirse…	como	debía	ser	para	que	conservara	su	poder	en
tanto	 que	 amenaza.	 Sin	 duda,	 «montañas»	 es	 una	 exageración;	 pero	 un	 montón
formado	por	decenas	de	miles	de	cráneos	tenía	que	parecer,	a	ojos	de	los	horrorizados
espectadores,	una	verdadera	montaña.	–C.	C.	<<
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[115]	«Allsveter»	y,	más	adelante,	«Wodenez»:	dos	de	los	términos	más	comunes	para
denominar	 a	 la	 deidad	 que	 Gibbon	 ya	 ha	 descrito	 de	 manera	 correcta	 (aunque	 no
adecuada)	como	«el	patriarca	de	los	dioses	nórdicos»:	Odín	(también	conocido	con	el
nombre	de	Wotan,	como	en	el	ciclo	operático	El	anillo	de	los	Nibelungos,	de	Richard
Wagner).	 Tuvo	 nombres	 aún	 más	 oscuros	 entre	 las	 tribus	 germánicas,	 pues	 su
adhesión	 a	 esta	 fe	 (de	 nuevo,	 en	 contra	 de	 la	 opinión	 popular	 y,	 en	 algunos	 casos,
académica)	fue	anterior	a	la	llegada	de	los	invasores	nórdicos,	lo	cual	acaso	aportaría
una	 importante	 explicación	 a	 la	 permanente	 fascinación	 germánica	 con	 esos	mitos.
Por	lo	que	concierne	a	estos	ejemplos,	en	cualquier	caso,	Allsveter	es,	casi	con	total
certeza,	 el	 término	que	 en	 el	 dialecto	 de	Broken	 significa	 «Padre	 de	 todos»,	 o	 «de
todo»,	 concepto	 que,	 deberíamos	 resaltarlo,	 en	 ninguna	 de	 sus	 variaciones	 es
sinónimo	de	«todopoderoso»	o	de	«ser	 supremo»,	 en	el	 sentido	en	que	 la	 tradición
cristiana	otorga	esa	condición	a	su	dios:	Wotan,	como	todos	los	grandes	patriarcas	de
religiones	 politeístas,	 tenía	 rivales,	 amantes	 y	 debilidades;	 podía	 sufrir	 derrotas;	 no
solo	dudaba	de	sí	mismo,	sino	que	podía	tener	incluso	remordimientos;	y	gozaba	de
la	distinción	de	 ser	 el	 único	patriarca	pagano	con	el	 rostro	desfigurado,	pues	había
intercambiado	un	ojo	por	un	poco	de	Sabiduría.	–C.	C.	<<
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[116]	«…	las	runas»:	es	evidente	que	Guisa	enseñó	a	Isadora	no	solo	las	prácticas	de
una	diestra	sanadora,	sino	también	otros	talentos	que,	según	la	antigua	y	tradicional	fe
de	Broken,	 iban	de	la	mano	con	la	sanación:	 las	de	una	vidente,	una	mujer	(y	estas
figuras	adivinas	eran	casi	universalmente	femeninas	en	las	tribus	germánicas)	capaz
de	 echar	 las	 runas	—que	 tanto	 podían	 hacerse	 con	 huesos	 y	 palos	 como	 con	 unas
piedras	 escogidas	 en	 las	 que	 se	 tallaban	 símbolos	 rúnicos—	no	 para	 obtener	 datos
específicos	 del	 futuro,	 sino	 la	 idea	 de	 una	 tendencia	 general,	 lo	 cual	 resultaba	más
importante	para	la	tribu.	–C.	C.	<<
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[117]	«…	litera	de	la	familia»:	Gibbon	escribe:	«Aunque	se	trata	sin	duda	de	uno	más
de	 los	 intentos	 de	Oxmontrot	 de	 imitar	 las	 costumbres	 romanas,	 también	 cumplía,
como	casi	todas	sus	políticas,	una	función	secundaria	y	pragmática:	los	romanos	iban
en	literas	llevadas	por	esclavos,	en	vez	de	por	caballos,	tanto	para	resaltar	su	estatus
como	para	limitar	la	cantidad	de	excrementos	y	orina	de	caballo	que	atiborraban	unas
calles	ya	de	por	 sí	estrechas	y	malolientes.	La	conveniencia	de	ese	segundo	uso	en
una	ciudad	de	piedra,	 contruida	 en	 la	 cima	de	una	montaña	 solitaria,	 a	más	de	mil
metros	de	altura,	debía	de	ser	mayor	todavía».	<<
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[118]	«Selke»	y	«Egenrich»:	aunque	es	evidente	que	en	tiempos	de	Gibbon	no	había
modo	de	descubrirlo,	los	nombres	de	los	padres	de	Keera	y	Veloc	pueden	rastrearse
hoy	con	más	seguridad:	Selke	—igual	que	Elke	en	frisio,	de	donde	viene	el	nombre—
parece	ser	el	apodo	que	se	aplicaba	en	Broken	al	germánico	Adelheid	(o	Sedelheid	en
el	dialecto	de	Broken),	que	suele	traducirse	por	«amable	y	noble».	Pero	en	la	versión
de	 Broken	 sería	 más	 correcto	 decir	 «noble	 por	 lo	 amable»	 y	 el	 hecho	 de	 que,	 en
apariencia,	solo	los	Bane	usaran	el	nombre	de	Selke	nos	recuerda	que	la	compasión
era	una	cualidad	mucho	más	abundante	entre	 los	desterrados	del	Bosque	de	Davon
que	en	Broken.	Además	de	ser	una	virtud,	para	 los	Bane	 la	compasión	 también	era
una	 muestra	 de	 sentido	 común:	 mantenía	 a	 la	 tribu	 abierta	 a	 recibir	 a	 nuevos
marginados,	lo	cual	aportaba	sangre	nueva	a	su	identidad	genética	e	incrementaba	la
fuerza	y	la	buena	suerte	de	los	Bane.	Egenrich,	por	su	parte,	es	la	versión	de	Broken
del	 muy	 común	 nombre	 germánico	 Heinrich	 por	 medio	 del	 antiguo	 alto	 alemán,
Haganrich,	y	los	tres	significan	a	grandes	rasgos	lo	mismo:	«fuerte	mandatario».	Así,
ese	 par	 representa	 la	 compasión	 y	 la	 fuerza:	 no	 solo	 las	más	 altas	 virtudes	 de	 los
Bane,	 sino	 una	 descripción	 válida,	 a	 juzgar	 por	 sus	 acciones,	 del	 papel	 que
representaban	 en	 la	 vida	 de	 sus	 dos	 hijos	 biológicos	 y	 del	 vástago	 adoptado	 (y
obstinado).	–C.	C.	<<
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[119]	«Interludio:	un	idilio	en	el	bosque»:	no	está	claro	si	Gibbon	detectó	un	punto	de
ironía,	 o	directamente	un	 sarcasmo,	 en	 el	 título	de	 esta	 sección	del	Manuscrito:	 en
cualquier	caso,	aunque	el	tema	se	parece	a	grandes	rasgos	a	lo	que	cabría	esperar	de
la	típica	pausa	«idílica»	entre	episodios	más	narrativos,	y	aunque	la	relación	central
entre	 los	dos	personajes	presentados	en	estas	páginas	 justificaría	aparentemente	esa
etiqueta,	sus	respectivas	historias	están	tan	marcadas	por	la	tragedia	y	la	violencia	y
se	 nos	 aportan	 ejemplos	 tan	 cuidadosos	 y,	 ciertamente,	 gráficos	 (con	 tan	 poca
preocupación	 por	 los	 elementos	 poéticos	 o	 estéticos)	 que	 parece	 probable	 que	 el
narrador,	más	 que	 un	 auténtico	 idilio,	 pretendiera	 lanzar	 una	 andanada	 severa	—y
lúgubre,	 desde	 luego—	 contra	 algunas	 de	 las	 flaquezas	 populares	 y	 literarias	 más
fatuas	de	su	tiempo.	–C.	C.	<<
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[120]	 «…	 fuerzas	 de	 la	 destrucción	 revolucionaria»:	 Gibbon	 se	 refiere	 al	 creciente
movimiento	 romántico	 y,	 en	 particular,	 a	 la	 escuela	 cuyo	más	 obvio	 representante
sería	el	filósofo	Jean	Jacques	Rousseau	(1712-1778),	cuyas	teorías	se	centraban	en	el
mundo	natural,	el	contrato	social	y	lo	que	suele	despreciarse,	acaso	injustamente,	con
el	nombre	de	«buen	salvaje».	La	visión	de	Rousseau	sobre	las	relaciones	de	grupo	y
sociedad	entre	los	humanos	se	retorció	y	prostituyó	a	causa	de	la	violencia	excesiva	y
descontrolada	 durante	 la	 Revolución	 francesa,	 así	 como	 por	 otros	 episodios
desagradables	durante	ese	período	y	los	subsiguientes.	Entre	los	románticos,	los	más
sensatos	 reconocían	 las	 limitaciones	 de	 la	 filosofía,	 por	 no	 hablar	 de	 sus	 peligros,
durante	 el	 reinado	 del	 Terror;	 sin	 embargo,	muchos	 se	 aferraron	 tenazmente	 a	 sus
ideas	 y	 racionalizaron	 el	 comportamiento	 brutal	 de	 las	 sociedades	 humanas,	 que
cualquier	otra	especie	sin	duda	habría	despreciado.	<<
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[121]	«…	neura»:	Gibbon	escribe:	«Se	trata,	por	supuesto,	de	un	término	obtenido	de
la	 Grecia	 antigua,	 empleado	 originalmente	 por	 el	 físico	 Praxágoras	 de	 Cos	 [en	 el
siglo	IV	a.	de	C.]	para	describir	lo	que	le	parecía	un	conjunto	especial	de	arterias	que
transmitían	la	“fuerza	vital”,	o	el	“divino	fuego”,	que	todas	las	grandes	mentes	de	la
medicina	griega	llamaban	pneuma,	una	sustancia	invisible	en	el	aire	que	se	respira	y
viaja	de	 los	pulmones	al	corazón	para	revitalizar	 la	sangre	que	ha	de	enviarse	a	 los
distintos	 apéndices	 y	 órganos	 del	 cuerpo,	 haciendo	 posible	 que	 funcionen	 y	 se
muevan.	Sin	embargo,	un	alumno	de	Praxágoras,	Herófilo	de	Alejandría	[335-280,	a.
de	C.],	que	partió	de	los	estudios	de	su	maestro,	pero	los	llevó	más	allá,	se	dio	cuenta
de	 que	 los	 neura	 de	 hecho	 no	 eran	 arterias,	 sino	 que	 representaban	 un	 medio	 de
transmisión	del	pneuma	 totalmente	 autónomo.	En	 tiempos	modernos,	 por	 supuesto,
cuando	ya	sabemos,	gracias	al	trabajo	de	los	químicos	Laovisier	y	Priestley,	que	es	el
oxígeno	 el	 que	 cumple	 el	 papel	 asignado	 al	 pneuma,	 todas	 esas	 opiniones	 pueden
parecer	pintorescas,	pero	no	deberíamos	subestimar	la	importancia	que	tuvieron	como
pasos	 en	 el	 camino	 hacia	 la	 verdad».	 Solo	 falta	 añadir	 que,	 además,	 deberíamos
reconocer	que	el	trabajo	de	la	Grecia	antigua	se	recuerda	en	el	nombre	que	al	fin,	y
con	 acierto,	 se	 dio	 a	 ese	 «conjunto	 especial	 de	 arterias»	 que	 conforma	 el	 sistema
nervioso,	 los	nervios,	 cuya	 raíz	 etimológica	nos	 remite,	por	 supuesto,	 a	 lo	neural	y
cuya	unidad	básica	para	la	emisión	de	sensaciones	son	las	neuronas,	que	se	sirven	de
la	transmisión	electroquímica.	–C.	C.	<<
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[122]	«Thirl»:	 término	que	usaban	diversas	 tribus	nórdicas	—incluido,	 al	 parecer,	 el
innominado	 pueblo	 de	 jinetes	 de	 las	 estepas	 al	 que	 pertenecía	 el	 anciano,	 que
probablemente	procedían	de	Ucrania,	o	de	alguna	otra	zona	pseudo	europea—,	con	el
mismo	sentido	que	tiene	hoy	en	día	la	palabra	thrill	[emoción]	en	inglés.	Sin	duda,	la
conexión	 etimológica	 entre	 ambas	 es	 obvia,	 pero	 también	 sus	 implicaciones
sociológicas:	la	tribu	del	anciano,	como	tantos	pueblos	modernos,	buscaba	de	modo
activo	esa	clase	de	experiencias.	–C.	C.	<<
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[123]	«…	las	estepas	 infinitas»:	el	pasado	de	este	personaje	 (antes	de	convertirse	en
sabio	viajero,	conocido	al	parecer	en	lo	que	hoy	llamamos	Oriente	Próximo,	Europa,
África	del	Norte	e	incluso	partes	de	la	India	por	su	pericia	en	asuntos	que	iban	de	la
medicina	a	la	estrategia	militar)	permanece	oscuro,	aunque	podemos	deducir	ciertas
conclusiones	 importantes	 para	 esta	 historia	 porque	 contribuyen	 a	 una	 mejor
comprensión	 del	 personaje	 de	 este	 anciano,	 y	 de	 su	 comportamiento.	 Podemos
descartar	sin	miedo	a	equivocarnos	cualquier	posibilidad	de	que	procediera	de	uno	de
los	pueblos	de	jinetes	conocidos	por	dominar	las	críticas	regiones	del	sur	y	del	centro
de	la	estepa	póntico-caspia	desde	antes	de	los	albores	de	la	Edad	Oscura	y	a	lo	largo
de	 la	misma:	 los	 escintios,	 sármatos	 y	 godos	 durante	 la	 era	 romana,	 así	 como	 los
hunos	y	los	alanos	entre	los	siglos	IV	y	XI	de	nuestra	era.	Ninguna	de	esas	tribus	era
conocida	por	su	dedicación	al	comercio;	más	al	norte,	en	cambio,	había	pueblos	que
no	solo	resultan	más	cercanos	a	la	descripción	física	del	anciano,	sino	que	su	historia
explicaría	 que	 hubieran	 dejado	 de	 ser	 jinetes	 para	 convertirse,	 con	 éxito,	 en
comerciantes,	con	embarcaciones	y	caravanas	que	visitaban	la	cuenca	mediterránea	y
el	norte	de	Europa,	así	como	el	Oriente	Próximo	y	Lejano,	en	este	último	caso	por
medio	de	 lo	que,	 en	 la	época	de	este	anciano,	ya	 se	 llamaba	«Sendero	de	 la	Seda»
(más	 adelante,	 «Ruta	 de	 la	 Seda»),	 la	 única	 ruta	 conocida	 por	 tierra	 hasta	 China.
Conocidas	hoy	en	día	como	«protobálticas»	(de	origen	posiblemente	finlandés),	estas
tribus	 eran,	 en	 sus	 primeras	 encarnaciones,	 pueblos	 indoeuropeos	 que	 al	 llegar	 el
siglo	VIII	 se	habían	visto	obligados	a	concentrarse	primero	en	 tierras	 interiores	para
protegerse	de	las	incursiones	costeras	y	luego,	cuando	tuvieron	la	fuerza	suficiente,	a
aventurarse	ellos	mismos	por	el	litoral	báltico.	Se	desconoce	la	naturaleza	exacta	y	el
espectro	 de	 provisiones	 disponibles	 en	 aquellos	 puertos	 y	 ciudades	 importantes	—
conocidos	 como	 «emporios»—,	 pero	 era	 sin	 duda	 abundante:	 poco	 después	 del
asentamiento	del	Imperio	árabe	en	la	misma	época,	por	ejemplo,	la	plata	del	Islam	se
vendía	en	 los	puertos	bálticos	y	distinguía	claramente	a	sus	habitantes	de	 las	 tribus
eslavas	dispuestas	a	dominar	las	tierras	que	les	quedaban	al	sur.
Entre	 los	 pueblos	 bálticos	 más	 destacados	 estaban	 (y	 siguen	 estando	 en	 muchos
casos)	los	lituanos	y	letones	al	este,	así	como	los	pomeranos	y	los	prusianos	al	oeste.
Estas	dos	últimas	regiones	resultan	especialmente	interesantes	a	la	hora	de	determinar
por	 qué	 este	 anciano	 pudo	 encontrar	 un	 hogar	 a	 su	 gusto	 en	 Broken:	 Sajonia	 (la
región	alemana	en	 la	que	 se	 encontraba	y	 encuentra	 el	monte	Brocken)	 le	quedaba
cerca,	 pero	 también	 pudo	 resultarle	 «cercana»	 por	 sus	 características	 étnicas	 y
medioambientales,	así	como	por	el	parecido	general	con	los	lugares	que	su	familia	y
su	 tribu	 se	 habían	 visto	 obligados	 a	 abandonar	 cuando	 los	 expulsaron	 de	 la	 gran
estepa	y	decidieron	dejar	de	ser	jinetes	para	convertirse	en	mercaderes.	–C.	C.	<<
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[124]	 «…	 se	 entendía	 y	 respetaba	 la	 vida	 dedicada	 al	 estudio»:	 he	 aquí	 la	 primera
referencia	sólida	por	parte	del	narrador	a	la	idea	de	que	la	sabiduría	y	el	aprendizaje
estaban	desapareciendo	en	el	mundo	«conocido»,	lo	cual	sugiere	que	escribía	cuando
ya	 se	 acercaba	 el	 fin	 de	 la	 historia	 de	Broken,	 o	 incluso	 tras	 haberse	 producido	 el
mismo	 (hacia	 comienzos	 del	 siglo	VIII),	 y	 no	 al	 principio	 (en	 algún	momento	 del
siglo	V);	aunque	el	siglo	V	no	es	precisamente	conocido	por	los	avances	científicos,
era	 demasiado	 pronto	 todavía	 para	 que	 un	 estudioso	 declarase	 que	 empezaba	 una
larga	«era	oscura»,	mientras	que	a	principios	del	VIII	esa	tendencia	ya	parecía	clara	e
indiscutible	 y	 todavía	 no	 era	 contrarrestada	 por	 el	 establecimiento	 de	 los	 grandes
centros	islámicos	de	aprendizaje	seglar	en	España	e	Irak.	–C.	C.	<<
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[125]	 «…	 de	 Wearmouth»:	 el	 hecho	 de	 que	 a	 Gibbon	 no	 le	 parezca	 necesario
identificar	a	estos	personajes	demuestra	el	elevado	nivel	de	la	educación	básica	entre
las	«clases	cultas»	de	su	época	y,	al	mismo	tiempo,	rinde	tributo	a	los	conocimientos
históricos	de	Edmund	Burke:	Herófilo	queda	explicado	en	la	nota	121,	mientras	que
Galeno	(129-216	de	nuestra	era)	fue	la	figura	más	importante	de	la	medicina	entre	el
legendario	Hipócrates	(aprox.	460-370	a.	de	C.)	y	la	llegada	de	la	Ilustración	a	finales
del	siglo	XVII	y	principios	del	XVIII.	Cierto,	Galeno	basaba	 su	 trabajo	 en	 el	 sistema
humoral:	la	idea	de	que	el	cuerpo	tenía	cuatro	órganos	de	importancia	primordial	—el
corazón,	el	hígado,	el	bazo	y	el	cerebro,	supuestamente	conectado	directamente	a	los
pulmones—	que	producían	cuatro	fluidos	básicos	(sangre,	bilis	amarilla,	bilis	negra	y
flema)	 cuyo	 equilibrio	 armónico	 definía	 la	 buena	 salud.	 Pero	 también	 dio	 grandes
pasos	y	saltos	en	anatomía	y	en	otras	áreas	de	la	medicina	aplicada,	tan	significativos
que	más	de	un	emperador	romano	se	negó	a	ser	tratado	por	cualquier	médico	que	no
fuera	él.	Por	otra	parte,	al	decirnos	que	Galeno	escribió	su	obra	«casi	quinientos	años
antes	 de	 la	 vida	 de	 este	 anciano»	 el	 narrador	 parece	 afirmar	 de	 una	 manera
inusualmente	clara	que	el	anciano	al	que	vamos	a	conocer	vivió	a	principios	del	siglo
VIII	(aunque	podría	haber	nacido	a	finales	del	séptimo),	lo	cual	encaja	con	todos	los
demás	datos	cronológicos	reales	del	Manuscrito.
Por	 su	 parte,	 Bede,	 a	 menudo	 llamado	 «el	 venerable»,	 era	 un	 momje	 que,
efectivamente,	nació	en	el	monasterio	de	San	Pedro,	en	Wearmouth,	en	el	condado	de
Durham,	 que	 hoy	 en	 día	 pertenece	 a	 Gran	 Bretaña,	 en	 el	 año	 673.	 Sin	 embargo,
aunque	 se	 lo	 solía	 identificar	 con	 esa	 institución	 (como	 hace	 el	 narrador	 del
Manuscrito	de	Broken)	 completó	 sus	 estudios	 como	adulto	—el	más	 importante	de
los	cuales	sería	History	of	 the	English	Church	and	People	 [Historia	del	pueblo	y	 la
iglesia	de	 Inglaterra],	del	año	731—	en	 la	cercana	Jarrow,	dentro	del	más	moderno
monasterio	 de	 San	 Pablo,	 que	 un	 experto	 (Leo	 Sherley-Price)	 identifica	 como	 una
«fundación	conjunta»	con	San	Pedro.	La	biblioteca	que	al	parecer	compartían	ambos
monasterios	era	una	de	las	más	grandes	de	Gran	Bretaña,	si	no	la	mayor,	y	Bede	tuvo
un	papel	 importante	en	 la	 traducción	y	crítica	de	grandes	autores	del	pasado,	 sobre
todo	los	griegos	y	romanos,	y	se	hizo	conocido	por	su	dominio	de	asuntos	que	iban
de	 la	música	 a	 la	medicina.	Alcanzó	 la	 cúspide	de	 su	poder	 en	 la	 época	 en	que	 se
habría	producido	 la	visita	de	este	anciano	del	Manuscrito,	que	deambulaba	entre	el
Oriente	 Lejano,	 África	 del	 Norte	 y	 Europa;	 de	 hecho,	 es	 posible	 que	 el	 anciano
cruzara	los	«Estrechos	de	Seksent»	—de	nuevo,	sin	duda	el	Canal	de	la	Mancha	en	su
punto	 más	 estrecho,	 entre	 Calais	 y	 Dover—	 con	 el	 propósito	 específico	 de
encontrarse	con	Bede	y	conocer	la	librería	de	Wearmouth-Jarrow.	–C.	C.<<
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[126]	«Galeno	el	griego»:	parece	que	a	Gibbon	se	le	escapó	(o	quizá,	de	nuevo,	lo	pasó
por	alto	de	manera	deliberada	para	no	llamar	la	atención	al	respecto	de	una	aparente
incoherencia	del	Manuscrito)	el	uso	del	gentilicio	«griego»	en	vez	de	la	palabra	que,
como	pronto	descubriremos,	usaba	el	dialecto	de	Broken	para	denominar	ese	origen:
Kreikish.	 Este	 tipo	 de	 cambio	 se	 da	 con	 demasiada	 frecuencia	 en	 el	 «Idilio»	 para
considerarlo	mero	accidente.	Más	bien	parece	indicar	a	las	claras	un	deseo,	por	parte
del	 narrador,	 de	mostrarnos	 el	 pasado	 y	 la	 personalidad	 del	 anciano	 como	 ser	más
sabio	y	cosmopolita.	–C.	C.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	753



[127]	 «A	partir	 de	 los	 sueños»:	 resulta	 a	 la	 vez	 frustrante	y	 asombroso	 lo	 cerca	que
estuvieron	 algunas	 mentes	 científicas	 de	 antaño,	 como	 la	 de	 Galeno	 y	 la	 de	 este
anciano,	de	desentrañar	los	secretos	de	los	sueños	y	robar	así	el	 trueno	de	Sigmund
Freud	 (y	 de	 Carl	 Jung)	 por	 lo	 menos	 mil	 años	 antes	 de	 que	 esos	 pioneros	 de	 la
psiquiatría,	la	psicología	y	la	interpretación	de	los	sueños	completaran	sus	trabajos	al
respecto:	 es	 inevitable	 la	 tentación	 de	 preguntarnos	 cuánto	 se	 habría	 adelantado	 el
inicio	del	desarrollo	de	la	psicología	en	Occidente	y,	en	consecuencia,	cuánto	habría
cambiado	 el	 curso	 de	 la	 historia	 occidental,	 si	 esas	 autoridades	 previas	 hubieran
podido	darse	cuenta	de	que	 los	sueños	son	síntomas	particularmente	 reveladores	de
los	 desórdenes	 físicos	 y	 mentales,	 más	 que	 identificadores	 análogos	 de	 la
enfermedad.	–C.	C.	<<
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[128]	 «Roma»:	 de	 nuevo,	 el	 uso	 del	 nombre	 latino	 como	 epónimo	 de	 la	 capital	 del
Imperio	romano	plantea	algunas	preguntas	acerca	de	en	qué	momento	exacto	escogía
el	narrador	usar	determinadas	formas	particulares	de	las	palabras	y	en	qué	idioma	lo
hacía	para	lograr	el	efecto	buscado:	en	este	caso,	subrayar	los	grandes	conocimientos
del	anciano.	–C.	C.	<<
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[129]	 «Dioscórides	 de	 Cilicia»:	 el	 narrador	 se	 refiere	 al	 eminente	 farmacólogo	 del
siglo	 I,	 Pedacio	 Dioscórides,	 autor	 de	 Acerca	 de	 la	 materia	 medicinal,	 en	 cinco
volúmenes.	Se	cree	que	vivió	entre	los	años	40	y	90	de	nuestra	era.	Dioscórides	viajó
por	todo	el	mundo	conocido	por	los	estudiosos	occidentales	para	recoger	muestras	de
remedios	homeopáticos	de	origen	botánico,	mineral	y	animal,	aunque	fue	conocido	y
recordado	principalmente	 por	 su	 contribución	 a	 la	 botánica	 aplicada	 a	 la	medicina.
Para	 poner	 en	 práctica	 las	 diversas	 curas	 que	 inventaba	 o	 descubría,	 a	 veces	 se
desplazaba	 con	 el	 ejército	 romano	 (y	 hasta	 puede	 que	 sirviera	 en	 él).	 Su	 obra
monumental,	publicada	hacia	el	año	77,	era	tan	ambiciosa	como	para	convertirse	en
lo	que	Vivian	Nutton,	en	su	Ancient	Medecine	 [Medicina	de	 la	Antigüedad],	define
como	«la	biblia	de	la	botánica	médica»,	que	siguió	en	uso	hasta	«bien	entrado	el	siglo
XVII»;	 como	veremos,	 la	vida	de	Dioscórides	 sirvió	 ciertamente	de	 ejemplo	para	 el
anciano,	 igual	 que	 la	 de	 Galeno.	 Pero	 nuestro	 hombre	 alcanzó	 a	 incluir	 en	 su
farmacopea	 (por	 desgracia,	 desaparecida),	 plantas	 recogidas	 en	 Afganistán	 y	 en	 la
India,	de	las	que	Dioscórides	había	oído	hablar,	sin	llegar	a	conocerlas.	–C.	C.	<<
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[130]	 «…	 museo»:	 Gibbon	 escribe:	 «El	 “museo”	 en	 Alejandría	 era,	 de	 hecho,	 un
edificio	 que	 reflejaba	 el	 significado	 primerizo	 y	 literal	 de	 la	 palabra.	Es	 decir,	 una
estructura	 dedicada	 a	 las	 musas,	 o	 al	 desarrollo	 del	 arte	 y	 el	 aprendizaje.	 Sería
halagador	pensar	que	nuestros	museos	han	conservado	esa	característica;	claramente
no	siempre	es	así,	ni	siquiera	es	lo	más	habitual».	Sin	embargo,	esta	nota	no	parece
dirigida	 a	 Edmund	 Burke,	 que	 probablemente	 conocía	 el	 significado	 clásico	 de
«museo»	 tan	 bien	 como	Gibbon;	 por	 lo	 tanto,	 es	 difícil	 evitar	 la	 sensación	 de	 que
Gibbon	estaba,	cuando	menos,	planteándose	la	posibilidad	de	publicar	el	Manuscrito
antes	de	recibir	la	respuesta	de	Burke.	–C.	C.	<<
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[131]	«…	la	patella»:	Gibbon	(con	la	posible	intención,	tal	como	se	afirma	en	la	nota
siguiente,	de	distraer	 la	atención	de	Burke	al	 respecto	de	 los	horrores	que	venían	a
continuación)	 escribe:	 «He	 aquí	 la	 prueba,	 validada	 por	 el	 tono	 casual	 con	 que	 se
menciona,	de	que	tanto	el	narrador	como	los	sacerdotes	de	Kafra	sabían	mucho	más
de	anatomía	del	cuerpo	humano	de	lo	que	hoy	en	día	asociamos	con	esas	épocas	que
consideramos	“oscuras”:	la	patella	es	la	denominación	latina	de	la	rótula,	dato	que	el
narrador	del	Manuscrito	—cuyos	conocimientos	no	parecían	adentrarse	en	territorios
médicos—	considera	sin	embargo	de	común	entendimiento».	<<
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[132]	 «Roma…	 gangrena…	 crurifragium»:	 por	 muy	 extraordinarios	 que	 sean	 los
horrendos	 detalles	 (tanto	 en	 lo	 histórico	 como	 en	 lo	 anatómico)	 que	 se	 aportan,	 al
menos	 igual	de	 sorprendente	 resulta	 el	 silencio	de	Gibbon	al	 respecto.	Es	probable
que	 lo	 guardara	 por	 lo	 mucho	 que	 el	 narrador	 se	 acerca	 a	 describir	 la	 pasión	 de
Jesucristo:	 puede	 que	 Gibbon	 sintiera	 (y	 si	 así	 fue,	 hacía	 bien)	 que	 Burke	 ya	 se
inclinaría	por	 considerar	 esa	descripción	casi	 como	una	blasfemia	 sin	necesidad	de
que	el	propio	Gibbon	le	aportara	mayor	elaboración.
En	 cuanto	 concierne	 al	 texto,	 encontramos	 de	 nuevo	 el	 uso	 del	 latín,	 al	 parecer
utilizado,	 aquí	 como	 en	 todas	 partes,	 no	 solo	 para	 acabar	 de	 convencernos	 de	 los
conocimientos	y	la	erudición	del	anciano,	sino	por	puro	despecho:	el	desprecio	que	el
narrador	 siente	 por	 el	 sadismo	 de	 los	 castigos	 rituales	 de	 los	 romanos	 es	 obvio	 y
palpable,	y	encuentra	su	eco	en	el	uso	que	el	 traductor	 inglés	hace	de	 lo	que	ahora
sospechamos	que	era	un	título	acaso	peyorativo	para	Roma:	Lumun-jan.	Gangraena
es,	 a	 su	 vez,	 el	 término	 latino	 (y	 por	 lo	 tanto,	 en	 la	 era	 barbárica	 y	 en	 la	 Europa
medieval,	el	término	médico	oficial)	para	la	gangrena,	usado	con	la	clara	intención	de
mostrar	 el	 gran	 conocimiento	 médico	 del	 anciano;	 mientras	 que	 crurifragium	 se
refiere	 a	 un	 detalle	 poco	 conocido	 de	 muchas	 crucifixiones	 rituales	 romanas.	 Las
víctimas	de	esa	tortura,	ya	de	por	sí	horrenda,	sobrevivían	durante	uno	o	incluso	dos
días	 en	 la	 cruz,	 en	 una	 agonía	 inimaginable.	 Tal	 como	 se	 afirma	 en	 el	 texto,
prácticamente	 todas	 las	articulaciones,	especialmente	en	el	 torso	superior,	quedaban
retorcidas	u	horriblemente	estiradas.	El	único	«alivio»	que	el	desgraciado	preso	podía
intentar	alcanzar	procedía	del	bloque	de	madera	que	quedaba	por	debajo	de	sus	pies.
Sin	embargo,	pasado	un	tiempo,	y	no	tanto	por	el	menor	sentido	de	la	piedad	como
por	puro	tedio	y	por	la	necesidad	de	regresar	a	asuntos	más	importantes,	los	guardias
romanos	 que	 supervisaban	 el	 ritual	 acababan	 usando	 una	 maza	 para	 partirle	 las
espinillas	 a	 la	 víctima.	 Como	 sabe	 cualquiera	 que	 se	 haya	 roto	 alguna	 vez	 esos
huesos,	o	que	conozca	a	alguien	que	haya	sufrido	semejante	fractura,	se	trata	de	una
quiebra	 particularmente	 dolorosa.	 La	 víctima	 moría	 al	 instante	 por	 la	 conmoción
sufrida	por	este	ultraje	final	o,	al	no	poderse	seguir	apoyando,	se	ahogaba	enseguida
porque	la	postura	de	los	brazos	le	impedía	respirar.
De	 nuevo,	 cualquier	 sugerencia	 de	 que	 los	 romanos	 tenían	 algo	 que	 aprender	 de
Oriente,	 en	 el	 apartado	 de	 la	 tortura,	 como	 insinúa	 aquí	 Gibbon,	 resulta	 tan
claramente	fatua	aquí	como	en	cualquier	parte.	Lo	que	el	narrador	llama	«maldad»	de
la	 religión	 kafránica	—tan	 claramente	 encarnada	 en	 la	 ligadura	 y	 cauterización,	 al
menos	parcial,	de	la	carne,	las	arterias	y	las	venas	(sobre	todo	las	que	descienden	de
la	 femoral,	 la	poplítea	y	 la	 tibial)	de	 las	piernas	cortadas	con	 la	 intención,	como	se
aclara	en	el	texto,	de	impedir	que	las	víctimas	se	desangrasen	demasiado	rápido—	no
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se	puede	discutir.	Ese	punto	habría	bastado	por	sí	mismo	para	justificar	la	estridencia
de	la	reacción	de	Burke	en	su	carta	a	Gibbon.	–C.	C.<<
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[133]	«…	y	Cannabis	 indica»:	no	 llegamos	a	enterarnos	de	 los	métodos	exactos	que
emplea	 el	 anciano	 para	 obtener	 esos	 derivados,	 aunque	 en	 tiempos	 modernos
sabemos	 que	 esas	 drogas	 alcalionas	 reforzadas	 (al	 contrario	 que	 sus	 imitadores
sintéticos)	 contienen	 las	 fórmulas	 más	 potentes	 y	 menos	 peligrosas.	 El	 opio,	 por
supuesto,	lleva	de	modo	inmediato	a	la	heroína	y	a	la	morfina,	y	es	a	esta	última	a	la
que	 se	 refiere	 el	Manuscrito	 cuando	 habla	 de	 «opio»,	 pues	 sus	 usos	 son	 siempre
medicinales,	no	 recreativos.	En	cuanto	al	Cannabis,	antes	del	siglo	XX	 el	Cannabis
sativa,	nuestra	clásica	planta	de	marihuana	o	cáñamo,	no	solo	se	usaba	para	producir
telas	 (las	 fibras	 de	 su	 tallo	 son	 particularmente	 fuertes),	 sino	 que	 además	 se	 podía
conseguir	con	facilidad	en	droguerías	y	farmacias	(sin	receta	previa).	Eso	era	cierto
en	 el	 mundo	 antiguo:	 la	 droga	 tenía	 un	 uso	 aparente	 como	 sedante	 y	 calmante
narcótico,	pero,	entonces	como	ahora,	mucha	gente	la	usaba	(y	abusaba	de	ella)	con
fines	 recreativos.	Tanto	 los	médicos	 como	 los	 sanadores	 populares	 consideraban	 la
subespecie	indica	superior	a	otras	por	razones	médicas,	pues	se	suponía	que	brindaba
un	alivio	mayor	del	dolor	y	la	ansiedad,	con	menos	efectos	secundarios	de	«drogata».
Por	esa	razón	solían	reducirla	a	su	forma	de	resina	(lo	que	conocemos	como	hashish,
palabra	 árabe	para	«resina»)	y	 los	médicos	 la	vendían	en	Occidente	—igual	que	 la
morfina,	 la	 cocaína	 y	 otros	 narcóticos—	 como	 medicamento	 común	 que	 se	 podía
comer	o	 beber	 en	 forma	de	 tintura,	 evitando	 así	 los	 signos	delatores	 y	 los	 peligros
físicos	 que	 implicaba	 fumarla	 o	 inyectarla.	 La	 noción	 de	 que	 la	 indica	 era	menos
estupefaciente	que,	por	ejemplo,	las	otras	subespecies	sativa,	de	todos	modos,	se	puso
en	 duda	 hace	 tiempo;	 algunos	 investigadores	 argumentan	 que	 la	 indica	 debería
constituir	por	sí	misma	una	especie	del	Cannabis.
También	merece	la	pena	señalar	que,	desde	la	antigüedad	hasta	finales	del	siglo	XIX,
el	consumo	de	esta	droga	sin	regulación	no	provocaba	mayores	cantidades	de	adictos
y	 «demonios»,	 mientras	 que	 la	 ilegalización	 de	 dichas	 sustancias	 (como	 la
prohibición	 del	 alcohol)	 creó	 una	 «subespecie»	 entera	 de	 criminales	 violentos.	 La
sociedad	de	Broken	aporta	un	excelente	ejemplo:	el	Cannabis	 era	una	de	 las	pocas
plantas	 que	 los	 Bane	 podían	 cultivar	 en	 el	 duro	 territorio	 silvestre	 del	 Bosque	 de
Davon	y	era	uno	de	sus	cultivos	más	valiosos	para	el	intercambio	(pues	las	tierras	de
Broken	 debían	 dedicarse	 de	 modo	 exclusivo	 a	 la	 agricultura	 de	 subsistencia);	 sin
embargo,	los	Bane	no	dieron	señales	de	ser	una	raza	de	adictos	a	la	marihuana.	–C.	C.
<<
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[134]	«…	el	dauthu-bleith»:	con	la	misma	frustración	que	hemos	visto	en	otros	puntos,
Gibbon	escribe:	«Aquí,	de	nuevo,	se	insinúa	la	influencia	del	gótico	en	el	dialecto	de
Broken,	porque	este	término,	casi	con	toda	certeza,	proviene	de	dicha	lengua;	aunque
no	 tenemos	 todavía	 la	 capacidad	 de	 traducirlo	 literalmente,	 tanto	 la	 grafía	 como	 la
combinación	 de	 palabras	 nos	 remiten	 más	 al	 gótico	 que	 al	 antiguo	 alto	 alemán».
Algunos	 descubrimientos	 posteriores	 a	 la	 época	 de	 Gibbon	 han	 permitido	 a	 los
lingüistas	corroborar	 sus	especulaciones	y	 traducir	 con	más	exactitud	esta	 frase	del
gótico	como	«golpe	de	gracia».	En	un	principio	se	había	traducido	simplemente	como
«condena	[o	sentencia]	a	muerte»,	pero	bleith	es	uno	de	los	diversos	términos	góticos
para	 expresar	 la	 «piedad»;	 y	 como	 el	 significado	 original	 del	 golpe	 de	 gracia	 se
refiere	 tanto	 a	 su	 condición	 compasiva	 como	 a	 la	 «finalización»,	 parece	 que	 la
traducción	más	reciente	transmite	más	la	verdadera	intención	de	la	expresión.	–C.	C.
<<
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[135]	«…	nueva	forma	insultada»:	la	palabra	«insultada»	se	usa	en	una	de	sus	formas
arcaicas,	 con	 el	 significado	 de	 «asaltada»,	 «herida»	 o	 «degradada»;	 Gibbon	 no	 lo
anota	 porque	 en	 su	 época	 todavía	 se	 usaba	 así	 generalmente	 (en	 vez	 de	 usarla
específicamente	en	un	sentido	verbal	o	médico,	como	ocurre	en	nuestros	días).	–C.	C.
<<
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[136]	 «…	 y	 controlaban	 la	 fiebre»:	 aquí	 nos	 hacemos	 una	 buena	 idea	 de	 las
capacidades	 farmacológicas	 del	 anciano;	 pese	 a	 los	 conocimientos	 médicos	 de
Gibbon,	superiores	a	la	media	y	adquiridos	por	haber	sufrido	sus	propios	problemas
físicos,	el	alcance	de	la	comprensión	que	el	anciano	mostraba	del	poder	medicinal	de
las	plantas	siguió	siendo	un	misterio	para	el	estudioso,	como	lo	hubiera	sido	para	la
mayoría	 de	 la	 gente	 (incluso	 para	 muchos	 médicos)	 del	 siglo	 XVIII.	 El	 lúpulo
representa	un	buen	 ejemplo,	 sobre	 todo	 el	 lúpulo	 silvestre	que	 el	 anciano	debió	de
encontrar	 creciendo	 en	 las	montañas	 que	 le	 dieron	 refugio;	mucho	 antes	 de	 que	 se
empezara	a	cultivar	como	 ingrediente	para	 la	cerveza	en	el	 siglo	XI,	 al	 lúpulo	 se	 le
reconocían	poderes	antisépticos	muy	reales,	o	antibióticos	o	antibacterianos,	así	como
unos	efectos	narcóticos	(aunque	esta	etiqueta	particular	era,	casi	con	toda	seguridad,
inalcanzable	 para	 los	 sanadores	 de	 la	 Era	 Bárbara).	 Del	mismo	modo,	 se	 usaba	 la
miel	(como	siguen	usándola	algunos	homeópatas	y	curanderos	de	tribus)	como	agente
contra	la	enfermedad	y	las	infecciones,	aunque	buena	parte	de	la	gente	que	la	usaba
no	 era	 consciente	 de	 que	 el	 cuerpo	 humano	 metaboliza	 la	 miel	 en	 peróxido	 de
hidrógeno.	 El	 ácido	 cítrico	 obtenido	 de	 la	 fruta,	 por	 su	 parte,	 puede	 matar	 las
bacterias	tanto	de	una	herida	como	de	la	comida,	así	como	del	tracto	digestivo	(razón
principal	para	echarle	limón,	como	condimento,	a	unas	ostras	crudas).	El	extracto	de
ciertas	 cortezas	 de	 sauce	 (pues	 con	 ese	 nombre	 se	 lo	 conoce	 popularmente)	 aporta
una	forma	de	aspirina	surgida	de	la	naturaleza	que	lo	hace	deseable	como	analgésico.
No	se	nos	dice	de	manera	específica	qué	raíces	y	flores	usaba	el	hombre	al	principio,
pero	 podemos	 imaginar	 que	 incluían	 especies	 silvestres	 de	 familias	 como	 la
belladona,	o	el	género	Solanum,	que	en	manos	de	gente	malvada	o	bien	informada	se
convertía	 en	 la	 venenosa	 y	 «mortal»	 sombra	 de	 la	 noche,	mientras	 que,	 usada	 con
más	 cautela,	 producía	 una	 anestesia	 hipnótica.	 En	 resumen,	 dada	 la	 situación	 del
anciano	en	ese	punto	clave	de	su	recuperación,	difícilmente	podía	haber	recogido	un
conjunto	mejor	 de	 ingredientes	 para	 usarlos	 en	 forma	de	 infusiones	 y	 emplastos,	 y
tampoco	se	puede	negar	que	su	conocimiento	era,	efectivamente,	extenso.	–C.	C.	<<
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[137]	«…	de	tan	gutural	como	sonaba»:	habida	cuenta	de	las	conjeturas	ya	expuestas
sobre	 el	 posible	 origen	 del	 anciano,	 nos	 encontramos	 con	 diversos	 candidatos	 para
este	lenguaje	de	sonidos	«guturales»:	ciertamente,	podía	tratarse	de	una	lengua	proto-
báltica,	 pero	 del	mismo	modo	 podía	 ser	 cualquiera	 de	 los	 dialectos	 primerizos	 del
alemán,	incluido	el	de	Broken.	–C.	C.	<<
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[138]	 «…	 laboratorium»:	 Gibbon	 escribe:	 «Podrías	 tener	 la	 tentación,	 amigo,	 aquí
como	en	otros	lugares,	de	creer	que	este	uso	de	una	forma	tardía	de	un	término	latino
(con	 el	 significado	 de	 “lugar	 de	 trabajo”	 es	 un	 ardid	 del	 traductor	 al	 inglés	 del
Manuscrito.	Sin	embargo,	él	me	aseguró	que	el	término	aparecía	en	el	texto	original
escrito	así.	En	cuanto	a	las	razones	por	las	que	el	narrador	de	la	historia	conocía	esa
forma	tardía,	de	nuevo	asoman	incongruencias	temporales;	y,	estando	las	cosas	como
están	 en	 la	 historia,	 no	 podemos	 más	 que	 tomar	 nota	 y	 seguir	 adelante».	 Por
desgracia,	 hoy	 seguimos	 sin	 disponer	 de	 una	 visión	 más	 profunda,	 salvo	 que	 el
narrador,	o	acaso	el	mismo	anciano,	fuera	el	primero	en	usar	esta	versión	original	de
la	 palabra	 «laboratorio»,	 nos	 resultaría	muy	 difícil	 decir	 cómo	 llegó	 esta	 palabra	 a
figurar	en	el	documento.	–C.	C.	<<
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[139]	 «…	 y	 de	 la	 aún	más	 lejana	 India»:	 Bactria	 era	 una	 provincia,	 o	 satrapía,	 del
Imperio	 persa,	 en	 el	Asia	 sudoriental,	 célebre	 por	 su	mentalidad	 independiente.	La
mayor	 parte	 del	 territorio	 de	 Bactria	 incluía	 tierras	 que	 hoy	 forman	 parte	 de
Afganistán	 y	 del	 norte	 de	 Pakistán.	 Conquistadas	 por	 Alejandro	 Magno,	 aunque
nunca	 del	 todo	 pacificadas,	 estas	 tierras	 escabrosas	 llenas	 de	 colinas,	 montañas	 y
valles	siguen	produciendo	en	nuestros	tiempos	algunos	de	los	opiáceos	más	potentes
del	 mundo,	 así	 como	 otros	 narcóticos,	 y	 nunca	 han	 dejado	 de	 ser	 un	 problema
espinoso	para	 los	aspirantes	a	conquistadores	o	 liberadores	occidentales,	como	bien
han	descubierto	a	lo	largo	de	más	de	una	década	los	soldados	estadounidenses.	–C.	C.
<<
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[140]	«…	ovejas	salvajes	de	Davon»:	es	evidente	que	tanto	Gibbon	como	el	traductor
aceptaron	 esa	 denominación	 al	 pie	 de	 la	 letra,	 pese	 a	 que	 para	 que	 hubiera	 ovejas
«salvajes»	en	las	tierras	que	se	extienden	entre	las	montañas	Erz	y	las	Harz	tenía	que
tratarse,	 casi	 con	 total	 seguridad,	 de	 animales	 domésticos	 que	 se	 hubieran
asilvestrado.	 Y,	 aunque	 esa	 transformación	 es	 ciertamente	 posible	 —hay	 distintos
lugares	de	Europa	en	los	que	se	sabe	que	se	dio	una	reversión	de	ese	tipo—,	hubiera
representado	un	fenómeno	nuevo	para	la	era	barbárica	y	para	la	Alemania	medieval.
Además,	la	referencia	a	que	la	lana	se	«obtenía»	sugiere	que	esas	ovejas	pertenecían	a
alguna	 variedad	 que	 mudaba	 el	 vellón	 durante	 los	 meses	 cálidos	 de	 primavera	 y
verano	(desde	luego,	él	no	podía	capturarlas	y	trasquilarlas),	o	bien	que	su	compañera
las	cazaba	y	las	llevaba	a	la	cueva	para	comérselas.	Esta	última	parece,	con	mucho,	la
explicación	 más	 probable	 porque,	 si	 bien	 no	 es	 inédito	 que	 las	 ovejas	 puedan
«mudar»	la	lana,	sobre	todo	si	son	asilvestradas,	no	es	algo	que	ocurra	con	frecuencia
y	 tampoco	 les	 habría	 proporcionado	 la	 cantidad	 y	 calidad	 de	 lana	 que	 el	 anciano
requería.	–C.	C.	<<
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[141]	«…	metallurgos»:	raíz	griega	de	«metalurgia»	y,	en	apariencia,	una	vez	más,	sin
traducir	 para	 que	 nos	 hagamos	 una	 idea	 de	 la	 amplitud	 y	 profundidad	 de
conocimientos	del	anciano:	si	escribía	griego	podemos	dar	por	hecho	que	también	lo
hablaba,	al	menos	lo	suficiente	para	mantener	conversaciones	técnicas	con	las	mentes
científicas	más	avanzadas	de	su	tiempo.	–C.	C.	<<
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[142]	 «…	brujo	 alquimista»:	 la	 ficción	 de	 que	 la	 alquimia	 era	 solo,	 sobre	 todo,	 una
ciencia	 concentrada	 en	vanos	 intentos	 de	 convertir	 el	 plomo	en	oro	ha	 sobrevivido
hasta	nuestros	días	y	sin	duda	era	dominante	en	la	época	anterior	a	Gibbon;	Sir	Isaac
Newton,	que	tal	vez	fuera	el	científico	más	importante	de	su	tiempo,	o	de	todas	las
épocas,	 sentía	 una	 profunda	 fascinación	 por	 la	 alquimia,	 pero	 hubo	 de	 esforzarse
mucho	por	mantener	sus	experimentos	en	secreto	para	evitar	el	patíbulo,	a	menudo
dorado,	que	solía	reservarse	a	los	acusados	de	este	arte	supuestamente	negro.
La	 verdad	 es	 que	 la	 alquimia	 y	 la	 metalurgia	 eran,	 en	 tiempos	 antiguos,	 casi
indistinguibles:	al	fin	y	al	cabo,	si	un	hombre	podía	convertir	una	piedra	en	un	metal
tan	precioso	como	el	hierro,	y	luego	ese	hierro	en	acero,	metal	supremo	(junto	con	el
oro)	por	sus	usos	pragmáticos,	 la	 transformación	parecía	sobrenatural	e	 indicaba	no
solo	 la	 posibilidad	 de	mutar	 un	metal	 en	 otro,	 sino	 también	 de	 alcanzar	 un	 estado
superior	en	un	sentido	místico	y	acaso	espiritual.	Ciertamente,	lo	que	el	anciano	hacía
y	experimentaba	en	el	Bosque	de	Davon	durante	el	período	 tratado	en	esta	 sección
del	Manuscrito	 de	 Broken	 encaja	 más	 que	 nada	 en	 estas	 categorías	 científicas	 y
espiritualistas.<<
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[143]	 «…	 sus	 libros	 más	 preciados»:	 primero,	 es	 importante	 recordar	 aquí	 que	 la
palabra	«libro»,	en	la	era	oscura	previa	a	Gutenberg,	era	un	término	muy	transitorio:
no	solo	incluía	legajos	primerizos	de	pergaminos	encuadernados	(a	menudo	llamados
«folios»),	 sino	 también	 colecciones	 de	 pergaminos	 sujetas	 de	 maneras	 informales,
como	las	que	debía	de	producir	el	anciano	durante	su	etapa	en	el	Bosque	de	Davon;
por	 último,	 se	 refería	 también	 a	 «libros»	 en	 el	 sentido	 en	 que	 los	 conocían	 los
romanos,	los	volumen	(obvio	precursor	del	moderno	«volúmenes»),	esos	pergaminos
enrollados	que	ya	se	han	mencionado	con	anterioridad.
En	cuanto	a	los	libros	específicos	que	se	mencionan	en	esta	lista,	la	mayoría	hablan
por	 sí	 mismos;	 aunque	 quizás	 el	 rasgo	 más	 importante	 de	 esta	 colección	 sea	 la
inclusión	del	Estrategicón,	 un	manual	militar	bizantino	dedicado,	principalmente,	 a
tácticas	 de	 caballería	 (la	 abundante	 caballería	 era	 el	 sostén	 principal	 del	 ejército
bizantino),	pero	centrado	también	en	otros	asuntos	importantes	como	la	disciplina	de
las	 tropas	 y	 el	mejor	modo	de	 conseguirla	 (así	 como	 los	 castigos	 para	 reprimir	 las
infracciones)	y	lo	que	hoy	en	día	llamaríamos	«antropología	militar»,	estudios	de	los
pueblos	 de	 los	 principales	 enemigos	 del	 Imperio	 romano	 oriental	 (aunque	 el
emperador	 Mauricio,	 compilador	 y	 autor	 principal	 de	 la	 obra,	 hablaba
ambiciosamente	del	Imperio	romano,	como	si,	bajo	su	mandato,	estuviera	unificado).
El	 Estrategicón,	 como	 la	 obra	 del	 chino	 Sun	 Tzu,	 es	 una	 obra	 de	 naturaleza
sorprendentemente	duradera,	con	implicaciones	 impresionantes	para	 la	organización
y	el	 comportamiento	de	 los	 ejércitos	modernos,	 tanto	en	el	 campo	de	batalla	 como
fuera	del	mismo;	sin	embargo,	Mauricio	no	ha	estado	de	moda	en	tiempos	modernos
como	 Sun	 Tzu	 y	 solo	 ha	 aparecido	 una	 nueva	 edición	 del	Estrategicón	 tras	 haber
estado	ausente	durante	mucho	 tiempo	de	 las	 librerías	occidentales.	Este	entusiasmo
renacido	tiene	que	ver	con	los	importantes	comentarios	de	Mauricio	y	de	los	demás
autores	que	aportaron	pasajes	al	 texto	acerca	de	 los	estilos	de	guerra	de	 los	estados
contra	enemigos	que	no	tenían	categoría	de	estado,	lo	que	hoy	en	día	consideraríamos
contraterrorismo	 y	 contrainsurgencia.	 Ciertamente,	 si	 el	 anciano	 aplicaba	 los
preceptos	 incluidos	 en	 el	 libro	 al	 yermo	 de	 la	 doctrina	 y	 la	 práctica	 militar	 de	 la
Europa	 occidental	 de	 su	 época,	 podía	 presentarse	 ante	 cualquier	 corte	 como	 una
especie	de	«brujo»	de	 la	guerra;	 algo	que	 le	daría	 renombre	y	 riquezas	y	generaría
gran	 demanda	 de	 sus	 servicios,	 lo	 cual	 explica	 por	 qué	 era	 tan	 bienvenido	 en	 las
cortes	de	 toda	 la	 región	y	por	qué,	durante	 sus	viajes	a	esos	 lugares,	 se	 le	permitía
continuar	 con	 sus	 experimentos	médicos	—la	disección,	 sobre	 todo—,	 comunes	 en
ciudades	como	Alejandría,	pero	tenidos	por	macabro	anatema	entre	los	líderes	y	los
nobles	cristianos	y	musulmanes.
Por	 lo	que	concierne	a	 los	demás	autores	citados,	 solo	una	afirmación	del	narrador
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podría	parecer	discutible,	por	su	aparente	incorrección	política:	la	afirmación	de	que
Procopio	 y	 Evagrio	 determinaron	 que	 la	mayor	 parte	 de	 los	 estallidos	 de	 la	 plaga
bubónica	—la	 Yersinia	 pestis	 y	 las	 enfermedades	 a	 ella	 asociadas—,	 si	 no	 todos,
tenían	 su	 origen	 en	 Etiopía.	 La	 investigación	 histórica,	 de	 todos	 modos,	 ha
demostrado	la	teoría	de	que	la	enfermedad	comúnmente	conocida	como	«la	Muerte»
se	 originó	 en	 dicha	 región:	 las	 ratas	 que	 trasportaban	 las	 pulgas	 que	 eran	 y	 son
propulsoras	iniciales	del	contagio	(nunca	desaparecido	del	todo,	pues	no	se	ha	podido
desarrollar	ninguna	vacuna)	aparentemente	embarcaron	en	barcos	de	mercancías	del
Nilo	y	se	reprodujeron	salvajemente,	igual	que	las	pulgas,	en	los	graneros	de	Egipto,
desde	 donde	 navegaron	 a	 todos	 los	 puertos	 principales	 de	Europa.	 Todavía	 han	 de
conducirse	 estudios	genéticos	 al	 respecto	 (véase	 el	 autorizado	volumen	editado	por
Lester	 K.	 Little,	 The	 Plague	 and	 the	 End	 of	 Antiquity	 [La	 peste	 y	 el	 fin	 de	 la
antigüedad]),	pero	parece	bastante	probable	que,	sea	o	no	políticamente	correcto,	 la
plaga	 justiniana	de	 la	época	del	anciano	(el	estallido	se	 repitió	de	modo	esporádico
durante	 los	 siglos	 VI,	 VII	 y	 VIII,	 y	 tomó	 su	 nombre	 de	 Justiniano,	 el	 emperador
bizantino	que	sufrió	el	contagio,	pero	sobrevivió)	siguiera,	efectivamente,	este	patrón
geográfico	de	contagio.	–C.	C<<
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[144]	«…	de	estos	dolores»:	Gibbon	valida	este	relato	de	los	experimentos	del	anciano
con	 soldados,	 además	 del	 autodiagnóstico,	 al	 señalar	 que	 «Cualquiera	 que	 haya
conocido	 a	 algún	 soldado,	 marinero	 o	 ciudadano	 corriente	 que	 haya	 perdido	 una
extremidad	 en	 la	 guerra,	 por	 accidente	 o	 por	 enfermedad,	 puede	 confirmar	 esos
dolores,	 por	 los	 que	 se	 interesaron	 muchos	 estudiosos	 que	 eran	 al	 mismo	 tiempo
profesionales	 de	 la	medicina	 o	 que	 simplemente	 tenían	 conocimientos	médicos.	 El
propio	 [René]	Descartes	 [1596-1650]	 robó	 tiempo	a	 sus	aforismos	 silogísticos	para
investigar	el	asunto,	aunque	el	mérito	de	su	identificación	original	corresponde	a	un
francés	 anterior,	 el	 cirujano	 y	 anatomista	 Abroise	 Paré	 [1510-1590],	 médico	 de	 al
menos	 cuatro	 reyes	 franceses,	 que	 habló	 de	 pacientes	 que,	 tras	 sufrir	 alguna
amputación,	manifestaban	sentir	dolores	continuos	no	en	la	zona	del	corte,	sino	en	el
propio	 miembro	 amputado.	 Observó	 también	 (en	 otra	 coincidencia	 con	 nuestro
todavía	 anónimo	 amigo	 del	 Manuscrito),	 que	 ese	 dolor	 aumentaba	 en	 ciertas
condiciones	atmosféricas	—conocidas	hoy	en	día	como	cambios	rápidos	de	presión
barométrica—,	así	como	por	el	agravamiento	general	del	estado	de	agitación	en	que
vivían	los	pacientes:	esta	última	afirmación	se	basaba	en	la	comprobación	de	que	las
drogas	de	efecto	sedante,	que	no	analgésico,	resultaban	útiles	a	 la	hora	de	aliviar	el
sufrimiento.	Otras	mentes	menores	han	estudiado	el	fenómeno,	pero	no	estamos	más
cerca	 de	 entenderlo	 que	 el	 antiguo	médico	 de	 la	 corte	 de	Broken».	Hoy	 en	 día,	 el
tormento	 psicogénico	 experimentado	 por	 los	 amputados	—bautizado	 como	 «dolor
fantasma»	por	el	médico	y	cirujano	estadounidense	Silas	W.	Mitchell,	que	trabajaba
en	 la	 década	 de	 1860	 y	 tuvo	 una	 cantidad	 inagotable	 de	 objetos	 de	 estudio	 a
consecuencia	de	la	Guerra	Civil	americana—	se	comprende	mejor;	sin	embargo,	toda
la	subespecialidad	de	la	neurología	que	se	ocupa	de	problemas	como	la	amputación
de	nervios,	la	inducción	neural	en	tejidos	cicatriciales,	etcétera,	sigue	siendo	uno	de
los	mayores	 desafíos	 de	 la	medicina,	 pues	 la	molestia	 persistente	 provocada	 por	 el
corte	de	los	nervios	(que	puede	derivarse	de	una	mala	práctica	quirúrgica	en	la	misma
o	 mayor	 medida	 que	 de	 una	 amputación	 o	 un	 accidente)	 es	 todavía	 una	 causa
principal	del	síndrome	de	dolor	crónico.	<<
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[145]	«…	que	la	lógica	invita	a	sospechar»:	aunque	pueda	contradecir	lo	que	daríamos
por	hecho	de	manera	intuitiva,	los	médicos	han	descubierto	que	un	suave	masaje	de
las	zonas	del	cuerpo	afectadas	por	la	amputación	ofrece,	efectivamente,	cierto	alivio
del	dolor	de	los	pacientes;	como	veremos,	el	modo	particular	en	que	la	compañera	del
anciano	 le	 «masajeaba»	 los	 muñones	 de	 las	 piernas	 era	 extraordinario	 y,	 por	 lo
general,	surtía	efecto.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	774



[146]	Stasi:	versión	abreviada	de	Anastasiya.	El	 texto	explica	el	 sentido	completo,	y
muy	apropiado,	del	nombre	entero	y	también	lo	hará	la	nota	siguiente.	Sin	embargo,
hay	una	coincidencia	adicional	y	fascinante	(¿o	tal	vez	no	sea	mera	coincidencia?)	al
respecto	de	este	apodo	particular,	relacionada	con	los	usos	modernos	de	la	montaña
de	Brocken,	que	nos	lleva	a	preguntarnos	si,	efectivamente,	el	narrador	tenía	dotes	de
vidente	 y	 profeta:	 como	 ya	 se	 ha	 resaltado	 varias	 veces,	 Brocken	 fue	 considerada,
hasta	 el	 siglo	 XII,	 como	 la	 montaña	 más	 siniestra	 de	 Alemania,	 y	 tal	 vez	 de	 toda
Europa,	 lugar	de	 reunión	no	solo	de	brujas	y	hechiceros	humanos,	 sino	 también	de
demonios	 sobrenaturales	 y	 otras	 criaturas	 profanas	 con	 la	 que	 esos	 humanos
jugueteaban.	Quizá	por	eso	resulta	apropiado	que,	 tras	asumir	Adolf	Hitler	el	poder
en	1933,	la	montaña	resultara	particularmente	útil	para	la	maquinaria	de	propaganda
de	su	Partido	Nazi	como	sede	de	la	primera	torre	del	mundo	destinada	a	la	emisión	de
televisión	 a	 larga	 distancia.	 Desde	 allí	 se	 emitieron	 los	 Juegos	Olímpicos	 de	 1936
para	una	zona	del	norte	de	Alemania	muy	extensa	(para	lo	habitual	en	la	época);	era
la	 primera	 vez	 que	 los	 Juegos	 se	 veían	 en	 todas	 partes.	 También	 construyeron	 una
estación	 meteorológica	 y	 un	 hotel;	 sin	 embargo,	 Josef	 Goebbels,	 el	 ministro	 de
propaganda	 de	 Hitler,	 prefería	 la	 radio	 antes	 que	 la	 televisión	 para	 adoctrinar	 al
pueblo	 alemán	 (y	 si	 se	 tienen	 en	 cuenta	 las	 peculiaridades	 físicas	 no	 solo	 de
Goebbles,	 sino	 de	 casi	 todos	 los	 líderes	 nazis,	 es	 fácil	 entender	 por	 qué);	 por	 eso
durante	la	Segunda	Guerra	Mundial	se	suspendió	toda	la	actividad	de	la	montaña	de
Brocken,	 junto	 con	 las	 emisiones	 desde	 la	 torre	 de	 televisión.	 Los	 aliados
occidentales	 bombardearon	 la	 montaña	 al	 final	 de	 la	 guerra	 europea	 (en	 abril	 de
1945).	Aunque	el	hotel	y	la	estación	meteorológica	quedaron	destruidos,	la	televisión
sobrevivió	milagrosamente;	cuando	las	tropas	norteamericanas	ocuparon	la	montaña,
reconstruyeron	 la	 estación	 y	 usaron	 la	 torre	 para	 sus	 propios	 propósitos
propagandísticos.	Pero	cuando	Brocken	quedó	en	la	zona	ocupada	por	los	soviéticos,
en	 1947,	 los	 estadounidenses	 inutilizaron	 tanto	 la	 torre	 como	 la	 estación	 antes	 de
ceder	del	control	de	la	montaña.
Durante	las	primeras	décadas	de	la	Guerra	Fría,	Brocken	cumplió	la	función	de	«zona
de	 seguridad»	para	 el	 gobierno	 comunista	 de	Alemania	del	Este:	 era	 la	 sede	de	un
proyecto	de	 fortificación	enormemente	ambicioso	que	 recordaba	 los	 logros	del	Rey
Loco	Oxmontrot,	unos	mil	trescientos	años	antes.	Se	reconocía	que	la	montaña	seguía
siendo	 válida	 para	 una	 torre	 de	 emisión	 televisiva	 y,	 más	 importante,	 también	 su
importancia	 estratégica;	 en	 manos	 de	 los	 poderes	 occidentales,	 Brocken	 podía
haberse	convertido	en	una	fuerte	amenaza	contra	el	avance	de	tropas	de	Alemania	del
Este	 y	 de	 la	 Unión	 soviética	 hacia	 Alemania	 occidental	 por	 la	 ruta	 que	 al	 fin	 se
adentra	en	la	Brecha	de	Fulda	hacia	el	sudoeste,	el	camino	de	entrada	más	obvio	para
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una	 invasión.	 Los	 alemanes	 orientales	 y	 sus	 «protectores»	 soviéticos,	 en
consecuencia,	 declararon	 Brocken	 zona	 de	 seguridad	 de	 máximo	 secreto	 en	 1961.
Grandes	 cantidades	 de	 tropas	 empezaron	 a	 usar	 la	 zona	 tal	 como	 había	 hecho	 el
ejército	de	Broken	antaño,	como	lugar	de	entrenamiento	para	una	guerra	que	parecía
inevitable.	La	cima	de	la	montaña	volvió	a	convertirse	en	fortaleza,	esta	vez	para	el
uso	 de	 los	 ejércitos	 de	Alemania	 del	Este	 y	 la	Unión	Soviética;	 el	 proyecto	 creció
como	un	champiñón	y	pronto	se	convirtió	en	uno	de	 los	proyectos	de	construcción
más	ambiciosos	de	la	Guerra	Fría.
La	 instalación	 militar	 quedaba	 encerrada	 dentro	 de	 una	 muralla	 gigantesca	 de
cemento,	construida	con	2.318	secciones,	cada	una	de	las	cuales	pesaba	dos	toneladas
y	 media,	 y	 cuya	 escala	 conjunta	 casi	 igualaba	 las	 paredes	 de	 piedra	 natural	 de
Broken.	Dentro	de	las	nuevas	murallas,	la	cumbre	se	convirtió	en	sede	de	un	centro
gigantesco	 de	 escuchas	 de	 los	 comunistas,	 desde	 donde	 se	monitorizaban	 todas	 las
emisiones	 de	 la	 Alemania	 Occidental,	 ya	 fueran	 privadas	 o	 públicas,	 militares	 o
civiles;	 operación	 controlada	 por	 el	 KGB	 soviético	 y	 por	 el	 Ministerium	 für
Staatsicherheit	(Ministerio	para	la	Seguridad	del	Estado),	o	policía	secreta,	conocida
popularmente	como	Stasi.
La	reunificación	alemana	se	produjo	antes	que	la	tan	esperada	invasión	de	la	Europa
occidental	por	la	Brecha	de	Fulda	por	parte	de	las	fuerzas	del	comunismo	del	Este	y
las	murallas	gigantescas	de	cemento	de	la	cima	de	Brocken	quedaron	desmanteladas
como	el	más	famoso	muro	de	Berlín;	la	torre	de	televisión	sirve	ahora	como	centro	de
emisión	 de	 uno	 de	 los	 canales	 supervisados	 por	 el	 gobierno	 democrático	 de	 la
Alemania	 Unificada.	 El	 turismo	 ha	 llegado	 a	 la	 montaña	 porque	 su	 antiguo
secretismo	la	convirtió	en	refugio	de	especies	raras	de	flora	y	fauna	y	se	incorporó	al
parque	 nacional	 de	 las	 Harz	 en	 1990;	 sin	 embargo,	 los	 recuerdos	 de	 la	 Stasi
permanecen	grabados	a	fuego	en	la	memoria	de	la	gente	de	Alemania	del	Este…	Es
difícil	 que	 el	 anciano	 tuviera	 todo	 eso	 en	 mente	 cuando	 puso	 aquel	 nombre	 a	 su
salvadora	y	compañera.<<
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[147]	«Anastasiya»:	Gibbon	no	aporta	ninguna	explicación	a	este	nombre,	y	poco	hay
que	añadir	a	lo	que	ya	se	dice	en	el	texto,	salvo	que	era,	y	sigue	siendo,	ubicuo	entre
los	pueblos	bálticos,	escandinavos	y	eslavos	con	muchas	variaciones	leves	y	que	hace
ya	 mucho	 que	 se	 incorporó	 al	 inglés	 con	 la	 grafía	 Anastasia.	 Aparte	 de	 eso,	 la
interpretación	que	el	narrador	da	a	su	significado	es	correcta;	aunque	nos	podríamos
detener	 para	 asombrarnos	 por	 la	 cantidad	 de	 veces	 que	 lo	 han	 llevado	 mujeres
destinadas	 a	 retos	de	 supervivencia	 extraordinarios,	 ya	 fuera	 en	 la	 vida	 real,	 en	 las
legendaria	o	en	ambas.	El	caso	más	obvio	es,	por	 supuesto,	el	de	 la	Gran	Duquesa
Anastasia	de	Rusia,	famosa	en	la	leyenda	como	única	hija	del	último	zar	y	la	zarina,
Nicolás	 II	 y	 Alejandra,	 que	 supuestamente	 sobrevivió	 a	 la	 salvaje	 masacre	 de	 la
familia	 en	 Ecaterimburgo,	 en	 el	 distrito	 de	 los	 Urales,	 en	 1917:	 incluso	 si	 su
«supervivencia»	 fuera	 totalmente	apócrifa,	no	haría	más	que	subrayar	 la	asociación
del	nombre	con	la	idea	de	la	resurrección.	–C.	C.	<<
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[148]	«…	su	compañera»:	merece	la	pena	señalar	aquí	el	verdadero	significado	de	la
palabra	«compañera»	en	el	Manuscrito,	especialmente	en	lo	relativo	al	anciano	y	su
gran	felino.	Porque,	debido	a	una	de	las	confusiones	popularizadas	por	El	código	Da
Vinci,	de	Dan	Brown,	entretenida	pero	 terriblemente	engañosa,	que	afirmaba	que	 la
palabra	 «compañera»	 desde	 antes	 de	 Jesucristo	 y	 hasta	 mucho	 después	 podía
significar	 «esposa»	 (pues	Brown	mantiene	 que	 ese	 era	 el	 verdadero	 sentido	 de	 las
referencias	 bíblicas	 y	 gnósticas	 a	María	Magdalena	 como	 «compañera»	 de	 Jesús),
podríamos	caer	en	la	tentación	de	dar	por	hecho	que	en	la	cueva	de	la	gran	pantera	se
estaba	 produciendo	 alguna	 clase	 de	 zoofilia.	 Según	 el	 Diccionario	 Oxford	 de	 la
lengua	inglesa,	sin	embargo,	apoyado	por	una	lista	de	expertos	demasiado	larga	para
anotarla	 aquí,	 esa	 connotación	 solo	 se	 aplica	 en	 sentido	 retrospectiva:	 en	 otras
palabras,	quien	«acompaña»	a	un	hombre	o	a	una	mujer	 (como,	por	ejemplo,	en	 la
frase	«lo	acompañó	toda	 la	vida»)	puede,	efectivamente,	ser	su	cónyuge	 legal,	pero
solo	si	se	trata	de	alguien	de	quien	sabemos	previamente	que	mantiene	esa	clase	de
relación.	Dicho	de	otro	modo,	eso	no	significaba	que	«compañera»	fuese	siempre	la
palabra	alternativa	para	«cónyuge	legal»	si	la	pareja	en	cuestión	ni	siquiera	tenía	esa
clase	de	vínculo	administrativo.	Es	necesario	subrayar	ese	punto	porque	Stasi	aparece
mencionada	a	menudo	como	«compañera	del	anciano»	y	porque	los	gobernantes	de
Broken	 (y,	 al	 principio,	 incluso	 los	 Bane)	 usaron	 su	 muy	 íntima	 —aunque,	 por
supuesto,	platónica—	relación	con	el	anciano	como	prueba	de	que	se	 trataba	de	un
brujo.	–C.	C.	<<
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[149]	«…	apenas	unos	levísimos	trazos»:	aunque	no	tenía	modo	de	saberlo,	el	narrador
está	describiendo	tanto	la	fórmula	metalúrgica	como	el	color	asociado	a	la	amalgama
de	oro	que	se	volvería	muy	popular	en	la	década	de	1920,	y	en	los	años	siguientes,
con	el	nombre	de	«oro	blanco».	–C.	C.	<<
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[150]	 «…	 larga	 y	 curvada	 espina	 dorsal»:	 Gibbon,	 de	 nuevo,	 pasa	 por	 alto	 las
dimensiones	 de	 la	 pantera,	 pues	 las	 pruebas	 fósiles	 de	 que	 en	 Europa	 hubieran
existido	criaturas	de	ese	tamaño	en	tiempos	tan	relativamente	recientes	eran	todavía
desconocidas,	o	seriamente	malinterpretadas,	en	la	época	del	historiador.	Más	allá	de
que	este	espécimen	particular	fuera	o	no	un	representante	de	lo	que	hoy	conocemos
como	 jaguar	 europeo,	o	 como	 león	de	 cueva	europeo	 (este	 segundo	 sería	 algo	más
grande	 y	 antiguo),	 no	 podemos	 evitar	 que	 una	 vez	 más	 nos	 asombre	 su	 tamaño,
abrumador	 aunque,	 al	 parecer,	 no	 era	 extraordinario	 dentro	 de	 su	 especie:	 con	 un
cuerpo	 de	 tres	 metros	 (cola	 excluida,	 o	 sea,	 tres	 metros	 desde	 la	 nariz	 al	 cuarto
trasero)	que	alcanzaba	más	o	menos	la	mitad	en	altura,	se	trata	de	un	animal	más	que
capaz	 de	 todos	 los	 logros	 extraordinarios	 que	 se	 le	 atribuyen	 en	 el	Manuscrito.	La
piel	«blanca»,	a	juzgar	por	el	color	de	los	ojos	y	del	«lápiz	de	ojos»	oscuro	que	los
rodeaba,	 no	 indica	 que	 fuera	 albina,	 ni	 que	 constituyera	 una	 especie	 aparte,	 ni	 que
fuera,	 efectivamente,	 blanca	 de	 verdad;	 más	 bien	 se	 trata	 de	 un	 color	 que	 se	 da
ocasionalmente	en	los	leones	y	otros	grandes	felinos	de	todo	el	mundo,	que	se	acerca
mucho	 al	 blanco.	 (Las	manchas	 suaves	 y	 leves	 también	 confirman	 la	 presencia	 de
pigmentación).	 También	 entendemos,	 gracias	 a	 la	 revelación	 de	 que	 la	 «reina
guerrera»	era,	en	realidad,	un	felino	mayor,	por	qué	las	medicinas	y	los	emplastos	del
anciano	le	habían	resultado	 tan	útiles:	sus	 tratamientos	al	parecer	se	basaban	en	 los
opiáceos,	 la	 corteza	 de	 sauce	 («aspirina	 natural»)	 y	 los	 antisépticos	 que	 ofrece	 la
naturaleza,	ninguno	de	los	cuales	era	tóxico	para	los	felinos,	al	contrario	que	tantos
medicamentos	 aparentemente	 más	 suaves.	 El	 paracetamol,	 por	 ejemplo	 (más
conocido	popularmente	por	su	principal	marca	comercial,	el	Gelocatil),	se	considera
por	lo	general	como	una	droga	extremadamente	benigna	entre	los	humanos,	pero	es
fatal	para	los	felinos,	incluso	en	dosis	muy	pequeñas.	–C.	C.	<<
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[151]	«…	contra	la	nariz	y	la	cara»:	para	quienes	viven	o	trabajan	con	felinos,	mayores
o	menores,	no	será	necesario	afirmar,	ni	defender,	que	ese	toque	delicado	es	la	señal
más	 íntima	 de	 afecto	 y	 de	 concesión	 de	 una	 confianza	 muy	 difícil	 de	 obtener
(particularmente	 en	 áreas	 del	 norte	 de	Europa,	 cuyas	 naciones,	 Francia	 sobre	 todo,
creen	 desde	 hace	 mucho	 tiempo	 que	 los	 felinos	 son	 parientes	 de	 las	 brujas	 y
descendientes	de	Satán).	–C.	C.	<<
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[152]	«…	en	el	mar	del	nordeste»:	Gibbon	escribe:	«Tras	haber	establecido	de	manera
fiable	 que	 los	 “Estrechos	 de	 Seksent”	 a	 los	 que	 se	 refiere	 el	 narrador	 son	 nuestro
Canal,	 podemos	 deducir	 que	 este	 “mar	 del	 nordeste”	 es	 el	 que	 se	 extiende	 en	 esa
dirección	a	partir	de	la	posición	de	la	montaña	de	Brocken:	en	otras	palabras,	el	mar
Báltico.	Sin	embargo,	aun	si	así	fuera,	pocas	conclusiones	podemos	sacar	de	ese	dato,
pues	es	poco	lo	que	sabemos	todavía	de	las	tribus	que	habitaban	el	litoral	báltico	en
ese	período».	Como	ya	se	ha	señalado,	hoy	en	día	no	tenemos	esa	desventaja,	y	esa
interpretación	no	hace	más	que	reforzar	la	noción	de	que	el	anciano	provenía	de	los
pueblos	de	comerciantes	empujados	hacia	el	litoral	báltico	por	tribus	más	numerosas
y	guerreras,	como	los	hunos.	–C.	C.	<<
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[153]	 «…	 provoca	 la	 incredulidad»:	 Gibbon	 escribe:	 «Aunque	 efectivamente
podríamos,	 tal	 como	 supone	 el	 narrador,	 mofarnos	 de	 la	 idea	 de	 que	 un	 anciano
mutilado	y	sangrante	pudiera	ser	acogido	y	atendido	por	una	fiera	tan	carnívora	como
una	pantera,	la	anecdótica	Historia	Natural	contiene	demasiados	relatos	de	humanos
al	cuidado	de	diversas	especies	animales	(por	razones	que	nunca	conoceremos)	para
permitirnos	 un	 desprecio	 inmediato	 de	 esta	 parte	 de	 la	 historia».	 Ciertamente,	 el
hecho	 de	 que	 la	 pantera	 acabara	 de	 perder	 a	 sus	 cachorros	 de	 la	 manera	 más
traumática	posible	refuerza,	de	hecho,	el	 relato	del	Manuscrito	 según	 los	 resultados
de	experimentos	recientes	con	cerebros	de	animales	que	van	desde	nuestros	parientes
cercanos,	los	primates,	hasta	la	abeja	y	la	avispa,	minúsculas.	Se	ha	descubierto	que
los	cerebros	de	todas	 las	especies	de	 la	vida	animal	contienen	esa	región	central,	 la
amígdala,	 capacitada	 para	 sentir	 y	 conservar	 traumas	 emocionales.	 Así,	 tal	 como
sospechaba	 Gibbon,	 no	 tenemos	 ninguna	 razón	 válida	 para	 negarnos	 a	 aceptar	 el
relato	del	narrador	al	pie	de	la	 letra;	más	bien	disponemos	de	razones	sensatas	para
aceptarlo.	 Una	 ilustración	 reciente	 y	 excelente	 de	 esa	 posibilidad	 es	 el	 caso	 del
«hombre	león»	del	África	moderna,	George	Adamson	(padre	adoptivo,	junto	con	su
esposa	Joy,	de	Elsa,	la	leona	de	Nacida	libre),	que	vivió	entre	leones	y	fue	protegido
por	ellos	hasta	que	encontró	una	 trágica	muerte	 a	manos	de	 los	 cazadores	 furtivos.
Sin	duda,	la	historia	de	Caliphestros	y	Stasi	tiene	muchos	elementos	que	se	parecen	al
relato	de	Adamson	y	sus	leones;	tantos	que	no	podemos	despreciar	la	primera	como
meramente	mitológica.	–C.	C.	<<
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[154]	 «…	 legisladores	 legítimos»:	 Gibbon	 se	 refiere	 a	 la	 segunda	 fase	 de	 la
Revolución	 francesa,	 durante	 la	 cual	 la	 Asamblea	 Nacional,	 que	 había	 suscrito	 el
famoso	 Juramento	 de	 la	 Pista	 de	 Tenis,	 se	 convirtió,	 en	 respuesta	 al	 rechazo
persistente	de	los	sectores	reales,	aristocráticos	y	clericales	de	la	clase	gobernante	de
la	 posibilidad	 de	 evolucionar	 con	 nada	 que	mereciera	 ser	 tenido	 por	 velocidad,	 en
Asamblea	Nacional	Constituyente,	hizo	pública	la	famosa	«Declaración	de	Derechos
Humanos»	 y	 reveló	 el	 noble	 propósito	 de	 abolir	 oficialmente	 el	 feudalismo	 y
formular	 una	 constitución	 francesa.	 Por	 desgracia	 la	 creación	 de	 dicha	 Asamblea
también	 presenció	 la	 emergencia	 de	 arteros	 miembros	 izquierdistas	 que	 buscaban
prostituir	 la	 Revolución	 para	 sus	 intereses	 particulares:	 entre	 esos	 personajes
destacaba	Honoré	Mirabeau,	objeto	particular	de	 la	 ira	de	Gibbon	en	otras	cartas	y
manipulador	 principal	 al	 que	 aquí	 se	 refiere,	 amén	 de	 revolucionarios	mucho	más
reales	(los	«más	bajos	canallas»	de	Gibbon),	el	más	extremado	de	los	cuales	habría	de
convertirse	bien	pronto	en	sinónimo	del	«Reino	del	Terror»:	Maximilien	Robespierre.
–C.	C.	<<
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[155]	 «…	 cuirass»:	 otro	 encuentro	 con	 una	 palabra	 que,	 aunque	 tiene	 una	 historia
moderna	 (cuirass	 es	 un	 término	 francés	 del	 siglo	 XV),	 también	 nos	 retrotrae	 al
territorio,	 en	 gran	 parte	 imposible	 de	 conocer,	 de	 la	 armadura	 que	 empleaban	 los
soldados	de	la	Edad	Oscura.	Solo	podemos	preguntarnos	cuál	era	el	concepto	que	el
traductor	se	sintió	cómodo	convirtiendo	en	la	inmediatamente	reconocible	«cuirass»:
podría	 ser	 cualquier	 cosa,	 desde	 las	 piezas	 grecoromanas	 de	 bronce	 que	 cubrían	 la
parte	frontal	y	 trasera	del	 torso	(aunque	no	tenemos	ninguna	otra	 indicación	de	que
tanto	los	soldados	de	Broken	como	los	Bane	siguieran	usando	armas	de	bronce	en	el
campo	de	batalla),	hasta	las	corazas	de	piel	y	de	acero	que	usaban	los	Chinos	y	luego
los	persas.	De	nuevo,	hemos	de	confiar	en	el	texto,	y	en	la	traducción	original,	para
que	nos	aporten	los	detalles.	–C.	C.	<<
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[156]	 «quadrates»:	 Gibbon	 anota	 que	 esa	 información	 es	 «fácil	 de	 identificar	 para
quien	 tenga	 mínimos	 conocimientos	 de	 latín,	 por	 originarse	 en	 ese	 idioma,	 en	 la
palabra	quadratum,	o	“cuadrado”;	y	podemos	dar	por	hecho	sin	temor	a	equivocarnos
que	 esos	 cuadrados,	 ya	 estuvieran	 compuestos	 por	 los	 pequeños	 fausten	 (“puños”,
fauste	en	singular,	fist	en	inglés)	o	por	los	más	grandes	khotores,	no	se	basaban	en	la
imitación	del	patrón	del	quincunx	romano,	muy	ordenado	para	formar	claramente	un
damero,	sino	en	los	imperativos	de	la	doctrina	militar	alemana	tradicional,	o	incluso
antigua,	que	 invitaban	a	esperar	ataques	por	 todos	 los	 lados.	Al	parecer,	Oxmontrot
vio	en	ese	momento,	por	primera	y	acaso	única	vez,	algo	en	el	modelo	militar	romano
que	(con	razón)	no	le	parecía	adecuado	para	sus	legiones	germánicas,	y	además	creía
que	podía	mejorarlo.	Al	organizar	las	formaciones	del	ejército	de	Broken,	tanto	para
marchar	como	para	el	orden	defensivo	de	batalla,	alteró	el	patrón	romano	para	crear
un	prototipo	que	terminaría	por	ser	identificado	como	modelo	de	guerra	alemán,	pero
también	anglosajón,	pues	en	 tiempos	modernos	seguiría	 siendo	marca	característica
de	 los	 prusianos	 y	 germánicos	 y,	 más	 adelante,	 de	 los	 británicos:	 el	 famoso
cuadrado».	<<
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[157]	«…	el	caos	del	conflicto»:	el	efecto	que	causan	los	locos	en	las	tropas	en	acción
es	 una	 costumbre	 recurrente	 en	 diversas	 culturas	 tradicionales,	 de	 manera	 que	 los
Garras	 no	 estaban	 solos	 al	 creer	 que	 un	 loco,	 o	 una	 loca,	 podía	 adivinar	 el	 orden
presente	y	futuro	en	lo	que	era	(y	a	menundo	sigue	siendo,	para	el	soldado	medio)	el
contexto	 incomprensible	 de	 la	 batalla,	 su	 propósito	 y	 sus	 resultados.	 Los	 primeros
musulmanes,	los	vikingos	y	ciertas	tribus	indoamericanas	eran	solo	algunos	ejemplos
de	 pueblos	 que	 anteriormente	 buscaron	 el	 consejo	 de	 personajes	 como	 este	 en
momentos	así	(a	los	que	atribuiremos	diversos	niveles	de	importancia);	y	no	se	puede
negar	que	los	resultados	eran,	a	menudo,	extraordinariamente	productivos.	–C.	C.	<<
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[158]	 «…	 seksents»:	 como	 ya	 se	 ha	 explicado,	 parece	 que	 esta	 era	 la	 palabra	 del
dialecto	de	Broken	para	designar	a	los	«campesinos»,	un	dato	interesante	por	cuanto
tiene	una	relación	fonética	clara	(y	hasta	puede	que	etimológica)	con	«Sajones»,	una
tribu	 que	 pudo	 ser	 la	 primera	 en	 entrar	 en	 Broken,	 no	 como	 altivos	 y	 orgullosos
conquistadores,	 sino	 como	 campesinos,	 y	 en	 muchos	 casos,	 si	 no	 en	 todos,	 en
campesinos	 bajo	 contrato,	 ocupando	 así	 el	 tramo	más	 bajo	 de	 la	 escalera	 social	 de
Broken,	verdaderamente	única.	–C.	C.	<<
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[159]	«…	con	 techo	de	paja»:	Giobbon	escribe	que	«estamos	 tan	acostumbrados,	 en
nuestra	 era,	 a	 los	 relatos	 en	 los	que	 alguien	prende	 con	una	 antorcha	 los	 techos	de
paja,	o	 los	quema	por	un	accidente	doméstico,	que	nos	olvidamos	de	que	hubo	una
época	 en	 que	 esos	 techos	 se	 percibían	 como	 un	 progreso.	 Sin	 embargo,	 cuando
ocurrieron	 los	 sucesos	 que	 se	 describen	 en	 esta	 historia	 [a	 finales	 del	 siglo	 VII	 y
principios	 del	 VIII],	 el	 techo	 de	 paja	 apenas	 empezaba	 a	 aparecer	 en	 el	 norte	 de
Europa	y	respondía	a	una	técnica	cara	que,	además,	era	mucho	más	avanzada	y	eficaz
que	el	adobe,	la	tierra	y	los	techos	de	troncos	que	se	tenían	por	normales	en	la	mayor
parte	de	 las	 residencias	de	 la	época.	En	cuanto	a	 las	“forjas	y	herrerías”	—aunque,
como	 siempre,	 es	 imposible	 afirmarlo	 con	 nada	 parecido	 a	 la	 certeza—,	 la
descripción	de	este	abarrotado	pueblo	llamado	Esleben	en	el	Manuscrito,	junto	con	su
posición	 aproximada	 en	 el	 mapa,	 hace	 posible	 pensar	 que	 pudiera	 tratarse	 de	 una
población	precursora	de	Hettstedt,	que	se	hizo	famosa	precisamente	por	esa	variedad
de	actividades	comerciales,	desde	la	agricultura	hasta	la	proto-industrial».	–C.	C.	<<
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[160]	 «Akillus»:	Gibbon	 escribe:	 «He	 aquí	 una	 prueba	más	 de	 lo	 grande	 que	 fue	 la
influencia	de	las	culturas	griega	y	romana	en	Broken,	tras	haber	sido	incorporadas,	de
nuevo,	 gracias	 a	 la	 experiencia	 del	 Rey	 Loco	 Oxmontrot	 y	 sus	 camaradas,	 que
sirvieron	 en	 las	 legiones	 romanas	 como	 tropas	 extranjeras	 auxiliares	 (que,	 en	 el
último	período	del	Imperio,	componían	la	mayor	parte	del	ejército	romano).	Aunque
el	 gentilicio	 “griego”	 —o	 el	 equivalente	 en	 el	 dialecto	 de	 Broken,	 Kreikish—	 se
empleaba,	como	ya	hemos	visto,	a	modo	de	insulto	velado,	parece	sin	embargo	que
los	héroes	griegos	eran	bastante	conocidos	y	respetados.	Podemos	deducirlo	no	solo
del	hecho	de	que	varios	nombres	homólogos	de	los	mismos	(en	este	caso,	Aquiles)	se
abrieron	un	hueco	en	el	gótico	y	en	los	diversos	dialectos	germánicos,	tanto	antiguos
como	 modernos,	 sino	 también	 por	 el	 hecho	 crucial	 y	 ya	 demostrado	 de	 que	 los
sistemas	militares	romanos	—y,	en	consecuencia,	al	menos	algunos	de	los	griegos—
se	estudiaban	y	emulaban	en	Broken,	y	hasta	se	les	aplicaban	mejorías».	Hoy	en	día
quedan	versiones	homólogas	del	nombre	Aquiles	en	diversos	países,	aunque	su	uso
es	 poco	 frecuente,	 como	 corresponde	 a	 los	 valores	 sociales	 y	 nacionales	 poco
marciales	 que	 esas	 sociedades	 han	 intentado,	 cuando	 menos,	 proyectar	 en	 la	 era
«posmoderna».	–C.	C.	<<
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[161]	«…	perdón	concedido,	compañero»:	Gibbon	escribe:	«Mi	traductor	me	informa
de	 que	 la	 forma	 gramatical	 usada	 en	 Broken	 para	 llamar	 a	 los	 niños	 era
llamativamente	 parecida	 al	 Kinder	 del	 alemán	 moderno;	 sin	 embargo,	 aunque
siempre	 ha	 sido	 tradición	 entre	 los	 comandantes	 alemanes	 referirse	 a	 sus	 hombres
como	 si	 fueran	 niños,	 no	 se	 conseguiría	 el	 mismo	 efecto	 en	 inglés,	 pues	 children
habría	 sonado	 mucho	 más	 condescendiente	 de	 lo	 que	 desearía	 cualquier	 oficial
militar.	 Por	 eso	 escogió	 lad	 [que	 aquí	 traducimos	 por	 “compañero”]	 cuando	 le
aparecía	esa	palabra,	lo	cual	parece	adecuado».	<<
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[162]	«Lenzinnet»:	Gibbon	anota:	«Una	composición	típicamente	germánica	del	rango
de	linnet	con	lo	que,	al	parecer,	era	el	término	del	dialecto	de	Broken	equivalente	al
moderno	 alemán	 Lanze,	 o	 lanza.	 Por	 tanto,	 el	 término	 tiene	 una	 clara	 influencia
romana,	 o	 latina,	 y	 equivale	 al	 rango	 de	 “primera	 lanza”	 [o	 pilus	 prior]	 de	 la
infantería	romana,	solo	que	trasplantado	a	la	caballería,	donde	anticipaba	los	términos
“lancero”	y	“primer	lancero”,	que	se	implantarían	más	adelante	en	Europa».	<<
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[163]	«…	espuelas	de	punta	redonda»:	un	detalle	interesante	que	podría	revelar	algo	de
la	historia	previa	del	pueblo	de	Broken	y	de	su	actitud	al	respecto	de	la	vida	animal
durante	 la	 era	 pagana.	 Las	 espuelas	 se	 usaban	 al	menos	 desde	 el	 Imperio	 romano,
pero	 los	 romanos	 usaban,	 de	 manera	 casi	 exclusiva,	 espuelas	 de	 «pincho»	 o	 de
«clavo»,	una	simple	punta	de	hierro	afilada	con	la	intención	de	obtener	obediencia	y
velocidad	de	las	monturas,	como	con	todas	las	espuelas,	por	medio	del	dolor.	Las	de
punta	 redonda	 (o,	 en	 la	 jerga	 de	 la	 doma	moderna,	 «Waterford»),	 en	 cambio,	 han
persistido	en	diversas	culturas	como	una	especie	de	argumento	contra	la	creencia	de
que	los	caballos	solo	responden	a	 lo	que	les	molesta,	pues	 la	pieza	de	metal	que	se
usa,	pequeña	y	esférica,	apenas	causa	dolor	y	no	derrama	sangre,	y	a	veces	ha	sido
considerada	como	instrumento	de	cooperación,	más	que	de	mando	absoluto.	Incluso
en	nuestros	días	se	pueden	encontrar	defensores	de	ambos	 tipos	de	espuelas,	hecho
que	 implica	 que	 el	 modelo	 de	 punta	 redonda	 es	 al	 menos	 tan	 eficaz	 como	 las
sofisticadas	 formas	 de	 las	 espuelas	 punzantes	 y	 cortantes	 que	 se	 han	 desarrollado
desde	los	romanos,	sobre	todo	en	el	oeste	de	Estados	Unidos,	en	América	Latina	y,
por	 supuesto,	 más	 que	 en	 ningún	 otro	 lugar,	 en	 Texas,	 patria	 del	 abuso	 y	 la
exterminación	de	los	animales.	–C.	C.	<<
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[164]	 «…	 espada	 de	 caballería»:	 cuando	 se	 produjo	 la	 caída	 del	 Imperio	 romano
occidental,	 los	 diversos	 estilos	 o	 «modelos»	 de	 la	 clásica	 gladius,	 la	 espada	 corta
romana	 (que	 habían	 tomado	 «prestada»	 de	 los	 enemigos	 celtas	 que	 el	 imperio
encontró	en	España),	cuya	forma	e	imagen	se	han	seguido	identificando	hasta	hoy	en
la	 conciencia	 popular	 con	 las	 legiones	 romanas,	 habían	 cedido	 el	 lugar	 a	 una	 hoja
algo	más	larga	y	estrecha	(o,	en	algunos	casos,	quizá	mejor	aplanada),	la	spatha,	que
quedaba	a	medio	camino	entre	la	gladius	y	las	diversas	espadas	clásicas	medievales,
sobre	todo	los	modelos	vikingos	a	los	que	el	Manuscrito	de	Broken	se	refiere	como
espadas	«de	saqueo»;	especialmente	popular	entre	los	jinetes,	esta	es	probablemente
la	versión	de	la	«espada	corta	de	Broken»	que	llevaban	Arnem	y	sus	tropas	montadas.
–C.	C.	<<
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[165]	«…	se	encogen	de	hombros»:	ciertamente,	el	Manuscrito	contiene	momentos	en
los	que	cualquier	 lector	sentirá	que	su	credulidad	ante	 la	elección	de	palabras	se	ve
forzada	hasta	más	allá	de	lo	creíble;	el	uso	de	la	expresión	«encogerse	de	hombros»
es,	sin	duda,	uno	de	ellos.	En	cualquier	caso,	la	investigación	revela	que	«el	acto	de
alzar	y	contraer	 los	hombros	para	expresar	 inseguridad	o	indiferencia»	(tal	como	lo
expresan,	con	palabras	casi	idénticas,	varios	prominentes	diccionarios)	se	usa	por	lo
menos	desde	el	siglo	XIV,	cuando	el	inglés	empezó	a	usar	el	verbo	shrugge	[precursor
del	 actual	 to	 shrug].	 ¿Por	 qué	 señalar	 esos	 ejemplos?	 Porque	 siguen	 demostrando,
primero,	el	sonido	tan	sorprendentemente	directo	y	«moderno»	de	muchos	textos	de
los	albores	 (oscuros	o	bárbaros)	de	 la	Edad	Media	y,	 segundo,	 la	medida	en	que	el
lenguaje	florido	que	tan	a	menudo	asociamos	con	esas	épocas	era	una	invención	de
autores	 posteriores,	 ansiosos	 por	 propagar	 un	 mítico	 código	 de	 caballería	 que
supuestamente	había	existido	desde	tiempos	antiguos	y	había	pasado	directamente	a
la	moderna	nobleza	europea.	–C.	C.	<<
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[166]	«…	y	al	galope	corto»:	un	momento	de	autentificación	para	el	Manuscrito	y	su
traductor:	algunos	se	preguntarán	por	qué	Niksar	no	ordena	a	sus	hombres	avanzar	a
medio	galope,	que	de	hecho	equivale	al	galope	corto;	pero	esa	expresión	no	empezó	a
usarse	hasta	mediados	o	finales	del	siglo	XVIII.	–C.	C.	<<
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[167]	«…	herida	de	fuego»:	Gibbon	escribe:	«El	término	del	alemán	moderno	para	la
gangrena,	 Wundbrand,	 sonaba	 muy	 parecido,	 sino	 igual	 que	 el	 del	 dialecto	 de
Broken,	Wundbrend,	con	el	significado	de	“herida	de	fuego”.	Esa	sensación	de	ardor
que	casi	siempre	se	originaba	en	las	extremidades	es	uno	de	los	primeros	síntomas	de
la	 gangrena,	 aunque	 no	 el	más	 horripilante».	Y,	 como	 señala	 el	 propio	Visimar,	 su
término	inicial	para	esta	enfermedad,	Ignis	Sacer	[Fuego	Sagrado],	era	efectivamente
la	palabra	latina	más	popular	para	esta	enfermedad	tan	terrible	que,	hasta	nuestra	era,
siempre	presentó	la	gangrena	como	una	de	sus	principales	(y	fatales)	características,
aunque	 no	 es	 una	 «pura»,	 o	 «verdadera»,	 gangrena.	 El	 Fuego	 Sagrado,	 según	 me
dicen,	 sigue	 sin	 entenderse	 del	 todo	 bien;	 sin	 embargo,	 podemos	 decir	 con	 certeza
que	era	la	misma	enfermedad	que	al	fin	adoptó	el	nombre	más	colorido	de	«Fuego	de
San	Antonio»	(como	sabrá	el	 lector,	San	Antonio	es	el	patrón	de	 las	víctimas	de	 la
peste).	San	Antonio	[ca.	251-356]	era	un	cristiano	copto	de	Egipto,	patrón	de	una	lista
extraordinariamente	larga	de	enfermedades	infecciosas	y	de	otros	tipos,	porque	pasó
gran	parte	de	su	vida	trabajando	entre	sus	víctimas.	Entre	esas	enfermedades	tenía	un
lugar	 prominente	 la	 que	 describe	 aquí	 Visimar,	 que	 efectivamente	 no	 era	 con
exactitud	 una	 gangrena,	 sino	 una	 forma	 de	 envenenamiento	 por	 cornezuelo,	 o
ergotismo,	que	produce	gangrena	pero	no	es	idéntico	a	la	forma	que	Arnem	asocia	a
las	heridas	en	el	campo	de	batalla;	la	primera	la	causan	los	agentes	alcaloides	y	suele
ir	acompañada	 también	por	otros	síntomas,	a	menudo	estrambóticos	 (alucinaciones,
convulsiones,	 pérdida	de	 sensaciones,	 carne	podrida	y	 abortos,	 tan	 frecuentes	 estos
que	el	cornezuelo	se	usaba	a	menudo	como	agente	abortivo	de	manera	deliberada),
mientras	que	la	segunda	es	el	«simple»	resultado	de	la	 infección	de	 las	heridas.	No
son	 pocos	 los	 expertos	 que	 consideran	 que	 muchos	 ataques	 colectivos	 de	 locura
ilusoria	ocurridos	a	lo	largo	de	la	historia	en	todo	el	mundo	fueron	el	resultado	de	la
primera	 enfermedad,	 el	 ergotismo:	 el	 comportamiento	 demente	 que	 rodeó	 a	 los
juicios	a	las	brujas	de	Salem,	Massachussetts,	en	el	siglo	XVII,	sería	el	candidato	más
famoso,	 aunque	 en	 ningún	 caso	 el	 mejor	 colocado	 (para	 documentar	 un	 posible
estallido	más	 concurrido,	 calamitoso	y	 reciente,	 véase	 el	 clásico	de	 John	G.	Guller
sobre	este	asunto,	The	Day	of	St.	Anthony’s	Fire	[El	día	del	fuego	de	San	Antonio],
que	describe	la	autodestrucción	casi	total	de	un	pequeño	pueblo	francés	en	1851,	tal
vez	por	culpa	del	cornezuelo,	tal	vez	por	intoxicación	con	mercurio).	El	ergotismo	era
tan	 destructivo	 y	 estuvo	 tan	 extendido	 que	 mereció	 menciones	 específicas	 en	 los
textos	 médicos	 de	 prácticamente	 todas	 las	 sociedades	 antiguas	 y	 medievales:	 en
Oriente	Medio	y	Lejano,	así	como	en	Occidente.
Un	punto	importante	que	conviene	resaltar	de	nuevo:	tanto	el	narrador	como	Visimar
han	 insinuado	 ya	 que	 concurren	 dos	 enfermedades	 en	 el	 reino	 de	 Broken;	 sin
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embargo,	veremos	que	a	menudo	se	unían	a	bulto	—por	parte	del	pueblo	llano,	que
ignoraba	 incluso	 los	 escasos	 datos	 médicos	 que	 tenía	 permanentemente	 a	 su
disposición,	 así	 como	 por	 los	 sanadores	 kafránicos	 y	 médicos	 apenas	 mejor
informados—	bajo	los	nombres	de	«plaga»	o	«pestilencia».	No	era	poco	común;	de
hecho,	 incluso	ni	siquiera	es	 inédita	en	nuestro	 tiempo.	El	deseo	de	 los	médicos	de
explicar	toda	una	constelación	de	síntomas	con	una	sola	enfermedad	que	los	cubriese
todos	lleva	mucho	tiempo	atrincherado	en	la	mentalidad	de	la	medicina;	a	menudo	es
tan	 responsable	 como	 la	 más	 patente	 ignorancia	 de	 algunos	 errores	 en	 los
tratamientos.	–C.	C.	<<
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[168]	 «Wildfehngen»:	 Gibbon	 escribe:	 «Aunque	 muchos	 líderes	 militares	 de	 alto
rango,	 si	no	 todos,	practican	comportamientos	similares,	 los	comandantes	alemanes
han	empleado	siempre	 términos	 idiosincráticos	de	afecto	al	dirigirse	a	sus	soldados
rasos;	términos	que,	si	se	traducen	literalmente,	simplemente	pierden	gran	parte	de	su
peso	y	de	su	significado.	Van	del	relativamente	simple	meine	Jungen	o	meine	Kinder
[“mis	chicos”	o	“mis	niños”]	a	una	serie	de	nombres	más	esotéricos	de	los	que	este
Wildfehng	(o	su	plural,	Wildfehngen)	parece	ser	el	predecesor	(pues	encontramos	una
palabra	 muy	 similar	 todavía	 en	 alemán	 moderno	 bajo	 la	 forma	 de	Wildfang,	 que
puede	 describir	 cualquier	 cosa,	 desde	 un	 niño	 asilvestrado	 y	 disparatado	 hasta	 una
joven	 “chicarrona”;	 es	 decir,	 particularmente	 masculina	 y	 ruidosa).	 Los	 oficiales
ingleses,	como	todos	los	demás,	comparten	esas	palabras	afectuosas	con	gran	parte	de
sus	tropas,	pero	es	en	la	cultura	guerrera	de	Alemania	donde	esa	práctica	alcanza	su
nivel	más	elaborado,	profundo	y	a	veces	paradójico:	por	muy	«silvestre»	que	fuera	el
comportamiento	 de	 esas	 tropas,	 se	 esperaba,	 se	 espera	 y	 se	 seguirá	 esperando	 que
obedezcan	 códigos	 estrictos	 de	 honor	 cuya	 quiebra	 puede	 conllevar	 castigos	 que
harían	 que,	 en	 comparación,	 hasta	 los	 extremos	 a	 los	 que	 a	 menudo	 llegan	 los
oficiales	 navales	 británicos	 cuando	 responden	 a	 alguna	 infracción	 disciplinaria
parezcan	bastante	suaves».	<<
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[169]	«Gerolf	Gledgesa»:	el	nombre	contiene	 la	clase	de	mezcla	que	ahora	podemos
identificar	 como	 bastante	 común:	 Gerolf	 es	 claramente	 germánico	 (e	 implica	 una
combinación	 de	 las	 raíces	 de	 uso	 común	 de	 «lobo»	 y	 «lanza»),	 mientras	 que	 los
nombres	o	términos	como	Gledgesa	se	encuentran	solo	en	anglosajón,	lo	cual	sugiere
la	posibilidad	de	que	este	personaje	procediera	de	la	Bretaña	sajona.	El	sobrenombre
connota	un	«terror	intenso»	cuya	justificación	se	vuelve	clara	en	cuanto	se	relata	su
historia	 personal:	 sin	 embargo,	 su	 paradoja	 definitiva	 solo	 se	 hará	 evidente	 más
adelante.	–C.	C.	<<
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[170]	«Ernakh»:	es	significativo	que	Gibbon	apenas	se	refiera	a	los	hunos	—que,	sin
duda,	se	contaban	entre	los	principales	pueblos	identificados	como	«saqueadores	del
este»	por	los	gobernantes	de	Broken	y	por	sus	soldados—	en	los	seis	volúmenes	de
su	Decadencia	y	caída	del	Imperio	romano;	y,	en	este	caso	particular,	es	evidente	que
no	sabía	(o	no	le	pareció	digno	de	señalar)	que	Ernakh	era	el	nombre	del	tercer	hijo
del	más	grande	de	 todos	 los	hunos,	Atila.	No	sabemos	si	Nuen,	 la	niñera	y	ama	de
llaves,	 lo	 tuvo	 en	 cuenta	 al	 dar	 un	 nombre	 a	 sus	 propios	 hijos,	 o	 si	 Ernakh	 era
simplemente	un	nombre	tradicional	y	quizá	común.	–C.	C.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	801



[171]	«Donner	Niksar»:	Gibbon	escribe:	«Bien	pronto	descubriremos	cuáles	eran	 los
logros	 de	 este	 joven	vástago	de	Broken,	 noble	 pero	 desafortunado.	Lo	que	 debería
preocuparnos,	de	momento,	es	la	forma	que	adopta	la	grafía	de	su	nombre	de	pila.	En
los	 escasos	 fragmentos	 de	 documentación	 germánica	 que	 han	 sobrevivido	 en	 sus
distintos	 dialectos,	 así	 como	 en	muchas	 sagas	 nórdicas,	 encontramos	 casi	 todas	 las
grafías	posibles	de	todos	los	aspectos	del	nombre	y	la	vida	de	Thor,	hijo	de	Odín,	dios
del	trueno	y	parangón	de	las	virtudes	juveniles	entre	los	germánicos	y	escandinavos,
que	 se	 pasaban	 casi	 todo	 el	 tiempo	 ayudanto	 a	 otros	 dioses,	 o	 semidioses,	 y	 a	 los
humanos	 también,	 con	 su	 gran	 fuerza,	 su	 dominio	 de	 los	 truenos	 y	 su	 martillo
mágico,	 el	Mjolnir.	 De	 todos	modos,	 el	 elemento	 importante	 para	 lo	 que	 aquí	 nos
ocupa	es	que,	al	parecer,	ese	nombre	en	antiguo	alto	alemán	se	hubiera	escrito	como
Donar,	pero	se	habría	pronunciado	“Donner”,	tal	como	lo	encontramos	aquí:	Donner
Niksar.	Las	variaciones	de	 los	nombres	 tienen	poca	 importancia,	claro,	porque	eran
meras	 variaciones	 sobre	 los	 distintos	 términos	 dialectales	 para	 nombrar	 al	 trueno,
aunque	 es	 interesante	 comprobar	que	 la	 palabra	del	 alemán	moderno	para	designar
ese	fenómeno	se	parece	tanto	a,	al	menos,	una	versión	antigua:	la	de	Broken.	Así,	se
insinúa	 claramente	 no	 solo	 que	 los	 dioses	 supuestamente	 “nórdicos”	 podían	 ser
compartidos	por	toda	la	región	del	norte	de	Europa,	sino	que	hasta	podrían	tener	su
origen	 en	 las	 tribus	 germánicas	 que	 habitaban	 la	 zona	 que	 hoy	 consideramos
Alemania,	con	lo	que	por	lo	menos	unos	cuantos	aspectos	de	la	dominación	nórdica
de	 la	 civilización	 en	 esa	 zona	 quedarían	 en	 entredicho».	 Sin	 darse	 cuenta,	 claro,
Gibbon	 anticipa	 la	 noción	 que	 en	 nuestro	 tiempo	 propuso	 con	 más	 contundencia
Michael	Kulikowski	 y	 que	 ya	 hemos	 comentado	 a	 fondo	 con	 anterioridad	 en	 estas
notas:	que	los	mitos	sobre	las	migraciones	de	los	godos	y	la	invasión	y	la	dominación
cultural	 del	 norte	 de	Alemania	 por	 parte	 de	 las	 tribus	nórdicas	 podrían	 ser	 en	gran
medida	apenas	eso:	mitos.	–C.	C.	<<
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[172]	«…	las	krebkellen»:	Gibbon	escribe:	«La	práctica	queda	explicada	en	el	 texto;
nos	detendremos	solo	a	reafirmar	el	hecho	de	que	Oxmontrot,	su	creador,	consideraba
que	 ni	 siquiera	 las	 tácticas	 romanas	 más	 fundamentales	 quedaban	 más	 allá	 de	 la
posibilidad	 de	 mejora.	 La	 práctica	 de	 la	 krebkellen,	 que	 podemos	 tranquilamente
traducir	 por	 “colonia	 de	 cangrejos”,	 se	 inspira	 sin	 duda	 en	 la	 táctica	 testudo,	 o
“tortuga”	de	los	romanos,	que	había	demostrado	su	eficacia	durante	mucho	tiempo	y
consistía	 en	 una	 especie	 de	 caparazón	 que	 formaban	 los	 soldados	 romanos
superponiendo	sus	grandes	escudos	convexos,	o	scuta,	por	delante,	detrás,	los	lados	y
hasta	por	encima	de	 las	cabezas.	Pero	una	vez	más,	esta	 táctica,	pese	a	 su	 ingenio,
podía	 ser	 torpe,	 pues	 estaba	 diseñada	 para	 reflejar	 el	 movimiento	 deliberado	 y
esencialmente	 regular	 que	 permitía	 la	 formación	 de	 quincunx	 —o	 sea,
primordialmente	 un	movimiento	 restringido	 a	 los	 pasos	 adelante	 o	 atrás—,	 por	 no
hablar	 de	 la	 relegación	 permanente	 del	 papel	 de	 la	 caballería	 esencialmente	 como
tropa	de	apoyo	para	las	formaciones	de	la	infantería.	El	contraste	con	la	krebkellen	de
Broken,	por	otro	lado,	puede	asociarse	a	la	diferencia	entre	una	tortuga	y	un	cangrejo
o,	 por	 completar	 la	 explicación	 terminológica,	 una	 colonia	 de	 cangrejos	 como
aquellas	en	las	que	estas	criaturas	se	unen	para	vivir	y	defenderse.	Las	dos	especies	se
sirven	 de	 sus	 caparazones	 externos	 para	 protegerse,	 igual	 que	 ambas	 infanterías
entrelazan	sus	escudos	en	busca	de	protección,	pero	las	tropas	de	Broken	sacrificaban
parte	 de	 la	 fortaleza	 de	 su	 defensa	 a	 cambio	 de	 velocidad,	 maniobrabilidad	 y,	 en
consecuencia,	 un	 potencial	 ofensivo	 especialmente	 encarnado	 por	 las	 unidades	 de
caballería,	que	cumplían	el	papel	de	piernas	y	pinzas	de	rápido	movimiento».	<<
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[173]	 «…	 mereceríamos	 las	 garras»:	 Gibbon	 deja	 pasar	 por	 alto	 esta	 parte	 de	 la
conversación,	 quizá	porque	no	 está	 claro	 si	Akillus	 se	 refiere	 a	 las	 «garras»	de	 las
krebkellen,	o	al	orgullo	que	todo	soldado	de	los	Garras	sentía	por	las	garras	de	rapaz
que	adornaban	sus	capas.	No	implica	ninguna	diferencia	para	la	acción	subsiguiente.
–C.	C.	<<
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[174]	 «…	 tan	 apropiado	 nombre»:	 Taankret	 es,	 obviamente,	 una	 fuente	 de	 lo	 que
terminaría	 convirtiéndose	 en	 famoso	 nombre	 de	 caballería,	 Tancred,	 y	 la	 propia
palabra	 combina	 elementos	 relacionados	 con	 el	 pensamiento	 y	 el	 asesoramiento;
además	 parece,	 efectivamente,	 apropiada	 para	 ese	 hombre,	 como	 tantos	 otros
nombres	del	Manuscrito.	—C.C.	<<
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[175]	«Fleckmester»:	Gibbon	escribe:	«He	aquí	un	nombre	que,	habida	cuenta	de	las
líneas	maestras	 que	hemos	 establecido	del	 dialecto	de	Broken,	 no	 resulta	 difícil	 de
entender:	 fleck	 es	 un	 antepasado	 del	 alemán	moderno	pfeilmacher,	 el	 que	 hace	 las
flechas,	mientras	que	mester	es,	claramente,	una	variación	del	antiguo	alemán	de	 la
palabra	meister,	maestro».	<<
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[176]	«…	largo	arco»:	como	acaso	parezca	evidente,	aquí	se	habla	de	arco	largo	solo
para	señalar	que	su	longitud	es	algo	mayor	que	la	de	los	usados	por	los	Bane;	no	se
trata,	al	parecer,	de	una	anticipación	del	 invento	 inglés	posterior	que	 terminaría	por
prevalecer	en	batallas	como	la	de	Agincourt.	–C.	C.	<<
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[177]	 «Nerthus»:	 Gibbon	 pasa	 por	 alto	 el	 nombre,	 quizá	 porque	 los	 estudios	 en
mitología	 germánica	 y	 escandinava	 no	 habían	 alcanzado	 todavía	 un	 punto	 que	 le
permitiera	 identificar	con	precisión	a	 la	diosa	germánica	de	la	fertilidad;	se	 trata	de
una	 extraña	 omisión,	 en	 cualquier	 caso,	 porque	 se	 trata	 de	 la	 diosa	 que	 Tácito
menciona	de	hecho,	con	esta	misma	grafía,	en	su	Germania	 (publicada	ca.	año	98),
situándola	 con	 firmeza	 en	 el	 panteón	original	 de	 las	 antiguas	 deidades	 germánicas,
más	que	escandinavas,	y	apoyando	así	la	teoría	de	que	gran	parte	de	lo	que	aún	hoy
consideramos	cultura	y	mitología	 escandinavas	procedía	 en	 realidad	de	 la	 tradición
germánica.	Efectivamente,	da	la	sensación	de	que	Gibbon	era	reticente	a	dar	crédito	a
las	 tribus	 germánicas	 (quizá	 por	 sus	 repetidas	 palizas	 a	 las	 «indomables»	 legiones
romanas),	pero,	como	enfrentarse	a	un	sabio	de	la	altura	de	Tácito	 le	generaba	más
dudas	todavía,	optó	simplemente	por	hacer	pasar	por	alto	el	nombre,	como	hizo	con
tantos	otros	asuntos	incómodos.
Solo	nos	queda	la	duda,	entonces,	de	saber	de	qué	clase	de	criatura	fuera	de	lo	común
estamos	hablando:	por	su	comportamiento,	su	tamaño	extraordinario,	su	fuerza	y	las
manchas	de	su	plumaje,	podemos	decir	con	toda	seguridad	que	se	trata	de	la	lechuza
real	de	Eurasia	(bubo	bubo),	un	ave	de	fuerza	y	talla	inmensas,	 tan	grande	como	su
formidable	 prima,	 la	 gran	 lechuza	 gris	 de	 América	 del	 Norte	 (Strix	 nebulosa),	 o
mayor	 todavía.	Se	diferencian	fundamentalmente	por	su	apariencia,	pues	 la	 lechuza
gris	tiene	la	cara	oval,	o	circular,	y	carece	de	los	«penachos	que	parecen	orejas»,	esos
«cuernos»	de	plumas	que	en	realidad	son	mera	cosmética	y	no	 tienen	nada	que	ver
con	la	facultad	de	oír.	La	lechuza	eurasiática	se	parece	más	a	la	gran	lechuza	cornuda
de	América	del	Norte	(Bubo	virginianus)	por	su	aspecto,	pero	tiene	un	tamaño	mucho
mayor.	Huelga	decir	que	estas	criaturas	causaban	un	gran	pánico	entre	los	humanos,
en	parte	porque,	como	todas	las	lechuzas,	pesaban	asombrosamente	poco	en	relación
con	 su	 fuerza:	 siempre	 resulta	 llamativo	 encontrar	 una	 lechuza	 recién	 muerta,	 de
cualquier	 clase,	 y	 sentir	 su	 extraordinaria	 ligereza;	 una	 ingravidez	 destinada	 a
potenciar	 su	 silencio	 y	 su	 agilidad	 cuando	 se	 trata	 de	 volar	 y	 cazar.	 La	 lechuza
eurasiática	no	 solo	podía	atrapar	presas	normales,	 como	conejos	y	otros	mamíferos
pequeños,	 sino	 también	 cervatillos;	 en	 consecuencia,	 se	 creía,	 con	 cierta	 lógica	 y
acierto,	 que	 también	podría	 apresar	 corderos,	 cabras	pequeñas	 e	 incluso	becerros	y
potrillos	 recién	 nacidos	 (siempre	 un	 verdadero	 peligro),	 por	 no	 hablar	 de	 bebés	 o
niños.	–C.	C.	<<
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[178]	 «skutem»:	 Gibbon	 escribe:	 «Como	 imitaron	 con	 tanta	 exactitud	 tantas	 de	 las
costumbres	romanas	más	cruciales,	no	resulta	para	nada	sorprendente	encontrar	aquí
que	estos	soldados	de	Broken	transponen	directamente	el	nombre	latino	del	escudo,
scutum,	 a	 su	 propia	 lengua».	 De	 todos	 modos,	 también	 es	 cierto	 que	 cuando
Oxmontrot	hizo	de	auxiliar	extranjero	en	el	ejército	romano	el	scutum	clásico	había
cambiado	de	forma	y	de	tamaño	para	ser	más	ovalado	y	algo	más	pequeño;	de	modo
que	 puede	 que,	 de	 hecho,	 ignoremos	 qué	 aspecto	 exacto	 tenían	 los	 escudos	 de
Broken,	igual	que	tantos	otros	detalles	concretos	de	su	cultura.	–C.	C.	<<
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[179]	 «…	 bailar	 su	 corro	mortal»:	 en	 este	 punto	 de	 la	 historia	 general	 del	 norte	 de
Europa,	 así	 como	 de	 muchas	 otras	 partes	 del	 continente,	 el	 baile	 como	 forma	 de
recreación	 consistía	 casi	 exclusivamente	 en	«bailar	 en	 corro»;	 es	 decir,	 se	 juntaban
las	manos	 y	 luego	 se	 emprendían	movimientos	 no	 coreografiados,	 primero	 en	 una
dirección	y	después	en	la	contraria,	etcétera,	sin	los	pasos	cortesanos	y	las	máscaras
que	 asociamos	 a	 la	 parte	 media	 y	 alta	 de	 la	 Edad	 Media.	 Las	 únicas	 referencias
comunes	que	encontramos	a	otras	formas	de	danza	eran	bastante	siniestras,	tanto	por
su	 origen	 como	 por	 su	 significado:	 había	 «bailes»	 asociados	 con	 enfermedades
graves,	por	lo	general	de	índole	nerviosa	—como	el	baile	de	San	Vito,	nombre	que	se
daba	 a	 las	 diversas	 formas	 de	 la	 corea—,	 o	 también	 (como	 aquí	 se	 menciona)	 la
«Danza	de	la	Muerte»,	o	Danse	Macabre,	en	la	que	la	parca	impulsaba	a	los	débiles	o
enfermos	hacia	un	 final	generalmente	 infeliz	en	el	más	allá,	ya	 fuera	por	medio	de
algún	truco	o	por	su	pura	fuerza.	La	Danza	de	la	Muerte	implicaba	a	menudo	rituales
de	brujería,	a	la	que	se	acusaba	de	tantos	desórdenes,	sobre	todo	tras	el	auge	de	las
religiones	monoteístas:	de	nuevo,	la	predominancia	de	esas	creencias	prestó	un	triste
servicio	a	la	medicina,	salvo	en	los	casos	de	aquellos	que	se	tomaban	su	fe	con	cierta
ligereza	 y	 se	 negaban	 a	 que	 interfiriese	 su	 razón.	 Pero	 incluso	 estos	 últimos
movimientos	 tenían	 un	 sentido	 meramente	 conservador:	 es	 decir,	 conservaban	 un
conocimiento	 existente,	 descubierto	 siglos	 atrás,	 y	 más	 que	 avanzar	 o	 construir	 a
partir	 del	 mismo	 se	 limitaban	 a	 impedir	 su	 desaparición;	 el	 progreso,	 tras	 la
imposición	 de	 un	 detenimiento	 virtual	 en	 los	 siglos	 IV	 y	V,	 no	 volvería	 a	 iniciarse
hasta	el	XV	o	XVI,	mil	años	enteros,	o	más,	que	hubieran	podido	resultar	mucho	más
provechosos.	–C.	C.	<<
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[180]	«…	Hel»:	el	nombre	que	se	otorgaba,	en	la	mitología	germánica	y	escandinava,
al	río	que	se	cruzaba	para	llegar	al	submundo	nunca	era	tan	importante	como	la	ruta
que	 se	 tomaba	 para	 alcanzar	 su	 paraíso	 complementario	 y	 excepcional,	 el	Asgard,
hogar	de	los	dioses	y	de	los	guerreros	caídos,	o	como	la	figura	que	vigilaba	esa	ruta
tan	 elevada.	 El	 famoso	 «puente	 del	 arcoíris»	 conectaba	 el	 Asgard	 con	 el	Midgard
(nuestra	 Tierra)	 bajo	 la	 vigilancia	 de	 una	 figura	 conocida	 alternativamente	 como
Heimdall	 (por	 lo	general,	 en	escandinavo)	o	como	Geldzehn	 (literalmente,	«dientes
de	oro»)	 en	 lenguas	germánicas,	 que	 se	 aseguraba	de	 consignar	 las	muertes	 no	del
todo	gloriosas	producidas	en	batallas	en	el	Midgard	al	reino	de	Hel.	Este	era	uno	de
los	 malvados	 hijos	 de	 Loki,	 el	 más	 misterioso	 y	 cambiante	 de	 todos	 los	 dioses	 y
semidioses	de	esta	tradición,	aunque	en	lo	fundamental	era	hermano	de	Thor,	dios	del
trueno,	 y	 él	 mismo	 representaba	 la	 divinidad	 de	 las	 travesuras.	 Hel	 había	 sido
castigado	por	Wotan	 (Odín,	Wodenez,	 el	Allsveter	 del	 que	hemos	hablado	 antes)	 a
gobernar	 lo	más	parecido	a	un	 inframundo	que	encontramos	en	 la	 fe	pagana	de	 los
germano-escandinavos.	 El	 nombre	 de	 ese	 inframundo	 y	 el	 de	 su	 gobernante
terminaron	por	fundirse	para	resultar	en	el	inglés	Hell,	un	lugar	del	que	se	decía	que
estaba	al	otro	 lado	de	varios	 ríos	 (en	 función	de	cuál	 sea	 la	versión	del	cuento	que
cada	uno	lea),	pero	que,	en	cada	caso,	parecía	cumplir	el	papel	de	la	laguna	Estigia	en
la	mitología	griega,	aunque	las	razones	por	las	que	uno	podía	verse	destinado	a	ese
mundo	oscuro	en	el	sistema	pagano	escandinavo	no	dependían	 tanto	de	 la	vida	que
uno	hubiese	 llevado	como	de	su	muerte.	Es	decir,	de	si	uno	había	sido	guerrero	(lo
cual,	 recordémoslo,	 a	menudo	 incluía	 a	 las	mujeres)	y	moría	 luchando.	Hel,	 por	 lo
tanto,	 no	 se	 limitaba	 a	 reclamar	 las	 almas	 de	 los	 «malos»,	 sino	 los	 espíritus	 de	 la
gente	 que	 muriese	 por	 cualquier	 otra	 causa,	 desde	 la	 enfermedad	 hasta	 un	 mero
accidente:	 se	 puede	 argumentar	 que	 es	 un	 sistema	 injusto	 muy	 revelador	 de	 los
valores	germánicos	y	escandinavos.	–C.	C.	<<
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[181]	«…	ballistae»:	Gibbon	escribe:	«He	aquí	una	demostración	particularmente	clara
de	la	influencia	de	Roma	en	Broken,	por	medio	de	Oxmontrot	y	sus	subordinados,	o
uno	de	los	mayores	misterios	lingüísticos	de	todo	el	Manuscrito.	Como	al	principio
sospeché	 de	 una	 posible	 tercera	 respuesta	 a	 esta	 cuestión	 —la	 simple	 pereza	 del
traductor—,	lo	presioné	con	una	dureza	particular	a	este	respecto.	Le	pregunté	si	se
había	 encontrado	 con	 algo	 que,	 en	 su	 mente,	 le	 resultaba	 parecido	 al	 pilar	 de	 la
maquinaria	de	guerra	 romana	y	se	había	 limitado	a	 tomar	prestado	el	nombre.	 [Las
ballistae	 eran,	 efectivamente,	 parecidas	 a	 las	 catapultas	 —de	 las	 que,	 al	 parecer,
también	disponía	el	ejército	de	Broken—,	solo	que	más	poderosas:	si	una	catapulta	se
parecía	a	un	tirachinas	gigantesco,	las	ballistae	se	podían	ver	como	ballestas	enormes
en	una	época	en	que,	por	supuesto,	no	existían	las	ballestas.	–C.	C.]	Sin	embargo,	él
insistió	con	firmeza	en	que	había	encontrado	la	palabra	intacta	y	la	había	usado	por
esa	misma	razón.	En	consecuenca,	esa	posible	que	muchos	soldados	de	Broken,	si	no
todos,	 usaran	 el	 término	 sin	 saber	 nada	 de	 su	 origen	 o	 del	 significado	 que	 dicho
origen	tenía	por	cuanto	concierne	a	la	transmisión	cultural».	<<
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[182]	 «…	con	 la	 artillería»:	 tal	 vez	 la	palabra	 sorprenda	 a	 algunos	 en	 este	 contexto,
pero	el	hecho	de	que	Gibbon	considere	que	ni	siquiera	merece	la	pena	mencionarla
demuestra	que	 en	 ese	 tiempo	aún	 se	 entendía	que	«artillería»	 se	 aplicaba	 cualquier
arma	que	lanzara	lo	que	el	hombre	no	era	capaz	de	catapultar	a	grandes	distancias	por
sí	mismo;	para	 lo	que	concierne	al	Manuscrito,	 se	 trataba	 fundamentalmente	de	 las
ballistae	(ballista	en	singular)	y	catapultas.	La	llegada	de	la	pólvora	no	hizo	más	que
añadir	 otra	 dimensión	 a	 este	 fenómeno;	 sin	 embargo	 el	 término	 se	 usaba	 desde
tiempos	antiguos	y,	efectivamente,	la	artillería	meramente	mecánica	—sobre	todo	el
trebuchet	 del	 alto	 medioevo—	 podía	 lanzar	 munición	 pesada	 con	 más	 fuerza	 y
rapidez	que	muchos	de	sus	competidores	de	la	época	cuyo	funcionamiento	implicaba
el	uso	de	la	pólvora,	aunque	también	debe	señalarse	que	esas	máquinas	eran	mucho
más	grandes	y	difíciles	de	manejar.	–C.	C.	<<
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[183]	«…	una	sábana	blanca	de	 seda»:	 la	bandera	blanca	ya	 se	entendía	como	señal
establecida	de	rendición,	como	llevaba	siéndolo	desde	 los	primeros	años	de	nuestra
era.	–C.	C.	<<
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[184]	 «…	 por	 algún	 metal	 fundido»:	 Gibbon	 escribe:	 «En	 las	 primeras	 etapas	 del
medioevo,	 no	 era	 inusual	 que	 quienes	 sufrían	 las	 enfermedades	 de	 las	 que	 aquí
hablamos	experimentaran	la	falsa	sensación	de	que	su	sangre	se	había	convertido	en
una	especie	de	“metal	fundido”,	por	muy	absurda	que	pueda	parecernos	esa	noción».
<<
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[185]	«…	entonar	un	canto	llano»:	es	obvio	que	en	este	caso	se	usa	la	expresión	en	su
sentido	más	 básico.	 Es	 decir,	 para	 describir	 una	melodía	 simple	 y	 sin	 adornos	 que
solía	 oírse	 en	 el	 campo	 y	 no	 para	 connotar	 la	 versión	más	 formal	 y	 elaborada	 que
desarrolló	 la	 Iglesia	 católica;	 como	 esa	 distinción	 se	 entendía	 bien	 en	 época	 de
Gibbon,	él	no	consideró	necesario	explicarla.	–C.	C.	<<
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[186]	«Weda»:	el	nombre	de	la	hija	de	Gerolf	Gledgesa	tiene	un	oscuro	origen,	pues
solo	 ha	 sobrevivido	 su	 homólogo	masculino,	 que	 podríamos	 asociar	 con	 la	 palabra
inglesa	Wood	[madera],	aunque	sería	difícil	precisar	con	qué	significado	exacto.	Tal
vez	fuera	tan	solo	una	cuestión	de	pronunciación,	pues	en	los	dialectos	germánicos	de
casi	cualquier	época	—y,	de	hecho,	todavía	en	nuestros	días—	se	pronunciaría	como
«Vai-da»,	un	sonido	inusualmente	agradable	(si	bien,	una	vez	más,	difícil	de	definir)
como	nombre	para	chicas	y	mujeres.	–C.	C.	<<
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[187]	«…	no	le	duele»:	se	trata,	efectivamente,	de	un	rasgo	común	de	las	fases	finales
de	la	grangrena	que	resulta	del	envenenamiento	por	cornezuelo	y	uno	de	sus	síntomas
más	 patéticos,	 pues	 tanto	 los	 humanos	 como	 los	 animales	 pretenden	 comportarse
como	si	aún	poseyeran	miembros	de	los	que	ya	carecen.	–C.	C.	<<
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[188]	«…	golpe	ahogado»:	el	traductor	al	inglés	usó	aquí	la	palabra	thud,	otro	de	los
términos	 que	 a	 menudo	 cometemos	 el	 error	 de	 considerar	 modernos	 y
onomatopéyicos,	 pese	 a	 que,	 de	 hecho,	 son	 de	 origen	 medieval;	 la	 necesidad
imaginaria,	por	parte	de	muchos	escritores	y	 traductores,	de	 recurrir	 a	 los	 términos
más	 genuinamente	 antiguos	 (mejor	 dicho,	 anticuados)	 explica	 gran	 parte	 de	 la
pomposidad	de	 las	versiones	 (o	 imitaciones)	modernas	de	 lo	que	ya	en	el	 siglo	VIII
eran	una	serie	de	vivaces	 idiomas	europeos.	Efectivamente,	en	este	caso,	 la	palabra
thud	 ni	 siquiera	 merece	 un	 comentario	 por	 parte	 de	 Gibbon,	 que	 probablemente
estaría	 familiarizado	con	el	 thudden	del	 inglés	medio	y	con	el	 thyddan	del	antiguo,
padres	de	este	thud.	–C.	C.	<<
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[189]	«…	si	vive	todavía»:	hay	algo	extrañamente	triste	en	el	hecho	de	que,	casi	con
toda	 seguridad,	 Bede	 (a	 quien	 Caliphestros	 conocía,	 como	 ya	 se	 ha	 anotado,	 por
haber	 pasado	 tiempo	 con	 él	 en	 el	Monasterio	 de	 San	 Pablo,	 cerca	 de	Wearmouth)
hubiera	muerto	ya	cuando	ocurrieron	los	sucesos	que	se	describen	en	el	Manuscrito.
Por	 las	 abundantes	 referencias	 históricas,	 culturales,	 religiosas	 y	 científicas
mencionadas,	 se	 puede	 fechar	 esos	 sucesos	 en	 torno	 al	 año	 745	 de	 nuestra	 era,
mientras	 que	 el	 «Venerable	 Bede»	—un	 hombre	 de	 fe	 que,	 pese	 a	 ello,	 tuvo	 una
aportación	honesta	y	sólida	a	la	causa	del	conocimiento	de	la	historia	(y,	deberíamos
añadir,	también	de	la	leyenda)—	murió	unos	diez	años	antes,	en	el	735.	Es	evidente
que	Caliphestros	 sentía	 gran	 respeto	 y	 afecto	 por	 Bede;	 el	 hecho	 de	 que	 nunca	 se
enterase	 de	 la	 muerte	 de	 su	 amigo	 no	 solo	 parece	 triste	 por	 sí	 mismo,	 sino	 que
subraya	de	manera	 rigurosa	el	 aislamiento	que	el	«brujo»	padeció	a	 lo	 largo	de	 los
diez	años	que	pasó	en	el	Bosque	de	Davon.	–C.	C.	<<
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[190]	 «…	 una	 cerveza	 especial»:	 lo	 que	 hoy	 entendemos	 por	 cerveza	 solo	 pudo
empezar	a	destilarse	en	Europa,	de	hecho,	a	partir	de	esta	época,	pues	 los	primeros
cultivos	 domésticos	 de	 lúpulo	 datan	 del	 paso	 del	 siglo	 VII	 al	 VIII,	 aunque	 muchas
fuentes	dicen	que	 solo	 servía	para	 fines	medicinales	y	que	el	 lúpulo	no	 sirvió	para
crear	cerveza	hasta	el	siglo	XI.	Así,	parece	que	Broken	se	adelantó	una	vez	más	a	su
contexto	europeo:	porque,	si	bien	existían	otras	formas	de	la	cerveza	desde	tiempos
antiguos,	fue	el	uso	del	lúpulo	(que	originariamente	crecía	de	manera	silvestre	en	las
montañas)	 lo	 que	 confirió	 a	 la	 cerveza	 «moderna»	 la	 capacidad	—tal	 com	 afirma
Keera—	de	enloquecer	a	la	gente	por	su	efecto	pseudonarcótico.	–C.	C.	<<
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[191]	«…	glasto…	campanillas	de	la	pradera»:	el	glasto	(Isatis	tintoria)	es	una	planta
que,	efectivamente,	produce	un	tinte	azul	muy	popular	(y,	en	consecuencia,	a	menudo
confundido	con	el	índigo).	Sin	embargo,	recientemente	se	ha	descubierto	que,	tomado
como	medicina,	el	glasto	puede	contener	entre	veinte	y	 treinta	veces	 la	cantidad	de
glucobrasicina	(un	poderoso	agente	anticancerígeno)	que	se	encuentra	en	el	brócoli,
el	vegetal	moderno	más	comúnmente	citado	en	relación	con	la	prevención	del	cáncer
y	la	lucha	contra	el	mismo.	Al	rasgar	o	frotar	las	hojas	del	glaseo	se	aumenta	aún	más
su	poder	(del	mismo	modo	que	al	rasgar	los	semilleros	de	la	amapola	se	intensifica	la
cantidad	y	la	fuerza	del	opio	producido);	así,	la	afirmación	de	Keera,	según	la	cual	el
glasto	 es	 eficaz	 contra	 las	 excrecencias,	 «sobre	 todo	dentro	del	 cuerpo»,	 se	 refiere,
casi	con	 total	seguridad,	a	su	capacidad	para	 inhibir	o	reducir	 los	 tumores.	Por	otra
parte,	lo	que	ella	llama	«campanillas	de	la	pradera»	(nombre	informal	con	el	que	el
alemán	 moderno	 se	 refiere	 todavía	 a	 la	 Pulsatilla	 nigricans),	 era	 otra	 medicina
natural	 milagrosa,	 usada	 para	 una	 larga	 lista	 de	 propósitos	 y	 problemas	 que	 van,
como	 la	 propia	Keera	 explica,	 del	 dolor	menstrual	 al	 refuerzo	 del	 útero	 durante	 el
embarazo,	pasando	por	 su	 capacidad,	más	 común	e	 importante,	 de	 contrarrestar	 las
causas	de	lo	que	entonces	se	despreciaba	como	«fiebres»,	capaces	de	poner	en	peligro
la	vida.	También	se	podía	usar,	y	se	puede	todavía	(según	qué	fuentes	se	consulten),
para	 tratarlo	 todo:	desde	 las	hemorroides	hasta	 los	dolores	de	espalda	o	de	muelas.
¿Era	algo	así	como	el	aceite	de	serpiente	de	la	época	barbárica?	No	parece	probable,
puesto	 que	 sigue	 usándose	 todavía	 en	 diversas	 medicinas	 tradicionales	 de	 manera
eficaz;	 sin	 embargo,	 la	 lista	 completa	 de	 problemas	 contra	 los	 que	 se	 supone	 que
puede	actuar	es	inverosímil.	–C.	C.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	822



[192]	 «…	 como	 si	 fueran	 verduras»:	 Heldo-Bah	 se	 refiere	 a	 las	 antiguas	 «artes»
alquímicas	tal	como	las	conocían	tanto	sus	practicantes	como	sus	detractores:	porque
ni	 siquiera	 los	más	 entendidos	 de	 sus	 practicantes	 trataban	 la	 alquimia	 como	 pura
ciencia.	 Como	 tantas	 áreas	 del	 aprendizaje	 durante	 la	 Edad	Media	 y	Oscura	 (y	 de
manera	no	muy	distinta	a	algunas	ciencias	de	nuestros	días)	la	alquimia	obtuvo	más
fama	 —o	 quizá	 «mala	 fama»—	 por	 sus	 prácticas	 más	 absurdas	 que	 por	 sus
contribuciones	muy	reales,	aunque	no	tan	llamativas,	a	la	ciencia,	a	la	medicina	y	a	la
filosofía	 (y	 a	 través	 de	 la	 filosofía,	 como	 explicaría	más	 adelante	Carl	 Jung,	 a	 una
especie	de	protopsiquiatría	y	psicología).	Heldo-Bah	nombra	dos	de	esas	actividades
extremas:	el	intento	de	convertir	metales	básicos	en	oro	(el	más	famoso,	por	supuesto,
de	todos	los	esfuerzos	de	la	alquimia),	así	como	el	deseo	particular	de	algunos	de	sus
practicantes	 de	 crear	 unos	 humanos	 en	 miniatura,	 llamados	 «homúnculos»,
fundamentalmente	 por	 medio	 de	 inyección	 de	 esperma	 (en	 el	 que	 se	 suponía	 que
residían	todos	los	elementos	que	a	la	larga	daban	lugar	al	ser	humano)	en	cualquier
lugar	 que	 no	 fuera	 el	 vientre	 de	 una	mujer.	Muchos	 alquimistas,	 aunque	 no	 todos,
veían	el	vientre	como	poco	más	que	un	saco	protegido	y	rico	en	nutrientes	que	podía
replicarse,	preferiblemente	en	la	tierra,	evitando	así	 lo	que	el	pensamiento	medieval
postribal	llamaba	a	menudo	«la	perniciosa	influencia	femenina»	en	la	vida	resultante.
Lo	 que	 merece	 la	 pena	 señalar	 acerca	 de	 la	 alquimia,	 por	 cuanto	 concierne	 a	 la
comprensión	 de	 la	 importancia	 del	Manuscrito	 de	 Broken,	 es	 que	 muchos	 de	 sus
proyectos	 se	 convirtieron	 en	 muy	 válidos	 avances	 en	 campos	 que	 van	 de	 la
metalurgia	 a	 la	 química,	 pasando	 por	 aplicaciones	 domésticas	 comunes,	 como	 la
cosmética,	 los	 tintes,	 la	 creación	 de	 cristal	 y	 cerámica.	 Pero	 sus	 logros	 más
importantes	 se	 centraban	 en	 la	 química	 militar:	 los	 alquimistas	 terminaron	 por
descubrir	 la	pólvora,	 así	 como	el	 arma	más	misteriosa	y	 elusiva	de	 toda	 la	historia
militar:	 el	 fuego	 griego	 (sobre	 el	 cual	 bien	 pronto	 tendrá	 mucho	 que	 decir	 el
Manuscrito	 de	 Broken).	 El	 esfuerzo	 por	 refinar	 metales	 elementales	 —objetivo
perseguido	 por	 la	 famosa	 leyenda	 de	 conversión	 del	 plomo	 en	 oro—	 llevó	 a	 la
creación	de	variantes	del	acero	cada	vez	más	duras	y	sofisticadas	a	partir	de	la	base
del	hierro	y	el	carbono.	<<
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[193]	«…	rápida	y	silenciosa»:	Caliphestros	parece	jugar	de	manera	intencionada	con
el	 miedo	 sobrenatural	 y	 los	 prejuicios	 contra	 la	 mayoría	 de	 los	 felinos,	 ya	 fueran
mayores	o	menores,	que	han	hechizado	la	historia	de	Europa	y	Asia	desde	la	época	de
los	 romanos.	 Y	 la	 reacción	 especialmente	 irracional	 que,	 con	 gran	 malevolencia,
convierte	a	 los	grandes	 felinos	 (ya	sean	 los	 tigres	de	 la	 India,	 los	 leones	de	África,
incluso	 los	pumas	en	América	del	Sur)	en	«comedores	de	hombres»	demuestra	esa
ignorancia	y	ese	miedo	en	su	peor	y	más	clara	expresión:	al	fin	y	al	cabo,	los	lobos	y
otros	 cánidos	han	dado	caza	 al	hombre	desde	el	 alba	de	 los	 tiempos	 sin	que	 se	 les
atribuyera	 la	 intención	 particular	 y	 específicamente	maligna	 que	 con	 tanta	 presteza
concedemos	a	los	felinos	«comehombres».	El	resultado,	de	todos	modos,	consiste	en
que	los	grandes	felinos	han	sufrido	la	caza	hasta	el	punto	de	la	extinción,	o	casi,	y	al
mismo	tiempo	se	han	convertido	en	objeto	de	fascinación	y	de	posesión	por	parte	de
quienes	quisieran	demostrar	que	son	capaces	de	dominar	o	(de	manera	aparentemente
más	benigna,	aunque	con	la	misma	función	destructiva)	domar	a	estos	animales,	los
más	 salvajes	 entre	 todos	 los	 salvajes:	 hoy	mismo,	 por	 ejemplo,	 hay	más	 tigres	 en
manos	 de	 amos	 particulares	 en	 Estados	 Unidos	 (por	 lo	 general	 conservados	 en
circunstancias	abominablemente	crueles),	que	en	todas	las	junglas	del	mundo.
Cualquiera	 que	 tenga	 algún	 interés	 en	 explorar	 una	 organización	 y	 un	 centro	 que
practica	una	bondad	invaluable	en	la	causa	de	ofrecer	un	rescate	y	un	hogar	a	dichos
animales,	 educando	 al	 mismo	 tiempo	 a	 los	 estadounidenses	 y	 a	 cualquiera	 que	 se
preocupe	 (o	 sienta	 una	 mínima	 curiosidad)	 por	 este	 problema	 puede	 ponerse	 en
contacto	 con	 Big	 Cat	 Rescue	 en	 Tampa,	 Florida;	 su	 sitio	 web	 se	 encuentra	 en
www.bigcatrescue.org.	—C.C.	<<
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[194]	 «…	 perro-búho	 de	 Davon»:	 el	 escepticismo	 inicial	 de	 Keera	 está	 justificado.
Casi	todos	los	búhos	ululantes	de	gran	tamaño	son	capaces	de	emitir	sonidos	perrunos
(John	James	Audubon	llamaba	al	Gran	Búho	Barrado	americano	«el	búho	ladrador»),
mientras	que	son	pocos	los	que	pueden	hacer	todo	lo	que	se	supone	que	puede	hacer
y	 hará	 el	 pájaro	 del	 que	 aquí	 se	 habla,	 de	 modo	 que	 el	 primo	 europeo	 del	 búho
barrado	no	sería	un	buen	candidato.	Con	toda	probabilidad,	el	pájaro	en	cuestión	sería
la	lechuza	real	de	Eurasia,	sin	duda	la	misma	Nerthus	que	ya	hemos	conocido,	y	eso
explicaría	que	Caliphestros	responda	al	asunto	con	evasivas	de	momento:	todavía	no
confía	plenamente	en	los	expedicionarios.	–C.	C.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	825



[195]	«heldenspele»:	Gibbon	escribe:	«Aquí	encontramos	una	 frase	cuyo	significado
apenas	puede	interpretarse	a	medias	con	cierta	seguridad.	Está	claro	que	conocemos
la	 palabra	 que	 ha	 sobrevivido	 en	 el	 alemán	moderno,	helden,	 “héroe”;	 en	 cambio,
solo	 podemos	 proponer	 conjeturas	 informadas	 para	 spele.	 ¿Es	 de	 raíz	 gótica	 o	 de
cualquier	otra	tribu	bárbara?	¿Deberíamos	entenderlo	como	una	forma	primitiva	del
alemán	Spiel,	 que	 significa	 “juego”,	 o	 de	 spielen,	 “jugar”?	 Lo	 único	 que	 podemos
afirmar	con	certeza	es	que	Veloc	pretendía	componer	alguna	clase	de	relato	heroico
de	 transmisión	oral».	De	nuevo,	Gibbon	contaba	con	 la	 limitación	de	 los	 reducidos
conocimientos	de	su	época	sobre	el	gótico:	de	haber	contado	con	las	ventajas	de	que
disponemos	ahora,	sin	duda	habría	identificado	spele	en	el	dialecto	de	Broken	como
síntesis	de	Spiel	y	spill,	siendo	este	el	término	gótico	para	«relato»,	especialmente	en
el	sentido	del	«relato	heroico».	–C.	C.	<<
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[196]	«…	el	fresno	del	dios	del	trueno	de	los	francos»:	tal	vez	la	leyenda	más	duradera
de	cuantas	emergen	de	 los	 tiempos	de	San	Bonifacio	entre	 las	naciones	germánicas
sea	 esta	 célebre	 tala	 del	 árbol	 supuestamente	 favorito	 de	 Thor,	 el	 dios	 germano-
escandinavo	del	trueno,	después	de	haber	pedido	al	dios	que,	si	en	verdad	era	capaz
de	hacerlo,	lo	detuviera	con	la	muerte.	Bonifacio	dio	unos	cuantos	golpes	al	árbol	y
entonces,	 según	 la	 leyenda,	 se	alzó	un	gran	viento	que	 lo	arrancó	de	 raíz	y	 lo	dejó
tumbado,	 tras	 lo	 cual	 todos	 los	 miembros	 de	 la	 tribu	 local	 se	 convirtieron	 al
cristianismo	y	construyeron	una	capilla	en	el	lugar	que	antes	ocupara	el	árbol.
Sin	embargo,	Heldo-Bah,	en	un	error	que	muchos	cometieron	antes	que	él	y	siguieron
cometiéndolo	 en	 tiempos	 posteriores,	 se	 confunde	 de	 árbol	 en	 su	 relato;	 se	 supone
que	 el	 árbo	 de	 Thor	 que	 cayó	 derribado	 por	 el	 viento	 divino	 de	 Bonifacio	 era	 un
roble;	Heldo-Bah	lo	sustituye	por	el	Fresno	de	la	Vida	de	la	mitología	escandinavo-
germánica,	 el	Yggdrasill,	 cuyas	 raíces	 y	 ramas	 supuestamente	 contenían	 los	 nueve
mundos	del	sistema	mitológico	de	dicha	religión.	–C.	C.	<<
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[197]	 «Cuba	 de	 los	 Zurullos»:	 tal	 como	 señala	 Gibbon:	 «Una	 vez	 más	 nos
encontramos	ante	una	prueba	de	la	medida	en	que	el	dialecto	de	Broken	establecía	un
lazo	entre	diversos	dialectos	germánicos	antiguos,	o	 incluso	primarios,	y	el	 alemán
moderno,	porque	el	homónimo	del	que	aquí	se	habla	apenas	ha	variado	en	nuestros
días:	en	alemán	Bohnen	significa	“deposiciones”	(y	también	“alubias”),	mientras	que
Fass,	 aunque	 figure	 como	 combinación	 de	 letras	 en	 otras	muchas	 palabras,	 por	 sí
mismo	tiene,	efectivamente	el	significado	de	“cuba”.	Sin	embargo,	esa	connotación
procaz	no	ha	 sobrevivido	en	ningún	otro	de	 los	 relatos	y	 leyendas	 sobre	 la	vida	de
San	Bonifacio	(672-754)	y	su	larga	carrera	dedicada	a	 la	conversión	de	los	pueblos
germánicos	al	cristianismo,	quizá	porque,	pese	a	ser	rebautizado	como	Bonifacio	por
el	 papa	 Gregorio	 II	 en	 el	 año	 719,	 el	 hombre	 en	 cuestión	 siguió	 viajando	 bajo	 el
nombre	de	Winfred,	aunque,	según	parece,	no	precisamente	en	Broken».	<<
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[198]	 «…	 qué	 se	 hizo	 de	 él»:	 Boniface,	 efectivamente,	 tuvo	 un	 gran	 éxito	 en	 la
conversión	de	tribus	germánicas	al	cristianismo	y	quiso	trasladar	ese	éxito	a	las	tribus
incursoras	de	regiones	más	nórdicas;	sin	embargo,	en	este	último	empeño	se	le	truncó
la	suerte.	Aunque	seguía	vivo,	con	toda	probabilidad,	cuando	ocurrieron	los	sucesos
que	 se	 narran	 en	 el	 Manuscrito	 de	 Broken,	 al	 final	 lo	 mataron	 unos	 incursores
paganos	 en	 el	 año	 754	 y,	 si	 aceptamos	 la	 propuesta	 de	 Gibbon,	 según	 la	 cual	 el
término	«varisios»	designaba	en	Broken	a	los	frisios,	el	escepticismo	de	Heldo-Bah
está	justificado,	pues	fueron	los	frisios	quienes	se	lo	cargaron.	–C.	C.	<<
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[199]	 «…	 río	Nilus»:	 de	 nuevo,	Caliphestros	 usa	 el	 término	 latino	 para	 nombrar	 un
lugar	o	un	objeto	(en	este	caso,	el	río	Nilo)	y	tanto	el	narrador	como	el	traductor	al
inglés	 lo	 dejan	 en	 la	 misma	 forma,	 obligándonos	 a	 preguntarnos	 por	 qué:	 sin
embargo,	como	parece	importante	que	la	referencia	se	haga	en	esa	lengua	(y,	además,
el	significado	es	obvio),	yo	también	he	optado	por	dejarlo	como	está.	–C.	C.	<<
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[200]	 «…	 esos	 barcos	 de	 grano»:	 una	 vez	 más,	 Caliphestros	 menciona	 una	 noción
tentadoramente	 cercana	 a	 la	 verdad:	 efectivamente,	 la	Muerte	 Negra	 viajó	 por	 las
rutas	 del	 grano	 desde	 el	 Alto	 Nilo	 hasta	 los	 puertos	 de	 Egipto,	 y	 desde	 allí	 hasta
Europa,	transportado	por	las	ratas	que	llevaban	las	pulgas	responsables	de	transmitir
la	infección.	Él	veía	la	conexión	metafórica:	sin	embargo,	si	hubiera	contado	con	el
tiempo	 y	 los	 instrumentos	 necesarios,	 es	 más	 que	 probable	 que	 un	 científico	 tan
perceptivo	hubiese	descubierto	que	la	conexión	era	en	realidad	de	naturaleza	causal.	–
C.	C.	<<
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[201]	 «…	 acostarse	 con	 su	 hermano»:	 Gibbon	 escribe:	 «Nadie	 familiarizado	 con	 la
mitología	 escandinava	 y	 germánica	 se	 sorprenderá	 por	 este	 comentario,	 pues	 las
historias	 de	 sus	 dioses,	 como	 las	 de	 casi	 todos	 los	 panteones	 del	mundo	 conocido,
contienen	 ejemplos	 importantes	 de	 emparejamientos	 incestuosos	 (con	 o	 sin
conocimiento)	 entre	 hermanos	 y	 hermanas.	 Y	 esas	 historias	 escandinavas	 incluyen
específicamente	uno	de	los	más	famosos	mitos	de	este	tipo,	la	del	héroe	conocido	en
Alemania	 como	 Siegmund,	 y	 su	 hermana	 Sieglinde».	 Por	 desgracia,	 Gibbon	 vivió
algo	más	de	medio	siglo	antes	de	que	 la	 reinterpretación	acaso	más	 famosa	de	este
mito	—la	contenida	en	Las	walkirias	de	Richard	Wagner,	segunda	entrega	de	su	ciclo
monumental,	 El	 anillo	 de	 los	 Nibelungos—	 golpease	 a	 un	 público	 que	 ni	 se	 la
esperaba,	en	1869;	una	vez	completado,	el	ciclo	del	Anillo	se	convertiría	enseguida	en
una	de	las	obras	más	exitosas	de	la	literatura	operática,	pese	a	que	nunca	dejó	de	ser
controvertida.	–C.	C.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	832



[202]	 «Alandra»:	 aquí	 y	passim,	 Gibbon	 escribe:	 «Se	 diría	 que	 es	 una	 referencia	 al
sitio	de	Troya,	por	lo	que	Alandra	sería,	al	parecer,	la	variante	del	nombre	de	Helena
en	Broken.	 La	 posibilidad	 de	 que	 los	 gobernantes	 y	 el	 pueblo	 de	Broken	 hubieran
conocido	la	Guerra	de	Troya	a	partir	de	una	traducción	a	su	propio	dialecto	a	partir
(con	 toda	probabilidad)	de	un	 texto	en	 latín	de	La	Ilíada	 de	Homero,	ya	 es	mucho
más	difícil	de	demostrar,	pues	a	menudo	los	nombres	viajan	hasta	lugares	a	los	que
nunca	llegó	su	contexto	original.	Ciertamente,	es	posible	que	el	propio	Caliphestros
fuera	autor	de	dicha	traducción,	aunque	esta	Alandra	era	ya	una	niña	de	unos	siete	u
ocho	años	cuando	él	 llegó	a	Broken,	 lo	cual	descarta	 la	posibilidad	de	que	 fuera	él
mismo	quien	sugiriese	el	nombre.	Además,	es	fácil	anticipar	lo	dificultosa	que	habría
resultado	la	propagación	de	leyendas	extranjeras	tan	inquietantes	en	una	sociedad	tan
cerrada	y	pagada	de	sí	misma	como	la	de	Broken,	lo	cual	aumenta	la	probabilidades
de	que	Caliphestros	nunca	tradujera	esa	obra	y	el	nombre	hubiera	accedido	al	reino
por	medio	de	algún	mensajero	previo,	muy	probablemente	el	mayor	admirador	de	las
culturas	helénica	y	romana	en	toda	la	montaña	de	piedra,	el	mismísimo	Oxmontrot».
<<
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[203]	«Kreikish…	Graeci»:	la	primera	presentación	—despreciada	en	esta	ocasión	por
Gibbon—	 del	 gentilicio	 que	 el	 dialecto	 de	 Broken	 usaba	 para	 los	 griegos	 viene
acompañada	 por	 una	 segunda	 palabra,	 término	 latinio	 para	 los	 mismos.	 El	 propio
Caliphestros	 explica	 las	 razones	 para	 sus	 diferentes	 usos,	 razones	 que	 acaso
expliquen	por	qué	Gibbon	los	pasó	por	alto.	–C.	C.	<<
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[204]	«…	saborear	los	aromas»:	se	trata	de	una	afirmación	extraordinaria	por	parte	de
Caliphestros	y	parece	obvio	que	se	basaba	en	los	estudios	anatómicos	—es	decir,	en
las	disecciones—	que	había	practicado	en	etapas	anteriores	de	su	vida:	ciertamente,
nadie	entre	los	Bane,	ni	entre	los	Altos,	podía	ser	consciente	—habida	cuenta	de	su
nivel	de	desarrollo	científico	y	del	terror	que	les	causaban	las	panteras	de	Davon—	de
un	 aspecto	 tan	 relativamente	 arcano	 del	 sistema	 sensorial	 de	 los	 felinos,	 que	 se
encuentra	 en	 todo	 el	 árbol	 de	 la	 especie,	 desde	 los	 gatos	 domésticos	 hasta	 sus
parientes	 mayores.	 La	 referencia	 demuestra	 también	 lo	 frustrantemente	 cerca	 que
estuvieron	 los	 científicos	 —durante	 las	 épocas	 anteriores	 al	 nacimiento	 del
Cristianismo	y	del	 Islam	y	a	 lo	 largo	del	 crecimiento	de	 los	mismos—	de	alcanzar
una	comprensión	verdaderamente	moderna	de	la	anatomía	y	la	medicina,	incluso	de
la	 veterinaria:	 porque	 es	 cierto	 que	 los	 felinos	 tienen	 unos	 órganos	 sensoriales
exclusivos	dentro	de	la	boca,	aunque	no	«saborean»	con	ellos	los	aromas,	pero	sí	se
puede	 afirmar	 que	 «huelen»	 con	 la	 boca,	 ampliando	 así	 su	 capacidad	 de	 detectar
olores,	a	menudo	desde	distancias	asombrosas.	–C.	C.	<<
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[205]	 «…	 bayas	 rosas»:	 casi	 con	 toda	 seguridad,	 precursoras	 de	 las	 frambuesas.	 La
espesura	y	 el	 aspecto	 levemente	 espinoso	de	 este	 zarzal	 lo	 sugieren,	 al	 tiempo	que
podemos	 considerar	 la	 frambuesa	 como	 parte	 de	 la	 familia	 de	 los	 frutos	 silvestres
rojizos.	–C.	C.	<<
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[206]	«Brandy	de	ciruelas…	Slivevetz»;	Gibbon	se	 toma	esta	afirmación	al	pie	de	 la
letra,	quizá	porque	no	le	preocupa	la	historia	de	las	formas	particulares	del	alcohol,	o
porque	no	tiene	razón	alguna	para	discutirla.	En	tiempos	más	recientes,	sin	embargo,
se	ha	postulado	que	el	brandy	(o	el	«brandy	de	vino»),	la	forma	destilada	del	vino,	no
se	 inventó	 hasta	 el	 cambio	 de	 milenio,	 pese	 a	 que	 en	 algunas	 historias	 y	 relatos
heroicos	 (que,	 como	 ya	 hemos	 visto,	 eran	 la	 misma	 cosa)	 de	 la	 Era	 Oscura
encontramos	 referencias	 al	mismo.	Esta	 discrepancia	 podría	 explicarse	mediante	 la
posibilidad	de	que	el	brandy	se	hiciera	desde	mucho	antes	de	que	los	monjes	y	otros
vinateros	 de	 la	 provincia	 francesa	 de	 Cognac	 anotaran	 y	 formalizaran	 la	 receta;	 o
podría	 ser	 una	 de	 las	muchas	 pruebas	 de	 que	 algunos	 inventos	menores,	 o	 incluso
otros	 mayores,	 apenas	 llamaban	 la	 atención	 hasta	 que	 aparecían	 en	 alguno	 de	 los
«grandes»	 estados	 de	 Europa,	 entre	 los	 que	 desde	 luego	 los	 reinos	 balcánicos	—
originarios	 del	 brandy	 de	 ciruelas—	 no	 se	 contaban	 ni	 entonces	 ni	 ahora.	 Sin
embargo,	resulta	interesante	ver	que	Heldo-Bah	da	a	la	bebida	un	nombre,	silvevetz,
que,	 si	 tenemos	 en	 cuenta	 el	 cambio	 vocálido	 del	 antiguo	 alto	 alemán,	 se	 parece
mucho	 a	 las	 abundantes	 variaciones	 balcánicas	 del	 nombre	 de	 esa	 misma	 bebida,
slivovitz,	 derivado	 de	 sliva,	 palabra	 eslava	 para	 las	 ciruelas;	 cualquiera	 que	 haya
conocido	 esa	 bebida	 en	nuestro	 tiempo	 (especialmente	 en	 las	 variedades	que	no	 se
dedican	 a	 la	 exportación,	 de	 un	 inmenso	 poderío)	 dará	 testimonio	 de	 la	 fuerza
demoledora	y	continua	de	la	que	se	ha	convertido	formalmente	en	bebida	nacional	de
Serbia.	–C.	C.	<<
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[207]	 «naphtes»:	 más	 adelante	 volveremos	 a	 este	 asunto.	 De	 momento,	 baste	 con
señalar	que	naphtes	era	un	término	dialectal	del	alemán	arcaico	(y	tal	vez	también	de
Broken)	para	 la	 nafta,	 que,	 particularmente	 en	 esos	 tiempos,	 podía	 tomar	 cualquier
forma	posible,	desde	los	licores	minerales	hasta	la	gasolina	de	baja	gradación;	y	que
las	afirmaciones	futuras	de	Caliphestros	sobre	ella	podrían	contribuir	a	desvelar	una
de	las	grandes	adivinanzas	no	ya	de	la	historia	de	Broken,	sino	de	la	historia	militar
en	un	sentido	general.	–C.	C.	<<
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[208]	«Ther	is	moore	broke	in	Brokynne,	thanne	ever	was	knouen	so»:	la	renuncia	de
Gibbon	a	explicar	la	aparición	de	esta	única	frase	solitaria	en	inglés	medio	en	todo	el
Manuscrito	puede	entenderse	como	una	demostración	del	nivel	de	conocimientos	de
la	época;	no	nos	consta.	Por	fortuna,	por	su	parecido	con	el	inglés	moderno	la	frase	es
bien	clara:	«Hay	tanta	ruina	en	Broken	como	jamás	se	ha	conocido».	–C.	C.	<<
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[209]	«…	vapores	viles,	o	malos	aires»:	Gibbon	no	se	preocupó	de	refutar	o	matizar
esas	 referencias,	 que	 aparecen	 en	más	 de	 una	 ocasión	 en	 el	Manuscrito	 porque	 no
podía:	 los	 conocimientos	 de	 la	 ciencia	 de	 su	 época	 sobre	 las	 enfermedades
infecciosas	no	se	lo	permitían.	–C.	C.	<<
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[210]	«Radelfer»:	no	se	puede	afirmar	con	certeza	(y	tal	vez	por	eso	Gibbon	ni	siquiera
lo	intentó),	pero	ese	nombre	parece	provenir	de	otro	nombre	popular	germánico	que
significa	a	la	vez	«consejero»	y	«lobo»,	connotaciones	totalmente	adecuadas	dado	el
papel	 que	 este	 Radelfer	 tuvo	 para	 la	 familia	 Baster-kin,	 y	 especialmente	 para
Rendulic	Baster-kin.	Efectivamente,	es	posible	que	se	cambiara	el	nombre,	o	que	se
lo	 cambiaran,	 cuando	 lo	 escogieron	 entre	 las	 filas	 de	 los	 Garras	 para	 cuidar	 del
vástago	de	la	familia	del	lord.	–C.	C.	<<
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[211]	La	enfermedad	juvenil	de	Rendulic	puede	identificarse	enseguida	como	migraña:
la	palabra	megrem	es,	evidentemente,	precursora	de	megrim,	en	inglés	medio,	palabra
que	se	usaba	para	nombrar	lo	que,	desde	tiempos	antiguos,	era	una	enfermedad	bien
conocida	 y	 descrita	 en	 toda	 su	 extensión.	 El	 hecho	 de	 que	 Gibbon	 no	 se	 dignara
tomar	 nota	 de	 este	 pasaje	 pudo	 deberse	 a	 que	 considerara	 que	 su	 explicación	 era
obvia,	aunque	parece	más	probable	que	su	silencio	procediera	de	su	aversión	a	hablar
de	enfermedades	crónicas,	una	costumbre	nacida	de	la	incomodidad	que	le	provocaba
su	propia	enfermedad	incurable,	hidrocele	testis,	una	inflamación	de	un	testículo	que,
en	una	época	en	que	estaban	de	moda	los	pantalones	bien	apretados,	no	solo	resultaba
dolorosa	y	seria,	sino	que	también	se	convertía	en	fuente	de	una	enorme	vergüenza.
<<
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[212]	«…	hacia	una	madurez	sana»:	antes	de	que	alguien	piense	que	todo	esto	es	pura
brujería,	 o	 una	 explicación	 imaginativa,	 deberíamos	 señalar,	 como	 no	 podía	 hacer
Gibbon,	que	durante	cientos	de	años	los	sanadores	tradicionales	han	tratado	con	éxito
los	terribles	síntomas	de	la	migraña	con	una	combinación	de	fuertes	opiáceos,	corteza
de	sauce	y	matricaria,	traducción	en	este	caso	del	alemán	Mutterkraut,	término	para
esa	planta	de	flores	parecidas	a	las	margaritas:	Tanacetum	parthenium,	con	la	variante
de	Chrysanthemum	parthenium,	un	antiinflamatorio	que	todavía	usan	los	homeópatas
y	que	ha	despertado	el	interés	de	la	medicina	occidental	por	su	posible	eficacia	en	la
inhibición	del	crecimiento	de	células	cancerígenas.	–C.	C.	<<
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[213]	 «…	 el	 sanador	 Raban»:	 se	 trata,	 aparentemente,	 de	 un	 nombre	 antiguo
germánico	 que	 significaría	 «cuervo».	 No	 es	 una	 asociación	 muy	 propicia	 para	 un
sanador,	 pero	 tampoco	 era	 un	 apelativo	 poco	 común:	 era	 una	 costumbre	 popular
otorgar	 a	 los	 sanadores	 de	 aquel	 tiempo	 —vistos	 fundamentalmente	 como
torturadores	 macabros	 que	 fiaban	 la	 eficacia	 de	 sus	 remedios	 a	 fuerzas	 invisibles
ajenas	 a	 su	 control,	 o	 incluso	 a	 su	 comprensión—	 nombres	 y	 complementos
equivalentes	a	 sus	miserables	 sistemas	de	conocimiento	y	a	 su	casuística	de	éxitos.
Los	 sanadores	 cuyo	 trabajo	podía	verdaderamente	obtener	 alguna	 sistematización	y
cuotas	más	altas	de	éxito,	al	mismo	tiempo,	generaban	una	desconfianza	aún	mayor
porque	 cada	 uno	 de	 sus	 progresos	 inevitablemente	 ponía	 en	 cuestión	 algún	 dogma
central	de	alguna	de	las	nuevas	religiones	monoteístas	(como	demuestran	los	casos	de
Gisa,	Isadora	y,	sobre	todo,	Caliphestros).	–C.	C.	<<
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[214]	 «Klauqvest»:	 como	 solía	 hacer	 con	 algunos	 de	 los	 aspectos	 más	 arcanos	 o
excitantes,	 aunque	 académicamente	 inexplicables,	 del	Manuscrito,	 Gibbon	 apenas
trata	ese	nombre	de	manera	oblicua:	al	parecer	estaba	convencido	de	que,	algún	día,
nuevas	exploraciones	de	la	lengua	gótica	demostrarían	que	Klauqvest	era	un	nombre
dado	 a	 este	 hombre	 por	 sus	 padres	 como	 reflejo	 de	 su	 reacción	 no	 solo	 a	 la
enfermedad	que	 sufrió	 toda	 la	vida,	que	parecería	 ser	 la	 lepra	—y	 tal	vez	algo	aún
más	devastador,	pues	es	obvio	que	carecía	de	la	inmunidad	ante	el	dolor	superficial
que	caracterizaba	a	 tantos	leprosos—,	pero	también	una	aparente	deformidad	de	las
manos,	casi	con	total	seguridad	visible	desde	el	nacimiento	y	no	tan	poco	común	en
los	anales	de	la	medicina.	La	fusión	de	la	piel,	el	músculo	y	a	veces	incluso	el	hueso
de	 los	 dedos	 de	 tal	 modo	 que	 las	 manos	 parecen	 pinzas	 de	 crustáceos	 —una
enfermedad	conocida	como	ectrodactilismo—	se	documentó	mucho	antes	de	que	se
descubriera	 este	 Manuscrito	 y	 antes	 de	 Grady	 Franklin	 Stiles	 (1937-1992)	 se
convirtiese	en	popular	figura	circense	con	el	apelativo	de	«Chico	Langosta».	Y,	como
en	muchos	dialectos	germánicos	se	identifica	fácilmente	klau	como	«pinza»	[claw,	en
inglés],	podemos	estar	 seguros	del	significado	de	 la	primera	sílaba,	mientras	que	el
significado	de	la	segunda,	qvist,	se	puede	conjeturar	fácilmente,	o	eso	parece	que	dijo
el	traductor	de	Gibbon:	«Para	quienes	han	trabajado	en	la	comprensión	del	gótico	—
escribió	el	historiador—,	es	la	raíz	de	un	término	que	denota	“destrucción”,	donde	la
“v”	 intercalada	 debería	 leerse	 como	 una	 “u”,	 que	 en	 los	 idiomas	 germano-
anglosajones	siempre	estuvo	emparejada	con	la	“q”,	y	sigue	estándolo;	el	resultado	es
un	nombre	que	implica	alguna	clase	de	“destrucción”	o	“muerte”	por	medio	de	una
“pinza”:	 en	 última	 instancia,	 un	 nombre	 irónico,	 por	 no	 decir	 cruel,	 para	 este	 tipo
desgraciado».	–C.	C.	<<
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[215]	 «…	 con	 una	 toalla»:	 una	 vez	 más,	 una	 palabra	 que	 podría	 sorprender	 a	 la
audiencia	 actual	 por	 anacrónica	 y	 contemporánea,	 y	 sin	 embargo	 merece	 la	 pena
señalar	que	no	solo	es	bastante	antigua,	sino	que	tiene	raíces	en	los	dos	idiomas	que,
según	el	convencimiento	de	Gibbon	y	del	traductor	del	Manuscrito,	conformaban	las
principales	 influencias	 del	 dialecto	 de	 Broken:	 el	 antiguo	 alto	 alemán	 (cuyo
antecedente	sería	la	palabra	dwahilla)	y	el	gótico	(thwahl).	–C.	C.	<<
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[216]	«Loreleh»:	se	trata	de	una	variación	del	nombre	del	germánico	antiguo	Lorelei	y
la	 alteración	 de	 la	 sílaba	 final	 se	 explica	 por	 el	 cambio	 vocálico	 del	 antiguo	 alto
alemán.	Tiene	por	connotación	una	«roca	tentadora»	y	es	la	variación	germánica	del
canto	 de	 las	 sirenas,	 referido	 a	 uno	 o	 varios	 espíritus	 de	 hermosas	 mujeres	 que
cantaban	desde	un	cabo	rocoso	del	Rin,	atrayendo	a	los	barcos	y	a	sus	marinos	hacia
el	naufragio	y	la	muerte.	–C.	C.	<<
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[217]	«el	pie	como	un	caballo»:	a	muchos	les	resulta	familiar	esta	deformidad,	hoy	en
día	 corregible	 por	 medio	 de	 la	 cirugía,	 pero	 que	 en	 otro	 tiempo	 fue	 un	 incurable
origen	 de	 enormes	 humillaciones,	 incluso	 para	 los	 grandes	 y	 admirados,	 desde
Claudio,	el	emperador	romano,	hasta	Lord	Byron.	El	nombre	latino	de	esta	condición
—talipes	 equinovarus—	 sigue	 usándose	 como	 nombre	 técnico	 en	 medicina,	 pues
significa	 «pie	 de	 caballo»	 o	 «pie	 (y	 tobillo)	 como	 de	 caballo»,	 porque	 provoca	 la
subida	del	 talón,	 como	en	 los	pies	de	 los	 caballos,	mientras	que	el	 resto	del	pie	 se
tuerce	hacia	dentro,	a	veces	de	un	modo	tan	antiestético	que	en	sociedades	antiguas	y
medievales	podía	ser	causa	de	graves	burlas,	e	incluso	de	persecución.	–C.	C.	<<
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[218]	«Chen-lun»:	como	ya	se	ha	dicho,	podemos	hacer	poco	más	que	especular	con
algunos	nombres	originarios	de	los	hunos	que	nos	vamos	encontrando	y	explicar	por
qué	 Gibbon	 los	 pasaba	 por	 alto.	 Pero	 si	 nos	 adentramos	 brevemente	 en	 esa
especulación	veremos	que	Chen-lun	sugiere	alguna	clase	de	influencia	china,	lo	cual
nos	 devuelve	 a	 la	 antigua	 teoría	 de	 la	 relación	 entre	 los	 hunos	 y	 sus	 supuestos
antepasados,	 los	 Xiongnu	 (la	 Gran	 Muralla	 se	 levantó	 fundamentalmente	 para
defenderse	de	ellos).	Si	nos	obligaran	a	traducirlo	a	un	dialecto	chino	moderno,	por
ejemplo,	encontraríamos	un	sentido	general	del	tipo	de	«flor	de	la	mañana»	(o,	más
concreto,	 «orquídea	 brillante»);	 en	 cambio,	 si	 nos	 pidieran	 traducir	 el	 nombre	 a
alguno	 de	 los	 descendientes	 principales	 de	 los	 hunos	 en	 el	mundo	moderno	—por
ejemplo,	el	húngaro—	nos	quedaríamos	prácticamente	en	blanco.	Y	como	«Flor	de	la
Mañana»	y	«Orquídea	Brillante»	son	nombres	válidos	para	una	princesa	descendiente
de	familia	importante,	parece	más	seguro	traducirlo	así	con	la	intención	de	entender
no	solo	este	misterio	particular	del	Manuscrito,	sino	también	la	pregunta	de	por	qué
Chen-lun	 parece	 tener	 unos	 rasgos	 que	 no	 resultan	 particularmente	 propios	 de	 los
hunos	 ni	 de	 los	 chinos.	 De	 hecho,	 podríamos	 saber	más	 por	 ciertos	 detalles	 de	 la
apariencia	de	la	«sirvienta»,	tal	como	se	explica	en	el	texto,	que	por	el	nombre	de	la
señora.	–C.	C.	<<
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[219]	 «…	 lúpulo	 silvestre»:	 mucho	 se	 especula	 con	 que	 el	 lúpulo,	 por	 tener
propiedades	pseudonarcóticas,	como	ya	se	ha	explicado,	se	usara	primero	con	fines
medicinales	 y	 solo	 después	 para	 hacer	 cerveza;	 eso,	 sin	 duda,	 debió	 de	 dar	 a	 su
propósito	original	una	connotación	de	«corrección»	y	ayudaría	a	que	se	entendiera	el
comportamiento	de	la	gente	joven	que	bebía	grandes	cantidades	de	cerveza	hecha	con
lúpulo.	–C.	C.	<<
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[220]	«Ju»:	el	nombre	de	la	criada	de	Chen-lun	(de	hecho,	da	la	sensación	de	que	sea
su	guardaespaldas)	es	otro	que	aparece	—y	a	estas	alturas	ya	no	nos	sorprende—	sin
mención	 alguna	 por	 parte	 de	 Gibbon	 y	 se	 enfrenta	 a	 los	 mismos	 problemas	 de
traducción	 que	 los	 de	Nuen	 y	Chen-lun.	Desde	 luego,	 podemos	 saber	más	 de	 esta
mujer	por	el	arma	que	lleva	que	por	su	nombre;	porque	el	único	resultado	definitivo
que	 podemos	 encontrarle	 al	 nombre	 Ju	 es	 un	 nombre	 chino	 para	 niñas,	 Ju,	 que
significa	«crisantemo»;	no	especialmente	apropiado	para	esta	mujer.	Por	otro	lado,	es
cierto	 que	 los	 cuchillos	 de	 combate	 de	 esa	 clase,	 llevados	 en	 posición	 horizontal,
como	aquí,	eran	específicos	de	los	hunos	«negros»,	u	occidentales,	que	invadieron	el
norte	de	Europa	(en	contraste	con	los	heftalitas,	o	hunos	del	este,	que	confiaban	más
en	una	sola	espada	mientras	avanzaban	hacia	 las	zonas	del	 sur,	 a	 regiones	que	hoy
conocemos	como	Turquía,	Irán	y	Hungría,	entre	otras).	La	apariencia	y	los	nombres
de	Chen-Lun	y	Ju,	en	consecuencia,	tienen	menos	importancia	que	esta	daga	solitaria.
–C.	C.	<<
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[221]	«la	sombra	de	Lady	Baster-kin»:	aquí,	Gibbon	escribe:	«En	más	de	una	cultura
antigua	encontramos	referencias	a	los	sirvientes	más	cercanos,	sobre	todo	de	la	mujer,
descritos	 como	 una	 “sombra”,	 término	 que	 evidentemente	 incluía	 alguna	 clase	 de
protección	y	podía	referirse	por	igual	a	un	hombre	o	una	mujer,	aunque	por	supuesto
era	más	 frecuente	 lo	 segundo».	A	 saber	 si	 eso	 tendría	 algo	 que	 ver	 con	 el	 término
familiar	 moderno,	 a	 menudo	 incorporado	 en	 forma	 verbal	 en	 nuestros	 días,
“convertirse	 en	 la	 sombra	de	alguien”,	que	al	principio	 se	usaba	con	un	 sentido	de
protección,	así	como	para	describir	el	trabajo	detectivesco.	–C.	C.	<<
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[222]	 «Adelwülf»:	Gibbon	 escribe:	 «Tal	 vez	 resulte	 sorprendente,	 habida	 cuenta	 del
gran	 temor	que	generaban	—sobre	 todo	en	 las	 regiones	del	norte	de	Europa,	en	 las
que	 la	 escasez	 de	 comida	 en	 invierno	 los	 ha	 convertido	 siempre	 en	 una	 amenaza
particular—,	 que	 los	 lobos	 hayan	 tenido	 siempre	 una	 figuración	 prominente	 en	 las
mitologías	 y	 nomenclaturas	 en	 las	 nacionalidades	 de	 origen	 tribal.	 Adelwülf,	 por
ejemplo,	es	claramente	la	versión	del	dialecto	de	Broken	para	un	nombre	común	en
todas	 esas	 zonas	 y	 que	 podría	 traducirse	 como	 “lobo	 noble”».	 Lo	 que	 Gibbon	 no
podía	 saber	 era	 que	 al	 final	 se	 asociaría	 un	 estigma	 a	 la	 forma	 moderna	 de	 este
nombre	 por	 culpa,	 obviamente,	 de	 un	 hombre	 moderno	 que	 tuvo	 una	 enorme
preocupación	por	asociar	a	 los	marinos	y	soldados	de	su	patria	con	 los	 lobos,	en	el
sentido	más	siniestro:	Adolf	Hitler.	–C.	C.	<<
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[223]	 «alps»:	 he	 aquí	 una	 variación	 de	 la	 antigüedad	 germánica	 de	 un	 personaje
sobrenatural	que	aparece	en	la	mitología	de	casi	todas	las	culturas	desde	principios	de
la	civilización	y	que,	en	Occidente,	se	suele	conocer	con	alguna	variante	del	término
latino	incubus.	Se	supone	que	la	palabra	alp	es	una	derivación	alemana	de	elf	[elfo]	y,
efectivamente,	 las	 primeras	 leyendas	 sobre	 los	 alps	 hablaban	 de	 criaturas	 que
llevaban	 a	 cabo	 las	 mismas	 travesuras	 que	 en	 la	 mitología	 céltico-anglosajona	 se
atribuyen	a	distintas	clases	de	elfos,	aunque	estos	eran	muy	poderosos	y	siniestros.	Al
poner	 el	 énfasis,	 aquí,	 en	 el	 componente	 sexual,	 en	 su	 capacidad	 de	 yacer	 con
hembras	 humanas	 y	 producir	 descendencia	 mestiza,	 es	 cuando	 el	 mito	 del	 alp	 se
desliza	hacia	el	modelo	del	incubus.	Una	de	las	más	famosas	criaturas	conformadas	a
medias	por	hombre	y	espíritu	era	y	sigue	siendo	Merlín,	el	brujo	artúrico,	de	quien	se
decía	que	había	sido	engendrado	por	un	incubus.	En	cuanto	a	los	mitos	del	alp	y	el
incubus,	 propiamente	 dichos,	 sus	 orígenes	 son	 oscuros;	 sin	 embargo,	 suele	 decirse
que	eran	una	invención	necesaria	para	dar	explicación	a	una	serie	de	cosas	que	iban
de	los	embarazos	«misteriosos»	(resultantes,	a	menudo,	del	sexo	prohibido,	el	incesto
o	 la	 violación)	 a	 la	 apnea	 del	 sueño	 o	 los	 terrores	 nocturnos.	 También	 existe	 una
forma	 femenina	 del	 alp,	 la	mareh	 (o	 mara,	 o	 mare,	 en	 otros	 dialectos);	 algunos
consideran	que	forma	parte	de	la	raíz	inglesa	de	la	palabra	nightmare	[pesadilla].	–C.
C.	<<
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[224]	«…	marehs»:	véase	nota	anterior.	–C.	C.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	855



[225]	 «…	 la	Gran	 Imitadora»:	Caliphestros	usa	 terminología	y	clasificaciones	de	 las
enfermedades	 que	 se	 adelantaban	 con	 mucho	 a	 su	 uso	 en	 el	 resto	 de	 Europa,
probablemente	debido	a	sus	abundantes	viajes;	a	la	sífilis	la	llamaban,	efectivamente,
la	Gran	Imitadora	en	muchas	partes	del	mundo	y	por	las	razones	que	él	mismo	cita.
Los	 grandes	 riesgos	 asociados	 a	 la	 investigación	 científica	 durante	 esa	 época	 en
Europa	costaron	a	otros	científicos	visionarios	un	duro	 trato	en	manos	de	 la	 Iglesia
católica;	 no	 es	 de	 extrañar	 que	 tantos	 pensadores	 avanzados	 en	 esos	 terrenos	 se
encerrasen	 en	monasterios	 y	 ciudades	 remotas	 como	Broken,	 o	 que	 persiguieran	 la
vida	del	hermetismo	en	territorios	salvajes.	–C.	C.	<<
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[226]	«…	mang-bana»:	véase	la	nota	20.	–C.	C.	<<
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[227]	«…	río	Rhein»:	la	grafía	correcta	en	alemán	antiguo	(y	moderno)	del	Rin,	el	río
más	 famoso	 de	 Alemania	 junto	 con	 el	 Danubio,	 entre	 otras	 razones	 porque
constituían	sus	dos	fronteras,	al	este	y	al	norte,	por	las	que	Julio	César	advirtió	que
Roma	nunca	debía	intentar	mandar	a	sus	tropas;	el	gran	conquistador	consideraba	que
aquella	 tierra	 y	 sus	 gentes	 eran	 demasiado	 primitivas	 para	 merecer	 semejante
aventura.	(Y,	efectivamente,	casi	todos	los	emperadores	romanos	que	desobedecieron
la	 advertencia	 de	 César	 lo	 pagaron	 caro,	 empezando	 por	 el	 primero,	 sobrino	 del
propio	 Julio	César	 y	 adoptado	 luego	 como	hijo,	Octavio,	 llamado	Augusto	 cuando
alcanzó	el	poder).	Esta	grafía	del	Rin	debió	de	ser	tan	conocida	entre	los	estudiosos
de	 finales	del	 siglo	XVIII	 que	Gibbon	 consideró	que	no	merecía	 la	pena	 comentarla
porque	diversos	dialectos	del	alemán,	así	como	su	forma	moderna,	por	supuesto,	eran
tan	importantes	como	el	latín	para	quienes	estudiaban	entonces	la	historia	antigua	de
Europa.	–C.	C.	<<
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[228]	 «heigenkeit»:	 Gibbon	 escribe:	 «De	 nuevo	 nos	 encontramos	 ante	 un	 ejemplo
particularmente	 llamativo,	no	 solo	de	 la	 inventiva	y	 la	 adaptabilidad	 lingüística	del
dialecto	 de	Broken,	 sino	 también	de	 su	 rápido	desarrollo	 y	 su	 refinamiento	de	 una
generación	 a	 otra,	 así	 como	 de	 la	 atención	 que	 los	 gobernantes	 y	 los	 súbditos
responsables	 de	 este	 reino	 único	 prestaban	 a	 conceptos	 científicos	 y	 sociales	 que
entonces	 eran	muy	avanzados,	 sobre	 todo	 en	 el	 norte	de	Europa.	La	 cercanía	de	 la
primera	porción	de	esta	palabra	con	nuestra	“higiene”,	que	procede	—como	sin	duda
este	 heigenkeit—	 del	 nombre	 de	 la	 diosa	 griega,	 y	 luego	 romana,	 de	 la	 salud,	 la
limpieza	y	la	recolección,	Hygieia	[o,	en	algunas	variantes,	Hygeia],	demuestra	que	a
Oxmontrot	le	había	impresionado	mucho	la	atención	que	prestaban	los	planificadores
de	 la	 ciudad	 de	 Roma	 a	 estas	 cuestiones	 y	 estaba	 decidido	 a	 que	 su	 ciudad	 en	 la
cumbre	de	la	montaña	incorporase	las	técnicas	y	prácticas	más	avanzadas	que	había
visto	en	el	imperio	de	los	Lumun-jani.	Pero	hay	un	detalle	adicional	en	el	desarrollo
del	mito	de	Hygieia	que	podría	aportar	una	pista	sobre	la	medida	en	que	la	reacción
del	Rey	Loco	a	las	causas	que	ella	defendía	podía	superar	la	estricta	responsabilidad
de	un	gobernante	para	tratarse	de	algo	personal:	en	las	últimas	fases	de	su	adoración,
Hygieia	se	había	convertido	también	en	diosa	romana	de	la	Luna.	No	es	implanteable,
en	 otras	 palabras,	 que	 Oxmontrot	 (adorador	 de	 la	 Luna	 por	 nacimiento	 y	 por
elección)	interpretara	los	principios	romanos	de	higiene	pública	y	privada	como	una
política	no	solo	sabia,	sino	también	sagrada,	dentro	del	paganismo	romano,	claro	está,
pero	más	 importante	 aún	 (ya	que	 el	 paganismo	 romano	estaba	muriendo	cuando	él
participó	como	auxiliar	 en	 sus	 ejércitos)	para	 su	 fe	 en	 la	Luna.	Una	de	 las	muchas
tragedias	 resultantes	 de	 la	 dominación	 final	 del	 culto	 a	Kafra	 en	Broken	 es	 que	 la
conexión	íntima	entre	higiene	y	religión	se	perdió,	con	resultados,	como	vamos	a	ver,
cataclísmicos».	<<
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[229]	 «…	 llamaba	 obsese»:	 Gibbon	 escribe:	 «La	 única	 variación	 inmediatamente
reconocible	de	este	término	es,	por	supuesto,	obsessio,	que	sería	el	 término	real	del
latín	para	un	asedio.	La	adaptación	de	ese	término,	en	cualquier	caso,	al	significado
que	aquí	se	aplica	—o	sea,	la	conexión	con	una	persona	que	sufre	lo	que	los	últimos
escritos	 de	 psicología	 en	 nuestro	 tiempo	 describirían	 (con	 palabras	 que	 reflejan	 la
etimología	griega,	así	como	la	latina)	como	una	“manía	histérica”—,	es	fascinante	y
desde	 luego	no	es	 lo	que	esperaríamos	encontrar	en	un	reino	germánico	bárbaro.	Y
sin	 embargo	 no	 es	 ni	 mucho	 menos	 el	 único	 punto	 en	 que	 encontramos
conversaciones	 sobre	 las	 implicaciones	 primarias	 (o	 sea,	 empíricas)	 o	 secundarias
(teóricas)	 de	 estas	 ideas,	 que	 recibieron	 un	 título	 por	 las	 actividades	 conjuntas	 que
inspiraban	 —psicología—	 ochocientos	 o	 novecientos	 años	 después	 del	 período
relatado	 en	 esta	 historia	 de	 Broken».	No	 es	 que	Gibbon	 se	 esté	 regodeando	 en	 su
frecuente	 tendencia	a	 la	hipérbole;	 igual	que	 la	 referencia	anterior	a	 los	 intentos	de
Galeno	 de	 descubrir	 el	 significado	 médico	 de	 los	 sueños,	 esta	 cita	 sugiere	 una
complejidad	de	pensamiento	en	 la	comunidad	 intelectual	de	Broken	—en	particular
antes	 de	 la	 muerte	 del	 Dios-Rey	 Izairn—	 que	 era	 única	 y,	 obviamente,	 muy
adelantada	a	su	tiempo.	–C.	C.	<<
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[230]	«plumpskeles»:	Gibbon	escribe:	«Se	 trata	 simplemente,	 según	mi	 traductor,	un
hombre	 de	 amplia	 experiencia,	 de	 una	 palabra	 más	 colorida	 para	 “letrinas”.»	 No
podemos	más	 que	 suponer	 que	Gibbon	 conocía	 el	 efecto	 que	 tendría	 la	 traducción
aparentemente	 literal	 de	 la	 palabra	 para	 un	 Burke	 más	 bien	 formal:	 porque
plumpskeles	 es	 otro	 término	 de	 transición	 entre	 el	 viejo	 alto	 alemán	y	 el	moderno,
teniendo	 este	 último	 la	 palabra	Plumpsklos	 o,	 de	manera	muy	 literal,	 «agujeros	 de
mierda»,	 representativa	 de	 los	 agujeros	 excavados	 a	 modo	 de	 lavabos	 y	 que	 por
alguna	razón	siempre	iban	a	pares;	de	ahí	el	plural	usado	por	Isadora,	porque	hemos
visto	cuatro	letrinas	de	agujero	en	el	patio	trasero	de	la	casa	de	Berthe.	–C.	C.	<<
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[231]«Kriksex»:	 Gibbon	 escribe:	 «He	 aquí	 un	 nombre	 que	 debió	 de	 ser	 claramente
idiosincrático,	 incluso	 dentro	 del	 dialecto	 de	 Broken.	 Aunque	 tiene	 fragmentos	 y
aspectos	de	elementos	comunes	a	varias	formas	del	alemán,	así	como	del	gótico,	no
le	 encontramos	 sentido	 alguno	 en	 función	de	 lo	 que	 sabemos	hoy	 en	día,	 dato	que
dejo	 anotado	 tan	 solo	 porque	 parece	 adecuado».	 Y	 efectivamente	 lo	 era,	 dada	 la
naturaleza	del	personaje	y	su	función;	y	los	estudios	modernos	no	nos	han	ayudado
mucho,	por	no	decir	nada,	más	que	en	la	época	de	Gibbon.	–C.	C.	<<
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[232]	«Gerfrehd»:	es	evidente	que	Gibbon	consideró	que	la	explicación	del	nombre	de
este	sentek	del	ejército	regular	no	merecía	su	pérdida	de	tiempo,	quizá	porque	es	uno
de	esos	nombres	germánicos	compuestos	que	a	menudo	parecen	un	oxímoron:	es	casi
seguro	que	se	trata	de	la	versión	dialectal	de	Broken	de	Gerfried,	a	menudo	traducido
como	«lanza	de	la	paz».	Pero	se	vuelve	más	comprensible	cuando	tenemos	en	cuenta
que	 su	 significado	 original	 es	 probablemente	 más	 general,	 como	 «guardián	 de	 la
paz».	Y	habida	cuenta	de	nuestra	 ignorancia	general	acerca	del	dialecto	de	Broken,
tal	vez	nunca	sepamos	exactamente	qué	significa	esta	versión,	pero	si	fuera	«guardián
de	la	paz»	resultaría	un	nombre	estrictamente	apropiado	para	un	hombre	cuyo	papel
parece	consistir	definitivamente	en	patrullar	la	sección	de	los	muros	de	la	ciudad	que
terminará	por	demostrarse	fundamental.	–C.	C.	<<
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[233]	«M.	Rousseau»:	Burke	habla	de	uno	de	los	filósofos	más	celebres	de	esa	época,
Jean	Jacques	Rousseau,	por	quien	sentía	poco	más	que	desprecio.	A	Burke	le	parecía
que	 las	 teorías	de	Rousseau	 sobre	el	Romanticismo	y	 la	 introspección	no	eran	más
que	pura	vanidad	y	espíritu	promocional	y	que	sus	teorías	sobre	la	ciudad	resultaban
peligrosamente	desestabilizadoras.	Sin	embargo,	 la	mayor	parte	del	 tiempo	el	 ansia
de	 venganza	 de	 Burke	 contra	 Rousseau,	 a	 quien	 no	 conoció	 personalmente,	 era
extremada	y	evidentemente	ad	hominem,	aunque,	en	honor	a	la	justicia,	a	Rousseau	le
cayeron	 ataques	 duros	 desde	 rincones	 mucho	 más	 liberales	 que	 el	 de	 Burke;	 el
incipiente	 movimiento	 feminista,	 por	 ejemplo,	 dirigido	 por	 pioneras	 como	 Mary
Wollstonecraft,	 no	 conseguía	 perdonar	 a	 Rousseau	 por	 su	manera	 de	 relegar	 a	 las
mujeres	a	un	papel	estrictamente	doméstico	en	su	descripción	de	la	sociedad	ideal.	–
C.	C.	<<
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[234]	«…	de	 la	época	en	que	compuso	el	 texto»:	Burke	no	creía	que	 la	confusión	al
respecto	 del	 momento	 en	 que	 el	 narrador	 compuso	 esta	 historia,	 algo	 que	 Gibbon
consideraba	como	una	especie	de	artefacto	literario,	tuviera	que	serlo	por	fuerza.	A	él
le	preocupaba	que,	si	bien	podía	tratarse	de	algún	personaje	importante	que	echara	la
vista	 atrás,	 también	 podía	 estar	 escrito	mirando	 hacia	 delante,	 no	 con	 pretensiones
proféticas,	como	diría	Gibbon,	 sino	con	el	don	de	 la	profecía.	Él	dejó	claro	que	su
candidato	para	ocupar	este	último	lugar	era	Oxmontrot,	a	quien	Burke	consideraba	(al
contrario	 que,	 digamos,	 todos	 los	 soldados	 de	 Broken)	 loco	 de	 verdad.	 Todo	 eso
explica	 no	 solo	 la	 «ambigüedad	 temporal»	 de	 Gibbon,	 antes	 mencionada,	 sino	 el
sentido	 de	 responsabilidad	 que	 siente	 el	 narrador	 desde	 el	 principio;	 porque	 los
futuros	gobernantes	del	estado	eran	sus	descendientes,	y	ellos	tendrían	que	escoger	a
los	ministros	importantes	de	la	ciudad,	como	Lord	Baster-kin.	–C.	C.	<<
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[235]	«…	lucha	de	religiones…	padres	estrictos…	perverso	hedonismo»:	Burke	golpea
aquí	 con	 intención,	 pues	 se	 trataba	 de	 los	 tres	 asuntos	 más	 tiernos	 en	 la	 vida	 de
Gibbon	 y	 los	 dos	 primeros	 tenían	 que	 ver	 con	 su	 conversión	 del	 anglicismo	 al
catolicismo,	 ida	 y	 vuelta,	 la	 última	 vez	 debido	 a	 la	 amenaza	 de	 su	 padre	 de
desheredarlo.	 Pero	 la	 religión	 formal,	 popular,	 en	 general	 no	 lo	 interesaba	 y	 su
atracción	por	el	«perverso	hedonismo»	se	debía	en	parte	a	ello	y	en	parte	a	 la	vida
solitaria	a	que	 lo	obligaba	su	hidrocele	 testis,	 o	 inflamación	de	un	 testículo,	que	 se
volvió	 tan	 avergonzante	 que	 el	 historiador	 llegó	 a	 pasar	 por	 tres	 operaciones
ineficaces	para	 intentar	 corregirlo	y	 terminó	muriendo	porque	 el	 último	cirujano	 le
había	 provocado	 una	 peritonitis.	No	 resulta	 difícil	 ver	 en	 todo	 esto	 (tal	 como	 dice
Burke)	 los	 orígenes	 de	 las	 razones	 de	 Gibbon	 para	 sentir	 esta	 atracción	 tan
compulsiva	por	la	«leyenda»	de	Broken.	–C.	C.	<<
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[236]	«…	ardillas	y	gatos	monteses»:	la	palabra	«ardilla»	viene	del	griego	y	del	latín
por	 una	 secuencia	 idenfiticable	 de	 lenguas	 romances,	 así	 como	 por	 medio	 de	 los
términos	 originales	 germánicos	 y	 escandinavos,	 y	 es	 probable	 que	 el	 traductor	 del
Manuscrito	 la	 usara	 como	 término	 familiar	 y	 conveniente,	 pues	 el	 alemán	 usa
Eichkätze,	 o	«gato	de	 los	árboles»	 (en	 realidad,	«de	 los	 robles»,	 llamado	así	por	 la
bien	 conocida	 preferencia	 que	 las	 ardillas	 muestran	 por	 las	 bellotas).	 Nos	 queda
preguntarnos	por	qué	el	traductor	al	inglés	hablaba	de	«ardillas	y	gatos	monteses»	[la
cursiva	es	mía].	¿Acaso	los	Bane	establecían	una	distinción	entre	dos	tipos	de	ardilla
distintos?	¿O	existía	en	esa	época	otra	criatura	que	desde	entonces	ha	desaparecido,
en	 una	 pérdida	 mucho	 más	 trágica	 que	 la	 de	 una	 palabra	 muerta?	 Esas	 son	 las
preguntas	que	se	plantean	por	la	desaparición	de	palabras	y	lenguas;	preguntas	que,
por	desgracia,	nunca	se	pueden	contestar.	<<
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[237]	 «…	 penachos	 de	 plumas»:	 uno	 de	 los	misterios	 duraderos	 de	 la	 zoología	 que
seguimos	sin	resolver	es	por	qué	tienen	las	lechuzas	este	rasgo.	Parece	claro	que	es
una	 treta	 defensiva,	 porque	 los	 penachos	 se	 vuelven	 más	 altos	 y	 pronunciados	 en
momentos	 de	 desafío	 y	 peligro;	 pero	 si	 sirven	 para	 dar	 a	 la	 lechuza	 apariencia	 de
mamífero	ante	otros	depredadores,	o	si	cumplían	una	función	de	camuflaje	para	que
el	ave	pudiera	fundirse	con	mayor	eficacia	con	los	troncos	de	los	árboles	y	con	sus
ramas,	es	todavía	objeto	de	debate.	–C.	C.	<<
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[238]	«…	el	temido	Muspelheim»:	una	frase	aparentemente	informal	que,	en	realidad,
se	refiere	a	un	elemento	importante	de	la	mitología	germánica	y	escandinava	antigua.
En	la	Era	Oscura,	y	antes,	se	extrajeron	muchos	minerales	como	el	hierro	de	los	sitios
donde	 eran	 fáciles	 de	 recoger,	 como	 ciénagas,	 pantanos	 y	 campos	 de	musgo,	 para
luego	 trabajarlos	 en	 un	 tipo	 de	montículo	 (pfell)	 que	 en	muchas	 partes	 del	mundo
cumplía	las	funciones	de	forja.	Esa	práctica	causó	tan	honda	impresión	en	las	tribus
germánicas	y	escandinavas	que	la	consagraron	en	sus	respectivas	mitologías	y	en	una
de	las	primeras	épicas	del	antiguo	alto	alemán,	Muspilli	(título	que	no	se	sabe	si	tenía
relación	 etimológica,	 pero	 sin	 duda	 estaba	 conectado	 temáticamente	 con	 el	 fogoso
reino	 pagano	 del	Muspelheim	 o	Muspell);	 aunque	 el	 poema	 pretende	 cristianizar
muchos	 elementos	 de	 la	 leyenda	—acaso	 convirtiéndose	 en	 otro	 de	 los	 puntos	 de
conexión	 entre	 el	 cristianismo	 y	 el	 mundo	 pagano	 de	 los	 dioses	 germánicos	 y
escandinavos—,	presentaba	un	vívido	retrato	de	ese	 infierno	cataclísmico	que	en	el
folclore	 popular	 era	 el	 primero	 de	 los	 nueve	 mundos	 que	 existían	 bajo	 el	 fresno
Yggdrasill.	 Las	 estrellas	 se	 formaban	 a	 partir	 de	 las	 centellas	 de	Muspell	 y	 de	 allí
salían	también,	en	la	época	de	Ragnarok,	tan	parecido	al	Armageddon,	los	tres	hijos
de	Muspell,	 acompañados	 por	 el	 fogoso	 gigante,	 Surt,	 que	 (según	 a	 qué	 fuente	 se
consulte)	goza	de	la	compañía	de	un	lobo	que	se	tragará	el	sol.	Los	hijos	de	Muspell
destrozan	el	gran	puente	del	arcoíris	para	llegar	al	Asgard	y	traen	a	todas	las	criaturas
y	creaciones	de	la	Tierra	fragilidad	y	ruina.	Los	Bane,	creyentes	de	la	fe	antigua,	al
parecer	también	daban	crédito	a	alguna	versión	de	esta	historia;	y	todo	indica	que	su
miedo	a	lo	que	estaba	creando	Caliphestros	entraba	en	colisión	con	la	excitación	que
les	 producía	 el	 poder	 que	 esperaban	 obtener	 de	 aquellos	 trabajos,	 creándose	 así	 un
estado	de	tensión	general	que	se	remontaba	a	sus	infancias.	Este	estado	de	ansiedad	al
parecer	motivó	a	Keera	a	descubrir	cuanto	pudiera	sobre	los	motivos	del	anciano	y	se
veía	reforzado	por	 la	presencia	constante	de	Keera	cerca	de	las	bocas	de	 las	minas:
¿sería	ella,	y	no	un	lobo,	el	animal	gigante	que	se	iba	a	tragar	la	luna?	–C.	C.	<<
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[239]	«…	el	acero	casi	milagroso»:	lo	que	aquí	se	nos	presenta	es	una	versión	reducida
de	 la	 transformación	 del	 carbón	 en	 coque,	 un	 combustible	 que	 al	 ser	 incinerado
produce	 grandes	 aumentos	 de	 temperatura	 en	 los	 hornos.	 Caliphestros	 debió	 de
aprender	 sus	 criterios	 para	 determinar	 qué	 carbón	 servía	mejor	 para	 «cocinar»,	 de
nuevo,	en	sus	viajes	al	este	por	la	Ruta	de	la	Seda,	ya	que	ese	proceso	lo	usaban	los
chinos	 al	menos	 desde	 el	 siglo	 IX;	 sin	 embargo,	 podría	 tratarse	 de	 otra	 innovación
tecnológica	más	 que,	 pese	 a	 ser	 atribuida	 de	 un	modo	más	 o	menos	 automático	 al
Imperio	chino,	en	realidad	salió	antes	de	tierras	de	la	India.	Sin	duda,	el	hecho	de	que
Caliphestros	lo	conociera	así	lo	sugiere.	–C.	C.	<<
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[240]	«…	al	más	ardiente	de	 los	Nueve	Hogares»:	otra	 referencia	al	Muspelheim,	el
inframundo	más	ardiente	—o,	según	algunos	relatos,	el	único	que	de	verdad	ardía—
bajo	 el	 fresno	del	mundo,	Yggdrasill.	También	 es	 el	 lugar	del	 que	 se	 esperaba	que
salieran	 los	 fuegos	 cataclísmicos	 que	 dieron	 inicio	 al	 universo	 y	 que	 pondrían
también	en	marcha	su	fin	o	Ragnarok.	–C.	C.	<<
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[241]	 «…	 la	 naturaleza	 de	 esos	 otros	 elementos»:	 los	 herreros	 Bane	 no	 ponían	 en
marcha	 (del	 todo)	 su	 imaginación,	 pues	 algunos	 rastros	 de	 otros	 minerales	 y
elementos	sí	se	colaban	en	el	acero	y	afectaban	tanto	la	fuerza	como	el	color	de	cada
tanda.	Eso	podía	incluir	ingredientes	variados	como	el	níquel,	el	zinc,	la	hematita	y,
más	adelante,	el	vanadio	(otro	argumento	a	favor	de	la	idea	de	que	el	Manuscrito	se
compuso	 más	 tarde,	 pues	 el	 vanadio	 se	 usaba	 de	 manera	 informal	 al	 final	 de	 los
períodos	 que	 aquí	 se	 describen,	 pero	 su	 reconocimiento	 formal	 en	 Occidente	 fue
mucho	 más	 tardío).	 Una	 vez	 calentados	 y	 trabajados,	 estos	 ingredientes	 podían
producir	bandas	extraordinarias	de	colores	que	 iban	del	gris	al	 rojo,	pasando	por	el
marrón	 y	 el	 amarillo,	 apariencia	 que	 aumentaba	 la	 reputación	 del	metal	 como	 una
especie	de	acero	«sobrenatural»	o	«antinatural».	–C.	C.	<<
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[242]	«…	los	reinos	de	Oriente»:	esta	afirmación	no	puede	sino	hacernos	pensar	en	el
ejemplo	supremo	del	acero	laminado	por	capas:	las	espadas	de	los	samuráis	de	Japón.
También	de	ellas	se	creía	que	tenían,	por	su	combinación	de	fuerza	y	finura,	poderes
sobrenaturales:	los	occidentales	al	verlas	decían	que	eran,	cuando	menos,	milagrosas.
Se	 decía	 que	 alguien	 había	 hecho	 una	 espada	 con	 cuatro	 millones	 de	 láminas
(plegadas	y	replegadas);	y	no	son	espadas	muy	gruesas.	Fuera	cierto	o	no,	el	hecho	es
que	esas	espadas	podían	causar	daños	devastadores	en	todas	las	armas	occidentales,
incluidos	los	rifles	y	las	pistolas	pequeñas.	–C.	C.	<<
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[243]	 «…	danza	de	apareamiento»:	no	es	un	exceso	poético;	 en	muchas	especies	de
osos,	entre	las	que	al	parecer	se	contaba	el	pardo	de	Broken,	se	llama	«danza»	a	los
movimientos	y	ruidos	que	hace	el	macho	al	encontrarse	el	aroma	que	 la	hembra	va
diseminando	deliberadamente.	La	referencia	de	Keera	acerca	de	que	el	área	cubierta
por	 el	 aroma	 de	 la	 hembra	 es	 demasiado	 pequeña	 también	 es	 correcta,	 pues	 esas
hembras	 esparcen	 su	 aroma	 lo	 máximo	 posible	 para	 atraer	 al	 macho.	 La	 única
pregunta	de	verdad,	a	la	que	pronto	nos	acercaremos	y	tal	vez	demos	respuesta,	es	por
qué	este	segundo	hecho	tenía	que	ser	así.	–C.	C.	<<
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[244]	«…	bosques	primigenios»:	en	este	caso,	encontramos	un	término	anacrónico	que
nos	 ayuda	 a	 confirmar	 la	 época	de	 traducción	 al	 inglés	 del	Manuscrito,	más	 que	 a
discutirla.	 En	 contra	 de	 lo	 que	 suele	 creerse,	 una	 vez	 más,	 la	 palabra	 primeval
respondía	a	una	noción	de	finales	de	la	Ilustración	y	principios	del	Romanticismo,	no
a	una	idea	medieval,	un	supuesto	redescubrimiento	de	cómo	se	percibían	los	bosques
en	 la	 Edad	 Media	 y	 Oscura	 que	 tenía	 poco	 que	 ver	 con	 los	 hechos	 y	 solo	 se
popularizó	por	el	auge	de	las	sociedades	industrializadas	y	por	la	habilidad	humana
para	 controlar	 y	 destruir	 esos	 lugares,	 sintiéndose	 a	 partir	 de	 entonces	 libre	 de	 su
amenaza.	Igual	que	la	cansina	idea	del	noble	salvaje,	cuya	nobleza	solo	se	alcanzaba
cuando	se	encontraba	sometido	en	gran	parte,	el	bosque	primigenio	no	bastaba	para
explicar	el	terror	absoluto	con	que	mucha	gente	contemplaba	la	tierra	silvestre	en	la
época	de	las	leyendas	como	esta	de	Broken;	por	repetir	los	comentarios	previos	sobre
el	 Bosque	 de	 Davon	 (véase	 nota	 7),	 era	 una	 fuente	 de	 terror	 y	 muerte,	 no	 de
romanticismo	y	de	reconexión	con	un	modo	de	vida	anterior	y	más	fundamental	que
de	algún	modo	contribuiría	a	la	limpieza	del	espíritu.	–C.	C.	<<
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[245]	«…	que	 los	nudillos»:	Tácito	escribió	sobre	 la	pasión	de	 las	 tribus	germánicas
por	 el	 juego,	 en	 especial	 por	 las	 tabas	 (hechas,	 por	 lo	 general,	 con	 huesos	 de	 las
falanges	de	ovejas	y	cabras)	y	 los	dados.	A	 lo	 largo	de	esos	 juegos,	 los	 jóvenes	 se
jugaban	de	manera	rutinaria	su	libertad	cuando	se	quedaban	sin	fondos,	y	se	sometían
obedientemente	 a	 la	 esclavitud	 si	 el	 resultado	 no	 les	 era	 propicio.	 Efectivamente,
según	Tácito,	en	Origen	y	 territorio	de	 los	germanos,	«lo	maravilloso	es	que	 jugar
con	 los	 dados	 es	 una	 de	 sus	 dedicaciones	más	 serias	 y	 hasta	 cuando	 están	 sobrios
quieren	 jugar».	 En	 cuanto	 a	 la	 pérdida	 de	 libertad:	 «Así	 perseveran	 por	 un	 mal
camino:	ellos	lo	llaman	honor».	O	sea	que	el	juego	de	toda	clase	era	ciertamente	una
parte	poderosa	de	la	cultura	de	la	gente	de	Broken	y	de	la	mayor	parte	de	las	tribus
que	la	rodeaban.	–C.	C.	<<
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[246]	 «…	 un	 linnet	 llamado	 Crupp»:	 un	 nombre	 que	 no	 tenía	 por	 qué	 llamar	 la
atención	de	Gibbon,	pero	que	hoy	en	día	destaca	por	su	parecido	con	la	«dinastía».
Krupp,	de	los	mayores	fabricantes	de	acero	y	armas	de	Alemania,	que	empezaron	a
destacar	a	finales	del	XVIII	y	principios	del	XIX	y	que	de	hecho	tenían	su	sede	central
en	la	ciudad	de	Essen,	que	era	y	por	supuesto	sigue	siendo	la	«antigua	ciudad	al	oeste
de».	Broken.	¿Acaso	este	Crupp	se	había	exiliado	de	ese	clan	y	el	cambio	de	grafía	se
debe	 al	 dialecto	 de	 Broken?	 ¿O	 acaso	 no	 hay	 ninguna	 relación	 entre	 los	 dos
apellidos?	 El	 hecho	 de	 que	 a	 ambos	 les	 preocupara	 la	 artillería	 en	 sus	 respectivos
períodos	 resulta	 intrigante,	 aunque	no	 concluyente,	 porque	 la	 fortuna	de	 los	Krupp
procedía	tanto	de	la	fabricación	de	armamento	como	del	hierro.	–C.	C.	<<
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[247]	«…	ha	empezado	a	llover»:	hace	tiempo	que	la	conexión	entre	el	síndrome	del
dolor	 crónico	 (como	 el	 que	 sufren	 quienes	 tienen	 heridas	 o	 fracturas	 de	 huesos	 de
larga	duración)	 y	 la	 llegada	de	 la	 lluvia	 se	 acepta	 como	algo	más	que	una	 leyenda
popular	o	una	suma	de	experiencias	puramente	anecdóticas.	El	mecanismo	preciso	de
esa	conexión	todavía	no	se	conoce	en	todos	sus	detalles,	pero	se	cree	que	radica	en	el
hecho	de	que	 las	 caídas	 bruscas	 de	 la	 presión	barométrica	 afectan	 al	 equilibrio	 del
fluido	 cerebro-espinal,	 y	 esos	 cambios	 a	 su	 vez	 afectan	 a	 cualquier	 anomalía	 del
sistema	 nervioso	 periférico.	 Una	 vez	 más	 se	 trata	 de	 un	 área	 en	 la	 que	 el	 griego
Galeno	y	sus	seguidores	hubieran	prestado	un	gran	servicio	si	las	grandes	religiones
monoteístas	 no	 les	 hubiesen	 obligado	 a	 esconderse	 ni	 les	 hubiesen	 prohibido	 la
práctica	de	autopsias.	–C.	C.	<<
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[248]	«…	ingeniero	llamado	Bal-deric»:	Gibbon	escribe:	«Un	nombre	inquietante,	otro
más	que	tenía	que	proceder	de	una	dirección	entre	dos	posibles,	pero	no	sabemos	cuál
es	la	más	probable,	podría	ser	una	variedad	del	escandinavo	Balder,	nombre	del	hijo
más	bello	y	virtuoso	de	Odin,	cuya	muerte,	en	ese	mismo	relato	mitológico,	provoca
el	despertar	del	Ragnarok;	pero	también	podría	tratarse	de	la	versión	de	Broken	del
germánico	Derek,	variación	a	su	vez	del	ostrogodo	Theodoric.	La	suma	de	una	sílaba
extra	 queda	 sin	 explicar	 en	 ambos	 casos;	 sin	 embargo,	 la	 combinación	 de	 los	 dos
podría	 ser	 una	 nueva	 señal	 de	 la	 función	 que	 cumplía	 el	 dialecto	 de	Broken	 como
crisol	de	distintas	lenguas	regionales».	<<
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[249]	 «…	 ruedecillas	 y	 alambres	 de	 acero»:	 se	 conservan	 algunas	 descripciones
anecdóticas	 de	 extremidades	 protésicas	 desde	 los	 tiempos	 antiguos,	 aunque	 los
científicos	 no	 empezaron	 a	 recoger	 ejemplos	 hasta	 el	 final	 del	 medioevo	 y	 el
principio	 de	 la	 era	 moderna,	 quizá	 porque	 hasta	 entonces	 las	 prótesis	 no	 eran
aceptables	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 religioso	 y,	 como	 muchos	 otros	 avances
científicos,	 había	 que	 destruirlas.	 También	 puede	 ser	 que	 las	 descripciones	 más
antiguas	sean	mitológicas.	Ciertamente,	no	sería	esta	 la	única	área,	como	ya	hemos
visto,	en	la	que	los	científicos	e	inventores	de	Broken	se	anticiparon	a	lo	que	muchos
considerarían	un	desarrollo	posterior.	–C.	C.	<<
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[250]	Weltherr:	Gibbon	escribe:	«No	hay	ningún	gran	misterio	asociado	a	este	nombre.
Weltherr	debe	de	ser	cognado	del	Waldhar	del	alemán	antiguo,	que	ha	llegado	hasta
nosotros	 con	 la	 muy	 común	 forma	 de	 Walther	 (o	 el	 inglés	 Walter),	 cuyas	 partes
constituyentes	 se	 traducen	 a	 grandes	 rasgos	 como	 “señor	 del	 ejército”.	Es	 evidente
que	los	padres	de	este	tipo,	cuando	le	pusieron	ese	nombre,	tenían	en	mente	algo	más
ambicioso	que	la	composición	de	mapas	militares,	pese	ser	cierto	y	demostrarse	siglo
tras	 siglo	 que	 el	 ejército	 que	 poseía	 los	 mejores	 mapas	 —tanto	 físicos	 como
topográficos—	gozaba	de	una	clara	ventaja».	<<
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[251]	En	este	capítulo	final	del	Manuscrito	nos	encontramos	con	incongruencias	en	los
estilos	 de	 organización	 que	 para	 Gibbon	 —como,	 tal	 vez,	 para	 muchos	 lectores
actuales—	podían	resultar	enloquecedoras.	Es	bien	conocida	la	pasión	de	Gibbon	por
la	organización	uniforme;	sin	embargo,	de	ese	modo	se	pasa	por	alto	obstinadamente
la	 variedad	 de	 estilos	 de	 la	mayor	 parte	 de	 leyendas,	 sagas,	 eddas,	 etcétera,	 de	 ese
mismo	período,	que	con	frecuencia	representan	tan	solo	la	manera	en	que	esos	relatos
se	 contaban	una	y	otra	 vez	 (a	menudo	por	 autores	 distintos,	 aunque	no	parece	que
este	sea	el	caso)	a	través	de	los	tiempos;	el	Manuscrito	de	Broken	puede	ser	confuso,
en	ese	sentido,	pero	es	totalmente	coherente	desde	un	punto	de	vista	histórico.	–C.	C.
<<
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[252]	«…	mismo	halo	brumoso…	hasta	el	fin	de	los	tiempos»:	Gibbon	anota	que	en	su
época	 «ocurría	 así	 con	mucha	 frecuencia	 en	 la	montaña	 llamada	 Brocken,	 aunque
sería	 imposible,	 por	 supuesto,	 discernir	 si	 ese	 “anillo”	 se	 formó	 por	 primera	 vez
durante	esta	marcha	en	la	que	se	selló	 la	alianza	entre	 los	Garras	y	 los	Bane».	Hoy
podríamos	 afirmar	 lo	 mismo	 con	 igual	 facilidad;	 sin	 embargo,	 en	 tiempos	 más
contemporáneos	(e	incluso	en	los	de	Gibbon,	aunque	él	no	lo	diga)	esa	bruma,	más
que	aportar	 la	 connotación	de	una	bendición	divina,	 como	parece	 insinuar	 el	 autor,
aumentaba	la	reputación	siniestra	de	la	montaña.	–C.	C.	<<
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[253]	«…	aliados»:	otra	de	esas	palabras	que	sonarán	anacrónicas	a	muchos	oídos	por
su	fuerte	asociación	con	la	Segunda	Guerra	Mundial;	sin	embargo,	de	hecho	nos	llega
del	principio	de	la	era	medieval,	a	partir	del	inglés	medio,	y	está	compuesta	de	partes
todavía	 más	 antiguas.	 Por	 supuesto,	 la	 noción	 de	 los	 aliados,	 o	 de	 los	 «ejércitos
aliados»	 era	 común	 en	 el	 mundo	 de	 la	 Antigüedad	 y	 uno	 de	 los	 primeros	 y	 más
famosos	 ejemplos	 de	 su	 aparición	 serían	 las	 mil	 embarcaciones	 griegas	 que
navegaron	hacia	la	fabulosa	Troya.	–C.	C.	<<
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[254]	«…	algunos	ponis»:	Gibbon	escribe:	«Una	vez	más	no	tuve	fortuna	a	la	hora	de
persuadir	 a	 mi	 traductor	 para	 que	 me	 dijera	 cuál	 era	 en	 el	Manuscrito	 la	 palabra
original	 que	 él	 traducía	 por	 “poni”	 o	 “ponis”,	 y	 es	 una	 pena	 porque	 nos	 hubiera
ayudado	a	aclarar	 los	orígenes	de	esa	subespecie	del	caballo,	una	“subespecie”	que
podría	tener	una	historia	más	antigua	que	la	propia	“especie”,	al	menos	en	el	norte	de
Europa;	hay	quien	cree	que	los	ponis	eran	animales	criados	y	luego	abandonados	por
diversas	tribus	migratorias	que	partían	de	Asia	y	que,	como	sus	ponis,	eran	de	menor
estatura	que	sus	conquistadores,	los	europeos	y	los	despreciables	bizantinos,	con	sus
enormes	 caballos	 de	 guerra	 cubiertos	 con	 armaduras».	 Ya	 hemos	 comentado	 el
desdén	de	Gibbon	hacia	el	Imperio	bizantino;	y,	aunque	en	su	época	la	palabra	«poni»
apenas	 tenía	un	siglo	de	vida,	 la	especie	 (o	subespecie)	había	 tenido	otros	nombres
desde	mucho	antes	en	otras	partes	de	Europa.	–C.	C.	<<
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[255]	«…	que	 los	kreikish	 llamaban	“el	automatos	del	 fuego”»:	Gibbon	escribe:	«El
traductor	usó,	sin	duda	para	beneficio	de	sus	lectores	contemporáneos,	la	forma	más
reciente	de	la	palabra	griega	para	“automático”,	mientras	que	mantuvo	el	término	del
dialecto	de	Broken	para	el	gentilicio	de	Grecia,	kreikish,	que	ya	hemos	visto	antes.
No	tiene	ningún	sentido	explicar	demasiado	pronto	qué	significa	la	expresión	“fuego
automático”,	pues	de	eso	se	encargará	el	texto;	sin	embargo,	en	cuanto	concierne	a	la
cuestión	 de	 si	 era	 o	 no	 un	 mito,	 baste	 con	 decir	 que	 los	 químicos	 han	 intentado
recrear	esta	misteriosa	categoría	del	“fuego	griego”	sin	éxito,	aunque	se	han	probado
varias	otras	 fórmulas	del	mismo	con	 resultados	mucho	más	 satisfactorios.	Como	 la
fórmula	 de	 Caliphestros	 para	 esta	 sustancia	 era	 particularmente	 volátil,	 tendremos
que	seguir	preguntándonos,	hasta	que	algún	químico	demuestre	o	descarte	esa	noción,
si	esta	parte	de	la	historia	forma	parte,	efectivamente,	de	la	leyenda,	o	si	es	puramente
un	mito».	Sería	injusto	decir	ahora	cuál	es	el	error	de	esa	afirmación	de	Gibbon,	pero
al	menos	deberíamos	anotar	que	se	equivocaba	y	afirmar	que	el	brebaje	del	«brujo».
Caliphestros	 era	 un	 arma	 familiar	 para	 los	 ejércitos	modernos,	 especialmente	 el	 de
Estados	 Unidos,	 tanto	 por	 las	 partes	 que	 lo	 componían	 como	 por	 el	 conjunto	 que
formaban;	y	que	no	debería	 sorprendernos	que	en	 la	época	de	Caliphestros	hubiera
desaparecido	del	mundo	durante	mil	años	al	menos,	ni	que	después	de	la	historia	de
Broken	volviera	a	hacerlo	durante	otros	mil	doscientos:	si	hay	una	lección	que	deba
aprenderse	del	Manuscrito	y	de	todos	los	detalles	de	la	historia	de	Broken	es	que	la
tendencia	 de	 una	 civilización,	 como	 estamos	 descubriendo	 de	 nuevo	 en	 nuestros
tiempos,	no	siempre	va	hacia	arriba	o	hacia	delante.	–C.	C.	<<
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[256]	 «…	 pis	 infernal	 de	 Kafra»:	 he	 aquí	 una	 entrada	 sobre	 la	 que	 Gibbon	 apenas
podía	 saber	 nada,	 ni	 siquiera	 en	 el	 terreno	 de	 lo	 anecdótico	 y	mucho	menos	 en	 el
científico;	sin	embargo,	en	una	elección	típica,	escogió	hacer	un	comentario	porque
casi	todos	los	informes	sobre	la	composición	científica	del	«automatos	del	fuego»,	o
fuego	automático,	nos	han	llegado	de	fuentes	bizantinas	y	es	lógico	que	despertaran
la	 prejuiciosa	 ira	 del	 gran	 estudioso	 en	 buena	medida.	 Así,	 cuando	 dice	 que	 «este
aspecto	del	 relato	de	 la	 invasión	de	Broken	debe	contemplarse	con	ojos	cautelosos,
como	 mínimo,	 habida	 cuenta	 de	 que	 el	 tipo	 de	 “autoridades”	 en	 que	 está	 basado
proceden	 de	 una	 sociedad	 muy	 versada	 tanto	 en	 la	 exageración	 como	 en	 la
mendacidad»	 no	 se	 trata	 tanto	 de	 la	 afirmación	 de	 un	 hecho	 cierto	 como	 de	 sus
propios	 prejuicios	 personales.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 fueron	 los	 bizantinos	 quienes
acabaron	 inventando	 nuevas	 formas	 del	 fuego	 griego	 tan	 devastadoras	 que	 su	 uso
tuvo	 influencia	 en	 batallas	 de	 una	 importancia	 inmensa:	 véase,	 por	 ejemplo,	 el
excelente	A	Historiy	of	Greek	Fire	and	Gunpowder	[Una	historia	del	fuego	griego	y
la	pólvora].
En	 esos	 textos	 autorizados,	 así	 como	 en	 el	 propio	Manuscrito	 de	 Broken,	 no	 solo
encontramos	 una	 refutación	 eficaz	 de	 la	 obstinada	 ignorancia	 de	 Gibbon,	 sino
pruebas	tentadoras	de	cuál	podría	ser	el	«ingrediente	perdido»	que	distinguía	el	fuego
automático	de	otras	formas	más	comunes	de	fuego	griego.	En	ese	contexto,	el	relato
de	 la	 historia	 de	 Broken	 no	 solo	 no	 debe	mirarse	 «con	 ojos	 cautelosos»,	 sino	 que
conviene	 tomarlo	 con	 bastante	 seriedad.	 Porque	 todos	 los	 demás	 elementos
implicados	en	la	creación	de	la	sustancia	—desde	la	nafta	hasta	el	asfalto—	encajan
con	 la	 descripción	 del	 narrador	 sobre	 el	 hedor	 que	 despedía	 la	 creación	 de
Caliphestros	y	sobre	su	consistencia;	pero,	además,	 la	manera	en	que	se	nos	cuenta
que	 deben	 transportarse	 todos	 esos	 elementos	 —en	 contenedores	 metálicos—
también	se	adecúa	a	la	realidad.	Pero	sobre	todo	hay	otros	aspectos	—la	descripción,
la	 violencia	 y	 la	 acción	 de	 la	 llama	 resultante—	 que	 nos	 aportan	 una	 revelación
adicional	y	tal	vez	fundamental:	porque	se	nos	dice	que	el	automatos	del	fuego	usado
en	 Broken	 ardía	 con	 un	 color	 básicamente	 blanco,	 y	 no	 con	 el	 espectro	 usual	 de
colores	fogosos	propios	de	la	época;	y	que	ardía	«hacia	dentro»	del	objetivo,	no	en	su
superficie.	Eso	es	extraordinariamente	reminiscente	de	lo	que	hoy	en	día	conocemos
como	 «fósforo	 blanco»,	 una	 controvertida	 arma	 del	 siglo	 veinte	 (en	 particular,	 de
nuevo,	 tras	 su	uso	por	parte	de	Estados	Unidos	 en	países	del	Tercer	Mundo),	 cuyo
antecedente,	 el	 bisulfito	 de	 carbono,	 nos	 consta	 que	 se	 había	 usado	 en	más	 de	 una
ocasión	 histórica:	 entre	 otras,	 en	 un	 intento	 de	 destruir	 el	 Parlamento	 británico	 por
parte	 de	 los	 nacionalistas	 irlandeses.	El	 fuego	 creado	por	medio	de	 esos	 elementos
puede	 efectivamente	 prenderse	 con	 agua	 y	 arderá	 con	mayor	 ferocidad	 cuanta	más
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agua	 se	 le	 eche	 encima;	 los	 químicos	 europeos	 anteriores	 al	 momento	 en	 que	 la
Iglesia	católica	provocó	la	gran	suspensión	de	las	ciencias	hubieran	sido	capaces	de
controlar	 la	 creación	 de	 una	 sustancia	 como	 esta.	 ¿Lo	 hicieron?	 El	Manuscrito	 de
Broken	sugiere	que	sí;	y	una	vez	más	es	típico	que	nos	quedemos	en	suspenso,	en	este
asunto	fundamental,	entre	lo	que	leemos,	la	opinión	que	en	su	momento	le	mereció	a
Gibbon	 y	 lo	 que	 la	 ciencia	 y	 la	 historia	militar	modernas	 nos	 dicen	 que	 pudo	 ser
posible	si	se	mira	sin	prejuicios.	–C.	C.	<<
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[257]	 «…	 ponerte	 tus	 sarbein»:	 ni	 Gibbon	 ni	 su	 traductor	 pudieron	 encontrarle	 el
sentido	a	este	término	del	dialecto	de	Broken.	Sin	embargo,	el	gran	estudioso	tuvo	la
sabiduría	de	obtener	de	su	uso	una	conclusión	correcta	(aunque	acaso	obvia):	«Ni	el
traductor	 del	 documento	 ni	 yo	 hemos	 podido	 entender	 el	 sentido	 de	 este	 término,
salvo	 que,	 en	 su	 contexto,	 parece	 evidente	 que	 se	 refiere	 a	 las	 grebas,	 esas
protecciones	 de	 la	 armadura	 para	 las	 piernas,	 llevadas	 durante	 siglos	 tanto	 por	 los
guerreros	de	Oriente	como	por	los	de	Occidente,	desde	la	edad	del	bronce	hasta	la	del
hierro	 y	 el	 acero;	 sin	 embargo,	 sigue	 siendo	 un	misterio	 cómo	 pudo	 el	 dialecto	 de
Broken	 formar	 un	 término	 tan	 exclusivo».	De	 nuevo	 nos	 enfrentamos	 al	 hecho	 de
que,	en	tiempos	de	Gibbon,	se	habían	investigado	muy	poco	el	gótico	y	los	diversos
modos	 de	 hibridación	 del	 gótico	 y	 el	 alemán:	bein	 significaba	 «pierna»	 incluso	 en
alemán	antiguo	y	sarwa	era	el	plural	de	«armadura»	en	gótico.	Así,	ahora	podemos
resolver	con	bastante	confianza	otro	problema	que	frustró	a	Gibbon,	que	conocía	 la
pregunta	y	la	respuesta	pero	ignoraba	de	qué	manera	estaban	conectadas.	–C.	C.	<<
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[258]	 «…	 formación	 de	 la	 infantería	 de	 Broken»:	 aquí	 Gibbon	 no	 experimenta
desconcierto	alguno	y	nos	da	la	sensación	de	que	eso	le	produce	algo	de	alivio:	«El
intercambio	que	explica	cómo	se	van	a	enfrentar	Arnem	y	su	hijo	a	unos	atacantes
que	carecen	de	entrenamiento	militar	formal	no	solo	nos	da	una	idea	de	por	qué	era
tan	 temido	 el	 ejército	 de	Broken,	 sino	 que	 de	 nuevo	 ilustra	 la	 seriedad	 con	 que	 el
fundador	del	reino,	Oxmontrot,	se	había	tomado	los	mejores	elementos	de	las	tácticas
militares	 romanas.	 Cualquier	 comandante	 romano	 de	 la	 última	 etapa	 se	 hubiera
sentido	 feliz	 y	 orgulloso	 de	 contar	 con	 hombres	 dispuestos	 a	 participar	 en
formaciones	de	aspecto	tan	cerrado	y	peligroso,	pero	tan	aterradoras	y	victoriosas	al
mismo	 tiempo;	 efectivamente,	 la	 incapacidad	de	demasiados	 comandantes	 romanos
para	convencer	(o	parar	intentarlo	siquiera)	a	sus	hombres	de	la	necesidad	de	reunir	el
coraje	 suficiente	 para	mantener	 vivas	 las	 tácticas	 de	 lucha	 cuerpo	 a	 cuerpo	 de	 las
primeras	 etapas	 del	 imperio	—tácticas	 que	 habían	 permitido	 a	Roma	 establecer	 su
dominio	sobre	gran	parte	del	mundo	occidental—	fue	un	factor	que	contribuyó	a	 la
caída	 del	 gran	 imperio».	 No	 hace	 falta	 añadir	 nada	 a	 esta	 explicación,	 aparte	 de
recordar	 una	 vez	 más	 que	 Oxmontrot,	 al	 contrario	 que	 tantos	 líderes	 bárbaros	 del
norte	de	Europa,	en	vez	de	contemplar	el	modo	de	luchar	de	los	romanos	como	algo
ajeno,	 o	 incluso	 inhumano,	 escogió	 entre	 todas	 aquellas	 tácticas	 las	 que	más	 útiles
podían	resultar	a	su	nuevo	reino:	un	logro	impresionante,	por	decir	poco.	–C.	C.	<<
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